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a extension de la cultura es una préctica vincula-

I da habitualmente con el carécter deontolégico

de las universidades. En nuestro pafs esa liga ha

sido connatural a la Universidad de México, institu-

cién que ha sabido mantener vivas las tareas de alimen-

tar en la poblacién el gusto por el cultivo del conoci-

miento, del arte, de la tradicién, y de compartir con
ella posibilidades creativas de indole diversa.

Ya en la que fuera Real y Pontificia Universidad de
MEéxico se ponia en prictica lo que hoy podria conside-
rarse un ejercicio ristico de extensién de la cultura; en
ella se abria al piiblico en general —una vez a la semana—
la posibilidad de escuchar las “cdtedras de repeticién” y
la defensa de los trabajos de quienes habrian de exami-
narse; ahf se hacia extensivo, asimismo, el disfrute de su
excelente biblioteca y de su museo.!

En el siglo xix, tras los once afios de lucha
independentista, la Universidad asumirfa, durante la
regencia del Imperio de Iturbide, el caricter de Impe-
rial y Pontificia y, una vez jurada la Constitucién de
1824, serfa y no seria, concomitantemente con los vai-
venes politicos, Nacional y Pontificia reiteradamente.
Ya en 1865, cuando se diera su supresién en manos de
Maximiliano, declinarfa como Universidad de México.
Envuelta en la agitada atmésfera de esas épocas, nuestra
institucién padecié una larga y penosa agonfa y, no obs-
tante ello, supo despertar en las conciencias alertas la
necesidad de mantener viva la llama de la cultura.

Cerradas las puertas de la antigua Universidad, mu-
chos de los jévenes estudiosos del momento encontra-
ron acomodo en alguna de las maltiples instituciones

de educacién superior o de los centros de investigacién
cientifica que se fueron erigiendo como resultado de la
renovacién educativa encabezada por Judrez. Otros mds,
sin embargo, no hallaron en los nuevos muros acadé-
micos, ni aun en los de la recién creada Escuela Prepa-
ratoria, alimento suficiente para sus afanes culturales.

Esa circunstancia modeld la cuna de una generacién
que tuvo que aprender a autorregular su formacién
mediante ejercicios multiples de interaccién sociocul-
tural.

En medio de ese autodidactismo surgieron agrupa-
ciones diversas que apoyarfan con actividades variadas
la tarea de generacié6n, extensién y difusién de la cultu-
ra, labor que cubrirfa, en gran medida, las carencias de
un sistema educativo que atin no estaba preparado para
ampliar sus horizontes mds all4 de la nueva doctrina
que le habfa servido de base. Ahi aparecieron, como
tribunas culturales, entre otras, la Revista Universal
(1867-1874-1876) cuyos colaboradores —Ignacio
Ramifrez, Guillermo Prieto, y Juan de Dios Peza, entre
muchos méds— hacfan llegar al pidblico andlisis criticos
de orden literario, politico y social; la Revista Cientifica
Mexicana (1880-1882), cuyos principales redactores
Manuel Orozco y Berra, Mariano Bdrcena, Antonio
Garcfa Cubas y Miguel Pérez, cubrfan, con propésitos
de extensién cultural, temas sobre ciencias médicas, as-
tronomia, geologfa, botdnica, quimica, paleontologfa,
sismologfa, historia, geografia, matemdticas, agricultu-
ra...; La Revista (1881-1886), primer periédico diario
publicado en Monterrey, Nuevo Leén que se distinguid,
entre otros aspectos, por haber promovido la creacién
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de la biblioteca piiblica para poner
la cultura al alcance de todo mexi-
cano; la Revista Nacional de Letras
y Ciencias (1889-1890) fundada
por Justo Sierra, que tuvo como
propésito hacer llegar al mundo in-
telectual de la época ensayos sobre di-
versas temdticas seleccionadas en atencién
al pensamiento positivista nacional; la revista £/ Rena-
cimiento (1869) (1894), que iniciada bajo la direccién
de Ignacio Manuel Altamirano y la colaboracién estre-
cha de Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto, Justo Sierra
y Manuel Peredo, atraeria, sin distingo de credo cultu-
ral y politico, a cerca de un centenar de intelectuales de
toda la Reptiblica para hacer de ella “el documento
mayor de nuestras letras en esa centuria’; la revista Azu/
(1894-1896), ideada y disefiada por Manuel Gutiérrez
Ndjera, que se impuso como tarea propagar las primeras
manifestaciones de la influencia francesa en los escritos de
autores mexicanos y, asimismo, reproducir, para efectos
de difusién cultural, los escritos, en prosa y verso, de auto-
res franceses de primera importancia; la Revista Moderna
de México (1903-1911), que en el marco del movimiento
modernista logré reunir a escritores y poetas de la talla de
Jestis E. Valenzuela, Luis G. Urbina, Balbino D4valos, José
Juan Tablada, Jestis Urueta, Efrén Rebolledo, Salvador Dfaz
Mirén y no pocos jévenes que después destacarian en la
vida intelectual y piblica de México; y; entre otras mids, la
revista Savia Moderna que, fundada por Alfonso Cravioto
y Luis Castillo Ledén en 1906, nacié impulsada por un
pequefio grupo de escritores que buscaban horizontes dis-
tintos a los ofrecidos por el movimiento literario
modernista, quienes se impusieron la tarea primerisima
de buscar un contacto més directo con el pueblo.

La experiencia acumulada de los promotores de la
cultura en el México de finales del siglo xix originé la
creacién de centros destinados a actividades culturales
de indole distinta. Asi nacié la Sociedad de las Conferen-
cias (1907), la que con creciente éxito celebré sus pri-
meras reuniones en el Casino de Santa Maria y logré
extender sus acciones culturales a los barrios de los bur-
gueses llegando, incluso, al Conservatorio Nacional y
aun a los teatros del interior de la Repuiblica.

Ese mismo grupo que buscara con afén cincelar su
propia cultura y la de un piiblico cada vez mds nume-
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roso, transformé la Sociedad de las Confe-
rencias, en octubre de 1909, en Ateneo
de la Juventud, que se configurarfa como
un centro libre de cultivo intelectual que
lograria agrupar a los mds doctos hom-
bres de la época con el propésito no sélo
de realizar los andlisis criticos de los proble-
mas nacionales con pretensiones también de di-
fusién y extensién, sino con el de constituirse en la mds
importante plataforma cultural del pais que lo mismo
atendiera a problemas del mundo contempordneo que a
temas relacionados con el pasado remoto o inmediato de
orden filoséfico, literario, histérico, politico, juridico,
cientifico o social, a través de conferencias, discusiones
periodisticas, polémicas especializadas, discursos, reunio-
nes académicas e, inclusive, mediante actividades de do-
cencia y de investigacion.

Destacaron ahf las colaboraciones siempre compro-
metidas de Pedro Henriquez Ureia, José Vasconcelos,
Eduardo Colin, Alfonso Cravioto, Alfonso Reyes y
otros. El primero de ellos, Henriquez Urena, declararia
muchos afios después:

...Sentfamos la opresién intelectual junto con
la opresién politica y econdmica de que ya se
daba cuenta gran parte del pais. Veiamos que
la filosofia oficial era demasiado sistemdrica,
definitiva para no equivocarse. Entonces nos
lanzamos a leer todos los filésofos a quienes
el positivismo condenaba como inutiles, des-
de Platén, que fue nuestro mayor maestro,
hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en se-
rio a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a
Boutroux, a James, a Croce. Y en la literatu-
ra no nos confinamos dentro de la Francia
moderna. Lefmos a los gricgos, que fueron
nuestra pasién. Ensayamos la literatura in-
glesa. Volvimos, pero a nuestro modo, con-
trariando toda receta, a la literatura espafio-
la, que habia quedado relegada a las manos
de los académicos de provincia. Atacamos y
desacreditamos las tendencias de todo arte
pompier [...] [ y] ... bien pronto nos dirigi-
mos al ptiblico en conferencias, articulos, li-
bros (pocos) y exposiciones de arte.
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Al cumplirse un siglo de la Independencia mexica-
na, con los primeros latidos de la Revolucién, entre la
vida universitaria y la vida libre de las letras hubo, de
acuerdo con Alfonso Reyes, una preocupacién educati-
va y social que condujo a los jévenes intelectuales a exa-
minar por su cuenta aspectos de urgente consideracién.

En ese proceso analitico que se autoimpusieron los
atenefstas y otros mds, resultaba inevitable que tocara
en algiin momento su turno a Justo Sierra, no por la
gloria de su pluma sino por haber sido colaborador es-
trecho de la administracién porfiriana. Ahf{, como se-

obra de cultura que se le habfa encomendado. Podrfa
decirse, sf, que algunas de sus metas tuvieron que espe-
rar a mejores ocasiones y recursos para hacerse realidad
y que ese fue el caso de la extensién universitaria. Sin
embargo, las condiciones propicias para emprender una
empresa no devienen de manera espontdnea; en el caso
de nuestra Universidad las circunstancias favorables para
realizar una tarea siempre han sido el resultado conjun-
to de vasos comunicantes entre universitarios compro-
metidos en una tarea comun. :

En medio de alocuciones ptiblicas que contravenian

cretario de Instruccion Publica, fue calificado como i =Tos &fs‘cu:sesoﬁgal&, entre aclamaciones que retrotrafan

la inteligencia mds noble y la voluntad mds pura”; “como.
el ministro de lujo”. Era el que, con distancia de las’
jera.tqufas y los afios, se sintié amigo de los jévenes, los

vio nacer a la vida espiritual, los saludé con piblicas, ;q}lﬁ Ubergé en su hno\a ld

manifestaciones de confianza y de simpatfa, el que c‘grﬁ-ﬁ
prendié sus rebeldias y acaso las bendijo.* o
En efecto, Justo Sierra fue para muchosde los jdves
intelectuales de la época, punto y aparte. Admiraban
_—maestro, al que poco antes de terminar la primera

—q_n-ddslglo xx sorprendiera al mundo politico’y acadé-
= ﬁmconla actitud renovada de una mente siemprealerta,
’_:jgjém“al absolutismo cientifico ¢ inclinado al
= __:,:tﬁ':nntcmporanco y a la duda perenne del escéprico.
' —__—-;:.:"::% “Justo Sierra seria el que presentarfa-de- nuev'a
o @m la Cdmara de Diputados otra m:c:am{?ﬁaa
. acién de una Universidad Nacional. Pareciera
' 'quqé”sooglé el momento preciso para no errar por s
Bunda ocasién en sus propésitos. Si, fue enelmsﬂn

%&ad Nacional de México fue recupmd’r’jﬁf
- %nmnm de mayo de 1910. S
~Ahf,en ese cuerpo normativo, quedd estipulada su gon--

figuracién por la “... reunién de las Escuelas Nacio

ros, de Bellas Artes [...] y de Altos E.smdms”, s euxuarﬁ:’;

culo 8, fraccién 111 se otorgaba al Consejo Universitario la
atribucién de organizar la extensidn universitaria...

La Universidad Nacional de México no pudo aten-
der, desde el inicio de sus funciones, toda la inmensa

les postula?ios de los héroes de la Independencia, mini-

m!zados hasta-el mﬁxm;«;-pqr la dictadura de Porfirio

Diqz,{qt.ledé erigida nuesﬂ'% m&lén universitaria,
al

bt@ mcntemcnte

Lo

d CdD “Ill LO 2. CAIMeEntc

-
(03 ESLUAI05

cato pero

ticodetz-Escuclarka Sse momen-
to las humanidades, entre otras 4reas del conocimiento,
anidarfan en la Universidad para florecer posteriormen-
te en lo que mds tarde serfa la Facultad de Filosofia y
Letras.
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El doctor Alfonso Pruneda llegé poco después a di-
rigir los destinos de la Escuela. El proyecto académico
de Pruneda fue ambicioso. Pretendié ampliar, de facto,
las funciones que por Ley tenfa la Escuela Nacional de
Altos Estudios. Aspiraba a que en su seno se formasen
no s6lo los especialistas en ciencias y humanidades sino
también que se ofreciesen un buen niimero de cursos
libres destinados a todo aquel publico interesado en el
4mbito humanistico, cientffico y técnico que no pre-
tendiera la obtencién de algiin titulo o grado sino que
tan sélo deseara cursar una o varias asignaturas inde-
pendientes, lo que lo harfa acreedor a simples certifica-
dos de aprobacién. Pruneda pensaba implantar, en sen-
tido estricto, el primer programa de divulgacién y ex-
tension de la cultura al interior de la Universidad Na-
cional de México. El proyecto referido fue, para su crea-
dor, irrealizable en aquel momento por problemas de
salud y, ciertamente, quien lo sucedié en la direccién
no quiso hacer suya la estafeta.

Hacia marzo de 1913, Ezequiel
A. Chévez encabezaba Altos
Estudios y a través de sus es-
fuerzos se organizaria un
grupo de reconocidos in-
telectuales mexicanos
para constituir gratuita-
mente y por primera
VEZ en nuestro pais, un
centro de ensefianza de las cien-
cias y de las humanidades. Ah{ se crearon dos secciones,
la de Estudios Literarios, cuyo propésito serfa formar pro-
fesores idéneos de lengua nacional y de literatura para
las escuelas secundarias, preparatorias y normales de la
Reptiblica, y la de Ciencias Fisicas cuyo objetivo princi-
pal serfa cubrir la carencia de estudios cientificos de alto
nivel que padecia el pafs. Dichas secciones, no obstante
los grandes esfuerzos realizados por Chdvez, no pasaron
de ofrecer simples certificados de aptitud docente, con
lo que la Escuela volvié a ser blanco de muiltiples contro-
versias.

Para 1915, las criticas hacia la Escuela Nacional de
Altos Estudios provenian de todas partes. La institu-
cién no lograba asumir, ni remotamente, las altas ta-
reas que le habfan sido encomendadas y su existencia se
antojaba mds que estéril.

En agosto de ese afo, el entonces rector, José Nati-
vidad Macias, encargarfa a don Miguel E. Schulz la di-
reccién de la Escuela y con él a la cabeza las reformas
académicas no se dejaron esperar. En diciembre de ese
1915, Schulz envi6 al Rector Macias un Memordn-
dum, en el que si bien aceptaba la importancia de las
tareas a las que se habia abocado hasta entonces la Es-
cuela, sefialaba el inconveniente, segtin su criterio, de
que con ellas se habian beneficiado las “clases especia-
les de la sociedad” creando una “aristocracia intelec-
tual” en medio de una “gran masa general mal ilustra-
da”.

En atencién a lo anterior, Schulz consideraba de la
mayor importancia buscar los medios que tendieran a
ilustrar y a educar, en los conocimientos cientificos y
humanfsticos, al mayor nimero posible de los conciu-
dadanos; es decir, era necesario hacer también una la-
bor extensiva. Sostenia, con base en lo antes dicho, que
no habia razén alguna que pudiera oponerse a que el
programa general de la Escuela no asumiera a la vez
ambas tareas, por lo que seria conveniente que com-
prendiera, al mismo tiempo, las dos finalidades expre-
sadas.

Bajo ese prisma, sugiri6 que el objetivo de la Escuela
se dividiera en dos grandes departamentos de estudio:
uno que ofreciera cursos de especializacion y de perfec-
cionamiento superior en aquellas materias cientificas y
humansticas que se consideraran convenientes y fueran
merecedoras de un particular cultivo; y otro mds que
ofreciera conocimientos encaminados a levantar el nivel
medio intelectual de las masas populares creando una
Escuela de vulgarizacién de conocimientos generales.

Para lograr dichos propésitos, la entonces Secreta-
ria de Instruccién Publica propuso la modificacién de
la Ley Constitutiva de la Escuela Nacional de Altos Estu-
dios del 7 de abril de 1910 y para el efecto dispuso que
provisionalmente y entretanto el Jefe del Ejército
Constitucionalista expidiera la Ley que organizara de-
finitivamente la referida Escuela, se observaran nuevas
Disposiciones que habrfan de darle un nuevo perfil a
Altos Estudios. De entre los objetivos que ahi se adi-
cionaron, dos se relacionan con el tema que aqui nos
ocupa: a) Divulgar los conocimientos desarrollando
y excitando el gusto por el estudio en la sociedad; y
b) Organizar cursos de vulgarizacién popular de cono-
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cimientos ttiles destinados a la ilustracién de audito-
rios libres no provistos de preparacién especial.®

En las Disposiciones del caso y siempre atendiendo a
lo que aquf nos atafie, se asentaba, en su artfculo 17,
que los estudios de vulgarizacién estarfan destinados a
propagar conocimientos generales entre auditorios de
libre asistencia y que podrian organizarse en forma de
cursos, de simples conferencias y de practicas de aplica-
cién, los que también podrian ser impartidos por los
alumnos de los cursos mds avanzados de la propia Es-
cuela o de otras Facultades universitarias.

Con base en esas Disposiciones se dispuso y aprobé,

en febrero de 1916, un nuevo plan de estudios que ha-

bria de guiar la vida académica de la Escuela de Altos.-

Estudios. Ah{ quedaron asentadas, a través de sus arti-

culos 16, 17,18 y 31, las modalidades que guiarfan las

tareas de extension y difusién de la cultura en la Uni-
versidad de México y, en especifico, en la Escuela refe-

rida. También en dichos articulos se hacfa hincapié en

que los estudios elementales de vulgarizacién debfan
ser referidos a conocimientos ttiles con propésito de
constituir una “...forma popular y provechosa de ex-
tensién universitaria en beneficio de auditorios de in-
ferior preparacién intelectual...”.

La realidad educativa impuesta por Miguel E. Schulz
en ese 1916 al interior de la Escuela Nacional de Altos
Estudios, y siempre con respecto a la temdtica aqui re-
ferida, superd las expectativas expresadas en la norma
correspondiente. En el marco de las tres modalidades
asumidas como extensién universitaria los temas de los
cursos inicialmente previstos se ampliaron y diver-
sificaron, las conferencias se multiplicaron y la partici-
pacién popular se convirtié en entusiasmo cotidiano
aun en el caso de las demostraciones pricticas de asig-
naturas eminentemente técnicas.

Ahf estdn atin muchas de las constancias de los dis-
tintos ciclos de conferencias sustentadas por los alum-
nos mis aventajados de la Escuela Nacional de Altos
Estudios. Llama la atencién, sin embargo, el informe
correspondiente al periodo de “Conferencias Cientifi-
cas” impartidas en 1917 por veinte alumnas del plan-
tel, cuyas disertaciones aludieron a temas que se corres-
pondian con las distintas asignaturas que los planes aca-
démicos de Altos Estudios agrupaban por aquel enton-
ces. El informe en cuestién no sélo relaciona las confe-

rencias y los temas abordados por cada una de las estu-
diantes sino que hace referencia a los propésitos que
dichas actividades cumplian:

e}&%a.n general que al pre;

, se prescrib

En e rige en esta
0s fines que en
as de exten-

e establecer, la

scuela, de-
serie de Confe-
ese desempefia-

“El intelectualismo y anti-intelectualismo en estéti-
ca’, “Semejanzas y diferencias entre cuatro de las fami-
lias de monocotiledéneas”, “Funcién de la onomatopeya
en la evolucién del lenguaje”, “Las leyendas, los mitos,
la fibulas y su valor en la historia”, “Teorfa econémica
del conocimiento”, “ Los caracteres morales en la so-
ciabilidad de los egipcios”, “El fonetismo en el castella-
no” “Artrépodos en general... y crustdceos en particu-
lar” y “El selenio como elemento quimico raro, sus apli-
caciones a la industria y a la telefonfa inaldmbrica”, son
algunos de los temas expuestos por las conferencistas,

SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO
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que permiten ilustrar el abanico de contenidos de toda
indole que en ese 1917 configuré parcialmente el pri-
mero de esos ciclos de extensidn universitaria en nuestra
por entonces renacida institucién.

En los informes que presentara Schulz, correspon-
dientes a las actividades académicas de los afios de 1916,
1917 y 1918, hacfa alusién al provechoso desenvolvi-
miento de la extensién universitaria y al objetivo cum-
plido en beneficio de auditorios sin preparacién espe-
cial y mds numerosos. El propio Rector de la Universi-
dad, entonces José N. Macias, en los discursos corres-
pondientes al séptimo y octavo aniversarios de la re-

 creacién de nuestra institucién, destacaba la misién de

la Universidad como divulgadora de las ciencias con
propésitos de lograr el bien de la colectividad elevando

NOTAS:

1 Pérez San Vicente, Guadalupe. La extensidn universitaria. Notas
para su historia. México, UNAM, 1979 ( Festejos Conmemorati-

vos del Cincuentenario de la Autonomia de la unam, Tovi), p.
26.

2 Henrfquez Urena, Pedro. Universidad y Educacion. México,
UNAM/TPN, 1987 (Coleccién Educadores Mexicanos), p. 76.

3 Reyes Alfonso. “Pasado inmediato”, en Antonio Caso y otros.
Conferencias del Ateneo de la Juventud. México, unam, 1962
{Nueva Biblioteca Mexicana, 5), p. 197.

4 Idem.

5 Caso, Antonio. “ Justo Sierra y la ideologia nacional”, en Obras
Completas IX. El problema de México y la ideologia nacional.
Meéxico, UnaM, 1976, pp. 79-81.

6 “Disposiciones relativas a la Escuela Nacional de Altos Estu-
dios aprobadas provisionalmente por la Secretarfa de Instruc-
cién Piblica y Bellas Artes el 17 de enero de 19167, unam,
cEsu, Archivo Histérico, Fondo Enag, Caja N°72, exp. N°
1044, 1916.

7 Las cursivas son mias.
8 “Conferencias dadas por las sritas. alumnas de la Faculrad de

Altos Estudios”. unaM, Cesu, Archivo Histérico, Fondo ENaE,
Caja N° 40, exp. N° 759, 1917.

8 SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO

el nivel intelectual, moral y estético de la generalidad
de los hombres. Ahi aludia, asimismo, a la extensién
universitaria como el medio para ligar a todos los cen-
tros docentes del pais y del extranjero y, sobre todo,
para difundir la accién civilizadora de la educacién en
todas las clases sociales.

La nocién que de extensidn universitaria se exploré
en la primera década de la Universidad Nacional de
Meéxico recuperada por Justo Sierra en 1910, no se co-
rresponde, desde luego, con la aplicacién que hoy se
hace de ella; pero las realidades sociales se construyen
paso a paso e involucran a un sinfin de actores de los
que apenas algo sabemos. Vaya, lo aqui descrito, como
apunte para la historia de una institucién que cada dfa
estd dispuesta a renovarse.
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RELIGION PARA TIEMPOS NEOLIBERALES

Sergio Schmucler *

|

mediados de los anos sesenta y de la mano de
A aquella poderosa revuelta contestataria que
incluyé tanto al radicalismo de grupos juveniles de
izquierda como al movimiento hippie, naci6 una tra-
ma neorreligiosa de caracter sincrético, que adoptd
el nombre de Nueva Era.

De clara predisposiciéon negativa frente a las ins-
tituciones religiosas dominantes, logro sintetizar, en
ese campo, las criticas y desencantos de amplios secto-
resde las clases medias estadounidenses, y rapidamen-
te se difundi6 por las grandes ciudades de occidente.

En su seno se articulan, de manera desorde-
nada y a veces contradictoria, pensamientos que
cuestionan el bienestar de la sociedad consumista,
con practicas misticas, esotéricas, espiritistas, y téc-
nicas de meditacion tanto de tradiciones orientales
como de las escuelas psicoterapéuticas y posterio-
res al psicoanalisis.

De igual manera, confluyen en la Nueva Era
las expectativas mesianico milenaristas de la cultura
judeocristiana, que sobreviven —con vigor a veces
N0 muy reconocido- en el mundo secularizado.

En la medida que la Nueva Era no es una reli-
gi6n con estructura, cuerpo dogmatico y jerarquias
definidas, para poder conocerla se la debe interro-
9ar en su practica misma, en el entendido de que
Cuando se habla de una practica de tipo religioso,
se habla de una manera especifica de instalarse en
la sociedad. Una religion —y en este sentido la Nue-
VaEra lo es—, es una geografia desde la cual se mira
yse vive en el mundo.

Veamos algunas caracteristicas propias del
Practicante nuevaeriano o newager.

Antropélogo Yy cineasta

Es un integrante de la comunidad judia o un
miembro de la grey catdlica, que ademas del dios
que aprendié a respetar desde nifio, ha adoptado
algunas practicas consideradas poco menos que ex-
trafias, hasta hace pocos afios. Tiene una cruz o una
imagen del Nazareno sonriente en su cuarto, todas
las mafianas hace algunos ejercicios de Tai Chi y cada
tres o cuatro semanas se va a las faldas del Ajusco a
una sentada zen donde un Roshi conducira el ejer-
cicio. Tiene su estrella de David y respeta el sabath,
pero se bafna con agua fria todas las mafanas, ha
dejado de comer carne y toma cursos del “Desper-
tar de la conciencia”. No cuestiona la devocién de
sus familiares por la Virgen de Guadalupe, pero la
cree emisaria de una bienhechora civilizacion extra-
terrestre. Cree en Cristo, pero el suyo no es el Verbo
Encarnado, ni una de las partes de la trilogia divina,
sino que es el Cristo Césmico, el arquetipico, el que
tanto se parece al Adam cabalistico, y el otro, el na-
cido de Maria, es una manifestacion suya mas, como
|o fueron Mahoma, Moisés o Buda.

El nuevaeriano busca integrar su Yo con el Cos-
mos, a través de la “evolucion de la conciencia” y
de esta manera entrar en “estado de armonia” en-
tre el “uno” y el “infinito”. La Tierra, para él, es un
organismo vivo, de alguna manera pensante, al que
la humanidad debe integrarse, después de haberla
concebido erréneamente durante siglos tan sélo
como espacio de procreacion y realizacion.

Ademas -y esto es fundamental en la concep-
cién nuevaeriana-, considera un inminente cambio
de era, o paradigma, a partir de la creencia en la
influencia astral sobre la vida. La Tierra -Gaia, ese
ser total al que pertenecemos todos-, dejara de es-
tar bajo la influencia de Piscis y entrara en Acuario.




“Entrar” en Acuario es un acontecimiento que
no acepta ningln matiz. Es absoluto: es el devenir
de los astros el que lo determina y se da de una vez
y para siempre, y no hay nada que podamos hacer.
Se trata de circunstancias de las que ninguna cultu-
ra, ningln pais, ningun poder sobre la tierra, pue-
den deslindarse. Son las gigantescas estrellas y sus
vastos movimientos los que, en un espectacular
reacomodo, nos llevan a distintos nichos de influen-
cia astral: entraremos, se quiera o no se quiera, en
la constelacion de Acuario y ella nos regira los proxi-
mos dos mil y algo mas de afios, como ya lo hizo la
constelaciéon de Piscis, en estos Ultimos dos mil tan
dolorosos.

Atendiendo a esta certidumbre, es evidente
la existencia de una esperanza milenaria. Esperan-
za que, paraddgicamente, en la mayoria de los ca-
sos, no aisla al nuevaeriano de su medio —como si
ocurre cuando el practicante ingresa en una secta,
es decir, en un ambito que por sus propias caracte-
risticas es excluyente—, sino que lo instala comoda-
mente en él. En la medida que la salvacién prevista
es inevitable y masiva, no importa lo que el
milenarista del presente haga como practica coti-
diana. No importa, por ejemplo, saber cual es el sen-
tido de sus horas de trabajo, si él, aungue sea una
hora por dia puede relajarse, levitar o repetir algln
mantra, practicas que lo preparan para lograr un
mejor acceso a la préxima edad dorada del mundo.
Y tampoco importan las condiciones de vida de sus

congéneres.

El “todo” esta dentro suyo y si cierra los ojos
y trabaja con ciertas técnicas que se ofrecen en el
mercado (al igual que pantimedias, misiles o teléfo-
nos celulares), alcanzara un estado de conciencia
capaz de fundirlo con el Universo y su energia cos-
mica.

“Todo esta en mi, todo esta dentro mio, el
micro es un reflejo del macro”, se repiten en distin-
tas lenguas y bajo diversos ritos, miles de newagers
a lo largo y ancho del mundo. Y también: “Yo pue-
do cambiar el estado de las cosas, yo puedo hacer

£

que este mundo sea mejor, desde mi ’mismicfdad',
desde mi conciencia intima, desde mi ser esencial,
Porque si yo cambio, todos pueden cambiar. Y si cam-
biamos todos, todo cambiara, el Uno, que esel Todo,
sera Otro”.

Esto significa que se puede, en el sentido Nye-
va Era, practicar el budismo zen y a la vez ser alto
ejecutivo de una empresa que vende armas, Se pue-
de ser seguidor de Sai Baba, vestirse de blanco para
adorar al sol desde los ultimos peldafos de la pira-
mide de Tepoztlan, luchar por la defensa de las fo-
cas, y a la vez tener un auto con sillones recubiertos
de piel. Se puede ser médico holistico, iridiélogo,
producir flores de Bach y a la vez alcanzar el nivel
diamante en el sistema de venta personalizada mas
impresionante de la historia, Amway, ése que em-
pezé vendiendo detergentes biodegradables y se
convirtié en la primera gran religion comercial.

La Nueva Era, por otra parte, se ha encarga-
do de llenar el mundo de grandes y maravillosas
verdades. Ha desempolvado verdades muy antiguas
(célticas, agnésticas, etc.) y, sin ningdn prejuicio
descontextualizador, nos las ha entregade; ha cons:
truido verdades nuevas respecto a la condigién hu-
mana (meditacién trascendental, dianética, etc)y
nos las ha entregado; busca verdades mésquefiai
aun, en el futuro, y nos las entrega. e

Una rapida mirada sobre los textos de!
va Era confirma lo anterior. En todas las p!
nes, en todos los libros, en todos losvideos,
los sitios de I'a red de redes, el concept

A verdades y a técnicas para tener a
des aun mayores. =
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Contra todos los indicios que parecen demos-
trar que esta nueva forma de espiritualidad se de-
sarrolla en los resquicios que deja la cultura
contemporéanea, en cuanto a sus formas de saberse
en este mundo, es decir, que la plantean como un
acto de caracter contracultural, considero que la
Nueva Era es absolutamente orgénica a la tec-
nocultura. Contribuye a perpetarla. Es un movimien-
to de caracter religioso articulado, inherente,
funcional a la cultura que hoy domina al mundo. Es
decir, que lo que aparecié en los sesenta como par-
te de un movimiento contestatario, se deslindé ra-
pidamente y aprendio a serle util a los nuevos
mandamientos culturales que en esos afios ya eran
los hegeménicos.

Trataré de explicar por qué.

La sociedad organizada desde y para el mer-
cado (ese lugar Unico -y en ese sentido, también
metafisico- para que las cosas tengan presencia, es
decir, existencia), tiene, a pesar de lo que imaginan
sus optimistas mentores, una ideologia. Es una ideo-
logia. Ha construido sobre si una cosmogonia que
tiene en la concepcion cientifico-tecnocratica, la
matriz de sus certezas y valores.

Una manera de reconocer si un hecho es
Contracultural es revisar el grado de alejamiento o
Cercania a los pilares de la cultura madre en la que
emergio. Otra es estudiar su impacto, mas alla de lo
que dice de si mismo.

Veamos el nivel de correspondencia que exis-
te entre algunos conceptos cardinales de la socie-
dad contemporénea y la Nueva Era.

1. Universalidad.

2. Infalibilidad técnica.
3. Bondad intrinseca.
4. Inevitabilidad.

5. Globalizacién.

6. Control del futuro.

i Cémo seré el advenimiento de la era de Acuario?

1. Es un cambio de clara connotacién universal,
que trastocara la vida en su conjunto de una
vez y para siempre, y del que nada ni nadie
podra escapar.

2. Para prepararse, la humanidad debe hacer uso
de una serie de técnicas, con las que lograra
nuevos estados de conciencia. Gracias a ellas,
unas mas rapidas, otras mas lentas, el hom-
bre, con su nuevo “estado de conciencia” a
cuestas, devendra Hombre Nuevo, hombre de
la Nueva Era.

3. Ser4 el fin del maniqueismo. En Acuario no
hay Mal. Acuario es una era en la que la bon-
dad prevalecera por encima de todas las co-
sas. Estaremos en condiciones de erradicar de
una vez y para siempre aquello que no nos
deja ser perfectay permanentemente felices.
Lo mismo que ofrece el progreso, ese bienhe-
chor absoluto.




4. Acuario sucedera por una absoluta
necesariedad metahistérica. Su advenimien-
to es inminente y ocurrira sin necesidad de
nuestro consentimiento, ni nuestro esfuerzo.
El bienestar porque si y en si. Se vivira para la
autorrealizacién y ésta llevara a la felicidad
perenne. La promesa de la Nueva Era es, di-
gamos, la madre de todas las promesas, por-
que engloba a todas y las hace parte de ella.

. Se plantea como el punto final del proceso de
neutralizacién de lo diverso. La Nueva Era
aglutina, con su vocacién sincrética, conceptos
culturales de todas las épocas y de todas las tra-
diciones; en ella esta involucrada la absoluta di-
versidad. A su vez, en la medida que las cosas
tienen valor en tanto su perte-
nencia a un Unico Ente Univer-
sal, en la medida que todo es
parte de una Unica Energia Cos-
mica se elimina la alteridad. Re-
ligiones indoamericanas, sabios
tibetanos, saberes mesopo-
tamicos, de todos emerge una
unica y esencial Verdad. Todas
las religiones dicen lo mismo,
de la misma manera en que en
el presente se condensan todos
los saberes de la historia. Todo
es til, mientras pueda plasmar-
e Como una nueva técnica para
acelerar los cambios en los es-
tados de conciencia, que nos
permitan tener acceso al bienestar: el saber piel
roja junto al de Hermes Trimegisto; los poderes
de las piramides egipcias y la energia de
Teotihuacan; la astrologia y las runas, el | Ching
y el horéscopo maya; el budismo, los aquelarres,
los consejos de don Juan. Todas las culturas es-
tan involucradas; el newager es sobre todo to-
lerante, es el hombre politicamente correcto,
capaz de absorber todas |as diferencias.
Absorber, aceptar, que suele ser |a mejor ma-

Foto: A Estrada
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nera de acabar con la diferencia. Se diluye |3
diversidad porque las cosas tienen valor en la
medida que son partes de algo Unico, El todo
es parte del uno.

6. La era de Acuario llegara. Cualquier astréno.
mo por mas agnostico que sea puede saberg|
preciso momento en que la Tierra comiencea
estar bajo la influencia acuariana, con sélo
hacer algunas mediciones en el mapa césmi-
co. Eso significa que sabemos lo que ocurrirs
en el futuro, y en la medida que conocemos
lo que ocurrira, lo podemos controlar y nos
podemos preparar para ello. Debemos prepa-
rarnos.

El futuro dejé de serincogno-
cible desde que el pensamiento
cientifico, por su imperiosa necesi-
dad de presagio, sustituyo las poco
confiables leyes adivinatorias, por
las de la construccién de la verdad
cientifica. Desde la modernidad, el
futuro se construye a imagen ¥ s
mejanza de su propia necesidad.
Sélo asi se vuelve cognocible, por
lo tanto controlable. Son las
medibles y presagiables fuerzas del
mercado las que definen comosera
el futuro. Es decir, el futuronoseré,
sino que ya es, en presente. El futu-
ro, asi, dejé de ser el lugar de las
utopias para ser lo que inexorable-
mente serd, es decir, el lugar de desarrollo de la
utopia del mercado, y de ninguna otra.

El pensamiento tecnocratico, cuy :
consensos se basa fundamentalmente en uf m'f"-
la concepcién de la ciencia y el progreso tEdgp
como salvificos y como peldafio final de [ razon
humana, se aposenté en el mundoy nacieron @ su
amparo relatos culturales que lo corroboran: Pare-
ce que asi ocurre siempre. Toda circunst
histérica tiene sus propias formas de pensarsé:

e e

a trama de
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controlarse, de entenderse y genera también sus
propios suenos.

El suefio iluminista, devenido (quizas a su pe-
sar) en realidad tecnocientifica y cuyo proyecto so-
cial sintetiza el Mercado, encontré en la utopia
acuariana su encarnacion religiosa.

Extrafia e inevitable paradoja: la modernidad
se hizo posible en la medida que se abandoné la
idea milenarista, que evoca la concepcion de un
tiempo circular: el milenio de bienestar prometido
es el regreso a un tiempo sagrado. En ese abando-
no -y sélo por eso-, pudo aparecer la idea de pro-
greso, centro mismo de |la concepcién tecnocientifica
que hoy, para poder perpetuarse y autodefinirse
como el punto de llegada final de la historia, pare-
ceria necesitar de la promesa milenaria que tuvo
que desechar para existir.

Espiritualizacion del materialismo. Tinte sa-

VAT NS
VAV I WAV

situado en medio del sinsentido, que esta
desideologizado, que ha visto frustrarse los
suefos cibernéticos, que ya no cree en nada y
que se ha alejado de las religiones
institucionales por no encontrar respuestas a
sus nuevas demandas espirituales.

En realidad, es dificil ver dénde se manifiesta
el fin de las ideologias y la frustracién de los
suefios cibernéticos prometidos por el deve-
nir tecnolégico. Por el contrario, lo que se per-
cibe es que el hombre contemporaneo no vive
la perplejidad de la pérdida de sentidos:
vive el tremendo desasosiego que provocan
los vigorosos sentidos imperantes.

2. Sin pretender que ésta sea una explicacion,
es posible ver detras de acontecimientos en
extremo diversos, como los sorprendentes sui-
cidios colectivos de indole sectario-religiosa

croala cultura méas deshumanizada que se haya //,A‘ Ny que sorprenden al mundo a partir de las

permitido la historia. Religién Unica para una }
cultura imperial que acepta las diferencias, {
nulificindolas. Milenarismo de la sociedad \
tecnocientifica. La caspide racional, avalada por
un movimiento que se presenta como el cenit de la
subjetividad.

La Nueva Era se ofrece como una nueva espi-
ritualidad, vigorosa, dinamica, adecuada a los
individualistas nuevos tiempos. Sin embargo, es po-
sible que sea la encarnacién de un poderoso proce-
so desacralizador, el mas contundente de la historia
moderna, y no precisamente por su distancia con
le‘ls religiones institucionales y sus pilares doctrinarios,
SN0 por su compleja, aturdida y ambigua manera
de aceptar y asumir como propios los conceptos car-
dinales de la modernidad.

Tres notas finales

1.Una explicacion muchas veces esgrimida fren-
teala aparicion y el vertiginoso desarrollo de
la Nueva Era, se refiere a la supuesta necesi-
dad del hombre contemporaneo por encon-
trar nuevos sentidos, ahora que parece estar

e
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Ultimas décadas del siglo xx, o la emergen-

cia del zapatismo en México o inclusive

los fulminantes ataques a Washington y

Nueva York, una sorprendente e inesperada
lucha por la sobrevivencia de identidades, es
decir, de sentidos, que parecian ya disueltos
bajo las univocas aguas del Mercado.

3. Desde distintas estrategias del pensamiento,
son muchas las voces que intuyen, con terror,
la posibilidad de ver al hombre, no al metafé-
rico, sino al de carne y hueso, desaparecer en
medio de un voraz “sentido Unico” que ima-
gina (y desea, igual que la Nueva Era), seres
con una abstracta identidad universal.

u este mundo se lo puede llevar la chingada”
sugiri6 Carlos Fuentes a los académicos de la lengua,
en octubre del afio pasado, practicamente un mes
después de que se derrumbaran los edificios princi-
pales del poder neoliberal -y con ellos miles de seres
humanos, ademas de la aparente paz mundial-, en
manos de esa otra manifestacion religiosa, el
fundamentalismo, hermano bizarro de la Nueva Era.-#

s Abril 2004
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LO RELIGIOSO HOY.
ARQUITECTURA DE UN LABERINTO.

la religion,
40 de Florencia, Italia

de Alfredo Gurza

I L0s laberintos de o
80rla, Roma, 1993, pp.

PRIMEROS APUNTES

Arnaldo Nesti *

E | debate sobre la funcién de las religiones que se ha desarrollado a partir del 11
de septiembre se presenta, y es, ambiguo porque, entre otras cosas, parte del
presupuesto implicito en muchas circunstancias de que existe una equivalencia en-
tre Islam y fundamentalismo y, en particular, que la religién sea un hecho anclable a
un patrimonio de creencias, simbolos, ritos, normas objetivas y universales, fijo de
una vez y para siempre.

De cara a los escenarios delineados en tiempos recientes, seria limitante
recurrir a la mera condena del terrorismo, subrayando al mismo tiempo que el cris-
tianismo es la matriz de los valores universales generadores de democracia, justicia y
libertad. En este campo se encuentran cuantos sostienen que de semejantes presu-
puestos brota un solo modelo creible de vida, el occidental, y un solo paradigma de
la historia, que es el de la globalizacién. Seria reductivo, por otra parte, si la res-
puesta de las instituciones religiosas se redujera exclusivamente al recurso a celebra-
ciones rituales que no van con el dramatismo de la situacion.

Por lo demaés, la guerra se vuelve una via frecuente, ya no excepcional,
para resolver las crisis internacionales. Esto es un parteaguas acerca del cual, a todos
los niveles, se reflexiona demasiado poco. No se sale de los equivocos con documen-
tos de papel, ni con el recurso de las armas —aunque se las asocie con una cruzada
ecumeénica.

¢ Qué significado tiene hoy hablar de religion, después de que el siglo xx
creyé con Nietzsche en la muerte de Dios y proclamé con Weber el desencanto del
mundo? ;Cual es entonces el perfil de las religiones en el escenario contempora-
neo? ; Cémo esbozar un perfil moviéndonos en el interior de una realidad laberintica

como la de lo religioso?

La polisemia de la palabra
La respuesta exige precision critica acerca de la polisemia de la palabra

religién en el uso comun. Paso por alto la cuestion del nexo religio-religare-relegere,

asi como el del nexo religion-sagrado.’
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Hablar de religién y de una religion en concreto no significa por si mis-
mo evocar automaticamente postulados concretos de la creencia. Ante todo porque
con el término religion se evoca un conjunto de fenémenos propios de una cultura y
una civilizacién, fenémenos que a veces no tienen en sentido estricto, ninguna
relacién precisa con la religion. Con los términos ortodoxo, catélico o islamico s¢
entienden hechos y personas que son rastreables hasta la cultura catdlica o islamica
la politica de grupos o partidos o holdings financieros, pero no, por si mismos, a
religién en cuanto tal. Para Weber la reli-
gion es ese complejo de hechos culturales
que expresan la dependencia del ser hu-
mano a un principio trascendente y la dis-
tingue de la magia que, de cara a la
realidad trascendente muestra una velei-
dad coercitiva que, de suyo, la religion
aborrece. Toda religién en cuanto tal est3
constituida de un conjunto de creencias
que son reiteradas en y por las celebra-
ciones rituales. El todo se transforma en
conducta de vida sobre |a base de una tra-
ma normativa.

La pérdida del monopolio re-
ligioso es un proceso, un cambio radical
Que atafe a su estatus social, pero ese

cambio moderno deja su impronta sin su-
poner de ningtn modo su superacion.

Diaz, Delgadoy Garga

La religién como hecho social que moldea la vida de los seres humanos —
en el interior de las distintas culturas presenta una autonomia, pero se inserta en las =

distintas formaciones sociales Y €5 a su vez moldeada por ellas. En sentido lato, en
los Gltimos mil afios tres parecen ser

generalizada, en cuyo interior se han

las formaciones sociales, de manera bastante —
afirmado las grandes religiones monoteistas:

1. La formacién social de tipo premoderno o rural,
2. La formacién social de tipo moderno.
3. La formacién social de tipo posmoderno,

. Para comprender en un sentido socio-antropolégico el contenido efectivo
e las diversas identidades religiosas no basta, por lo tanto, hacer referencia a los

rincipi . i
c’p :CIDIOS MUy generales, a las formulas doctrinales Y éticas de las distintas profesiones
e fe.

AN
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Repito que el factor religioso se afirma y toma cuerpo dentro de las dis-
tintas formaciones sociales -y de ellas asume paradigmas cognoscitivos, esquemas men-
tales, codigos éticos— en el interior de horizontes histérico-culturales concretos, en los
cuales los sujetos se interpretan a si mismos de maneras plurales y diferenciadas, con
la mayor diversidad de implicaciones existenciales y roles sociales.

Dentro de lo premoderno

Detengdmonos brevemente para esbozar los distintos perfiles de lo re-
ligioso en relacién con las distintas formaciones historico-sociales, a partir de la so-
ciedad rural premoderna.

En la sociedad rural premoderna se presentan los siguientes paradigmas-
connotaciones:

1. Visién cosmolégica subordinada al primado de la tierra y de la socie-
dad rural.

2. Inmutabilidad de las leyes de la naturaleza.

3. Rigurosa estratificacion y jerarquizacion de la sociedad, caracterizada
en sentido machista.

4. Primado de la autoridad y del orden social.

5. Percepcion del cambio como peligroso y fuente de negatividad.

6. Irrelevancia social de la mujer, cuyo espacio es el emocional de la casa-

familia.

Las religiones en este contexto social se fundan en una lectura literal

del libro, con fuertes implicaciones antropomorficas.
Los paradigmas cognoscitivos del mundo premoderno vinculan los com-

portamientos humanos como si todo ocurriera por necesidad y destino. Una sola

—~ verdad es fuente de legitimacion. Todos los valores tienen un vinculo sagrado y tie-

nen su raiz en la divinidad misma. El ordenamiento piramidal del poder postula que
la religion constituya, por encima de todo, su funcion reguladora. Ancilar resulta el
especto al juicio de la autoridad religiosa. El caso de Galileo es
acién. La diversidad y el cambio son evitados como sefales
soberbia, del pecado, de lo demoniaco. Son detenidos y
s aquellos que se sustraen a la aceptacion obediente
en la legitimidad de la autoridad .

| de la Santa Inquisicion y las instituciones equi-
pensemos en la condena a muerte del
jia y brujeria en el mundo cristiano del

papel de la ciencia r
emblemético de tal situ
del desorden moral, de la
condenados como herejes todo
y conforme de los juicios que tien

Pensemos en el tribuna
valentes de otras religiones. Para el Islam,

escritor Salman Rushdie. Los juicios por here
pasado reciente eran justificados con base en los mismos criterios con los que enjui-
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cian a los cristianos por blasfemia en Pakistan. En Afg‘anistén, la poli‘c‘ia
—pomposamente llamada Ministerio para la Promocion de la Virtud y la Prevenc.:on
del Vicio— castiga severamente a la mujer que sale de casa con el rostro descubier-
to, sin burka. Con los mismos criterios se llega a gestos de intolerancia por parte de
los integristas de Argelia. Los mujhadin, esos combatientes de la fe, pretenden com-
batir el mal, extirpandolo con la Jihad, para establecer un régimen teocratico, al
extremo de consagrarse hasta el martirio a la causa presentada como divina. Sus
victimas son consideradas cémplices del tagut, del diablo. En el mundo catdlico, =/
enfrentamiento que se verificd en los afios sesenta, en el
Concilio Vaticano Il entre el obispo tradicionalista Lefebvre
y el Vaticano, puede ser rastreado, en lo esencial, hasta un
conflicto sobre el concepto de autoridad y, de ahi, al re-
chazo de cualquier revisién en sentido democratico del
modelo de mando (Omnis auctoritas a Deo est).

Dentro de la modernidad

En el segundo caso, con el venir a menos de
un proceso productivo anclado directamente a la tierra y
a la civilizacién rural, de una visién del mundo
jerarquicamente estratificada, con una solidaridad social
de tipo mecanicista, con un simbolismo antropomorfico y
machista, con la modernidad, las tradiciones religiosas van
perdiendo su caracter de simbolos globales para las socie-
dades que buscan en otra parte su simbolismo especifico.

Simmel, en su importante ensayo Las religio-
nes (1912), indica los dmbitos existenciales en los que se g A
manifiesta particularmente el modo moderno del ser reli- | 5 Col. pivada oo
gioso. Desde tal dptica, el hombre religioso, perdido todo centro unificante y disuel-
tas las razones persuasivas de las fes tradicionales, opera elevandose a constructor
de relaciones y de significantes mas alla de |a casualidad de las cosas.

Las caracteristicas fundamentales de la modernidad pueden indicarse asi:

1. La racionalizacion,

2. La reflexividad sistematica.

3. Laidea de progreso ligada al proceso de industrializacién.
4. La diferenciacion funcional.

5. El pluralismo.

6. La secularizacign.




La construccion teolégica intenta concertar con el mundo profano, legi-
timando una espiritualidad en y de lo privado y acrecienta la relevancia de la auto-
nomia individual. La ciencia misma reivindica una autonomia que, por otra parte, se
nutre de la conviccion de poder superar, progresivamente, todas las contradicciones.
La conducta humana, gracias a los procesos de urbanizacién, tiende a caracterizarse
por una toma de distancia respecto de los cédigos que brotan de las instituciones
que se imponen por fe y por tradicion. El gran criterio de referencia que atraviesa
los mismos mundos religiosos parece ser la desafecciéon en nombre de la autonomia
personal. Esto es un proceso que moldea el mundo cristiano y el hebreo, y que se va

delineando también en el Islam.

Dentro de lo posmoderno
Con la crisis de la sociedad industrial, con la adquisicion de las nuevas

tecnologias, de los conocimientos sobre los medios masivos y la relevancia de la
comunicacién, se delinea un perfil de la sociedad en el que decrece el papel del
individuo construido sobre la base del primado de la razén cartesiana. Se le asigna
un papel cada vez mas importante a lo imaginario, a las emociones, a la esfera esté-

tica. Estamos de cara a una nueva formacién social: la posmoderna.

Hay quien define a la modernidad como dramatica, mientras que la
posmodernidad es tragica. El drama parte del supuesto de que, a pesar de los pesa-
res, los problemas tienen solucién. La posmodernidad exalta lo tragico, que no logra
encontrar una solucién definitiva. Su aceptacién no implica una actitud de resigna-

cién con el estado de las cosas, sino el recurso al bricolaje. Lo que resulta importante
a menor, lo que se traduce en el vivir

no es la Historia, con H mayuscula, sino la otra, |
y adaptarse a una eterni-

el instante y de ligarse al presente, casi para sintonizarse
dad mindscula, la del instante que se vive aqui y ahora.
Estamos ante un nuevo, fuerte y radical giro antropolégico. En
dad, si Weber habia imaginado que el mundo moderno habia
lo separaba del mundo encantado de lo sagrado y

el terre-

no de la posmoderni
cavado un foso insuperable que




del organizado de la religién, hoy no estamos tan seguros de las previsiones del
sociblogo de La ética protestante y el capitalismo. Asistimos sobre todo al surgi-
miento de nuevas formas de expresividad individual, que privilegian el primado del
experiencialismo, de la fe en la vida aquiy ahora. En este mosaico de nuevas formas
religiosas no es irrelevante el contexto actual de globalizacién de las ideas y de los
intercambios que esta creando, sobre todo, un inédito mercado comun de tipo reli-
gioso que va de Occidente a Oriente.

En la fase actual el énfasis esta puesto en lo per-
sonal, que no se opone a lo publico pero indica elecciones y
preferencias del sujeto singular. Falta indicar la importancia
de la vivencia del sujeto, que goza de gran elasticidad y no
forma un todo definido. Se trata de una religién que se asien-
ta en lo cotidiano, que se compone de hechos puntuales liga-
dos a la vivencia individual, asi como de creencias y practicas
dictadas rigidamente por una autoridad absoluta. La ideolo-
gia de lo personal no debe hacernos subestimar la capacidad
de las religiones de estar presentes en los momentos excepcio-
nales de la vida con los ritos de paso. En este sentido, si lo
cotidiano esta secularizado, lo no cotidiano no lo est4 necesa-
riamente y sigue siendo un sitio de produccién de identidad
del que no se aparta lo religioso, aunque esta profundamente
transformado.

En la rendicién de cuentas, las instituciones reli-
giosas revelan su crisis en el hecho de no saber cémo contener
€s0s nuevos itinerarios, regular el camino, ordenar los discur-
sos, interpretar las aspiraciones. No se trata de una construc-
cion religiosa sistematica y estructurada, sino de una
sensibilidad que desea estar libre de todo vinculo normativo.

La coexistencia de identidades diferentes y antinémicas

Mucho se ha discutido la tesis de Huntington que iguala, en términos
casi irreversibles, Islam y fundamentalismo. Es una tesis que no convence porque no
existe un solo y compacto Islam. Una cosa es el mundo sunnita y otra el mundo
chiita. En su interior se esta frente a un radical giro antropoldgico. El anclaje tedrico
del mismo Osama Bin Laden y de su red terrorista es una Umma mas virtual que real.
Dentro de ese mundo complejo, ;qué pensar en realidad de Iran y Arabia Saudita?
Arabia Saudita parece el eslabon mas débil del Oriente Medio, presa como es de una
contradiccion interna de su régimen que puede resultar devastadora. Arabia Saudita
ha desarrollado una doctrina tradicionalista, el wabbismo, que ha permitido el cre-
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cimiento del radicalismo musulman, cuando menos en el plano ideoldgico-religioso.
La sociedad saudita se ha desarrollado como |a sociedad de la prohibicién, pero al
mismo tiempo estd hipertecnologizada Y, en este sentido, fuertemente
occidentalizada. Una parte significativa del Islam, en varios ambitos, ha realizado
una valiente y profunda revisién autocritica que ha dado lugar a un movimiento
reformador presente de manera diversa.

Asi, el escenario de lo religioso se presenta como un efectivo
laberinto en el que coexisten Yy se entreveran universos simbélicos de mu-
jeres y hombres, bastante mas alla de cuanto estaria previsto por su perte-
nencia confesional. En todas las grandes religiones, no sélo en las orientales
sino también en las occidentales, se han desarrollado discursos sobre la
base de sus paradigmas de la tradicién que de manera mas o menos abier-
ta combaten contra la modernidad y sus lenguajes, reafirmando la absolu-
ta imprescindibilidad del mensaje originario que no tolera puestas al dia,
que no puede admitir ningn cambio y tiende a desechar por todos los
medios la presencia de |a diversidad. Dentro de esta Optica se inserta el
fundamentalismo de los Testigos de Jehova y de las numerosas iglesias
electrénicas estadounidenses, pero también los fundamentalismos hebreos,
cristianos, hinddes, islamicos, etc. Las categorias de lo nuevo y lo diverso
estan destinadas, a sus ojos, a producir desorientacién y a generar confu-

sion.

Por otro lado, la crisis de la tradicion multiplica las elecciones
posibles y al mismo tiempo reduce el peso de lo que se experimenta como necesidad y
como destino. La pérdida de los monopolios religiosos es un proceso tanto socio-es-
tructural como sociopsicolégico. “Quienes permanecen arraigados en el mundo defi-
nido por las tradiciones religiosas”, escribe P. Berger, “se hallan en la situacion de
minoria de edad cognitiva, cosa que presenta problemas tanto de orden
psicosocioldgico como teérico”. Vecindad y lejania, mas alla de las afirmaciones for-
males y doctrinales, se miden a partir de paradigmas epistemolégicos que sostienen
los lenguajes, los codigos de conducta, el modo de vivir las distintas profesiones de fe.

No carece de importancia el hecho de que en diversas conferencias in-
ternacionales, como la de la mujer, se haya asistido al enfrentamiento de dos coali-
ciones, ambas compuestas de catélicos, protestantes, musulmanes y miembros de
otras religiones. La linea de demarcacién no ha sido la referencia confesional expli-
cita, las posiciones doctrinales, sino una diversa vision antropoldgica, prest-:*nte en
los distintos grupos, de manera implicita, de los valores de la mujer y de '!a libertad
personal. Las alianzas y los enfrentamientos no han surgido de las doct‘rmas de fe,
sino de los distintos paradigmas histérico-culturales propios de los sujetos de las

diversas religiones.
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Veamos por ejemplo las grandes analogias que
se estan verificando -y/o han sido verificadas— sobre la secu-
larizacién en el Iran de hoy y en los paises cristianos de Occi-
dente ayer. En Iran, muchos estudiosos critican la sacralizacion
de la tradicion, contraria al espiritu cientifico, subrayando la
especificidad y la intangibilidad de la experiencia religiosa.
Para el pensador chiita Soroush, por ejemplo, hay que des-
embarazarse de las interpretaciones estaticas heredadas del
pasado y, al mismo tiempo, desatar a la religion de las pre-
ocupaciones profanas que buscan reducir su independencia
en aras de la politicay la ideologia. Hacer una lectura instru-
mental de lo sagrado acaba por empobrecer ala religion. No
es deseable la separacion radical de la religién y la politica,
sino una clara division de funciones y responsabilidades, evi-
tando toda confusién de planos e intereses. Para un creyen-
te, ser pluralista significa asumir la libertad y el pluralismo
que son los ejes de la democracia. Una larga batalla que divi-
dié todavia a algunos catélicos durante el Concilio se dio en
torno al principio de la libertad religiosa, por no hablar de la
consideracion de la lectura de la secularizacién en términos

Fantoy®

absolutamente negativos.

“El regreso de la religion a la esfera de lo perso-

nal”, escribe Salman Rushdie, “su despolitizacion, es |la planta espinosa que todas las
sociedades musulmanas deben tomar con la mano para volverse modernas”.? En la
situacion contemporanea pierden relevancia las grandes construcciones de sentido; '
parece impelida un paso mas allé respecto a toda verdad confesional y narrada. Es
como una toma de distancia de la perentoriedad de las reglas y los dictados. Para
retomar una intuicion de Peter Berger, la posibilidad contemporanea de la afirma-
cién religiosa esta ligada al imperativo herético. La herejia, en la acepcién de Berger,
permite no considerar herméticamente cerrado un sistema de pensamiento; permi-
te, al mismo tiempo, ser dindmico y estar siempre abierto a las transformaciones,
cosa indispensable para no ser homologados.

Para delinear las caracteristicas comunes de la sensibilidad religiosa con-
temporanea podemos sefialar algunos aspectos particulares:

1. N .5
El \I.ralor del nomadismo. La multiplicidad de los lenguajes y de las
i g G b
turas mueve cada vez mas a tomar conciencia de la multiplicidad
presente en cada uno, de esa zona de sombra y de ambigiedad que 2 L% guerte

. lica: c
nin o ] - islam, La Repub 15
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2. El sentido de la emocién entre deseo y corporeidad. El ser humano
posmoderno busca en lo religioso esa carga disruptiva que revitaliza
y reanima las propias capacidades sensibles adormecidas; desea una
sacudida que sepa imbuirle nueva energia vital.

3. El silencio y la mistica respecto a la palabra y a la teologia dogmatica.
Contra el exceso de palabras y de teorias, el ser humano religioso
vive el rechazo del discurso y de la didascalia, y opta por una inmer-
sion mas radical en la experiencia de lo sagrado. Mientras |a teologia
se afana por hablar del silencio de Dios, de impotencia, de libertad,
el creyente prefiere probar una via para advertir, mas que para com-
prender racionalmente, una experiencia intensa de la alteridad. El
silencio y la religiosidad son buscados como antidoto en el enfrenta-
miento con el mundo del rumor y del caos, y la contemplacién apare-
ce como remedio a la voracidad del tiempo, como un antitiempo y
un antiespacio, en donde vivir una suspension simbélica.

4, La presencia del camino de |la mistica natural hacia una ética ecolégica.
La necesidad religiosa contemporéanea traduce la demanda de una
experiencia fuerte y biolégica que sepa encarar la tremenda preca-
riedad de la existencia. La contaminacion, la deforestacion, el aguje-
ro del ozono, los cambios climaticos, no son sélo problemas de orden
técnico, sino que son interpretados como sefiales, también, de una
paralisis, de un blogueo cultural, es decir, del error de fondo de con-
siderar a la naturaleza como separada de la humanidad. La dimen-

sién ecologista es también la expresion de un nuevo modo de percibir
el propio ser en el mundo, de una sensibilidad de cariz religioso
dentro de un proyecto de espiritualidad cosmobioldgica.

5. La puesta en relieve de los valores de la incertidumbre y la irrelevancia.
Lentamente, el ser humano contemporaneo comprende que |la duda
no es negativa y que un crecimiento real sélo es posible cuando se
esta dispuesto a disipar sombras sobre la percepcion de si. El yo in-
cierto acaba por convertirse en un presupuesto y una garantia para
la busqueda de un umbral mas all4 de los limites. En este sentido, la
incertidumbre se conjuga con un nuevo sentido de irrelevancia que
el ser humano religioso advierte de cara al tiempo, a los otros y a la

naturaleza.

Como en un claroscuro. Apuntes para una conclusion
analisis del factor religioso exige su conocimien-

En la etapa actual, un
|, como nudo semantico expresivo de las distin-

to, como vivencia, como hecho socia
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tas experiencias, inscrito en las distintas construcciones paradigmaticas en el
ambito histérico y socioantropolégico.

La experiencia mas intima del cuerpo, el lenguaje, no esta ligado
sélo al orden de la palabra. Unifica el cuerpo a la palabra al mismo tiempo
que la palabra unifica el orden de las cosas al imaginario.

En el intento de la religiosidad contemporanea de rebasar conti-
nuamente los confines, se revela la profunda tensién hacia la multiplicidad de
lo real, la conciencia de que ninguna definicion y, por lo tanto, ningln siste-
ma, son capaces por si mismos de contener su complejidad. Es un modo de
liberarse de lo que ha sido descrito como monoteismo cultural,® para abrirse
a un nuevo politeismo del pensamiento, en el que las diversidades puedan
convivir y respirar juntas, sin reducirse ni sincretizarse.

La idea del pluriverso religioso puede ser Gtil para comprender
que el paisaje religioso es una realidad policroma y dinamica que atraviesa y
va mas alla de todas las religiones para infundir su complejidad al mundo de

la vida.

La nueva sensibilidad religiosa quiere dar el paso, de la vision negativa
y sofocante de la fragmentacién elaborada por el pensamiento del siglo xx, a una
concepcion pacificada del pluralismo en la que las diferencias sean vehiculo de co-
nocimiento intracultural. Conocerse a través de lo diverso se vuelve el imperativo
categérico de la nueva espiritualidad, que afirma con fuerza la necesidad de salir del
asfixiante narcisismo cultural de Occidente.

He hablado antes de la coexistencia de opciones religiosas diversas, a
veces antitéticas. Aun en la posmodernidad, casi como un contrapeso, repuntan los
fundamentalismos que tienden a subrayar el vigor de la verdad de la que se dicen
portadores, con una actitud neurética de rechazo de toda diversidad. En tanto que
insertos en las distintas culturas, se caracterizan por la pretendida unicidad y relevancia
de su verdad, como si fuera la exclusiva lux mundi. Conocer el hecho religioso significa,
por lo tanto, toparse con el germen del fundamentalismo y del integrismo, difundido
mas alla de los limites de una sola fe.

Una lectura de la nueva experiencia religiosa esta sujeta, entre otras
cosas, a los mecanismos del mercado y a los procesos unidimensionales de la
globalizacién.
limitada con!ssils:::\oc:: :::::i:!aioss: g::ii::::f ne:' ” i CC.mCienCia ol
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El musico
Andrés Ordénez *

para mi hermano José Miguel

Because | do not hope...

TS. Eliot
Mu novecientos setenta y dos: Es mi hijo, pantalén corto y tez muy blanca,
un verano de follajes verdisimos quien me da la mano para subir al tren,

) en una ciudad de adoquines empapados. tan verde como el verano,

que nos conducira a una ciudad empapada de adoquines.
A las seis de |a tarde, la luz en los cabellos.
Caricia de los afios Mil novecientos setenta y dos.
sobre la piedra y el azul del emplomado. El exilio irremediable:

Agua bautismal de nuestros ojos,

forma nueva de nombrarnos, Los glaciares y, encima, nosotros
de explorar la fisura de los huesos, en una cabinita del color de mi sangre
la calidad de los marfiles que de pronto se astillaban. pendiendo en el vacio,
mi madre abrazando a mi nifio,
Misica de érgano los domingos por la tarde. yo tendido cuan largo soy
) en la existencia de un huérfano
Caminar hacia el olor de los inciensos, al que no acabo de entender.

en el rincén més apartado seguir las nervaduras
yencontrar el crucero, la clave de la piedra esbelta Tiempo después veré a mi nifio escuchar la musica.

que en sus galerfas iluminadas guarda su secreto.
Musica de érgano.

Caminar a las seis de la tarde junto a un hijo casi mio Musica de érgano los domingos.

que me observa atento y luego me besa y pregunta
elsignificado de mis actos. Pero yo si volveré.
Me toma de la mano, callo y escucho obediente.

Misica de érgano los domingos por la tarde. Levanto la vista:

Estoy bajo la clave.

gat : fiaid
} dOEta'. Diplomatico adscrito a la embajada
& México en Cuba
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ERNESTO DE MARTINO Y MExico

Enzo Segre *

» Quésentido tiene introducir a Ernesto De Martino en la cultura mexicana? Aten-
C cién: he dicho en la cultura mexicana, no sélo en la antropologia mexicana. En
mi opinidn, esto responde, entre otras razones, a que en estos tiempos los contornos
que dividen las distintas disciplinas humanisticas y sociales se han esfumado mas,
hasta casi desaparecer.

Es un acontecimiento que va més all& de la colaboracién interdisciplinaria

b de la que se comenzé a hablar y cuya practica fue estimulada hace unas décadas. Las
fronteras entre antropologia, sociologia, sociologia e historia de las religiones,
psicologia social, psicoanalisis y psiquiatria, historia y otras ciencias sociales y humanas
se han esfumado y sus contenidos, o parte de ellos, pueden ser compartidos. Esto
ocurre también en lo que se refiere a teorias y metodologias antes diferenciadas.

La personalidad cultural de Ernesto De Martino es tal, que resulta im-
propio encasillarlo estrechamente en una especializacién, incluso en la antropolo-
gia, cuyos contornos son tan vastos; y mucho menos en la antropologia italiana
naciente de su época.

Octavio Paz escribi6é que el sur de Italia y México constituian los polos

_ extremos de lo que fue el imperio espafiol. Esa observacién del gran escritor no es

t una constatacion geografica; remite a una reflexién acerca de ciertos procesos his-
téricos que, en su respectiva especificidad, los dos paises han compartido. La deca-
dencia del imperio espafiol, su omitido encuentro con la modernidad que se gestaba
en otros paises de Europa y América, arrastré consigo a sus colonias, entre ellas la
Nueva Espaia y el reino de Napoles.

Si interpretamos en sentido metaférico el titulo del libro de Carlo Levi,
Cristo se detuvo en Eboli, quiza sea licito observar que no hay sélo una Eboli italiana
sino Ebolis mexicanas. Me parece que es posible aclarar la metéfora poniendo en
relieve no sélo los limites de la evangelizacién catélica del sur de Italiay de las regiones
indigenas de México, con los consiguientes procesos de resistencia cultural y

. sincretismo catélico-pagano, sino también los limites de la expansién y de la pene-

Antropslo
PRI0G0 cultura|
Inveﬂ - . . . .
"'-'antlﬁ]::;;g,el 3e"laﬁamemo tracién cultural nacional de Italia y México en esas mismas areas. .
d o . )
Wopalapg, A Me parece que la antropologia de Ernesto De Martino, de una peculia

ridad muy marcada de cara a la de otros paises, debe su originalidad y, diria yo, su

Tradyee:
A Gr:ndgﬂén de Alfredo Gurza . Sk
A herejia, al hecho de nutrirse del pensamiento idealista.
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La antropologia britanica y francesa descienden en linea directa del pen-
samiento ilustrado, del positivismo y del evolucionismo biolégico y social. Sus rela-
ciones con las ciencias naturales han sido muy estrechas e incluso de dependencia.
La antropologia demartiniana da sus primeros pasos poco antes de la Sequnda Guerra
Mundial, en una Italia fascista trenzada en mortal abrazo con la Alemania nazi. El
idealismo crociano del Palacio Filomarino, el ambiente antifascista que lo rodeaba,
alimentaron su aproximacién a la etnologia.

Su interés juvenil por los poderes parapsicologicos reflejan
existencialmente la amenazante situacién politica, quizéa podriamos decir como la
Primera Guerra Mundial habia influido —en un juego de reflejos especulares- el
pensamiento de Lucien Levy-Bruhl acerca de la mentalidad primitiva, que, por otra
parte, tendréa -no por azar- un interlocutor ideal, a veces secreto, en toda la obra de
De Martino.

Es el problema de la realidad de la fenomenologia parapsicolégica lo
que atrae a De Martino hacia aquella informacién etnolégica que, en su opinion,
podia arrojar luz sobre sus investigaciones y sus inquietudes. Naturalismo e
historicismo en la etnologia (1941), su primer libro, es una obra en la que De Martino

_vamasalla de la critica idealista tradicional de las ciencias sociales, acusadas de ser
ciencias del intelecto y, como tales, en linea con Hegel, seudociencias.

De Martino advierte como la etnologia impone una auténtica cosificacion
de su objeto de estudio: los pueblos colonizados. A esto opone una exigencia de huma-
nismo, de rescate ético y cultural, que transforme a los pueblos objeto de la etnologia
en sujetos historicos, en didlogo activo y solidario con el antropélogo. De Martino intuye
la inminencia de procesos de descolonizacion y rebasa con mucho la critica de Croce de
la sociologia: los hechos sociales que, a la manera de Durkheim, deben ser tratados
como cosas, son en cambio elevados a la categoria de hechos histéricos. Desde su prime-
ra obra De Martino manifiesta, a la par que su pasion intelectual, una pasion politica
hacia las masas subalternas y los pueblos colonizados que irrumpian entonces
en la historia, como habria de escribirlo pocos afnos después.

Elinterés de De Martino por la cuestién meridional no se expli-
ca s6lo por su origen (cosa que, no obstante, no debe ser menospreciada),
sino a partir del hecho de tratarse del problema politico nacional italiano

por excelencia y no sélo el campo de estudio privilegiado de las tradiciones
populares.

La antropologia italiana comparte con la antropologia mexica-
na el hecho de que su objeto de estudio sea parte constitutiva del Estado-
nacion. Se trata de una alteridad cultural, social y econémica interna de la
nacion; la antropologia francesa y britanica, en cambio (la estadounidense

!

adopo'p'w '

Rito de la tarantella, invgstig
merece ser tratada aparte) hallan /o otro fuera de sus fronteras nacionales. |2 década de los afos treinta
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Si bien esta claro que quien esto escribe no cree que el colonialismo
haya sido el factor que determiné el nacimiento de la antropologia, me parece que
—-omitiendo legitimas referencias antiguas- la antropologia remite, como ciencia so-
cial, al decurso intelectual que va de la llustracién, y me refiero en particular al nexo
ciencias naturales-reflexién filoséfico-politica, y Estado-nacién basado en el contra-
to social, hasta el evolucionismo. Aqui se abre una de las afortunadas contradiccio-
nes de De Martino: la de ser un idealista que hace ciencia social, alimentandola con
un humanismo historicista que lo conduce a trascender, a veces, sus limites tedricos
y los condicionamientos de su tiempo.

En las paginas de Sur y magia
dedicadas a la republica jacobina y su de-
rrota, provocada por la alianza entre Nelson
y las masas sanfedistas del cardenal Ruffo -
paginas que pueden hacer resonar un eco
particular en el lector mexicano que las com-
pare con los afios de la Independencia de
México- De Martino fija los limites de la ra-
cionalidad de la alta cultura napolitana tras
la represion y el Tratado de Viena, en |la ma-
gistral interpretacion de la jettatura; para-
déjica e implicitamente, ofrece los
precedentes histéricos para comprender su
propia antropologia. Justamente esos acon-
tecimientos, que hirieron de muerte a la llus-
tracién napolitana y la clausuraron en
definitiva a través del hegelianismo de los
el idealismo de Benedetto

hermanos Spaventa, el marxismo de Antonio Labriola 'y
Croce, sientan las bases fundamentales, si bien no las unicas, de su

Es incluso demasiado conocida la aportacion de la fenomenologia reli-
psicoanalisis y la psiquiatria a su obra; también se ha
ontradicciones que esos encuentros han provo-
s, segin mi parecer, que hallan parale-
ontenible en su atenta y muy

pensamiento.

giosa, el existencialismo, el
puesto de relieve las tensionesy las ¢
cado: tensiones y contradicciones afortunada
lo en su propia pasién vital que se filtra de manera inc

vigilada prosa cientifica.

Lo que a mi me interesa aqui, en cambio, en consonancia
dar la lectura de De Martino de los cuadernosde la
tras la guerra, comenzaron a ser publicados y leidos.
e Gramsci; pero le debe mucho al patetismo
e aborda la cuestion meridional.

con el titulo de

esta intervencion, es recor carcel de

Antonio Gramsci, que de pronto,
El léxico de De Martino le debe algo al d
ético politico de Gramsci, en especial cuando ést




El problema del rescate de los pueblos meridionales
—rescate ya no magico, sino cultural, politico, econémico, condi-
cién del propio complemento auténtico de la unificacion italia-
na- transforma a De Martino, si bien a su manera, en un
intelectual comprometido entre la antropologia y la politica. Me
parece hallar en él algo que recuerda la vocacién ética y politica
de autores mexicanos como Gamioy Vasconcelos, Aguirre Beltran
y Bonfil Batalla. La cuestion meridional tiene algunos aspectos
que recuerdan la cuestion indigena mexicana: lo otro es parte
del propio Estado-nacién del antropélogo; es una alteridad en el
interior de la propia casa, que debe asimilarse a la culturay la
economia del Estado-nacién. Pero, bien visto, no es tan otro; lo
es mucho menos de lo que se cree, o se quiere creer. Se trata de
un otro camaleénico, que se puede metamorfosear y dejar de
ser un otro, o volver a serlo.

Muchos han observado que la unidad de Italia y la
formacién de la cultura nacional fueron procesos de doble sen-

tido, aunque no de fuerza simétrica; hubo una piamontizacion

del resto de las regiones de Italia, de diversa manera e intensidad, y la mirada se
dirige con especial interés hacia el sur, pero también es cierto que hubo una
meridionalizacién de Italia, desde la politica y la cultura popular hasta el mismo
desarrollo industrial.

Me parece que en torno a la cuestién indigena mexicana es posible ha-
cer, entre tantas otras, las observaciones siguientes: ;quiénes son los indios? ; Cual es
la cuestion indigena? Las fronteras son inciertas. Es muy dificil definir quién es indio
y si lo es siempre, en cualquier circunstancia, en cualquier lugar. Y esta también el
problema de quién lo decide y con qué criterios, mas alla de la auto y la hetero-
clasificacion.

El Estado-nacion italiano cred, de alguna manera, la alteridad del sur;
no porque la historia meridional precedente no hubiera existido, sino porque con la
unificacién surgié con toda claridad la especificidad de una tierra distante de Euro-
pa, separada de la modernidad por el agua bendita del Vaticano y el agua salada del
Mediterraneo.

o e e
catolicismo magico-ceremonial, con su sin:rr:t;scon sus'r'radmones p—— STJ
zacion politico-social ligada al 'clientelismo elr:c? catc;'co'paga”o' " Slf OrQén"
P - L) vt g y mpadrazgo, con s‘us latifundios,
S R s e 'X|cano, con su cultura nacional, surcada

s—etniza las culturas locales, que desde la peri-
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feria elaboran estrategias modernas para ingresar a la modernidad. Y si bien es
cierto que hubo una meridionalizacién de Italia, también hubo, desde antes de la
Independencia de México, una indianizacién de la Nueva Espaia y después, del México
Estado-nacion.

De Martino es un equilibrista, en un sentido que los antropélogos mexi-
canos pueden comprender muy bien. Por un lado, es un intelectual todavia del re-
surgimiento, ligado a la formacién del Estado-nacién italiano y a la cuestién
meridional que debe hallar su solucién real -no mégico-simbélica- ingresando a la
modernidad europea; pero por el otro lado, estd muy lejos de considerar el sur de
Italia exclusivamente como una tierra del remordimiento, privada de valores por la
modernidad. El respeto a |as culturas meridionales, en su atraso pero también en su
noble profundidad histérica, el respeto a sus raices mediterraneas, se aproxima mucho
a la problematica actual del multiculturalismo.

En los afios setenta, cuando las expectativas de los movimientos de 1968
empezaban a parecer cada vez mas distantes y la antropologia mexicana comenz6 a
revisar la atencién dedicada a los procesos de desarrollo de las relaciones de produc-
cién capitalista en el campo mexicano y volvié la atencién a los procesos culturales,
el pensamiento de Gramsci y parte de la antropologia italiana que se venia forman-
do al cobijo del mismo Gramsci y de De Martino, recibieron (pero en especial y con
mayor duracién Gramsci) una importante atencién en México y América Latina. El
arribo de Gramsci a México, sobre todo por cuanto toca a la antropologia, habria
sido mucho mas fructuoso si hubiera estado acompafiado de la obra de De Martino.+
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INVITACION A LA LECTURA

Clara Gallini *

Uno

La iniciativa de relanzar la obra y el pensamiento de Ernesto De Martino
a través de un congreso internacional es de suyo importante, porque apunta al reco-
nocimiento de un estudioso que merece ser conocido fuera de los estrechos confines
de su pais de origen. Mucho més significa darle su nombre a una catedra de investi-
gacién y proponerse la traduccién de sus principales obras a una lengua que es una
de las mas difundidas en el mundo. No es casual que este par de acontecimientos,
por decirlo asi, fundadores, hayan sido determinados en esta precisa coyuntura his-
torica, marcada por la necesidad cada vez mas apremiante de repensar un mundo
que parece tornarse mas y mas incomprensible.

Ernesto De Martino es, sin duda, uno de los més grandes intelectuales
italianos del siglo xx; su investigacion, su pensamiento y su escritura misma presen-
tan caracteristicas de una enorme complejidad, que se abren en direcciones diver-
sas: lo que somete a interrogatorio no es sélo el campo de la cultura popular italiana,
sino también el de la historia y la teoria de las religiones, de la antropologia de lo
simbélico como practica y como representacion, con aperturas importantes hacia la
antropologia filoséfica, la epistemologia y la misma psiquiatria.

Sin embargo, su atipicidad, el hecho de salirse de los esquemas, ha difi-
cultado mucho la recepcion de su obra en Italia y con mayor razén en Europa, don-
de, excepciones aparte, es relativamente reciente el pleno y consciente
reconocimiento del alcance de su obra y del nuevo uso que cabe darle. En ese rena-
cimiento se sitla la iniciativa mexicana, que nos llena de entusiasmo y a la que augu-
ramos el mayor de los éxitos.

Pienso que es buen momento para que Ernesto De Martino sea por fin
comprendido, si no en sus resultados, al menos en sus intenciones. Me parece que en
la actualidad las disciplinas antropolégicas experimentan una honda inquietud de
cara al desafio de una transformacién mundial que exige nuevas formas de analisis
y de intervencién. La crisis misma de los diversos y sucesivos paradigmas ~del para-
digma fuerte del estructuralismo al débil del interpretacionismo- sefiala la cada vez
mas apremiante toma de conciencia de la necesidad de revisar los fundamentos
tedricos y metodoldgicos de una antropologia que mire de un modo nuevo larele-
vancia y la funcion econémico-politica asumida por la cultura en general y de la
cultura en singular, particularmente en el interior de los procesos de globalizacion.

En ese contexto no es azaroso el redescubrimiento de un autor que hoy
parece mas actual y vigente en su incesante, metodoldgico, cuestionamiento de las
relaciones entre sujeto y cultura, entre crisis y rescate, entre simbolos y valores.




Dos
En este punto debo confesar mi dificultad cada vez que me veo obliga-

da a pronunciar unas pocas palabras de caracter introductorio para presentar el
perfil biobibliografico de nuestro estudioso. Me parece un paso necesario pero insu-
ficiente y por ello le dedicaré el mas breve espacio posible, confinandolo a un parra-
fo del que podra prescindir el lector ya suficientemente informado.

Nacido en 1908 en Napoles, Ernesto De Martino realizé sus estudios en
esa ciudad, como discipulo de Adolfo Omodeo, historiador del cristianismo. Se aproxi-
mé asi a Benedetto Croce, cuya filosofia asimil6 en direcciones innovadoras para su
tiempo. Su primer libro Naturalismo e historicismo en la etnologia (1941) rexamina
criticamente las principales corrientes de la etnologia euroamericana, para afirmar
la exigencia de abrir el historicismo italiano al estudio de las civilizaciones primiti-
vas, con el fin de ensanchar nuestra propia autoconciencia. Muy discutido fue y
sigue siendo Mundo mdgico (terminado en 1945 y editado en 1948) que sobre |a
base de una amplia documentacion etnografica aborda el problema de la realidad
de los poderes mdgicos e introduce -no sin repensar a conciencia las filosofias
existenciales alemana e italiana- los conceptos, relacionados entre si, de crisis de la
presencia y de reintegracion cultural mediada de la magia y la religién. En subsi-
guientes escritos tedricos varios ( reunidos parcialmente en Furor, simbolo, valor de
1962) precisara la naturaleza del proceso de deshistorificacion que permite al mito
y al rito constituirse como modelo resolutivo e iterable.

No obstante, la dimension de este personaje no se agota en la gran
tension tedrica que hace de él uno de los pensadores mas interesantes del siglo xx.
La tentativa ético-transformativa de lo real, la toma de partido que lo vera adherirse
como partisano a la resistencia antifascista y mas tarde como militante de los parti-
dos de izquierda (s y luego rci) marcan de modo siempre coherente un estilo de
vida con la impronta de los ideales del compromiso politico en los dificiles afios de la
Guerra Fria.

En ese medio hallé su razén de ser |a larga estancia de investigacién
etnografica en el mediodia de Italia, en regiones fuertemente marcadas por la mise-

ria de los campesinos: su propésito ~tanto cognoscitivo como politico—fue hacer la

lectura en términos culturales de la cuestion meridional, que hasta entonces habia
sido objeto de un estudio y de una denuncia de orden predominantemente social y
econémico. ;No es una sugerencia que habria que proponer hoy a tantos economis-
tas de la globalizacion?

De Martino individualizé el terreno mas significativo de la tradicién cul-
tural del mediodia italiano en una serie de practicas y representaciones de orden
magico-religioso, que no quiso definir como productos sincréticos sino como proce-
sos de hibridacion cultural determinados en el interior de nuestro catolicismo. Su
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Perspectiva analitica apuntaba a considerar
cada fenémeno analizado como algo dado
dentro de una relacién dialéctica y contradic-
toria entre cultura hegeménica y cultura sub-
alterna (en esto, con observaciones criticas al
pensamiento de Gramsci). Nacieron asi en su-
cesion tres libros, sobre los que descansa prin-
cipalmente la fama de este autor.

Muerte y llanto ritual en el mun-
do antiguo (1958) parte de la etnografia del
lamento finebre en la regién de la Lucania
para después abrirse a la confrontacién con el
ambito mediterraneo, volver de aqui al mun-
do antiguo y, finalmente, a la polémica cristia-
na en el enfrentamiento no sélo en torno a
una practica, sino a toda una concepcién de la
vida y de la muerte. Sur y magia recorre la etnografia de una serie de practicas y
creencias de orden mégico para reflexionar sobre la naturaleza reticular del catoli-
cismo meridional. Por tltimo, el ejemplo de la jettatura napolitana se torna el sitio
de reflexiones acerca de los resultados contradictorios del encuentro entre magia y
racionalidad en el marco histérico-cultural de la llustracién napolitana.

La tierra del remordimiento (1961) estudia el tarantismo presente en-
tonces todavia en una regién de Puglia, Salento, y que consiste en la terapia coreo-
musical de un mal que afligia sobre todo a las mujeres, en verano, y cuyo origen era
atribuido a la mordedura de una arafia mitica, la tardntula. La investigacién de
campo requirié la constitucion de un equipo interdisciplinario, con apertura impor-
tante hacia la etnomusicologia y la psiquiatria. A su vez, el analisis de la imponente
documentacién diacrénica permitié hallar los origenes histéricos de una practica
interpretada como una neoformacion de probable origen medieval; una actividad
que en un principio involucraba a personas de todos los estratos sociales pero que
poco a poco fue marginalizada, incluso por intervencion de la Iglesia.

La enfermedad y después la muerte sorprendieron al estudioso mien-
tras trabajaba en el proyecto de un libro acerca de los apocalipsis culturales en el
mundo antiguo y en la edad moderna, dejando una montafa de notas que fueron
editadas de manera péstuma en E/ fin del mundo. Contribucién al andlisis de los
apocalipsis culturales (1977, a cargo de C. Gallini). En esas paginas asoma la gran
tension teérica de un autor que, trabajando en torno a los conceptos de crisis y
ethos de la trascendencia en los valores, va explorando todos los posibles senderos

cognitivos con un método complejo pero ecléctico.
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Antropologia, historia de las religiones, psiquiatria,
filosofia: he aqui las diversas direcciones que concurren a la forma-
cién de la unidad interna del pensamiento y de la investigacion de
este gran intelectual. Hasta ahora, aun en los momentos de mayor
fortuna de su obra, la lectura que se ha hecho de este autor tan
complejo ha procedido por fragmentos, privilegiando algunas di-
recciones: primera entre todas, la del estudio de los aspectos magi-
co-religiosos de la cultura popular del mediodia italiano. Las diversas
traducciones en lenguas extranjeras —al espanol, francés, inglés,
aleman y polaco- han dado a conocer en el exterior algunos juicios
singulares, considerados mas significativos o de mas facil acceso,

sin restituir la imagen compleja del autor.
El importante cambio de tendencia que se perfila, aun en el ambito
internacional, es reciente; un cambio producto también de la labor de muchos afios
de unos cuantos testarudos (como la que esto escribe, y no me averglienza afirmar-
lo) que han trabajado arduamente en el mantenimiento de una presencia cuya efi-
cacia cultural debia todavia dar todos sus frutos. Las novedades principales que
emergen respecto al pasado pueden reconocerse en diversas direcciones de estudio
del método demartiniano: en Italia, las teorias del génesis de lo sagrado (Marcello
Massenzio) y de los procedimientos de hibridacion cultural (Clara Gallini); en Fran-
cia, la antropologia de lo simbdlico (Daniel Fabre, Giordana Charuty); en Estados
Unidos, la epistemologia releida a la luz del interpretativismo (George Sounders).
De esto y mas se discutié en 1995, en el congreso internacional Ernesto
De Martino en la cultura europea, que permitié por fin la convergencia de las méas
diversas voces que contribuyen a recomponer la unidad interna del pensamiento y
lainvestigacion de un intelectual que ejercité su pensamiento en muy diversos ambitos

del saber humanista, explorando los confines y poniéndolos en reciproca relacion.
Escribimos entonces:

Recomponer la unidad no significa yuxtaponer diversas partes hipotéticas,
ni pretender haber delimitado, de una vez por todas, la esencia ultima de
un autor. Significa mas bien explorar el laborioso proceso intelectual que

condujo a las grandes sintesis teérica y metodoldgica, concretandose de
manera paralela en la investigacién singular.

it El volumen publicado en 1997 por la editorial Liguori (a cargo de C.
‘allu"n y M. Massenzio) busca justamente restituir ese nuevo sentido de una expe-
riencia polifénica irrepetible en los contextos culturales de hoy




Cuatro

A partir de esas premisas, limitaré mi intervencién a tratar algunos as-
pectos del método con el que De Martino marcé su investigacion y sus escritos.

Comenzaré por proponer algunas observaciones, dirigidas sobre todo
al publico estudiantil mas joven que no ha tenido ocasién de acercarse a los textos
de De Martino. Cuando esa ocasién se presente, no podran -y de eso estoy segura-
dejar de responder al llamado que emana de cada pagina, colmadas como estan de
racionalidad y de pasion.

De Martino no es sélo el gran estudioso que ahora conocemos todos. Es
un autor en todo el sentido de |a palabra. Sabifa escribir, conjuntando esa mezcla de
pulcritud intelectual y turgencia pasional que constituye la mas evidente marca de
estilo y que confiere a sus paginas esa capacidad incisiva a la que aludiamos. Esa
capacidad se beneficié de una labor larga y deliberada, que apuntaba hacia un nivel
alto de una comunicacién entendida como pedagogia del ser propio y del otro. Con
el tiempo, su escritura se va depurando, se torna vigilada y prefiada al maximo de
sentido, como resultado de un continuo poner a prueba, del cual dan testimonio las
numerosas versiones que se conservan entre sus cartas.

El término barroco ha parecido a algunos el mas apropiado para definir
los resultados estilisticos de un estudioso que ha nacido y crecido en una ciudad
barroca como Napoles, y que en el pensamiento y la escritura de Giovanni Battista
Vico hallé materia para una profunda consonancia. En este sentido, consonancias
ulteriores y no menos profundas con De Martino un lector mexicano, capaz de reco-
nocer la afinidad histérico-cultural subyacente
a las historias de dos paises con una plurisecular
historia comln que ha dado lugar a procesos
culturales paralelos, autébnomos pero compa-
rables.

La naturaleza barroca de la escri-
tura demartiniana no debe, sin embargo, ser
entendida en un sentido limitante, como el
mero sedimentarse de una tradicién. Es tam-
bién el fruto de elecciones muy conscientes y
absolutamente anticipatorias. De Martino es
uno de los pocos antropélogos de su genera-
cién que se expuso como sujeto: un sujeto ob-
servador y al mismo tiempo interpretador de
una realidad constituida por otros sujetos. Al-
gunos de sus textos —por ejemplo el extraordi-
nario Notas de viaje, un ensayo de 1953, o la

Diaz, Delgado y Garcia, AGN
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misma obra La tierra del remordimiento—- estan escri-
tos en primera persona y muestran en escena al perso-
naje mismo del etnélogo, que se pone a disposicion
como hilo conductor de una investigaciéon que es tam-
bién un relato. En todas sus paginas vibra una subjeti-
vidad apenas disfrazada, que exige como necesidad
metodoldgica declarar las condiciones en las que se
realiza una investigacion.

Perentorio, el yo narrador pone en escena
las pasiones desencadenadas en él en la relacion
etnolégica: piedad, bochorno, incluso verglienza o ra-
bia... Pero estos sentimientos, estas pasiones, no son
reveladas como causas, sino como efectos de una rela-
cién que presupone también, en su interior, una serie
de determinantes culturales y de clase y que ve el en-
frentamiento del intelectual burgués por una parte y
el campesino pobre por la otra.

La cuestion tiene evidentes implicaciones
politicas y sin duda esta ligada a los grandes ideales
del emperio del intelectual, que impulsaron y sostuvie-
ron las mejores de nuestras investigaciones etnogréaficas
de la primera década de la posguerra. Pero también
tiene un alcance mas general, de orden metodolégico,
estrechamente ligado al procedimiento a través del cual
De Martino ponia a prueba su propia epistemologia.

Foto: Jorge AE#

Cinco

Declararse él mismo no significaba poner en escena algunas pasiones

para revelar su naturaleza. Significaba poner las cartas sobre la mesa, para él y para

el lector. Si analizamos sus escritos -ya sean los teéricos o los estrictamente

etnograficos- vemos el despliegue de un esfuerzo interpretativo digno de conside-
racion. Es sobre todo de esta parte del pensamiento de De Martino que quiero ocu-
Parme aqui, porque me parece que es susceptible de muchos desarrollos no del todo
considerados todavia.

Poner las cartas sobre la mesa significaba sobre todo proponerse indivi-
‘ nudar el propio sistema de referencias culturales, a fin de que no deter-
minaran de manera inconsciente |a orientacion de una investigacién.

dualizary a

Es apasionante sequir el itinerario que se desarrolla en De Martinoen la

el . .
aboracién de su Pensamiento en torno a estos argumentos. Por ejemplo, ya en
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mundo magico insiste sobre este tema: no podemos hacernos cargo de un término
sin conocer la historia interna de una polémica antimagia que ha caracterizado la
historia de Occidente, del cristianismo al menos hasta el cientificismo decimonénico:
el primero combate la magia como error de la fe y el segundo la medicalizé como
error de la razén. Mas tarde, el volumen Magia y civilizacién reunié y comenté una
antologia de textos conspicuos sobre ese argumento.

Nuestros parametros de referencia, como productos histéricos, van so-
brepuestos a una operacién que ahora llamamos desconstruccion, pero que para De
Martino no debia desembocar en una mera denuncia como fin en si misma, parali-
zante de los resultados cognoscitivos. Pero hay mas y a esto parece haber llegado
nuestro estudioso a raiz de reflexiones ulteriores. Los criterios mismos representati-
vos de un objeto no se explican sélo en el ambito cognoscitivo. Al contrario, poseen
una insita eficacia practica, que se torna tanto mas incisiva cuanto mas los marcos
representativos se transforman en enunciado fuerte, dominante.

Por ejemplo, en La tierra del remordimiento, el comentario histérico
sigue la transformacion de los juicios expresos de la cultura sapiente, en la
confrontacién con el fenémeno del tarantismo desde el Renacimiento hasta la época
crucial de la llustracién. La historia de esos juicios esta evidentemente marcada por
un pronunciado distanciamiento respecto a todas las expresiones de la cultura
popular, que termina por provocar el aislamiento. Ademas, es una historia marcada
por el predominio progresivo del discurso médico, con consecuencias aun mas incisivas
sobre la transformacién de todo el aparato simbélico del tarantismo, que llegara a
ser representado en los términos médicos de una enfermedad que requiere cura.

Seis
De Martino aparece como un intelectual marcado por un gran rigor y
ropia reflexién en torno a la tema-

esgo antropolégico constante,

profundas inquietudes. Largamente ejercito sup
tica tragica de la crisis del sujeto, entendida como ri

culturalmente determinado.
Ya a partir de Mundo mdgico, De Martino individualizé en la practica

mégica y en sus representaciones relativas un dispositivo de salvacion que operaba
seg(in modalidades propias y especificas, capaces de dar sentido a lo indecible. La
un plano definido como metahistoria y que nosotros pode-
sencializacion: en el interior de ese plano mitico se
n como la de su resolucion, modeladas ambas en

senda magica seria asi
mos traducir en términos de e
sitdan tanto la imagen de la afeccié
una forma de por siempre, que hace po

Esta parte, muy fuerte, del pens
riores implicaciones de orden tedrico, que concier
todo el universo de la religion. Dedicados por entero

sible la iteracién ritual.

amiento de De Martino contiene ulte-
nen el génesis y 1a naturaleza de
a esta tematica, los trabajos de




Carlo Tullio Altan (Sujeto, simbolo, valor, Ed. Feltrinelli)
y de Marcello Massenzio (Historia y metahistoria. Los
fundamentos de una teoria de los sagrado, Ed. Argo)
restituyen el desarrollo progresivo de un pensamiento
que se ejercit6 en ese sentido desde los ultimos escri-
tos y que representa la premisa necesaria de cuanto
me propongo examinar ahora, por lo que contintan
los argumentos con los que iniciamos nuestro discurso
acerca de las implicaciones cognitivas del método de
investigacion demartiniano.

Toda aproximacion al estudio de un com-
plejo simbélico de orden magico-religioso supone necesariamente un proceso de
develacién. El cometido del estudioso es llegar a individualizar la dinamica que ha

conducido al génesis, a la estructuracion formal y a la funcién socio-cultural de tal
complejo, en cuanto producto histérico preciso e irrepetible. Este objetivo se persi-
gue por dos vias distintas pero relacionadas: por un lado, la autocritica de las cate-
gorias puestas en juego por el sujeto que analiza; por el otro, el pleno respeto de las
otras categorias, objeto de conocimiento. Esto no significa, sin embargo, ponerse
como fin la identificacién entre el discurso propio y el otro. La posicién de De Martino
es muy clara en ese sentido y pone en guardia al lector contra toda forma de
relativismo.

El etnografo debe cuidarse del peligro de la confusién. De cara a los
sistemas de representaciones, cura y alivio magico de determinados males —y sus
investigaciones nos brindan una clara serie de ejemplos— el primer cuidado que hay
que tener es el de registrar el léxico local: seria un error subsumirlo bajo algun
esquema gnoseografico proveniente de nuestra medicina. No fue sino hasta afios
mas tarde que las nuevas disciplinas de la etnopsiquiatria y la etnomedicina asumie-
ron presupuestos comparables a los de este autor, a quien ahora se comienza —-aun-
Qque no por parte de todos- a rendir el merecido reconocimiento.

En los afios en que De Martino comenzaba a trabajar en esta direccién
le refulvté muy fructifero el encuentro con |a gran etnografia de Shirokogorov, que
tomé (?lstancia explicita de todas las interpretaciones del chamanismo siberiano que
I<.3 'hablan con.streﬁido en el marco de una lectura medicalizante Y, en este sentido,
::c:d::: lzr?::;:isi:ts::ir::;;c;;::i c,je Shirokogorov et:a, sobre todo, una pfasicién
VDR koo atoT re:spetuosa hacia las formas expre5|.vas de
sabemos de su caracteristica d:a lec:orc:ioglzantes' Ffor .
bal, como se ha comprobado en est s amph? o e

. € caso. Pero su evidente apro
clones de este etnélogo relabora el sentido inicial, para transform

a su manera, cani-
piacion de las intui-
arlo en un complejo
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interrogativo sobre el método, para cuestionar las formas de relacién cognoscitiva
inherentes a la practica de la investigacion etnografica, El verdadero objeto puesto
en cuestion resulta ser el propio analisis de esos procesos que ahora sefialamos con
el término de interculturales, con un interés que apenas recientemente ha emergido
en el campo de la investigacién antropolégica.

Siete

En cuanto a la cuestion religiosa, uno de los puntos firmes de los que De
Martino nunca desisti6 consiste en su gran autonomia respecto de las dos posiciones
encontradas que marcaban la cultura de su tiempo: por un lado, un laicismo ideolégi-
co al borde del anticlericalismo -y por lo tanto, tendencialmente cerrado a la com-
prension de cuanto de histérico y de humano hay en las representaciones y las practicas
religiosas—y por el otro, un confesionalismo empefiado en la propia certeza de una fe
que debia ser comprendida, ella misma, en sus raices histéricas y humanas.

En varios escritos, pero sobre todo en muchas notas de E/ fin del mundo,
De Martino insiste en la necesidad de confrontar, pero también de distinguir: distin-
guir entre sistema de creencias y método empleado para su conocimiento; entre
testimonio irreflexivo e interpretacién critica. Apostar por ese orden de distinciones
y por el andlisis histérico-critico de la distincién misma es asumir una posicién
antirrelativista en todos sentidos, que hoy mas que nunca merece ser reconsiderada.
Las notas mismas acerca del etnocentrismo critico, que representan una de las par-
tes de El fin del mundo mas resaltada y valorizada hoy por la critica demartiniana
reciente, se inscriben en un contexto de exigencias epistemolégicas comparables;
pero ahora lo que problematiza no es tanto la distincién entre testimonio y analisis
como el tema del encuentro etnogréfico, es decir el pasaje a través de la alteridad
cultural, vivido como compromiso ético y cognoscitivo cada vez mas urgente en la
sociedad moderna. De Martino sefiala también todos los peligros de una travesia
que puede convertirse en abdicacién y pérdida de si mismo; de ahi la propuesta de
un etnocentrismo critico como ejercicio a la vez de desconstruccion y de fidelidad:
critica de los propios parametros de juicio, modelos de referencia, sistemas de valo-
res, sin por ello renunciar a reconocernos como herederos de una tradicién cultural
que a fin de cuentas nos ha construido y que seria poco realista, ademas de suma-

mente peligroso, creer que podemos abandonar radicalmente.
He delineado una sola de las tantas trayectorias de un pensamiento y

de una investigacién capaces de ordenar todas las demas posibles, de manera a la

vez ductil y dotada de fuerte coherencia. Quiere ser sencillamente una invitacién a ir
mas alla de mi limitada sugerencia para abrirse al descubrimiento de un autor que

con tanta anticipacién supo individualizar probleméticas cuya actualidad es mani-

fiesta hoy.+#
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Amarga distancia

Norma Ramirez *

Somos tan iguales,

cortados del mismo pafio,

respiramos los mismos aires bucélicos,
Nos movemos en la misma espesa

y amarga distancia.

Somos tan iguales,

que recordaremos nuestro fracaso
en miles y miles de hojas,

de cartas sin destino,

de historias dolorosas,

Somos tan iguales,

que sufrimos al mismo tiempo,

que degustamos la misma musica
de la derrota Gltima,

que nos gusta arrinconarnos solos...

Poeta y narradora

M{Abtil 2002 UNIVERSIDAD DE MEXICO
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UN ESPIRITU ARMADO DE FUEGO Y CADENAS:
AN MIGUEL ARCANGEL EN UNA PINTURA NOVOHISPANA

Rosario Inés Granados Salinas *

Irededor de 1750 Pedro Perea Guzman, un pin

Ator del que nada se conoce, pinté una escena

que resume de manera visual uno de los momentos

cumbre del Apocalipsis: el triunfo de san Miguel Ar-

cangel sobre Lucifer y las fuerzas del mal (Ap. 12:7 y

8). En la imagen, el llamado vicedios estd ataviado,

> como es costumbre en la iconografia cristiana des-

de el siglo xi, con traje militar “a la romana”, con el

sol, la luna y las estrellas sobre la coraza como sim-

bolos de Cristo, de Maria y de las huestes celestiales

asu cargo. La demonio bajo sus pies tiene siete ca-

bezas, coronadas en alusién al pretendido imperio

del mal que domina a través de los siete pecados

capitales, identificados por sus nombres en cada uno
de los cuellos bestiales.

La pintura de Perea sigue, casi “al pie de la
letra”, una composicién del pintor italiano Guido
Reni realizada para los monjes capuchinos de Roma
> en 1635. Aquella obra tuvo una gran influencia en

el circulo de pintores cercanos a la corte madrileia
gracias al grabado realizado por J. B. Rossi un afo
después. La estampa fue muy difundida en los talle-
fés metropolitanos, por lo que es posible que pasa-
fa @ América y sirviera de base a este cuadro y a

Otro muy Semejante que se encuentra en el templo Esta pintura, perteneciente a una coleccién particular, podra ser admirada
des i hasta abril del 2002 en las instalaciones del Museo de la Basilica de
w Agustm en TlaXCO, Tlaxcala, a juzgar por la Guadalupe como parte de la exposicion El divino pintor con que dicha

i . . RReA abierta al
'ﬂ(|u5|6n i i institucion festeja su sesenta aniversario, la muestra estara a :
de llamas de fuego en la parte inferior y publico durante mayo y junio en el Museo de Historia Mexicana de la

de la cadena que sujeta a la bestia, aportaciones de ciudad de Monterrey.
R.eni ala afieja iconografia del arcangel. Si la influen-
Ua del grabado fuera probada, resultaria interesante
& hecho de que en las representaciones novo-his-
PaNas no se hubiera copiado el demonio antropo-
} morfo que figura en el lienzo original, y se optara
Por la representacion mas tradicional de la bestia,

' UNIVERSIDAD DE

+  Investigadora del Museo Histérico de |a Basilica de Guadalupe
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similar a la mitolégica hidra de Lerna muerta por
Hércules en su segundo trabajo, debido, quizas, a
que la imagen humana resultaba demasiado fuerte
para el gusto de estas tierras.

Pero, si la pintura realizada por Perea es dig-
na de atencién, es, sin duda, por la Virgen de
Guadalupe que con su presencia logra “criollizar”
la psicomaquia revelada a san Juan Evangelista
durante su estancia en la Isla de Patmos. La
Guadalupana ya habia sido identificada con la Mu-
jer del Apocalipsis en el famoso libro del presbitero
Miguel Sanchez Imagen de la Virgen Maria Madre
de Dios de Guadalupe escrito en 1648, que sirvio
como inspiracién a numerosos sermones que asu-
mian a la Sefiora del Tepeyac como el verdadero
retrato de la Inmaculada Madre de Dios, pero me
parece que en el lenguaje de la pintura, sélo en pocas
ocasiones la identificacion logré ser tan explicita.
Para ello, me parece posible asumir que Perea recu-
rrié a otro modelo iconogréfico: el establecido por
Peter Paul Rubens en una pintura que hoy forma
parte del acervo de la Alte Pinakothek de Munich.
En aquella obra, distribuida como estampa por todo
el Imperio como comprueba el hecho de haber sido
copiada en varias ocasiones por pintores novohispa-
nos de la talla de Miguel Cabrera, José de Ibarra o
José de Paez, la Inmaculada, vestida con tunica blan-
ca y manto azul en primer plano, sostiene a su hijo
en brazosy huye del ataque demoniaco ayudada por
un par de poderosas alas, mientras San Miguel se
encarga de matar a la bestia. Al sustituir a |a mujer
alada con la del Tepeyac, Perea asumia asi el caracter
inmaculista de la Virgen novohispana y resaltaba la
relacién entre ella y su angel custodio.

La relacién entre Miguel y Guadalupe, ya es-
tablecida con claridad desde el libro de Sanchez,
habia permitido que entre |os devotos criollos co-
rriera la idea de que san Miguel Arcangel era quien
aparecia retratado a los pies de la imagen, como
orgulloso atlante de la reina de los &ngeles, patro-
na de todos los novohispanos desde 1747. Incluso,
habia quien asumia que su presencia se debia a que

‘&.

él habia fungido como divino artifice de tan “s
rana pintura” (Luis Becerra Tanco, Felicidad de
co, 1666). Por ello, la llamada “capilla del
construida dentro del santuario de| Tepey.
el sitio que la tradicién asume como el esce
la primera aparicion, fue dedicada al principe
milicias celestiales alrededor de 1745, con lai
que, desde las alturas, continuara con sus fun
de defensor de Guadalupe y, por extensién, d
la ciudad de México. No sorprende saber, por
que en esa misma época se iniciara un grand
infructuoso movimiento para erigirlo patronod
capital de la Nueva Espana. '

En la pintura que nos ocupa no se puede|
sar por alto otro elemento de importancia,
tintivo como la imagen de la Guadalup
custodia que sostiene el arcangel en la mano: G
cias a ella, Miguel se revela como gran sacerd
que porta en sus manos el cuerpo y |a saf
Cristo, simbolos de la nueva alianza entre Dio
hombres y que son, sin duda, los que han
la suerte del monstruo.+#
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Poema

Sergio Valero *

Lo del rostro

es lo de menos. La huella

es solo un signo enmarcado

a los costados de la nariz.

Uno camina en busca de ser

el mayoral

de una sola hacienda; camina alineado

sobre la recta de la mas argentina alienacion. Ancianidad
no es ansia, es tozudez

4sea. Y si la hacienda no tiene pechos

grandes y alucinar

es albur, el arco del triunfo

tampoco tiene flechas y las nubes lloran

sdlo cuando hay tormenta.

Yo cuando digo soy la llave

lloro, no rio no,

acaso riachuelo; no el Mar.

Muerto: la flotacién inicia sobre su propia linea

de sube y baja, como al principio, entre dos

huellas encendidas, entre dos suefios
confabulados.

Yo cuando suefio suefio

donde la Floresta. Y si la flor no esta aqui,

donde la tension del corazon es fuerte

como paro cardiaco, dénde. Hay que ver como la hembra
ciempiés se abre

un camino entre el musgo. Hay que alcanzar el final

de la flor esta.

enes Creadores,
| periodo 2001 -2002

* Poeta. Becario del Fonca en el programa Jov
en el area de poesia, en @
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De puerta en puerta

Emilio Calle *

Soplando sobre el polvo que se acumulaba en
la parte superior del volumen antes de volver a de-
jarlo en su lugar, el profesor H se llevé una mano al
costado y se quejé amargamente con un gemido pro-
longado. Luego, terminé de ajustar entre los demas
el libro que acaba de consultar y se volvié sin dejar
de frotarse la zona tomada por el repentino dolor.
Estaba ya a punto de dirigirse hasta la mesa de su
despacho cuando, con un leve tizne de sorpresa en
su mirada, vio que un desconocido se sentaba en el
antiguossillén de tafetan de color irreconocible, y que
ese mismo intruso esbozaba lo que a todas luces era
una sonrisa que buscaba resultar maligna antes de
liberar una voz grave, tenebrosa, como si en vez de
pulmones tuviera cavernas subterraneas:

— Creo que ha llegado el momento de las
presentacio...

El profesor H, con dos rapidas zancadas, se
sento tras la mesa de su despacho e interrumpié al
extrafio:

— ¢Qué sabe de los calmucos?

El recién llegado se vio obligado a mostrar su
desconocimiento con una negativa de la cabeza.
Pero el profesor H no cesé tan facilmente en su
empefio.

— ¢El principe Oubacha? ; Zebeck Dorchi?

Y afiadié con el Gltimo y desesperado ade-
man de aquel que envia una ultima ayuda a un
naufrago que se pierde en una furiosa marejada.
— ¢De Quincey... al menos?

Una nueva, y ya casi avergonzada negativa
del intruso.
— iCuén lamentable! —expreso el interesado.

El profesor se lanzé a tomar notas practicamen-
te con la nariz pegada al lapiz que, con un habil mo-

- Es;ritor._ Nacido en Malaga, Espafia, en 1963. Su publicacién
mas reciente es la novela La estrategia del trueno, 2001
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adjetivo inadecuado o una fecha i
saba a su posicion inicial como la pre
de un acrobata circense. El invitado de piedrase
en pie, se situd frente a la mesa del d ]{l’;'acho (don
planté sus pufios como pezufas), y desaﬁé abig
mente al hombre que seguia escribiendo:
— ¢Acaso no sabe quién soy? .

— Desde luego —aseguré el profesor. ‘4

Eso parecio reconfortar al recien llegado.
— Alguien que se ha colado en mi casa porque la
mujer que deberia cuidarla siempre deja la puerta
abierta.

El sujeto pataled en el suelo.

— iNo, no y no! ¢Es que no me reconoce?

El profesor se tomé su tiempo. Se ajusto las
gafas a diversas distancias focales y exprimio al max-
mo su memoria:

— Londres. Hara unos veinte afios. Usted era camare-
ro en la universidad y salia con un bombero llamado...
— ¢Bromea?

El profesor lo intenté de nuevo: ‘
— Afio 63. Usted era alumno de uno de mis semina-
rios. Cometia unas faltas de ortografia realmente
espléndidas. Confio en que siga divirtiendo tantoa
sus mentores.

— jNo lo puedo creer!

Esto exasper6 finalmente al profesor;
levant6 y extendié sus brazos con las munecas ex
puestas.

— iDe acuerdo! jEsta bien! Lo confieso: noteng® la
menor idea de quién es usted. Y ahora, jesposeme
para llevarme al lugar de la ejecucion! I

El sujeto se incorporé y retomo el ton® QUtf"a
con el que habia tratado de declamar su introducc“l’“'
— Soy el Diablo. Satanas. Lucifer. El Principe &
Tinieblas. Soy Belceb.

que se
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Tras un minuto de tensa espera, el profesor,
finalmente, expuso sus conclusiones:

_ Una vez conoci a un tipo que, por su amor a cier-
tos versos, llamo su hijo Alejandrino, y éste, légica-
mente, terminé de corista en un casino. Pero lo de
sus padres me parece algo exagerado. ; Qué hacian
cuando llegaba la fecha de Reyes Magos? ;Le da-
ban de patadas frente al arbol?

—¢Acaso no me cree?

—No, claro que le creo. Ahora lo entiendo todo. Se
ha colado en mi casa, me suelta todo ese preambu-
lo amistoso y en cuanto me descuide tratara de ven-
derme algo.

—Se equivoca —el sujeto ensay6 de nuevo el poder
de su sonrisa maléfica—. Muy al contrario. He veni-
do a comprar.

Instintivamente, el profesor retrocedio hasta
que su espalda topd con una de las estanterias aba-
rrotadas de libros.

—Aqui no hay nada a la venta.

El hombre se sent6 de nuevo, esta vez de for-
ma relajada, seguro al fin de que sujetaba las rien-
das del encuentro.

—No quiero sus libros. Tranquilicese, profesor.

= ¢Cémo sabe mi nombre?

—iMaldita sea, pero si sélo le he llamado profesor!

= Oh, discilpeme.

—Entonces...

—Entonces, ;qué?

= iNo siente curiosidad por conocer mi oferta?

e Pero fue el profesor quien primero expuso sus
5.

= ¢Sabe algo de los calmucos y quiere negociarlo?
iS¢ trata de eso?

Esto exasperé de nuevo al singular sujeto, que
de nuevo empez6 a maldecir y a gritar cosas sin de-
Masiado sentido, por lo que el profesor tuvo que
advertirle con firme severidad:
~Asino logrars venderme nada.
~ale he dicho que he venido a comprar!
~Ytampoco Io conseguirs poniéndome perdido de
sliva, A menos que lo que venda sea un quitamanchas.

E

— {Que no vendo nada! ;Cémo podria hacérselo
entender?

— En principio, hablando més bajo. Y tampoco es-
taria mal que dejase de moverse por todos lados.
Mi miopia ya no esta para sus trotes.

La calma se instal6 en el despacho del profe-

sor, mientras el compacto bloque de luz solar que
entraba por la ventana se fue llenando de peque-
nas particulas de polvo que parecian flotar en siste-
mas gravitatorios muy precisos. Ambos hombres
tomaron asiento, y el profesor esperé pacientemente
a que su irritable visitante se explayase en el dicta-
do de sus intenciones.
— Verd, mi presencia aqui puede proporcionarle
aquello con lo que siempre ha sofiado. S6lo ném-
brelo y yo se lo pondré tan cerca que ni siquiera
tendra que estirar la mano para tomarlo. Piense un
momento. ;Qué le gustaria alcanzar? ; Qué le ha sido
negado? ;Qué desea mas que nada en este mun-
do? ;Tal vez el conocimiento?

Temiendo que el intruso se pusiera a chillar
de nuevo ante una nueva reprimenda y confiando
en que captara sin demasiados problemas la indi-
recta, el profesor desvié su mirada hacia parte de
los 18 mil volamenes que forraban su morada.
Y surtid efecto.

— De acuerdo. Nada de conocimientos. ;Y qué pasa
con las mujeres? ¢No le gustaria que todas cayeran
rendidas a sus pies?

— Mis pies no son tan grandes —expuso el profe-
sor—. Ademas, mi avanzada edad no me impide
hacer tantas cosas como para que mi vida se reduz-
ca a intercambiar dentaduras postizas en los patios
de los asilos.

— Era s6lo una forma de hablar. Pero ya veo que
tampoco es un tema por el que se muestre especial-
mente atrafdo. ;Y qué me dice de la riqueza? A cual-
quier persona en su sano juicio le gustaria poseer
una fortuna que ni todos los hombres juntos po-
drian contar en cien vidas.

El repentino ataque de tos del profesor mientras
hacia cabalas obligé al postor a reconsiderar su oferta.
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— De acuerdo, olvidese. Pero no me engafia. Algo
debe haber. Sabido es que todo tiene un precio. S6lo
susurrelo y sera suyo.

El profesor, inclindndose hasta acercase al oido
del intruso, dijo en voz muy baja:

— ¢Sabe algo de los calmucos?

Comprendié de inmediato su error. El sujeto
empezé de nuevo a farfullar frases del todo incohe-
rentes, a pasear como una bestia enjaulada, a diri-
mir y discrepar consigo mismo. Solo le detuvo la
inesperada pregunta del profesor H.

— Y digame una cosa: ;qué quiere exactamente a
cambio de todo ese montén de charlataneria que
trata de endilgarme?

El intruso intenté una vez mas centrar su ges-
to en esa sonrisa maligna que tanto parecia gustar-
le mostrar, pero esta vez se quedd en un incierto
rictus de sus labios que se desplomaron en el inten-
to. Ya s6lo su aliento era lugubre y tenebroso.

— Quiero su alma.

El profesor mostré su alegria abriendo los bra-
Z0s.

— Hubiéramos empezado por ahi, mi buen amigo.
iQué cosas, sefior, qué cosas!

Entonces se levanté, acaricié con la yema de
sus dedos algunos voliumenes mientras se alejaba
unos pasos y tomo entre sus manos un libro tan an-
ciano que hasta las polillas lo veneraban. El sujeto
aguanto la respiracion dando por seguro que el pro-
fesor habia entendido finalmente su presencia en
el despacho y ahora buscaba una cita célebre o el
parrafo mas adecuado para que dieran comienzo a
las negociaciones. Pero a los cinco minutos ya no
estaba tan seguro de ello.

— (Y bien? —pregunto, con la tensién ya desboca-
da.

El profesor le miro, se ajusto las gafas y dijo al
tiempo que dejaba caer |a pagina que hasta ese
momento habia mantenido en vilo frente a Sus ojos:
— ¢Sigue usted aqui?

— jPues claro que sigo aqui! jEspero una respuestal
— ¢Y cudl era la pregunta? Vale, vale, de acuerdo,
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trate de calmarse. Deme un momento. jYa recuerdo!
Usted quiere mi alma. En fin... Lo siento: ya la vendi,

Para sorpresa del profesor, que esperaba otra
tremebunda explosién sentimental, el intruso mos.
tré un semblante del todo abatido. Su mirada rebo-
saba de candida tristeza. E incluso de su pregunta
habia quedado desterrado el tono irritado y desa-
fiante con que habia hablado hasta ese momento,
— ¢ Qué quiere decir con que ya la vendié?

El profesor sonrié por primera vez en mucho
tiempo, quizas la primera vez en afos. La nostalgia
habia empanado el cristal de sus gafas y gobernaba
también sus sentidos mientras trataba de buscar una
respuesta para pregunta tan compleja.

— Pues eso, que la vendi. La he estado vendiendo
todosy cada uno de los dias de mi vida. La he empe-
fiado en cientos de empresas descabelladas, sabien-
do que todas estaban perdidas de antemano. La
vendi para no ser un cobarde y desde entonces no
he dejado de sentir miedo. La he parcelado y repar-
tido entre gentes a las que no siempre ame y gue
no siempre me amaron. Me la robaron aquellosque
no deberian haberse marchado y que me dejaron la
vida inservible. Cada vez que le he puesto un pre-
cio, habia mil manos alzadas esperando empezar la
puja. La perdia y la recuperaba sélo para ponerlade
nuevo a la venta. Se la entregué a los prestamistas
de algunas religiones que se comprometieron a de-
volvérmela con intereses, pero nunca me llegaron
las prometidas recompensas y mi cuerpo sé fue que-
dando vacio, hueco, solo, y descubri que hasta el
angel de la guarda no es mas que un chantajista.
Bueno, y eso por no mencionar las veces que s€ la
vendi a otros sujetos que, como usted, también de-
cidieron abordarme en mi propia casa para tentar
me con sus ofertas. A ver, permitame recordar
cuando me visité el altimo... .
— ¢El Gltimo? ¢Qui... quiere decir que han venido
varios?

El profesor H alzé sus ojos hacia el cielo cof."f’
si s6lo alli cupieran todos los que habfan ido @ V"
tarle con el mismo propésito.




— Ay, siyo |e contara... ! —confeso.

El intruso se desplomé sobre el sillén con su
enrojecido rostro ya recubierto por una palidez ro-
sicea que se tornaba purpura al tefir la comisura
de los labios.

— No, por favor. Creo que prefiero no saberlo.
— Usted se lo pierde. Y ahora, si me disculpa...

Pasaron un minuto o dos. Sélo entonces el
profesor H se dio cuenta de que el invitado le esta-
ba hablando.

— ;Como dice?

— Intento explicarle como me siento. Acabo de visi-
tar a la sefiorita F, la famosa actriz, ya sabe. ;Y qué
aree que me ha dicho? Lo mismo que usted. Su alma
ya estaba vendida.

— No me extrafia —exclamo el profesor sin poder
evitarlo—. Con un cuerpo como ese lo Gltimo que
necesita es un alma. Y por el bien de algunos huma-
nos, que haya hecho lo mismo también con su con-
ciencia.

Pero resultaba obvio que el intruso no tenia
oldos para nadie que no fuera él mismo.
=Y asl llevo miles de afios. jMiles! Vagando por
este destartalado edén, buscando un alma que com-
prar... y sin haberlo conseguido nunca. Todos me
sefalan como el destino final de los culpables, pero
habito en un infierno vacio.

El profesor decidié que ya era hora de zanjar
aquel asunto,

Suavemente, ayudé al extrafio a que se incor-
Porara, y le fue conduciendo hasta el pasillo de la
&ntrada sin dejar de asentir a todo cuanto éste le
onfiaba.
= 36lo que nadie me cree cuando lo digo. Piensan
QUe estoy loco, o en el mejor de los casos me dan
Unamoneda con Ia esperanza de que me remate un
t739'0. Nosé... Todo es tan desconcertante! Alguien
#8cribié que mi mejor truco era haber hecho creer
zt;::'”d" que ){o no existia. Siendo un hombre de

»Sabré quién es el autor. Bueno, qué importa
Unombre, Lo cierto es que tenia razén. Quizas in-
duso me excedi, y ahora me hallo atrapado en el

propio sefiuelo que yo lancé. Puede que las cosas
sean mucho mas sencillas.

— {Excelente! Asi me gusta— exclamé el profesor,
mientras seguia empujando al intruso hasta la puerta
de salida—. Hay que afrontar nuestro destino con ani-
mo constructivo, y la reflexién nos hace menos débi-
les. No sea tan severo con usted y vera como pronto se
encuentra mejor. Y |a préxima vez... jllame antes!

El intruso traté de responder, o tal vez sim-
plemente necesitaba continuar con su confesién,
cuando al profesor cerré la puerta de golpe, y sin
perder un segundo se dirigié hacia su despacho. Al
fin se habia quedado solo y ya nada le impedia po-
nerse a trabajar. Pero no pudo disfrutar de ese pri-
vilegio por mucho tiempo. Tras mantener lo que
parecié un encarnizado combate contra la
herrumbrosa cerradura de la puerta, la malhumo-
rada, hosca y terca mujer que cuidaba de la casa
cruzd el despacho con el abrigo todavia puesto.
Curiosamente, la sefiora Z caminaba y se movia como
el mismo profesor y hasta se hubiera podido creer
que pertenecian a la misma familia, si uno era victi-
ma de la inquietante ilusién que tantas veces hace
verosimil esa leyenda que afirma que los perros ter-
minan por parecerse a sus duefios, aunque en este
caso fuese imposible determinar quién era el amo o
quién ladraba mas alto. Llevaba veinte afios a su
servicio y cada dfa la encontraba mas y mas
inaccesible. Aunque eso no fue ébice para, en lugar
del previsible buenos dias, el profesor le lanzase a
la sefiora Z uno de sus habituales saludos matutinos:
— iSabe algo de los calmucos?

A lo que la mujer, también con la misma dis-
posicién de cada mafiana, mascullé algo que el pro-
fesor no terminé de entender del todo en aquel
dialecto de origen rumano, aunque de lo que esta-
ba completamente seguro era de que los calmucos
nada tenian que ver con aquella parte tan especifi-
ca de su propia anatomia a la que la sefiora Z se
habia referido antes de perderse en la cocina.

Al menos, algo quedaba descartado. Y eso,

en si, era ya un principio.#
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Signo de menos: la poesia de Drummond

Albano da Costa *

La poesia mas rica es un signo de menos

Los poemas de Carlos Drummond de Andrade,
traducidos para esta edicion de la revista de la Uni-
versidad, pertenecen al libro Farewell y tuvieron
tres motivos bastante prosaicos para salir a la luz
ahora. Primero, se debe a la poca presencia de las
piezas de este volumen en México, salvo quizas al-
guna tentativa mia de traducirlos al espafiol y divul-
garlos en el pais. El otro motivo est en el hecho de
que Farewell fue el Ultimo libro de Drummond,
publicado péstumamente en 1996, aunque ya
estuviera concluido en agosto de 1987, cuando el
autor fallecié. La tercera razén est4 en que 2002 es
el afio en que el poeta cumpliria cien afios.

En Farewell predominan temas elegiacos que
concuerdan con el tono quieto de muchos de los
versos que Drummond escribié toda su vida. No
obstante, me arriesgo a decir que en este libro,
escrito cuando el autor contaba ya con 85 afios y
que fue finalizado dos meses antes de la muerte de
su hija, Julieta, el poeta imprime nuevas propieda-
des a la sobriedad de su estilo.

Desde Alguma poesia (1923-1930), la critica
senala la organizacién minimalista de sus poemas,
tanto en el plan tematico como formalmente. De
este libro es el fragmento de “Infancia”:

Mi padre montaba caballos, iba para el campo.
Mi madre se quedaba sentada cosiendo.
Mi hermano pequefio dormia.

Yo solo nifio entre mangos
lefa la historia de Robinson Crusoe,
larga historia que no acaba nunca...

Profesor universitario, maestro en Letras Latinoamericanas
por la unam

.. Actualmente cursa el doctorado en Teoria
Literaria en |a Universidad de Brasilia, Brasil
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Esa profusion de lo cotidiano, estimulada por
palabras y sintaxis claras y elegantes, una espedie de
novedad clasica, son las constantes de la obra de Dry-
mmond. La ciudad minera de Itabira, en el estado de
Minas Gerais, y un cierto desencanto nostélgico con
las cosas del mundo, aunados al verso llano y su
proximidad con la prosa, son los motivos y modos
constantes que orientan su austeridad estilistica.

El ya sefialado minimalismo del autor, sin
embargo lejos de connotar alguna carencia, se eri-
gié como una calidad que indicé en mas de una oca-
sion el camino para buena parte de la poesia
brasilefia del siglo pasado. Los concretistas Augusto
y Haroldo de Campos, y el cerebral Jodo Cabral de
Mello Neto, son la materializacién del influjo de la
poesia objetiva en el pais, como lo indicé el critico
Otto Maria Carpeaux alguna vez. De Claro Enigma
es “A maquina do mundo”, considerado por varios
criticos contemporaneos como el mejor poema bra-
silefio de todos los tiempos:

Y como tanteaba vagamente
un camino de Minas, empedrado,
y al fin de la tarde un sino ronco

se mezclaba al sonido de mis zapatos

que era pausado y seco; y aves volaban
en el cielo de plomo, y sus formas negras
lentamente fueran diluyéndose

en la oscuridad mas grande, de los montes
y de mi propio ser desenganado...

De esos elementos estables se componen sus
poemas, pero el efecto de lectura, por lo menos de
una lectura ideal, en donde no incurran las circunf'
tancias personales del lector, es distinto en 105 Ii




bros anteriores a Farewell, aunque tengan casi los
mismos ingredientes generales. Tal vez un analisis
riguroso de las divergencias entre los dos periodos

no lleve luz a esas ideas, que traen mi intencién de mo del poeta.+

Poemas de Carlos Drummond de Andrade

Unidad

Las plantas sufren como sufrimos.

¢Por qué no sufririan

si esta es la llave de la unidad del mundo?

La flor sufre, tocada
por mano inconsciente.
Hay una queja sofocada
en su docilidad.

La piedra es sufrimiento
paralitico eterno.

No tenemos nosotros, animales,
el privilegio de sufrir.

El sequndo, que me espia

Implacables marcadores de los segundos
No, no quiero este decasilabo.
Lo que quisiera decir era:

El segundo, no el tiempo, es implacable.
Se tolera el minuto. La hora, se soporta.
Se admite el dia, el mes, el afio, la vida,
La posible eternidad.

Pero el segundo es implacable.

Siempre espiando y corriendo y vigilando
De mi no se conduele, no para, no perdona.
Avisa tal vez que la muerte fue cancelada
o apresurada

¢Por cuantos sequndos?

neutralidad, y ese resultado que hace que para mi
Farewell sea un libro més desolador que los demas
se derive del hecho, no literario, de que fue el Glti-
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Noche de octubre

Luna en el apogeo.

Gama de tucan brilla exageradamente.
El zodiaco me pesa sobre la cabeza

rastro de pecado, crimen que no perpetré.

¢Qué hice para cercarme de tantas,

tan grandes constelaciones atentas al
nacimiento y a la muerte de este cuerpo
como si él fuera el Archidugue del Mundo
y no esta lenta coma que rastrea

en el suelo nocturno de la existencia?
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Libertad

El pajaro es libre

en la prision del aire.

El espiritu es libre,

en la prision del cuerpo.
Pero libre, bien libre,

es estarse muerto.

Despertar, vivir.

¢Como despertar sin sufrimiento?
¢Recomenzar sin horror?

El suefio me transporté

a aquel reino donde no existe vida
y quedo inerte sin pasién.

¢Como repetir, siguiente dia tras siguiente dia,
la fabula inconclusa,

soportar la similitud de las cosas asperas

de mafiana con las cosas asperas de hoy?

¢Como protegerme de las heridas

que rasga en mi el acontecimiento,
cualquier acontecimiento

que recuerda la tierra y su Tierra purpura
demente?

¢Y mas aquella herida que me inflijo

a cada hora, verdugo

del inocente que no soy?

" Nadie contesta, la vida es pétrea.




b La eternidad de la condena
¥ (fragmento de novela)

Horacio Ortiz *

Un viento cargado de humedad, débil, vestia
lamafiana en que Falco y Stine observaban, a bor-
do del tren, el paisaje que media entre Lisboa y
Oporto. Habian comprado billetes para salir a las
nueve, pensando en arribar justo al mediodia.

Los minutos que siguieron al instante en que
el andén se perdio definitivamente de su vista re-
tornarian aflos mas tarde con una mezcla de nostal-
giay dolor; no habian transcurrido diez minutos de

P su partida cuando un beso fugaz, infantil, les sor-
prendié aun en la escalinata, mientras una vertigi-
nosa sensacion de libertad crecia en sus miradas al
advertir como el horizonte reducia sus dimensiones.

Serfan las diez pasadas cuando el mesero arri-
b6 a su mesa trayendo consigo un desayuno ligero,
apenas una tortilla de queso, pan y dos cafés
adelgazados con crema. Stine referia a Falco su reciente
participacién en un curso de cocina portuguesa, pa-
$ion que desde nifia le acompariaba. Era principalmen-
te por aquella razén que el viaje a Oporto le seducia
tanto —no era un secreto el aprecio mayor por la co-

; mida elaborada en el norte del pais.

—Estoy cansada de homologar términos con estos
tndimentadores franceses que se creen hechos a
Mano. Cuando digo cocido ellos indignados asegu-
fan que un huevo se escalfa, no se cuece; si sosten-
90que para la preparacion de unos bollos de bacalao
& indispensable utilizar vino de Oporto, de prefe-
I'.encia un Quinta do Castelinho, por la peculiar con-
Sistencia lograda en nuestras bartolinas, ellos
®8guran que un buen bacalao, sea en croquetas o
#NsU jugo, no depende de vino alguno, que incluso
debe &vitarse mezclar sabores tan delicados. En fin,
fUn arte que se basa mas en la tolerancia que en
&l buen Qusto, ¢no lo crees asi?

.
Escri i '
sc_rltor.. Coordinador editorial de la revista
Niversidad de Meéxico
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—Puede ser, pero en cuestiones de estdmago no creo
que la objetividad sea mi fuerte. Basta con echar un
vistazo a mi conformacién. No recuerdo un sélo dia
en que mi aficién por la comida se viera coartada
por alguna distraccién. No soy el
juez que requieres para dar sen-
tencia sobre tus argumentos, que-
rida. Menos aun si te detienes en
las caracteristicas particulares de
un plato condimentado con se-
mejante maestria. Espero ser el
primer asistente a tu graduacion
particular.

—Lo seras, querido. No guardes
duda. Precisamente voy en busca
de un aroma desprendido de una
hierba que sélo se obtiene en las
colinas cercanas a Braga, nuestro destino final. Con
€l puedo asegurarte que se prepara la mejor fejjoada
de que tengas memoria.

Una rebanada de pan negro con media torti-
lla era devorado ansiosamente por Falco, mientras
Stine observaba por la ventanilla la lluvia pertinaz
cayendo sobre la hilera de colinas verdes y tupidas
de arboles apenas distintos entre si. A su mente ve-
nia la imagen de un huevo duro mientras unas ma-
nos de largos y huesudos dedos —delicada y
ridiculamente franceses, por supuesto— desprendia
con desesperante calma la cascara. Una sacudida de
cabeza le basté para borrar aquella escena, suficien-
te también para ver que Falco habia terminado con
el almuerzo. Tomaron el café en silencio, embebi-
dos por el taciturno andar del tren,

Era la primera ocasién que viajaban juntos, y
aun cuando su relacién habia vivido momentos de
intimo intercambio, sin sobrepasar los limites que
ambos se habian impuesto, ésta era sin duda la cum-
bre de la familiaridad. Una mano se desliz6 sobre el
mantel blanco y sin encajes para rozar apenas la
mejilla de Stine. Un par de rebojos, imperceptibles,
cayeron sobre la falda gris, recta. Aguella caricia
inesperada y llena de calma inspiré en ella un gesto
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de complicidad; su rostro se iluming, los 0jos crecie.
ron hasta la redondez y el extremo derecho de sy
boca se alz6 apenas lo suficiente para provocar en
ambos una mirada honda, de reconocimiento.

Dos campanadas sonaron
mientras la pareja dejaba atrase|
andén. Oporto ofrecia, ensu plo-
miza estampa, un empedrado
encantador para el visitante, Ca-
lles a desnivel por toda la ciudad
remataban casi sin excepcién en
algun recodo del Duero, pulidas
por innumerables gotas cayendo
constante, sigilosamente sobre
las rocas. Los puentes de Oporto,
famosos por su brillante grisura,
magnificentes, deslumbraron a
Stine. La calma se apoderé nuevamente de su sem-
blante, como si la caricia iniciada en el tren conti-
nuara justo aqui, frente al rio.

Depositaron el equipaje en sendos casilleros
de la estacion, pensando en la pronta salida para
Braga. Cruzaron el rio y caminaron por la orilla, en
busca de la Casa de Bernardo Carvalho, famoso por
su cocina y sobre todo por el Tawny blanco de reser-
va casera que alli se podia beber.

La gira gastronémica daba inicio, con la ase-
soria de Stine como gourmet degustadora. Fa!cc?,
por supuesto, abdicaba en favor del gusto femen!-
no, con tal de saborear en grandes cantidades plati
llos de cualquier naturaleza.

Para empezar probarian las sardinas al mas
tradicional estilo portugués, con papas en trozos
pimiento, tomate y pepino, simplemente asadas @
las brasas, lo suficiente para que las espinas no ré:
presenten un problema; ademas, de entremes, Pe'
quefias tiras de salmén soasadas en aceite de oliva
con eneldo entero, enrolladas ligeramente y unté-
das con requesén fresco.

—E| aperitivo y el recorrido de bebidas corre por
cuenta, querido.
—En vista de la sencillez y humildad de las entr&"




das, y de su extraordinaria transparencia, creo que
lo mejor serd iniciar con un Ramos Pinto suave y de
reciente cosecha.

stine selecciono, como primer plato, un caldo

verde, cuya elaboracion, aparentemente, no reque-
ria de mayores conocimientos. Eso, al menos, pensé
Falco.
—No mires con desprecio mi eleccién, Falco. Debo
decir en favor de las berzas que configuran el cen-
tro de este condimentado caldo, que su pequefiisi-
ma forma es inusual, lo que les otorga una
oportunidad Unica de individualidad, son origina-
les y tienen una excelente presentacion. Cada una,
querido, es por si sola suficiente para enamorar al
mas rudo paladar.

Falco engullé la ultima tira de salmén y dio
un trago grande al vino ambarino, mientras escu-
chaba con atencién las lecciones de su maestra del
buen comer.

—Interpretas mal los comentarios que mis ojos ha-
cende tu eleccion. Por la breve explicacién que aca-
bas de hacer prometo un absoluto respeto a las
berzas, casi tan deliciosas como tu defensa de ellas.

Falco llamé al mozo y sefialé
uno de sus platos favoritos, no obs-
tante el tajante rechazo por parte
de Stine,

—Lasangre del puerco es la mas re-
Pugnante mezcla de elementos exis-
tente en la faz de la tierra. Podria
asegurar sus letales consecuencias
fonsumida en cantidades no muy
considerables, No veo cémo puedes
Pedir un caldo conteniéndola.
=Mi pequefia y disfana Stine, la
%0pa de sangue de porco es menos peligrosa que su
ﬂ.ombre. Sibien contiene una pequeia dosis de mor-
Glla, su condimentacion supera cualquier otro pre-
Parado liquido. La cebolla hervida en vino tinto y
EZ':‘:-‘} Promueven una fiesta proteinica cuyo de'-
Nsuperable. Deberias darte una oportuni-
dad y saborear un poco.

b

Stine zanjé la discusién contrayendo las
comisuras, en un franco acceso de asco, sin que ello
motivara a Falco a cambiar de opinién. El degusta-
dor de vinos se acercé ante el nuevo llamado de
Falco. Para la sopa y la llegada de un nuevo plato
selecciond, con la anuencia del catador, un Velha
Desintervencao del 78, cosecha particularmente re-
conocida.

La familiaridad con que Falco seleccionaba
vinos, no obstante ser del conocimiento de Stine, le
era especialmente agradable. No hay, pensé, como
un hombre que sepa distinguir entre sabores tan
delicados.

Las frases corrian de un lado a otro. Si de Stine
hacia Falco, para descalificar un plato tan agresivo.
Si a la inversa, para referir la delicada consistencia
del vino y su excelente complemento con la fuerza
de la sangre porcina al mezclarse en un estémago
humano.

Como plato fuerte, Falco cedié a un platillo
original de Oporto, recomendado por el mozoy ava-
lado por Stine. Las Tripas'a moda do Porto, un pre-
parado de carnes, tocino, chorizo, previamente
ahumadoy cocinado en caldo de fri-
jol verde, resumian el menu mascu-
lino. Por su parte, Stine, refinada en
su seleccion, opté por el Peixe Por-
to; pescado blanco de sabor suave,
reposado en vino blanco dulce y co-
cinado en mantequilla, clara de
huevo, crema y paprika. Falcé con-
tinué con el Velha tinto; para ella
selecciond un vino rosado, de la
casa.

La charla bajé de intensidad,
dando paso a la tarde. Stiney Falco salieron de ahi
embriagados y felices, satisfechos. Sobre la ciudad
habia una magnifica puesta de sol cuando subian
los escalones del tren. Braga se encontraba a solo
dos horas de camino. La reserva en |a cabafia estaba
hecha y la noche esperaba por ellos.+
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LAS HUMANIDADES

El olmo y las peras

Bolivar Echeverria *

...Los mexicanos habrfan aceptado como
autovaloracién propia la ajena ignorancia de

ellos...
José Gaos

;Es posible, y de qué manera, un dis-
curso filoséfico en América Lartina?
Esta pregunta que inquietd a nuestro
mundo cultural en los afios cincuenta
y sesenta del siglo xx —época en la que
la globalizacién de estilo imperialista
dejaba sofiar todavia a los estados lati-
noamericanos con “acumulaciones de
capital de cierta autonomfa nacional”,
montadas sobre una “sustitucién de
importaciones” y encaminadas inclu-
so al desarrollo de ciertas tecnologfas
propias— fue perdiendo virulencia len-
tamente en los decenios siguientes, a
medida que el espiritu de autoafirma-
cién nacionalista se debilitaba de ma-
nera irremediable. Se trata, sin
embargo, de una pregunta inquietan-
te, que desborda el estrecho campo de
interés del nacionalismo y que ha se-
guido apareciendo por ello una y otra
vez, bajo formulaciones diferentes, a lo
largo de la historia m4s reciente de
nuestra produccién filoséfica.

La pregunta por la particularidad del
quehacer filoséfico en América Latina
gravita claramente sobre dos articulos
publicados recientemente y que quisie-
ra comentar de manera breve en estas
pdginas.' Se trata de dos articulos de-
dicados a la historia de la influencia que
han tenido y tienen los filésofos y las
escuelas filoséficas alemanas sobre esta
disciplina en México. El primero de
ellos, cuyos autores son Carlos Pereda
y Gustavo Leyva, versa sobre “La
recepcién de la filosoffa alemana en

Filosofo. Premio Universidad Nacional
1997. Su libro mas reciente es
Definicién de la cultura, 2001
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México”. El segundo lleva por titulo:
“Relaciones culturales germano-
mexicanas: la dimensién filoséfica”, y
su autor es Francisco Gil Villegas.

Estos trabajos, lejos de duplicar el
tratamiento del tema, resultan mds bien
complementarios entre sf. El primero
ofrece una visién panordmica, se dirfa
exhaustiva, de la historia de la influen-
cia alemana en el estudio de la filosofia
en México, mientras el segundo se con-
centra en la tarea de precisar la verda-
dera magnitud y el verdadero sentido
de la accién de la filosoffa de Ortega y
Gasset —filosofia puente entre Alema-
nia y el mundo cultural hispanohablan-
te— en el medio mexicano.

Pereda y Leyva siguen un método que
elige los principales autores y corrien-
tes de la historia de la filosofia alema-
nay observa la influencia de los mismos
en el cultivo académico de la filosofia
en México, a lo largo de una historia
que comenzarfa a mediados del siglo
xix. El neokantismo, la fenomenologia
y el existencialismo, la filosofia analiti-
ca y el marxismo; Hegel, Nietzsche y
Ortega son reconocidos en el trabajo
de filésofos mexicanos que van de
Larroyo y Garcfa Maynes a Villoro,
Rossi, Ramén Xirau y Sdnchez
Vizquez, pasando sobre todo por la
época de la “filosoffa de lo mexicano”,
con Portilla, Uranga y Zea, en la que
los filosofemas alemanes aparecen in-
directamente, transmitidos por los
filésofos espafioles transterrados, es de-
cir, por Gaos, Nicol, Garcfa Bacca y
Joaquin Xirau, entre otros. No falta en
esta historia la mencién de la peculiar
influencia de Nietzsche, a través de

André Gide, en la literatura mexicana,
especialmente en el grupo de “los Con-
tempordneos’. El panorama que Pereda
y Leyva ofrecen al lector es, lo digo una
vez mds, de alcances exhaustivos; a tal
punto, que ofrece incluso un estado de
cosas filoséficas de nuestros dfas, enel
que figuramos generosamente, me ima-
gino que todos los que en la actuali-
dad hablamos de filosofia en el medio
académico, considerados siempre en
nuestra cercanfa con la filosoffa alema-
na contempordnea.

Por su parte, el trabajo de Gil Villegas
profundiza en el estudio de la influen-
cia de Ortega y Gasset, sobre todo 2
través del magisterio de José Gaos, en
el medio filoséfico mexicano. Demues-
tra, en primer lugar, que, aparte de la
via de los filésofos transterrados, la in-
fluencia de la filosoffa alemana en
Meéxico tuvo otras vias de acceso, y pre-
cisa después la importancia de que la
primera impronta de Gaos en la discu-
sién filoséfica mexicana fuera en tor-
no a la reactualizacién del curso de
Ortega y Gasset sobre el cristianismo,
donde se tematiza la peculiar defini-
cién agustiana de las relaciones ente
teologfa y filosoffa. Gil Villegas entre-
ga ademds al lector dos apuntes, uno
sobre el grupo Hiperién y la 'ﬁlﬁs"ﬁ‘
de lo mexicano y otro sobre la influen-
cia de Ortega en Octavio Paz; en am-
bos, el eficaz recurso de lo aInECi_i‘-"“Zo
se pone al servicio de la expllca_Clé_ﬂ 3
esos momentos de la influencia Indi
recta de la filosoffa alemana en el me-
dio cultural mexicano.

Muchos son los temas qué qﬂ°d|:"
planteados en estos dos trabajos $00f




Jas relaciones del quehacer filoséfico en
México con la historia de la filosoffa
curopea ¥ €0 particular con la alema-
na. Sin embargo, hay uno de ellos que
me inquieta sobremanera desde .h.acc
dgin tiempo y sobre el que quisiera
comentar lo siguiente.

Se trata del viejo problema acerca de
la posibilidades de los cultivadores del
discurso reflexivo en América Latina de
hacer una “filosoffa sin mds”, como lo
formulé Salazar Bondy, es decir, una
filosoffa que no esté atada al tratamien-
10 de determinados temas particulares
dela realidad latinoamericana y que sea
meramente expresiva o sintomdtica de
su propia excentricidad, sino una filo-
soffa universal, como lo seria la filoso-
fia europea moderna, para la cual su
identificacién histérico cultural no pa-
sarfa de ser un aspecto accesorio o su-
petficial.

Es este un tema que reaparece
obligadamente a partir de la principal
afirmacién critica del trabajo de Pereda
y Leyva,

“Todo pensamiento filoséfico fecun-
do”, dicen los autores, “tiene sus puer-
s y sus ventanas bien abiertas: vive
tanto en conversaciones con su propia
tradicién como con otras tradiciones,
y cuanto mayor sea su capacidad de
dialogar, mayor ser su riqueza.” Aho-
n bien, la disposicién al didlogo, esta
dimensién indispensable del pensar por
uno mismo, no debe confundirse,
como suele suceder con mucha fre-
cuencia en el mundo de la alta cultura

tinoamericana, con la sumisién co-
lonial, con ¢l abandono de esa capaci-

C! d.e pPensar por uno mismo y la

4ci6n pasiva a ciertas ideas adopta-
df“" Importadas” de otras circunstan-
¢las discursivas, que uno no ha
“mpartido y de las que uno se encuen-
@ excluido por definicién. Dos vicios
w““: dt? acuerdo con Carlos Pereda,
siéﬂ[":::"ll(‘-lpflles vehiculos de esa sumi-
onial: por un lado el “fervor

Sucursalerg” ¥ por otro, el “afin de no-
vedades”, . ’

R

De acuerdo con el primer vicio, se
conoce en la juventud alguna corrien-
te de pensamiento (a menudo mien-
tras se estudia en una universidad del
extranjero) y se continua el resto de la
vida repitiéndola hasta convertirla en
un asunto sin el menor interés vivo. Se-
gtin el segundo vicio, incansablemen-
te se persiguen las novedades que
producen las metrépolis culturales, las
Casas Centrales del Pensamiento: en
América Latina esas fugaces mercan-
cfas suelen tener procedencia francesa,
alemana o anglosajona.” (p. 216)

Este hecho criticado por Pereda y
Leyva, al que podemos llamar “el he-
cho colonial en filosofia”, adquiere una
vigencia especial en el cultivo del dis-
curso filoséfico en América Latina. Lo
que deberfa llevarnos a la siguiente pre-
gunta: cuando hablamos de una pre-
sencia mds que considerable de lo
colonial en el cultivo latinoamericano
de la filosoffa, ;a qué nos referimos pro-
piamente? ;Nos referimos sobre todo
a una actitud de quienes la cultivan o
nos referimos sobre todo a una situa-
cidn de los mismos? ;Se explica lo co-
lonial por una actitud, por un “uso y
costumbre”, cuyo saludable abandono
es capaz de generalizarse de manera
paulatina, de dejar de ser la excepcién,
algo que se encuentra sélo en pocos de
nuestros fildsofos, y pasar a ser la re-
gla? ;O lo colonial se explica mds bien
por una situacién, por una caracteris-
tica de los “medios de produccién”, lla-
mémoslos asi provocadoramente, que,
por mds creativo y auténomo que sea
su empleo por nuestros filésofos, con-
ducirdn siempre esa creatividad y esa
autonomfa por la via de la dependen-
cia y la repeticién? '

Mi comentario s¢ encamina por esta
segunda manera de explicar el hecho co-
lonial en el cultivo de nuestra filosofia.

Pienso que el filosofar no se hace con
ideas sino con palabras; que consiste
en un modo peculiar de usar la lengua
y que su quehacer se dcscnﬂ_lclvc den-
tro del peculiar estado histérico en que
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se encuentra esa lengua, y en medio de
las configuraciones concretas que han
adoprado los distintos usos o hablas de
la misma. Ademds, el filosofar en espa-
fol, y particularmente en el espafiol
latinoamericano, se desenvuelve con
una lengua y en medio de configura-
ciones del habla cuya definicién de lo
que puede ser el discurso reflexivo di-
fiere de forma considerable de la que
ha prevalecido en la historia europea
como definicién del discurso filoséfi-
co moderno.

Hace unos afios, en uno de los su-
plementos culturales de la ciudad, apa-
recié un articulo inquietante. El autor
hablaba de la dificultad que tiene para
“trascender”, para tener vigencia uni-
versal, el trabajo de un filésofo que es-
cribe su “papers” en espafiol. La tnica
manera de hacerlo, decia, es la de ser
traducido al inglés y publicado en al-
guna de las revistas filoséficas de alcan-
ce internacional. Dadas estas
circunstancias, conclufa, los filésofos
espafioles y latinoamericanos deberfan
tratar de escribir sus trabajos directa-
mente en inglés. Se trata de un articu-
lo inquietante porque implica, tal vez
de modo involuntario, un elogio de lo
que Marcuse llamaba la “tolerancia re-
presiva’. Presupone que la filosofia de
nuestros dias tiene y debe tener el mis-
mo cardcter universal abstracto que
tuvo esta disciplina cuando fue una fi-
losofia teolégica, al servicio de la ver-
dad revelada, y cuando pudo por lo
tanto ser dicha en una sola lingua fran-
ca, esto es, el latin de claustro; un latin
que se caracterizaba por ser represor de
las coloraciones idiom4ticas en las que
se expresa la concrecién de la vida. Sélo
que hoy ese cardcter universal abstrac-
to serfa el de una filosoffa profana
(cripto-teolégica, dird Heidegger) de
pretensiones universales y el “latin” o
la lingua franca filoséfica seria ahora,
en el mejor de los casos, el inglés de
Oxford o de Boston.

En mi opinién, lo que el articulo
mencionado ignora es el hecho de la

54| Abril 2002 « UNIVERSIDAD DE MEXICO

historicidad propia de la constitucign
del discurso filoséfico de Ia modernj.
dad “realmente existente”, Lo que ha
sido y el modo como ha sido la filose.
fia moderna sélo pueden explicarse
como resultados de la destruccién de|
discurso teolégico por parte de esa “re-
volucién cultural” que conocemos
como la Reforma protestante del cris-
tianismo. Y sélo en tres de las lenguas
europeas modernas, en aquellas cuyas
sociedades se restructuraron bajo el
impacto de la Reforma, se da, yencada
una de ellas de forma muy diferente, la
conformacién de un discurso filoséfi-
co especifico, de un discurso reflexivo
posteolégico. Entre ellas, por supues-
to, no se encuentra de ninguna mane-
ra la lengua espafiola, como tampoco
las otras del que se mantuvo como orbe
catdlico mediterrineo.

Los usos del espafiol, las configura-
ciones de su habla, no sélo no se apar-
tan de la modalidad teolégica del
discurso reflexivo sino que, porel con-
trario, impulsados por la empresa dela
Contrarreforma, se aferran a ella y la
renuevan de manera revolucionaria y
creativa durante el siglo barroco. El es-
paiiol se comporta como si no necesi-
tara desarrollar un discurso filoséfico
moderno propio, como si su modo tra-
dicional de cultivar la reflexién fuera
mds efectivo y poderoso, incluso para
los tiempos modernos, que el dela fi-
losofia de mds all4 de los Pirineos.

Quienes cultivamos la filosoffa y lo
hacemos en espafiol incursionamos por
lo tanto en un terreno que nos €S
constitutivamente extrafio; no por es-
tar en medio de una lengua natural que
no es la materna (el inglés, el francés 0
el alemdn), sino extrafio por lo que d
es en s{ mismo, como terreno
posibilitante de un cierto tipo de re-
flexién, como un terreno que no
delimitado como tal en los usos tradi-
cionales de la lengua espafiolay quipgr
tanto no puede ser “transladado’ ¢¢
manera directa a ella, proveniente ¢
alguna de esas tres lenguas, en las que




o fue delimitado. La modernidad del
discurso reflexivo en espaiiol no se en-
caminé por la sustituciéq del discurso
toldgico por otro, el discurso de la
nueva filosoffa”; tuvo otras vias de rea-
Jizacién y cultivo, otras formas que han
estado mucho mds conectadas con la

¢sfa que con la ciencia. Es un terreno
de reflexion diferente del consagrado
como “filoséfico” por la modernidad
triunfante; un terreno del cual al
parecer deberfamos apartarnos si
queremos hacer propiamente “filoso-
fi", “filosoffa sin mds”.

Hay que tener en cuenta, sin embar-
g0, que si hoy se habla, y con razén, de
la existencia de varias modernidades
dternativas dentro de la modernidad
europea, de igual manera se puede ha-
blar de varios modos del discurso re-
flexivo moderno, sin reducirlo al modo
que ha reservado para sf el nombre de
“filosoffa”. Cuando hablamos de una
‘filosoffa sin m4s”, no podemos refe-
timos en verdad a algo que serfa la
tinica configuracién posible del discur-
so reflexivo moderno; nos referimos
solamente a una configuracién parti-
cular del mismo, a esa que, entre otras
configuraciones propias de otras len-
guas modernas, cristalizé en el uso de
lastres lenguas que el siglo x1x, el siglo
del progreso y del imperialismo, con-
$4g16 como las tinicas y verdaderas
Kultursprachen (lenguas de la cultura).

L.o anterior deberfa llevarnos a con-
dElH que, continuar siendo nosotros
Mismos, tomando a la mismidad en el

0 que corresponderia al quehacer
0s6fico, esto es, continuar siendo
lantes reflexivos de la lengua espa-
flola, sea ésta peninsular o americana,
$ all!lismo tiempo, hacer “filosoffa sin
més’, “filosoffa moderna”, filosofia tal
om0 se hace en Jas Casas Centrales del
Pesamiento, es una empresa con dos
;‘:t?ﬂas (%ivergefltcs que rc.sulta,. en

. P10, imposible. La situacién

“6.1!"-‘3 nos condenaria asf a la
c?‘?dlﬂén colonial y al cultivo de los

98 que le corresponden, el “fervor

B

sucursalero” y el “afin de novedades”,
Esta seria, en efecto, la situacién real,
si no tuviéramos a nuestra disposicién
la estrategia barroca que nos ha permi-
tido sobrevivir durante ya varios siglos.
Es posible, me parece, cultivar esa “fi-
losoffa sin mds”, pero siempre que lo
hagamos a nuestro modo, de nuestra
manera. Nuestro “pensar por nosotros
mismos”, con autonomfa y originali-
dad, como lo plantean Pereda y Leyva
en sus trabajos, deberfa consistir, no
tanto en sumarnos —siguiendo el
ejemplo de Ortega y Gasset— a un
proyecto reflexivo para el cual no dis-
ponemos de los “medios de produc-
cién” idéneos, sino mds bien en
servirnos de él para reafirmarnos en los
modos del discurso reflexivo que sf son
cultivables a partir tanto de nuestra len-
gua como de los usos de la misma que
se generan en nuestras sociedades. ¥
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1 Ambos articulos pertenecen al tomo
colectivo que recoge los trabajos
presentados en un simposio organiza
do en octubre de 1999 por la Catedra
Extraordinaria Guillermo y Alejandro
de Humboldt, a cargo del Dr. Leon
Bieber, Las relaciones germano
mexicanas desde el aporte de fos
hermanos Humboldt hasta el presen
te. Ledn Bieber (coordinador), México,
El Colegio de México, Universidad
Nacional Auténoma de México,
Servicio Aleman de Intercambio
Académico, 2001, 439 pp
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UMBRALES

La izquierda en México.

Esas ruinas que Vves...

Antonio Garcia de Leon *

Los vientos huracanados que arrasa-
ron con el sistema imperante el 2 de
julio del 2000, y que dieron los resul-
tados conocidos, marcaron el final de
toda una época, poniendo muy en cla-
ro, entre otras cosas, la naturaleza pa-
radéjica de lo que llamamos izquierda:
esa compleja formacién que, habien-
do sido parte y contraparte del siste-
ma, ha sido también pieza clave de la
cultura politica de los regimenes ema-
nados de la Revolucién. Habria que
partir pues del hecho de que la izquier-
da en México fue siempre un sector de
la amplisima alianza que confluyé en
el PNR, en el PrM, y luego en el Pri, aun-
qug algunas veces cobijé a los movi-
mientos mds radicales que venfan de
abajo. Pero mientras el anterior Esta-
do se modernizaba, poniéndose al dia
con relacién al resto del mundo, o in-
tentaba hacerlo, la izquierda se mante-
nfa como depositaria y guardiana de
los viejos “usos y costumbres” de esa
primitiva alianza. Esta permanente au-
sencia de un proyecto propio estructu-
rado la pone en estos momentos en una
desventaja tan grande que, a pesar de
haber ganado la ciudad de México y al-
gunos estados —en su mayorfa con cua-
dros desprendidos del mismo pri—,
sigue teniendo una nocién envejecida
y congelada de lo que es el pafs, lo que
posiblemente explica su retroceso ge-
neral.

En el pasado, y con excepcién de cier-
tos momentos claves y algunos deste-
llos contraculturales, la izquierda se
nutrié también de los movimientos que
el antiguo régimen iba dejando al mar-
gen en su desarrollo y en sus procesos
de transformacién, Estos movimientos,
rurales y urbanos, se habfan acomoda-
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do alrededor de un Estado que les daba
coherencia y razén de ser. Por eso,
cuando rompfan con el soporte cen-
tral estatal, el vinculo se invertfa en la
disidencia y la revuelta, sin dejar de
mantener una relacién politica hecha
de atraccién y de rechazo. Poco a poco,
y sobre todo a partir del ocaso del
cardenismo histérico, que era el refle-
jo nacional de la época de los
populismos y los frentes populares en
todo el mundo, la izquierda se fue con-
finando hacia los mdrgenes opositores
al Estado, pero sin dejar de girar en su
6rbita, vigilando ademds que el régi-
men se mantuviera mds o menos leal a
sus originales postulados ;Y qué mejor
legado para la continuacién de estos
combates, que se renovaron a fines del
siglo xx, que el cardenismo y el nacio-
nalismo revolucionario...?

El movimiento social del 6 de julio
de 1988 fue un parteaguas en la politi-
ca mexicana, que condensé entonces
no solamente una voluntad de cambio
sino también la fortaleza de una tradi-
cién de viejo cufio, en tanto que la
posibilidad del triunfo se daba alrede-
dor de un magno desprendimiento del
partido oficial, encabezado nada menos
que el por el hijo del general C4rdenas
y el grupo que lo acompafiaba; al
mismo tiempo, este movimiento
absorbié a la corriente de resistencia
popular legitima que venfa de muy
atrds; pero limitando, gracias a sus ori-
genes, sus bordes de democracia
radical. Lo importante aqui es que,
como la izquierda carecfa de un pro-
yecto propio alternativo, tuvo que ser
un grupo desprendido del pri el que
encabezara las esperanzas de una
sociedad civil ansiosa de una partici-

: i a5
Historiador y lingtiista. Sus libros m

recientes son Fronteras t'nteno::es-lar
Chiapas, una modernidad parthb; o;
Oceano, 2002 y El mar de fos o’f.'S_a :
El caribe hispano musical. HJstog O{{Z
contrapunto, Siglo xxi Editores,




ién politica que se reflejara en un
mbio. Ahora me preguntarfa jcudn-
10 de aquel desprendimiento no ten-
dria como razén que el PRI no haya
entonces nominado como candidato a
Japresidencia a Bartlett en lugar de Sa-
Jinas?, o bien, ;qué significado tuvo la
jacién posterior que asimild el
miunfo de Salinas y desmovilizé al
movimiento del 882
El nacionalismo revolucionario,
sbandonado por el partido oficial des-
de 1982, sirvié también, sobre todo
después del derrumbe de los viejos
aradigmas del marxismo, en especial
eldela lucha de clases, de colchén pro-
tector y de recurso retérico de una
“nueva izquierda”, la que no lograba su-
gerar sus origenes confusos ni ocultar
sus limiraciones politicas: producto de
largos afios en la cultura de la conjura
odelacolaboracién lombardista, y que
passbade un solo golpe al pragmatismo
de las representaciones legislativas. Al
quedarse en la orfandad ideolégica, que
eramds bien retérica, otros paradigmas
endebles aparecieron en escena después
del 88, algunos de ellos alimentados
pornuevos estallidos sociales: como el
Sujeto étmico (que desplaza a la lucha de
dm) ¥ la pugna por las autonomfas
fidigenas, que aparecen después de la
ldl_dlﬂn de Chiapas en 1994€0 el con-
€pto vago de “sociedad civil” y muy
tipos de “gestién social” que,
e lugar de desarrgllar nuevas forqmas
d_?_l'cprfcscntacién politica, reproducian
los antigy, o : .
. antiguos usos clientelares del viejo
m pero Sifl ningin sustento ideo-
981c0. Lo curioso es que algunos de
8105 temas han sido retomados ahora
por iM:?Sidﬂt;, no se explicarfa como
—hEmejor defensor de la Ley Cocopa
esel gqbcrnador de Oaxacifyy los cafi—
msun electos por “usos y costum-
€0 aquel estado,
: N laderrota del pry en las urnas, el
270 punto de referencia de la iz-
e d’ que justificaba su razén de ser,
ettumbado, arrastrando en su
todo el entorno que también

hacia posible su supervivencia. La vie-
jaidea de Jests Reyes Heroles de abrir-
le a este sector un espacio legal y una
representatividad politica (por ejemplo,
diputados plurinominales a los grupos
radicales), bajo la nocién casi taoista
de que “lo que resiste apoya”, aparece
ahora mds descarnada que nunca en la
implosién de esta simbiosis entre la
1zquierda y el anterior sistema. La crisis
actual radica en que la forma antigua
del Estado posrevolucionario constitua
un punto de referencia indispensable:
fuente de inspiracién programdtica,

sobre todo en su antigua configuracién,
y referencia obligada para constituirse
en “oposicién” a este Estado y sus poli-
ticas. Principalmente, porque esa iz-
quierda nunca se planteé en realidad
un cambio revolucionario distinto al
de la Revolucién Mexicana ni, mucho
menos, la toma del poder. Hoy, el pilar
central ha sido abatido y la izquierda
ha perdido el referente sin entender to-
davia lo que le ha sucedido. Es entonces
cuando sus formas de organizacién
interna aparecen mds descarnadas que
nunca, mostrando la enorme simbio-
sis que hay entre su crisis y la del PRi.
Aquf serfa importante preguntarse
hasta qué punto lo que en México lla-
mamos izquierda no es sino una de tan-
tas formas caracteristicas de esa larga
cultura moldeada por la cuestién so-
cial y el partido de Estado en la
posrevolucién: un sujeto politico que
habfa adoptado el lenguaje de las iz-
quierdas coetdneas del siglo pasado

—sus mitos y sus deseos— y que, al
mismo tiempo, funcionaba como ga-
rante de un régimen que se legitimaba
en la Revolucién de 1910 ¥ que habia
surgido con la intervencién estatal, ¢l
keynesianismo, el Estado de bienestar,
la justicia social, etcétera.

En este sentido, hay que plantearse
qué es la sociedad civil y en dénde estd.
Porque lo que asf llamamos son secto-
res sociales que se cohesionan circuns-
tancialmente, que aparecen y
desaparecen en coyunturas especificas.
Estos sectores que a veces tienen una
sensibilidad de izquierda, nos hacen ol-
vidar que existen también, hacia la de-
recha, franjas sociales que igualmente
se consideran sociedad civil. La socie-
dad civil no tiene un compromiso ideo-
légico y se mueve conforme a intereses
coyunturales: fue capaz de parar la gue-
rra en Chiapas y en las dltimas eleccio-
nes participé de manera activa en el
triunfo de Fox. Por consiguiente, la
relacién del PrRD con esos sectores es
puramente declarativa, convocindola
cuando necesita justificar sus politicas
cadticas e incoherentes. Por otra parte,
los llamados de Marcos y el EZIN a esa
“sefiora sociedad civil” han dejado de
tener efecto, en la medida en que el mo-
vimiento se ha quedado rezagado poli-

ticamente.
Como sabemos, desde la caida del

muro de Berlin la izquierda se encuen-
tra en una crisis muy seria, apenas pa-
liada por los nuevos esfuerzos de la
lucha contra el neoliberalismo (algo
que empieza a cuajar en Porto Alegre y
en otros foros). La caida estrepitosa de
las utopfas ha sido demoledora y no
termina de expandirse. En el dmbito
nacional la cosa es aun peor, pues la
izquierda partidaria, en lugar de estruc-
turar un nuevo proyecto de sociedad y
de nacién, se aferra desesperadamente
a un populismo clientelar y misera-
bilista, peligroso por carecer de referen-
tes programdticos: una subcultura de
la despensa y el acarreo que recuerda
mds bien el cascarén del viejo sistema
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y sus peores vicios. Los escasos foros
en los que se discute el destino de la
izquierda navegan a la deriva y, por lo
pronto, sin resultados concretos. Ten-
go la impresién de que es una rueda
continua en la que no se pasa de los
enunciados y las buenas intenciones, o
de las recriminaciones mutuas. No exis-
ten publicaciones de debate ni una
prensa de izquierda lticida y definida
(a menos que consideremos como tal
el puro amarillismo). No hay nada que
cuestione al tinico partido de izquier-
da, pues sus correas de transmisién con
la sociedad estdn totalmente rotas. Es
por eso que, por ejemplo, los politicos
del PrD aprueban todas las reformas y
contrarreformas (y luego se arrepien-
ten en puiblico), mientras que los mo-
vimientos sociales se hallan bastante
mermados y de ellos solamente que-
dan los niicleos de clientelismo y gru-
pos de presién que hoy sirven a los
intereses de algunos funcionarios o par-
tidos. Y si se quita la izquierda “radi-
cal”, lo que queda es el discurso arcaico
del EPR para justificar algunos actos vio-
lentos o los actos vandalicos de los po-
rros del cGH. El panorama es realmente
desolador, un campo de ruinas. ..

En la nueva oposicién se encuentran
hoy, codo con codo, el priy el prD. El
uno ha perdido el poder del Estado, y
el otro no ha sabido conquistarlo des-
de una nueva perspectiva, por ser en
gran medida rehén del pasado y el bote
de reciclaje del primero: una forma-
cién que se ve arrastrada por la bur-
buja implosiva del hundimiento del
sistema en su forma anterior, porque
de alli derivan sus lazos originales,
parte de sus intenciones y su genoma
constitutivo. Y para revertir esa ten-
dencia de arrastre que genera cualquier
naufragio, a veces peor para las peque-
fias embarcaciones que rodean al bu-
que mayor, se requerird de una
reflexién que considere de principio
una nueva dimensién cultural, acor-
de con la nueva revolucién de la in-
formacién, mis all4 de los cambios
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s6lo anunciados y de los repetidos y
onerosos fraudes que se infringen a si
mismos los viejos partidos. El ejem-
plo mis revelador de lo que digo son
las mds recientes elecciones internas
del PRri, que logran atraer a su arena
de confrontacién a todos... Asi, y
mientras un grupo de intelectuales, l{-
deres de opinién y voceros de izquier-
da apoyaban a Beatriz Paredes o
denostaban a Madrazo (Carlos Fuen-

.

tes, Federico Reyes Heroles, Migue| !
Angel Granados Chapa, Jesgs Silva-
Herzog Mirquez, etc.), los goberng-
dores perredistas han jugado en estas
elecciones un papel m4s preponderan-
te que en las de su propio partido, de.
mostrando de paso que, despojado del
poder, el pri sigue controlando lg o
talidad de su nicleo original,

Asf que, por lo pronto, como dirfan los
optimistas, no hay para dénde hacerse, , .+




AL MARGEN

Guadalupe Duenas, 1920-2002

Leonardo Martinez Carrizales *

En 1993, entrevisté varias veces a
Guadalupe Duefias en su domicilio con
el propésito de obtener el material su-
ficiente para elaborar un rexto de ca-
ricter biografico sobre su persona. Poco
antes, habfa leido atentamente la bio-
grafta de Alejandro Gémez Arias escri-
ta por el investigador Victor Diaz
Arciniega con base en una larga serie
de conversaciones. Diaz Arciniega
transcribid, organizé y edité los testi-
monios grabados de aquellas plticas,
para luego construir un relato en
primera persona. Esta labor no sélo su-
puso una acreditada competencia en el
dmbito de la historia y las ciencias so-
ciales, sino también una muy estima-
blesensibilidad narrativa. Entonces me
propuse seguir el ejemplo del cuidado-
50 investigador aplicando sus instru-
mentos y emulando sus hdbitos de
trabajo en el caso de Guadalupe Due-
fias, una de las narradoras mds signifi-
cativas del siglo xx mexicano.

En 1991, esta escritora habfa publi-
mdo.el que en definitiva serfa su dld-
mo libro: Antes del silencio. Con este
volumen, Duefias puso fin a un séli-
do, controlado y profundo proyecto
BAIAtivo; un proyecto sustentado tan-
mn.:l dominio del estilo como en la
Qbah'dad de la persona, de acuerdo con

onent.aciones conservadoras que su
SO0 imprimi6 en su ejercicio lite-
fario, En Guadalupe Dueanas, la litera-
Hrano podria deslindarse plenamente
moral; quiero decir, la vigilancia
JUeuna persona aplica a su propia vo-
= ¥ su propia conducra. Extra-
cddigo de comportamiento y de
SIi6n en €| cuadro romdntico de

Bscritor y critico literario

- |

nuestro sistema literario, segtin el cual
la literatura se ha alzado con ciertos
derechos de exclusién respecto de la
vida de todos los hombres, de todos
los dias. En vez de ello, Duefias mode-
r6 toda aspiracion del escritor de nues-
tros dias a la originalidad, con base en
una experiencia mds equilibrada y ar-
ménica de la propia vida. Todo acon-
tecimiento literario, para ella, se
encontraba radicado en una provincia
de la propia experiencia y no en un ela-
borado sistema de coordenadas cultu-
rales.

Recuerdo haber expuesto telefé-
nicamente a Guadalupe Duefias mis
propésitos. Ella acepté colaborar con-
migo mds por curiosidad que por con-
viccién. De este modo, me recibié con
una sencillez un tanto infantil; serfa
mejor decir: inocente. Inocente e in-
fantil si se piensa que quien me abria
las puertas de su casa con tal sencillez,
con tal cordialidad, era una escritora
de pocos lectores pero con una sancién
plena por parte de la vieja, tradicional
y masculina repuiblica literaria de Méxi-
co. Una narradora vigilada por el juicio
de Alfonso Méndez Plancarte, asistida
por el consejo de Alfonso Reyes, hospe-
dada en las influyentes revistas Abside y
Revista Mexicana de Literatura, antesa-
las de la canénica coleccién Letras
Mexicanas del Fondo de Cultura Eco-
némica (Tiene la noche un drbol, 1958).
En ella conflufan algunas de las claves
centrales de la literatura mexicana del
siglo xx. Sin embargo, antes que este
vivo testimonio de nuestra cultura, re-
cuerdo sus salidas ingeniosas, la risa
abierta, los diminutivos y las voces co-
loquiales que utilizaba con gracia. Ha-
bfa en ella un don, la inocencia, que




reducia todos los afanes del mundo a
la pequea, tornadiza, conmovedora
medida de la experiencia personal. En
ella no tenia cabida ese absceso del yo
que quisiera ocultar la insignificancia
de nuestros empenos. Habfa en ella una
mirada clara, un juicio sereno y una
alegria esencial dictados por la piedad
y por un corazon limpio.

Comenzaron las sesiones grabadas;
en lo posible, traté de conducir a
Guadalupe Duenas a los origenes de si
misma y de su vocacién. El intento fue
intitil: era imposible reducir a un guién
biogrifico tanta espontaneidad, tanta
alegria, tanta fuerza. Lejos de construir
una imagen piiblica con valor de uso
en el mundillo literario, Guadalupe
Duefias evocaba con jiibilo la cuota que
le correspondia en los avatares del mun-
do. Una humildad esencial recorrfa sus
frases deshilvanadas, sus digresiones
stibitas, sus palabras interrumpidas... Se
dird que idealizo la escena por un ex-
ceso de simpatfa. Creo que no: guardo
muy bien para mf el testimonio de
humanidad del cual fui espectador
aquellas tardes.

La Semana Santa se aproximaba.
Guadalupe Duefas quiso suspender
los encuentros al comienzo de la Cua-
resma con el propésito de dar cum-
plimiento a sus ejercicios espirituales.
Me pidié que volviera a hablarle al-
gtn dia de la semana de Pascua. Asf
lo hice. Entonces, la escritora me co-
munic que ya no serfa capaz de se-
guir adelante con el proyecro. ¢Cudl
era la causa de semejante decisién? Un
examen de conciencia practicado du-
rante la semana mayor; un acto de
contricién ante la vanidad que impli-
ca el convertirse en tema de una bio-
graffa. ;Qué biografia puede tener una
criatura de Dios? No, no mds activi-
dades distractoras de su preparacién
espiritual hacia la muerte; preparacién
que se proponfa llevar a cabo en Io
sucesivo. Se disponfa a velar en espera
del Sefior, y la visita no habia de sor-
prenderla sin aceite en la l4m para. No
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mds entrevistas. Insisti poco después.
Ella ratificé sus razones.

La noticia de su muerte acaecida en
enero de este aio me sorprendié en los
periédicos. Una noticia escueta, sin
ninguna consecuencia en las revistas y
los suplementos literarios. Asf van des-
apareciendo los valores mds profundos
de las letras mexicanas del siglo xx. El
polvo al polvo. Guadalupe Duefas te-

nfa razén.+

Furmres e tor pvievelelog




PARALAJES

sor Juana en Bolivia.

Fragmentos de un tesoro escondido

Ricardo Miranda *

No deja de ser un fenémeno extraor-
dinario que la historia, la cultura, el
pasado, sean construcciones hechas
desde nuestro presente y que por lo
mnto, puedan ser tan ricas, variadas y
sorprendentes como queramos. Por
“ello, las inferencias y conexiones posi-
bles siempre serdn un misterio en tan-
0 cada época puede iluminar con su

famado subyacente que la cultura teje
n el tiempo.

al reflexién surge al escuchar de
eva cuenta un disco aparecido hace
mds de un afio que interesard por
a quienes gusten de la poesfa de
uana —;los habrd quienes no?—
quienes disfruten de la musica ba-
—esta vez la figura retérica no es
uda, sino de azoro: jlos hay quie-
nol—. Se trata de diversos poemas
@ Musa décima puestos en musica
aqui el Ailo subyacente de la his-
#— por diversos compositores ac-
5 en América del sur hacia el siglo

preguntas saltan vertiginosamen-
Quiénes fueron esos compositores?
'qué lefan a Sor Juana a un siglo de
Hmuerte? ;Como es que la misica de
iﬂbras fue hallada en una regién
Mota y alejada de toda conexién apa-
e con la Nueva Espafia? En el pla-
d¢ las explicaciones, algunos datos
tan necesarios como elocuen-
Crdese que a la par que la es-
8 de villancicos fue una practica
iy lin 4 todo el 4mbito colonial y pe-
s, la obra de Sor Juana circulé
POrtodo el orbe hispano desde la épo-

Pianista ¥ musicologo

E

ca de las primeras impresiones de su
poesfa (Madrid, 1686; Sevilla, 1692).
En particular sus juegos de villancicos
fueron leidos con amplitud y fueron
dichos textos a los que recurrieron los
musicos de Chuquisaca (antes La pla-
ta, hoy Sucre, Bolivia, segtin nos recuer-
da Bernardo Illari, consultor
musicolégico de esta grabacién) para
componer algunas de sus obras. Los
autores, por su parte, son variopintos
en cuanto a su fama péstuma. De An-
drés Flores (1690-1754), Blas Tardio
(ca. 1750), Antonio Durdn (c. 1675-
1736) y Manuel Ferndndez de Mesa (c.
1725-1773) apenas comenzamos a for-
mar una idea respecto de su obra; otros
como Juan de Araujo (1649-1712),
distinguido maestro activo tanto en
Perti como en Bolivia, y Roque Ceruti
(1685-1769), afamado violinista y
compositor milanés residente en Lima,
son figuras mucho més conocidas cuya
misica gozé de un amplio prestigio
desde que fue compuesta. Todas las
obras, concebidas como parte de la
cotidiana produccién musical que
todas las iglesias importantes de la
Colonia mantuvieron, han sido
transcritas a partir de manuscritos de-
positados en Sucre y han sido reciente-
mente rescatadas en la grabacién que
nos ocupa.

Los puristas y eruditos quizd se lle-
ven una sorpresa cuando constaten que
los textos empleados no son del todo
fieles a las lineas originales de la
jerénima. Muchas veces los autores
modificaron las letras —por razones de
conveniencia musical— e incluso su-
plieron estrofas y versos enteros. Peor
atin, este trabajo confirma lo sefialado
desde hace unos afios en el 4mbito




musicolégico pero no del todo escu-
chado en la academia literaria: Sor Jua-
na hizo pasar como suyos algunos
versos de villancicos que han sido lo-
calizados en archivos musicales espa-
fioles en partituras fechadas antes desu
supuesta publicacién en la Nueva Es-
pafia firmados por la Musa (Escuchad
dos sacristanes, Pues mi Dios ha nacido
a penar, Cielo es Marta mds bello, entre
otros). El descubrimiento es interesante
no sélo porque demuestra que en el
Convento de San Jerénimo también se
cocian habas, pues todavia mds
revelador es el hecho de que Sor Juana
tomé esos textos de partituras de
villancicos escritos en Espafia en un
gesto que corrobora sus afanes
musicales y su interés por el mundo
sonoro.

Pero mds alld de tales consideracio-
nes y de regreso en los antiguos terri-
torios de la Real Academia de Charcas,
lo que vale la pena es departir sobre el
sigular festin artistico que las referidas
creaciones nos ofrecen. En algunos
casos particulares —como en Sonoro
clarin del viento, de Manuel Fernindez
de Mesa— se trata de obras verdadera-
mente excepcionales en tanto combi-
nan una espléndida y emotiva factura
técnica con aquellos poemas de Sor
Juana que utilizan con toda premedi-
tacién alegorfas musicales. En ese afor-
tunado caso de deleite que se multiplica
también se halla el inigualable O ¢/
concierto del mismo autor, partitura en
la que cada una de las metéforas musi-
cales que inundan el poema de Sor Jua-
na se refleja de manera exacta y precisa
en multiples detalles técnicos: el barro-
co americano alcanza aqui —ni duda
cabe— una de sus mds virtuosas y feli-
ces realizaciones.

Mas en realidad podria ensalzarse la
factura de cada una de las obras en tan-
to éstas combinan con todo acierto una
escritura emocionante, plena de ima-
ginacién y que siempre estd atenta a
los acentos e imdgenes imaginados por
el Fénix de América. Insistamos, ade-
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mis, en que las letras de villancicos es-
critos (jo copiados!) por Sor Juana fue-
ron concebidos para ser musica-lizados.
Esto quiere decir que la musica de los
referidos maestros chuquisa-quenos
nos ofrece una posibilidad que hasta
hace poco parecfa irrecuperable: escu-
char un ejemplo de como tales textos
fueron empleados en términos musi-
cales, pues si bien nos contentdbamos
con leer a la poesfa, es un hecho que
tales letras nos ofrecian la mitad de uno
de los objetos del barroco hispano por
excelencia, los villancicos cantados.

El acierto y la maravilla de estos des-
cubrimientos musicolégicos nos plan-
tean una nueva interrogante: ;cudndo
podremos escuchar algunas letras de
Sor Juana musicalizadas por alguno de
los maestros novohispanos? Gracias a
las indagaciones de distintos especia-
listas como Aurelio Tello y Robert
Stevenson tenemos referencias respec-
to a la existencia de villancicos
sorjuaninos puestos en muisica por
Antonio de Salazar, José de Agurto y
Loaysa y Matheo Vallados, todos com-
positores activos en la Nueva Espafia
durante la vida de la poetisa. Espere-
mos que algtin dfa podamos conocer
la forma original en que las letras del
Fénix de América sonaron en nuestra
propia regién. Y mientras tanto, cele-
bremos una vez mis el epiteto: de Amé-
rica, en efecto, segiin lo demuestra el
rescate y restitucion de estas espléndi-
das y desde ahora imprescindibles par-
tituras.' <

1 Le Phénix du Mexique, villancicos de Sor
Juana Inés de la Cruz mis en musigue
a Chuquisaca au xvie siécle, Ensemble
Elyma, Cor Vivaldi, Els Petits Cantors
de Catalunya, Gabriel Garrido, dir.,
Francia, K617, 2000 (nam. Serie
K617108, coleccion Les Chemins du
BaroQ(.lpzfl/foxf(;uw(i'fmquisaca},
Investigacion musicolégica y edicion
de Bernardo Illari,




AEROPUERTO

renomenologia del chorizo

sergio Gonzélez Rodriguez *

Tengo para mf la hipétesis —espero
que falsa— de que el padecimiento de
heteroglosia que ahora invade la esfera
Pﬁb[ica, comenzé en el claustro uni-
versitario. La heteroglosia consiste en
la abundancia de las lenguas diversas
que convergen en forma simultinea y
ubicua en la época contempordnea, de
acuerdo con Gillo Dorfles en E/ inter-
wlo perdido, Lumen, 1984.

Al menos en parte, aquello sucedié
como una desviacién de ciertos cono-
dmientos especializados, que se desbor-
daron e infestaron el habla cotidiana
mediante un prurito expresivo u
opinionismo: rollo, verba, debrayes,
choros, chorizos.

En la Universidad ha reinado —al
menos en la Facultad de Filosofia y
Letras para no ir mds lejos de este
ampus y medio siglo atrds—, la onto-
logfa heideggeriana, luego el
E?istencialismo sartreano, luego el mar-
Xismo humanista, luego el marxismo-
leninismo, luego el guevarismo, luego
e maofsmo, luego el estructuralismo,
e las ciencias formales, luego la se-
miologfa, luego el posestructuralismo,

'el desconstruccionismo, luego los
Studios de género...

402 una de estas escuelas arroj6 sus
8605 vulgarizados —de lo que en ver-
#4410 son responsables los expertos
Quede buena fe implantaron las disci-
035 en México—, y cuyo efecto to-

hemos padecido ¥ a la vez, nos
s, beneficiado con ellas, en parti-
~ 5 Por manfa de léxico, en una que
SMfocasion. A principios de los afios
SUarenca, J?Sé Gémez Robleda se bur-
mmde la jerga tflf: lo's meltaﬂs%cos de

16es en un libro insélito titulado

* "
Crlltlco literario,
Quionista

e

narrador, ensayista y

Noumeno (Imprenta A. Mijares y Her-
mano, 1942):

—;:Qué es nada?

—Nada, simplemente, no es.

—En consecuencia, nada es “no es”,
—Pero ;cémo es posible que algo pue-
da ser lo que no es?

—Algo evidentemente, es distinto de
nada y, por tanto, nada no puede ser
algo.

—Bien, nada y algo son lo mismo,
porque “no poder ser algo” es nada.
—iImposible!, algo s es o existe, pero
nada ni puede ser ni, tampoco, existir.
—Entonces, nada ni es ni existe y, sin
embargo, decimos, “nada”.

—Eso significa que no decimos.
—;Y acaso no puede decirse nada?
—Si, pero nada se dice.

Tal es la sensacién que se despierta
en la mente cuando se asiste al
opinionismo circundante: que nada
dice aunque diga todo. No estd nada
mal que la gente se exprese —al fin, se
trata de un derecho por completo res-
petable—, lo dudoso es que las perso-
nas estén seguras de que su opinion vale
por encima de la del préjimo y se nie-
guen a ofr la de los demis. Y, en conse-
cuencia, rechacen el valor del intervalo,
del silencio, puesto que se entregan al
ruido continuo y ensordecedor que
ellos mismos emiten y que tiende a
predominar en el émbito piiblico. Cla-
ro, no es para tanto, pero sf llega a in-
cordiar: como se sabe, la verdad comete
mds crimenes que la opinién o doxa.

Eudoxa, afirma Didgenes —leo en
Anne Cauquelin, La mort des philosophes
et autres contes, PUF, 1992—, se
denominaba también endoxa. En-doxa
u opinién reconociday confirmada que
sirve para razonar a partir de la verosi-
militud. Esto que AristGteles llamaba
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Enthymema. Se trata del uso lingiifsti-
co mds comiin en la vida cotidiana. Asf,
la opinién juega con su propio nom-
bre, y con su derivado en-doxa para
calificar un hombre al que ella honra.
Un endoxado.

El uso de la opinién se vincula pues
con la memoria y con los nombres en
sf, mds que con las obras. O con las
resonancias o pareceres, mds que con
la exactitud. Ni modo: yo, td, €, no-
sotros doxamos. El esplendor de la doxa
u opinién expresa el triunfo de un pen-
samiento aproximativo, en dltima ins-
tancia, un mero pasatiempo, lo que
explica su éxito puiblico: como cuando
se habla del clima para hacer patente
un estatuto de existencia. Entre los j6-
venes y los adolescentes esto se ha vuel-
to un impulso obligatorio; “hay que
participar”, se dice. Pero como todo lo
obligarorio, tal acontecer adviene un
gesto sospechoso.

El gran filésofo Federico Wilkins (au-
tor de la obra magistral Hasta en las
mejores familias) sefiala que lo que no
sucede en la televisién no sucede en la
realidad. De alli que, una noche que
estaba yo muy preocupado por el des-
tino de nuestra preclara juventud —
que es la mfa propia—, prends el
televisor con el fin de atisbar a sus rea-
lidades, y lo que descubri me asusts
sobremanera.

En el canal 22, surgié como conduc-
tora la actriz y cantante, por decir algo
——al margen, desde luego, de lo que
opinen sus fans—, Rita Guerrero
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(egresada de la unam). “jNo, por fa-
vor!”, exclamé: “No basta con que haya
atribulado nuestros oidos con sus can-
ciones mestizas y esporddicas, sino que
ahora se dispone a elevarse al estaturo
de comunicadora”. Por lo visto, se que-
dé prendida de los rollos del ceu y va
por mis... All4 ella.

Poco antes, habia estado a cuadro, y
en el mismo canal, Sasha Sokol (egresada
del grupo Timbiriche y del Centro de
Capacitacién Artistica de Televisa), tan
guapa, tan tierna, tan elegante y tan
insipida como siempre. Un huevo sin
sal en mesa vegetariana: charlaba con
unos bailarines y bailarinas pren-di-di-
si-mos acerca de una obra musical
llamada Chicago, que sélo con ver los
avances que presentaron es para no
pararse ni a cinco kilémetros a la
redonda de donde la montan. Le cam-
bi¢ de plano cuando Laura de Ita
(egresada de su sefior padre) ofrecia un
numerito cémico amateur al estilo de
Chorus Line que estaba de jjjqué-pex-
gliey, no maaaanches, estd caifiénn!!!,
como dirfa la verba de Toma libre, un
emblema de la neotelevisién mexicana.

Busqué entonces el canal 40, donde
un verborreico Alvaro Cueva (egresado
de la academia de Paty Chapoy y de la
SOGEM) estrenaba un programa
incriminatorio denominado E/ Pozo.
Mediante un gestual de adolescente
desmadroso mis cercano a los cuaren-
ta que a los treinta afios, el fior insistia
en alardear véanme-qué-divertido-soy.
Ja-ja-ja. Qué barbaro, qué chistoso. Y

“

canales de la competencia por su ‘e
peticién de formatos”!l! Asf demostra-
ba, segin esto, qué él es el dnico
creativo en toda la pantalla chica. D
bostezo.
Atisbé enseguida un noticiariol
do Ventana 22, donde una doble
Bermudez —la presiden
culta— entrevistaba a Sari
que imitaba a Sari Bermi
de Sari habla mds rdpido y
al mismo tiempo que Roberto Gé
Junco, el cronista de futbol, qu
Marfa de Castro, la exlocuto
Azteca y que José Agustin cuan
pone a hablar de rock. Pocas:
atestiguado en la TV cu
esfuerzo con tan modest
Eso sf, hay mucha buen
medio. Con el fin de librz
catarata de palabrerfa, Pu]-'ié _
y fue un alivio: un quint
politélogos y una comunicad
seguro exalumnos de la UNAM
de ellos) me dieron el pretexto per
apagué el televisor. Nadie neces
choros de los politélogos.
La culpa, insisto, s de 2 pro
cién de rollos. Y de la idea de
habla, sobre todo, €l hab.lﬂ d._e:
dios masivos de comuﬂim.aénf‘ 5
méximo. Y est4 s6lo paradi , pas
entretener, para pas F
sionar con saliva la vida de otros:

fiero la lectura.
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De burgueses y disfraces

fduardo Rojas Rebolledo *

Han pasado ya mds de tres lustros
desde que Balzac emprendiera su gran
Comedia humana, y con ella una de
Jas mejores disecciones del mundo bur-
guésde la Francia posnapolednica. Me
resulta sorprendente la actualidad del
ojo critico del novelista, su habilidad y
maestrfa para desnudar el egoismo y la
indiferencia; su frialdad para pintar la
podredumbre de una clase social que
perdurarfa en esencia hasta nuestros
dias. En Una iniciacion a la vida, Balzac
concluye con una descripcién tan es-
cueta como lograda, que me asombré
por la validez que tiene hoy en dfa.
Refiriéndose a su personaje principal,
escribi6: “Oscar es un hombre vulgar,
pacato, sin pretensiones, modesto y que
siempre, igual que su gobierno, se man-
tiene en un justo medio. No inspira
envidia ni desdén. Es, en una palabra,

el burgués moderno”. Oscar es, sin lu-
gar a dudas, el estereotipo de la inmensa
mayorfa de la actual poblacién joven
espafiola. Como si el burgués de Balzac
no hubiera experimentado —en mds
de siglo y medio— ningtin cambio, la
“nueva Europa’, con su estabilidad eco-
némica lograda a costa de la ruina de
otros muchos, ha convertido a una gran
parte de sus habitantes en individuos
de una dimensién que no se apartan
ni un 4pice del perfil de un Oscar
decimonénico. Espafa es un buen si-
tio para comprobarlo.

Cuatro afios llevo viviendo en San-
tiago de Compostela, ciudad que no
sélo presume de ser la capital gallega y
de resguardar los restos del patrono de
la hispanidad, sino que también pre-
sume y mucho —mds de lo que debe-
ria— de contar con una de las

universidades de mayor antigiiedad y
tradicién. El buen prestigio de su uni-
versidad ha hecho de Santiago una ciu-
dad estudiantil nueve meses del afio,
el resto es el hervidero mds grande de
turistas y peregrinos mal arrepentidos.
Después de un tiempo de vivir en
Santiago es fécil descubrir que el
personaje “vulgar, pacato y sin preten-
siones” de Balzac no se ha extinguido,
sino que por el contrario, se ha repro-
ducido con soltura.

Santiago de Compostela es el parai-
so del desencanto. Un desencanto que
se ahoga en los mil y un antros y bares
que no descansan ni de dfa ni de no-
che, que se protege con el disfraz de la
sérdida indiferencia y la mdscara del
egofsmo risuefio. En una ciudad en que
la poblacién mayoritaria fluctia entre
los 20 y 39 afios de edad, la inconfor-
midad y el cambio deberfan decorar
todo rincén, pero no es asi. Hay un
vacio que no se sabe cémo llenar. Una
vez resueltas (jy tan bien resueltas!) las
necesidades bisicas, el tedio y la falta
de ideales se traduce en retorcimientos
mentales que sélo agrandan el vacio
moral. Ya no se habla de “hijos de la
chingada”, sino de “individuos con pro-
blemas”; tampoco se estd de malas sino
que se tiene una crisis de ansiedad; y
“una depresién existencial” es el equi-
valente de “una tristeza pasajera’.

Sin embargo, en noviembre del afio
pasado, se sucedieron una serie de !u:—
chos que trastocaron la tediosa rurina
santiaguesa y por algunos meses
lograron que el desencanto y la indife-
rencia fueran patologias pasajeras.

* Escritor e historiador Desde hace
cuatro afios reside en Santiago de
Compostela, Espana
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Creo que los atentados en Estados
Unidos no sélo cambiaron nuestro
concepto de lo espectacular y trascen-
dental, sino que también ensenaron, y
muy en directo, las nuevas vias y for-
mas de la accién social: un velo nostdl-
gico nos dice de lo arcaico e inoperante
de las huelgas de hambre y de las mar-
chas multitudinarias. A poco mds de
un mes de los atentados, el 21 de octu-
bre, se celebraron las elecciones para la
Presidencia de la Xunta de Galicia. Los
resultados de dichas elecciones fueron
tan frios como contundentes: los ga-
llegos negaron con su voto cualquier
posible cambio en su anquilosado go-
bierno. Manuel Fraga' y los otros re-
presentantes del Partido Popular (que
gobierna actualmente Espafia desde la
sucesién de Felipe Gonzdlez y es de
clara tendencia derechista) ganaron por
aplastante mayoria absoluta. Un balde
de agua fria que demostraba lo lejano
de un posible cambio. Tuvieron que
pasar algunas semanas para que una
protesta universitaria en toda Espafia,
moviese los hilos del tedio y, por
primera vez en cuatro afios, vi las calles
de Santiago muy llenas de protestas, de
asambleas, de griterios fraternos y de
inconformes; por fin habia incon-
formes y se les escuchaba al unisono.
En esos dias no extraié el Zécalo
capiralino.

La comunidad universitaria de
Compostela se sumé como protagonis-
ta de las acciones y protestas contra la
nueva Ley Orgdnica de Universidades
(Lou).? Entre las nuevas modificacio-
nes a la Ley Orgdnica de 1983, cabe
destacar los puntos de mayor trascen-
dencia: la supresién del examen tinico
de admisién para las universidades pu-
blicas; limites de admisién; cambios y
restructuracién en el sistema de becas
y ayudas (sustitucién por créditos); un
tope porcentual del 49% méximo para
la contratacién de personal docente e
investigador; autonomia a las unijver-
sidades para determinar la cuantfa de
Sus cuotas, y otras mds con la misma

Diaz, Delgado y Garcia, asn

tendencia privatizadora, sectaria y
neoliberal. La ley fue aprobada por el
Congreso y las Cortes sin pena ni glo-
ria: cuando un partido cuenta con la
mayoria absoluta, la democracia es otra
vieja ilusién.

La primera huelga general se llevé a
cabo el 7 de noviembre del afio pasado
y su convocatoria fue sorprendente. Los
estudiantes y maestros de Compostela
salfan a la calle para defender su dere-
cho a una educacién igualitaria y jus-
ta; a berrear por unas instituciones
educativas propias que no entraran en
los moldes de la globalizacién. A la pri-
mera huelga le siguieron otras con atin
mejores resultados. El movimiento
contra la LOU crecié con una agradable
inocencia, sin banderas partidistas ni
institucionales, sélo un slogan: “La de-
fensa de la universidad piiblica”.’ Aun-
que hay que decir que m4s de la mitad
de los inconformes no tenfa ni idea de
la citada ley, ni conocia a ciencia cierta
sus repercusiones. Sin embargo, todos
desempolvaron sus camisetas del Che,
las banderas rojas con la hoz y el mar-
tillo, las guitarras de protestas, en fin:
el viejo disfraz de pap4.

La inocencia dura poco (un corto
invierno, dirfa Sabina) ¥, ni tardo ni
perezoso, el movimiento poco a poco
se hizo pesebre de oportunistas, y “lo

de siempre” sucedid: los disfraces de
pap4 se volvieron a guardar y la indife-
rencia —con la misma rapidez con que
por unos meses desaparecié— volvioa
ser la mejor méscara para la fiesta, Ten-
go la impresién de que con el estoma-
go lleno se pierde mucho del impetuy
la agilidad.

Hoy la pasividad es el telén de fondo
de la cotidianeidad. En algunos quedan
los frustrados suefios, y en otros, lama-
yorfa, el recuerdo agradable de un e
pectdculo del cual formaron parte
orgullosos. El Oscar de Balzac volvid

ocupar la barra de los mil bares:#

| Manuel Fraga Iribarne tiene 72 anos,
fue Ministro de Informacian y TUrismo
en la época franquista y desde hace
doce afios es Presidente dela Au10l'_1:;
mia de Galicia y Presidente de! Parti
Popular gallego. Cuando termine sy
cuarto periodo habra gobernado
Galicia durante 16 afos.
2 El proyecto de ley fue aprobado 5or el
Congreso de los Diputadc.ls.el {: \:ue
julio de 2001 y el 20 de diciem rle
ratificado por las Cortes Genera es.fue
entrando en vigor este afo. La ley
aprobada por mayoria. |
Decir universidades put_)hcas nt;
implica que sean gratuitas. Enla
Universidad de Santiage s& paga .
actualmente al ano pard [icenciatu
entre 500 y 600 dolares, y €N
posgrados se llega a pagar £l
y 2000 dolares anuales.
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Natacha Atlas.

VARIACIONES Y FUGAS

Actualidad sonora de raices egipcias

sergio Monsalvo C. *

Escuchar la musicalidad egipcia es
unainvitacién al descubrimiento de un
parrimonio cultural muy complejo, el
cual abarca géneros, formas y estilos
wnto misteriosos como subyugantes.
Dicha muisica se presenta como el es-
pejo de las afinidades entre los tempe-
ramentos que la constituyen. En sus
mdiciones musicales se refleja lo vivi-
do por generaciones, que en conjunto
representa uno de los patrimonios mds
ricos del mundo. El Mediterrdneo al
que pertenece Egipto es la viva imagen
deuna serie infinita de intercambios y
transformaciones dados en el transcur-
sodesseis mil afios de historia, asf como
el lugar donde conviven musicas que
hansabido mantener su propia identi-
dad, aun abriéndose a las interacciones
con otros mundos.

El movimiento, el contacto y el in-
tercambio —situaciones que caracte-
rizan.aquclla zona (Espafia, Italia,
Francia, Grecia, Chipre, Argelia, Tu-
nez, Libia, Marruecos, Turquia, Siria,
bm.l)— son el pan de cada dia en la
misica, del mismo modo en que el via-
je de ideas, técnicas especiales, tecno-

5, Instrumentos y sobre todo de
Misicos se manifiesta como la imagen
mds atzlecuada para reflejar las
Hiteracciones tanto de lo antiguo como

lo més avanzado en cuanto a muisi-
N-.Tal es ¢l caso de la cantante y com-
Positora Natacha Aclas.
oria musical de la regién a la
gupopfge';m A'Egipto se f:a..racteriza tan-
tel pluralismo estilistico como por
ién cl.e los mismos estilos o por la
€Ncia entre grandes y pequefas

* Bscri
| m?" Y Periodista. Dirige
A revista Scat

tradiciones (africanas, europeas, asid-
ticas). Nos encontramos, por una par-
te, con culturas musicales que se han
difundido impregnando y unificando
diversos y extensos territorios
geopoliticos —como la civilizacién 4ra-
be musulmana o la griega ortodoxa—
y; por otra, con pequefias, medianas y
grandes islas (Mallorca, Cércega,
Cerdefa, Sicilia, Creta, Chipre, Mal-
ta) de culturas musicales locales que
han mantenido sus propias caracters-
ticas especificas, sin renunciar de nin-
guna manera a los sonidos del mundo
occidental contempordneo, circunstan-
cia representada por la ya referida
Natacha Atlas.

Lo que distingue la mdsica egipcia
interpretada por ellaesla capacidad de
contener y condensar, en poquisimos
rasgos, aspectos y valores de lo imagi-
nario fntimamente ligados a su identi-
dad histérica. Al acompaifiar las
actividades del hombre en su ciclo de
vida asf como en el transcurso del ca-
lendario tan significativo para ellos, la
musica egipcia se convirtié en un me-
dio de integracién social. En las cultu-
ras tradicionales como ésta el sonido

posee valores rituales, simbélicos, te-
rapéuticos y mdgicos que se han sedi-
mentado en las expresiones musicales
de cada grupo y comunidad.

En aquella zona mediterrdnea, la in-
trincada estratificacién de civilizacio-
nes y culturas sonoras hace posible la
constante aparicién de elementos ar-
caicos en los actos musicales actuales,
elementos que contribuyen a mante-
ner viva la dimensién mitolégica de su
representacién sonora y al mismo tiem-
po la empatan con la conciencia de
pertenecer ya a una integracién con el
mundo allende los mares y océanos. El
hecho de que la world music haya con-
tribuido a interrelacionar los sonidos
de diversas partes del mundo ha logra-
do ese fenémeno, sin quitarle muchas
veces lo paradéjico o el riesgo de una
interpretacién errénea por la
descontextualizacién. De cualquier
modo es un regalo para los escuchas
interesados en los latidos del mundo
que vivimos en el presente.

La biografia personal y musical de
Natacha Atlas se caracteriza por el des-
plazamiento constante entre culturas,
idiomas y estilos. Su padre es belga; su
madre inglesa; sus abuelos egipcios, y
en alguna parte también hay una rama
familiar lituana. Crecié en el barrio
magrebi de Bruselas, luego se trasladd
a Londres y desde hace algunos afios s¢
ha instalado en Egipto, con ¢l musico
Esaam Rashad. Con este maestro del
latid y compositor, Natacha también
conocié las complicadas finezas voca-
les del sistema musical drabe.

En Inglaterra se relacioné con Jah
Wobble, ¢l bajista de Invaders of the
Heart, quien la invit6 a integrarse al
grupo. El 4lbum de éste, Rising above
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Bedlam de 1990, la dio a conocer por
primera vez a un piblico amplio. Le
siguié la cancién “Timbal”, un éxito
que figurd en una compilacién del se-
llo Nation. El grupo insignia de la
disquera se llamaba Transglobal
Underground, precursor de la fusién
world dance con fundamentos de la
India, Bali y Egipto. Natacha Atlas se
convirtié entonces en la cantante de
dicha agrupacién y en la imagen repre-
sentativa de la escena multicultural de
los clubes europeos. A la postre fue su
propio grupo el que la persuadié de
sacar un disco como solista. “Heren-
cia’ y “raices” se convirtieron en sus
palabras favoritas.

Lo que s6lo se insinué en su dlbum
debut, Diaspora (Mantra Recordings,
1997), se expres6 ya de manera plena
en Halim (Nation Records, 1999), y
continué la tarea en Gedida (Mantra
Recordings, 2001), dlbumes modernos
de la chanson 4rabe. En ellos se observa
un progreso, un desarrollo, una
profundizacién en la sonoridad del
Medio Oriente, con un enfoque con-
tempordneo en el cual las estructuras
de las canciones son de cardcter mu-
cho mds drabe. Natacha Atlas realmen-
te ha puesto sus origenes en el mapa
musical de hoy.+
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Candil de la calle, oscuridad de su casa,
Un museo itinerante para el exterior

Ana Garduho *

I En casa del herrero...

En 1947 logré concretarse un pro-
yecto largamente acariciado por la bu-
rocracia cultural posrevolucionaria,
fundar un museo que reuniera las ex-
presiones pldsticas consideradas mds
representativas de todos los periodos
histéricos de nuestro pafs, al inau-
gurarse el Museo Nacional de Artes
Pldsticas en el Palacio de Bellas
Artes.! Remodelando numerosas sec-
ciones del pomposo edificio y rehabi-
litdindolas como salas de museo, Miguel
Alemdn Valdés, ufano presidente de la
Republica, recorrié diversas salas en
donde se exhibian desde las esculturas
mesoamericanas hasta las obras de los
pintores contempordneos, pasando por
salones dedicados tanto al arte virreinal
yal decimonénico como al llamado arte
popular.?

Con una exposicién de este tipo no
s6lo se documentaba la tesis de la “crea-
tividad endégena™ de los mexicanos y,
por tanto, la nocién de la permanente
continuidad del arte nacional a lo largo
de la historia, sino también se legitima-
ba la idea de que el arte es el vehiculo
idéneo para la manifestacién de lo mexi-
cano; un funcionario explicé: “Ha exis-
tido y existe en linea ininterrumpida una
poderosa y original voluntad de forma
en el arte mexicano, que le ha ido dan-
do, a través de los tiempos, nuevas solu-
ciones y nuevas experiencias”.4 Asf, en
esta muestra se resumia, después de una
apretada seleccién, la identidad nacio-
nal, formada a partir del supuesto equi-
librio entre lo endégeno y lo exdgeno,
lo popular y lo culto, lo tradicional ylo
moderno. El molde estaba hecho y se
repetirfa, con algunas modificaciones,
hasta el fin del siglo xx.

»

Este proyecto concreto, con ta-
les pretensiones totalizadoras, fracasé
rotundamente. Pronto se hizoaunlado
la exposicién panordmica y se orientd
la vocacién del museo hacia las exhibi-
ciones temporales de cardcter
consagratorio, tendencia que continda
hasta hoy, aunque degradada. En cam-
bio, el plan se instrumenté en el 4mbi-
to internacional; con ello, se privilegié
el aspecto divulgador del arte por en-
cima del educativo. El resultado fue un
museo artistico mexicano itinerante,
destinado para el exterior,’ ya que den-
tro del pafs ese museo no sobrevivid.

Dos fueron las herramientas de
tal proyecto, las exposiciones uni-
versales y las muestras viajeras; dos fue-
ron los principales agentes estatales, el
curador y musedgrafo Fernando
Gamboa, quien habia fungido como
director del Museo Nacional de Artes
Plésticas, y el arquitecto Pedro Ramirez
Vézquez. Su misién fue dar forma a
una obsesién que se filtraba en cual-
quier discurso de los gobernantes de
mediados del siglo: ingresar al conciert®
de naciones modernas, en cond{clqﬂﬂ
de igualdad, y obtener reconoct
to internacional... vfa la aceptacion del
arte mexicano como un arte plenamen®
te occidental, universal.

Las fotografias que acompanan él isn
presente texto pertenecen @ F] coIEC_CI_
del Arq. Ratl Abarca, quien las publico
duranté los afos sesenta ensu Foiumna
dominical "Actualidad en arquitecture,
ingenieria y decoracion” del periodico
Novedades. Agradezco aélyalos o
hermanos Guadarrama las entrews'taﬂ
gentilmente me concedieron para
realizacién de este articulo.
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Eluso, y abuso, de los simbolos nacionales
como instrumentos para hacer identificable
anuestro pais en el exterior, explica que el
escudo mexicano presente al pabellon
México en la Expo Universal de Seattle '62.

Dado que Europa fue el referente
para la creacién de la imagen de Méxi-
o, se le presenté como nacién civili-
wada y antigua, creativa y productiva,
estable y saludable, libre y liberal, so-
berana y democritica,” idénea para la
industrializacién, la inversién y, por
supuesto, la exploracién turistica. A
pesar de que la autocritica no es una
prictica que acostumbre la burocracia
nacional, y de que pricticamente nin-
gin pas la ejerce cuando de estructu-
far |2 imagen puiblica de la nacién se
a2, 5f fue un reclamo que por aque-
llos afios Lombardo Toledano hizo, al
fesefar la muestra de arte mexicano que
Vﬂ}ﬁé}Europa entre 1952y 1953: “La
“4posicién fue concebida y organizada
PArd presentar al extranjero un Méxi-
@ plécido, tranquilo y digno de ser
"“lt;ﬂdq por los turistas. [...] Fueron
“Uprimidas las expresiones pldsticas de
::T;:ﬂs d{améticas luchas populares y
. Artistas que han reflejado con
YIgor las angustias y las esperanzas de
""?:’0 cx]:ueblo”.s Asf, una de las cons-

€stas presentaciones oficiales
el énfasis discursivo en a pazy pros-
hmcmfupuﬂsgmcmc alcanzadas por
doa )y IVos gob_lcmos priistas, toman-
revolucién de 1910 como el

PN de partidy,

II Como México no hay dos...

En concordancia con las politicas
culturales disefiadas por los naciona-
listas y posrevolucionarios gobiernos,
para algunas Exposiciones Universales
de la segunda mirad del siglo xx,
Ramirez Vdzquez construyé imponen-
tes pabellones que denotan cierta ins-
piracién en la arquitectura meso-
americana —cumpliendo con una de
las demandas de la época de fundamen-
tar sus disefios a partir de la herencia
prehispdnica—, con lo cual logra una
arquitectura moderna y racional, nada
estridente, alejada de las propuestas
vanguardistas de los pafses del llamado
Primer Mundo que competifan entre si.
El complemento eran las fastuosas
museografias ideadas por Gamboa,
cuyo niicleo era la teatral exhibicién de
monumentales “obras maestras” meso-
americanas, con lo que la pldstica pre-
colombina volvié a ser un arte de
Estado, ya que quienes habfan deman-
dado este tipo de arte y quienes las
habfan utilizado con fines propagandis-
ticos eran justamente los gobiernos
prehispanicos.’ De esta forma, en el pa-
bellén México, el especticulo estaba
adentro, y Gamboa se las ingeniaba para
conseguir que los visitantes entraran.

Convencer a los connacionales de
que el origen de la nacién se hallaba en
los pueblos mesoamericanos, también
funcionaba en el extranjero, ya que lo
antiguo de la cultura mexicana permi-
tfa exigir a los europeos trato de igual-
dad asf como afirmar la supuesta
superioridad histérica y estética frente
a naciones formadas con posterioridad,
aunque econémicamente poderosas,
como Estados Unidos. Para enfatizar
este aspecto de la politica cultural, se
acostumbraba exhibir en el exterior de
los pabellones o en las afueras de los
numerosos recintos museisticos que
recibieron exposiciones itinerantes, al-
guna escultura monumental, en oca-
siones un Atlante de Tula, acompafiada
siempre de una cédula en donde se su-

brayaba su antigiiedad.

1

Un museo similar, de corta vida se
habia creado en 1934 en el mismo
Palacio de Bellas Artes, ocupando la
Sala Nacional y todo el piso superior
Inauguracion del Museo Nacional de
Artes Pldsticas, nsa, 1949, p. 28-29

En la Sala Bellas Artes se exhibian
monolitos prestados por el Museo
Nacional de Antropologia; para lo
popular se instalé un Salén de Arte
Popular, con una seleccion “franca
mente artistica”, y una sala exclusiva
para la pintura popular. lbid., p. 20, 28
y 34

José Joaquin Brunner, América Latina
cultura y modernidad, Grijalbo, 1992,
p. 106

Fernando Gamboa. Embajador del
arte mexicano, Conaculta, 1991, p. 66

El antecedente de las divulgadas
exposiciones internacionales
itinerantes de los gobiernos de
Aleman y Lépez Mateos, fue Veinte
siglos de esplendor que se presento en
Nueva York en 1940, organizada por
Inés Amor.

Francisco Reyes Palma ha explicado
que en la busqueda de la legitimacion
nacional, por medio de lo cultural, la
estrategia se centraba principalmente
en la conquista de Paris, como capital
del arte. Véase “Polos culturales y
escuelas nacionales: el experimento
mexicano, 1940-1953", en Arte,
historia e identidad en América
visiones comparativas, XVIl Coloquio
Internacional de Historia del Arte,
unAM-IIE, 1994, t. u, pp. 821-827

Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la
nacién moderna. México en las
exposiciones universales, 1880- 1930,
fce, 1998, pp. 321-337

Lombardo Toledano, “Critica de la
exposicion de Arte Mexicano”®, en
Siempre!, num. 24, 5 de diciembre de
1953, p. 13. La muestra inicio en Parls
y de alli viajo a Estocolmo y Londres
Ceferino Palencia, “El arte mexicano
en Paris, Estocolmo y Londres”, en
suplemento México en la Cultura
Novedades, 9 de agosto de 1953, p 4

Véase Esther Pasztory, “El arte”, en
Historia antigua de Meéxico, vol. 3,
inan-unam-Miguel A Porrua, 1994, pp

459-472
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Incluso, en uno de sus golpes de au-
dacia mds exitosos, Gamboa hizo co-
locar durante un mes, en la novedosa
plaza del edificio Seagram de Nueva
York, por entonces recién construida,
la Cabeza Olmeca niimero 1, para lla-
mar la atencién desde antes de inau-
gurar la seccién artistica y cultural del
pabellén México, lo que ademds con-
vertfa en un espectacular show su tras-
lado a la sede de la Expo en 1965."
Con este llamativo performance —si-
milar al que presenciaron un afio antes
los habitantes del Distrito Federal,
cuando un gigantesco monolito, iden-
tificado como un Tldloc, hizo un largo
recorrido para llegar al bosque de
Chapultepec y anunciar, desde la ave-
nida Reforma, el Museo Nacional de
Antropologfa—, Gamboa lograba ano-
tarse un importante punto en la refi-
da competencia con otros pafses para
atraer la atencién general. Los rivales
eran peliagudos, por ejemplo, para la
misma Expo, el Vaticano trasladé a
Nueva York una de las piezas “subli-
mes” de su coleccién, La Piedad, de
Miguel Angel."" Aqui, una vez mis, se
constata la reutilizacién secular de ri-
tuales antiguos, como lo es la proce-
sién religiosa, para fines propa-
gandisticos estatales.

Fernando Gamboa, por el ferviente
deseo de impactar, fue mds all4; no se
limité a la exhibicién de objetos au-
ténticos, sino que recurrié a reproduc-
ciones, realizadas cuidadosamente,'? e
inclusive a recreaciones; todo se vale.
De este modo, en muiltiples ocasiones,
s¢ tomaron como base fragmentos de
piezas originales y se completaron, o
bien, bajo la inspiracién de las formas
mesoamericanas, se elaboraron nuevos
disefios; fue asi como se concibid, por
ejemplo, un caracol en tecalli blanco.

Dos pabellones disefiados por
Ramirez Vdzquez tuvieron influencia
de las firmes y rectingulares construc-
ciones mayas, destinadas a los linajes
gobernantes: Bruselas ‘58 y Nueva York
‘64. Para imbuirlos de mexicanidad, se
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recurri6 al traslado de materiales loca-
les, utilizando en ambos pabellones
tezontle para recubrir las fachadas y,
para completar el disefio arquitectni-
co, se usé chiluca mexiquense y ado-
quin de Querétaro, entre otros, de los
cuales la mayorfa son originarios del
centro del pais; lo mexicano, de acuer-
do al estereotipo, también estd en los
materiales, razén por la cual la piedra
volcdnica todavia se empleé en el pa-
bellén correspondiente a la mds recien-
te de las ferias universales, Hannover
2000.

Ramirez Vizquez hace alusiones a la
arquitectura mesoamericana,'” pero no
copia ni reproduce, a diferencia del
grupo de arquitectos que para el pabe-
ll6n de México en Montreal ‘67 reali-
zaron un disefio mucho mds ostentoso,
aunque de mayor fragilidad, en cuan-
to a su estructura; allf, es probable que
por sugerencia de Gamboa se decidie-
ra sustituir la escultura monumental en
el exterior, que tradicionalmente anun-
ciaba el pabellén, por la reproduccién
a escala, con base en moldes de los exu-
berantes mascarones que recubren las
cuatro esquinas, de la construccién
maya, conocida con el insélito nom-
bre de “El cuadréngulo de las monjas”.
Del edificio de piedra, el recorrido lle-
vaba propiamente al pabellén, cuya si-
lueta recreaba las formas, en madera,
del caracol prehispdnico.

El moderno disefio de este caracol
reutiliza formas simbolicas con un
referente histérico preciso, el periodo
mesoamericano. Fue exhibido en
Montreal ‘67.

111 Esclerosis multiple

Para certificar el enlace entre un pals
periférico y la tradicién artistica occi-
dental, se escogieron majestuosas pic-
zas del arte virreinal —como uno de
los retablos de Teporzotln, un arcin-
gel monumental y abigarradas piezas
procedentes del Museo de la Qatc—
dral— y, por supuesto, un amphf) re-
pertorio de telas del costumbrismo

A pesar de Que ™0
realiz6, es ilustrat™
que al disefa’ E'( :
pabellon de M
para Nueva York

65, Ramirez do
haya confemp*a'
colocar frenté 2 f "
fachada princip®' "
cabeza olmecd:

vazquet



decimonénico, con Hermenegildo
Bustos y dos José Marias, Estrada y
* Yelasco, a la cabeza y, como puente para
d sielo xx, se exhibieron los grabados
Posada en abundancia. Del arte po-
se incluyé un sinniimero de ob-
stos, muchos de ellos procedentes de
 coleccion privada de Dolores
0. Con todo esto, es evidente
a buena parte de las selecciones
funcionarios culturales oscilaba
tre el folklore y la propaganda, pre-
ndo y confirmando los estereoti-
ionales e internacionales, a
sus declaraciones en contra.
Smo tiempo, para reve-
. México como un modelo
rollo, con un tono de
o triunfalismo, se exhibia
00 prueba contundente de
su modernidad justamente el
arte moderno mexicano, con-
vertido en el arte oficial de los

cial; por lo general, los usos de la foto-
graffa se restringieron al de registro
documental y sélo cuando era indis-
pensable; al parecer, no se exhibié como
producto artistico.

Asimismo, la indiscutible preemi-
nencia de piezas figurativas de artistas
relacionados con la llamada Escuela
Mexicana, se debfa en parte a la cerra-
z6n de la burocracia cultural por acep-
tar a jévenes que en México intentaban,
heroicamente segtin algunos de ellos,
la renovacién a partir del deslinde con
la generacién anterior. Algo de la pro-
duccién pldstica de estos artistas agru-

gobiernos emanados de la revo-
lucién. Allf era donde los artis-
tas agrupados bajo lo que se ha
@nocido como Escuela Mexicana de
Pintura, destacando, en particular, los
tabajos de Rivera, Orozco y Siqueiros,
Ofl_lpaban otro lugar estelar; por el pres-
Ugio que habfa alcanzado ya para ese
€ntonces en Europa y Estados Unidos,
Tﬂlfuyo fue invitado al selecto grupo y
1do como “el cuarto grande”. Las
cciones inclufan “caballitos de ba-
como varios indigenas de la serie
Los teules de Orozco, Madre campesi-
B2 y Nuestra imagen actual de
ueiros, asf como muchos alcatraces,
“mPﬂl'nos ¥ La molendera de Rivera.
rla Imposibilidad de trasladar
%, s eché mano de la amplia-
e Ca aunque también se re-
: ‘ rié 3 la reproduccién a escala; por
i ;;h;l‘" Para Bruselas *58 se reprodu-
44 5% del tamaio normal el mural
. Mdc la Escuela Nacional de
5. Igualmente, la fotografia
02 para documentar los pro-
Arquitectdnicos modernizadores
desde la jerarquia presiden-

—

Dibujo del pabellén mexicano con
reconstruccion arquitectonica de "El
cuadrangulo de las monjas” de Uxmal,
Campeche, Clasico Tardio (600—1000 d. C.)
Proyecto de los arquitectos Antonio Garcia
Corona, Leonardo Fabela y Federico
Muggenburg. Expo Montreal ‘67

pados en lo que se ha dado en llamar
“movimiento de ruptura’, en parte sus-
tentado en pintura abstracta, se incor-
poré a regafiadientes aunque se le
mantuvo en un segundo plano dentro
del acopio oficial destinado al exterior,
como reflejo de su exigua aceptacién
en el interior del pafs.

Esta cerrazén también obedece a que
las politicas culturales, aplicadas den-
tro y fuera de México, exigfan no co-
rrer riesgos y s6lo atenerse al arte ya
establecido, lo que, en automdtico,
marginaba a las van, ias. De esta
forma, un molde creado desde alrede-
dor de los cuarenta, se mantuvo
artificialmente vigente al menos hasta
fines de siglo, contribuyendo a mos-
trar una imagen esclerosada de Méxi-

10 A principios de los sesenta, en las
exposiciones de Paris y Roma, recibla a
los visitantes la Cabeza Olmeca numero
5, proveniente del Museo de Jalapa,
Entrevista de Ana Gardufio con
Emeterio y Jorge Guadarrama, julio de
2001,

1

sy

Explico Gamboa: “En 1965 [...] los
italianos decidieron exhibir La pledad
de Miguel Angel en la Ferla Mundial de
Nueva York; yo dije: ‘Bueno, nosotros
también tenemos nuestras piedades, y
entaonces me lleve la Cabeza Olmeca
numero 1y asi, junto a Espaia y el
Vaticano, el pabellén de México fue
considerado el mejor de la participacion
extranjera”. Fernando Gamboa.
Embajador del arte mexicano, op. cit.,
p. 89.

12 Gamboa preferia que las réplicas se
realizaran en piedra, aunque para
algunas reproducciones, como la de
Coatlicue, tuvo que recurrir al yeso o la
fibra de vidrio. Para obtener mayor
fidelidad con el original, pedia que
éstas se realizaran con base en materia-
les obtenidos de canteras semejantes a
las de las esculturas mesoamericanas.
Entrevista de Ana Gardufo con
Emeterio y Jorge Guadarrama, op. cit

13 Véase la entrevista a Pedro Ramirez
Vazquez realizada por Ménica del Villar
"La construccion del Museo Nacional de
Antropologia®, en Arqueologia
mexicana, nimero 24, marzo-abril de
1997, pp. 12-21.

14 Para la exposicion itinerante que llegé a
San Antonio en la segunda mitad de los
sesenta, Tamayo pintd exprofeso un
mural. Entrevista de Ana Gardufio con
Emeterio y Jorge Guadarrama, op. cit

15 Vicente Rojo, “México, peterno?”;
Fernando Gonzalez Gortazar, "México
eterno: dos, tres reflexiones”, en La
Jornada, 28 de enero y 2 de febrero de
2000, respectivamente.

16 Véase mi articulo “Nuestra herencia es
herencia de arte. México en Hannover
2000, en Curare, num, 17, enero-junio
de 2001, pp. 19- 29.

17 Para dicha exhibicién temporal,
Gamboa alternd esculturas
prehispanicas con artesanias y piezas de
Rufino Tamayo, lo que documentaba,
seguin €, las maltiples influencias que
habia recibido el pintor caxaquefo
Véase Inauguracion del Museo Nacional
de Artes Plasticas, op. Cit., p. 16.
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co; de igual modo, si los objetos “re-
presentativos” de la mexicanidad no
variaron durante décadas fue porque las
directrices que guiaron tal politica cul-
tural no se modificaron de manera sus-
tancial; mds adn, ;quién puede afirmar
que ya cambiaron?, si en el afio 2000
el arte abstracto segufa teniendo difi-
cultades para legitimarse como produc-
to mexicano, si nos atenemos a las
selecciones realizadas por los curadores
de la multicriticada exposicién Méxi-
co eterno: arte y permanencia, exhibi-
da en el Palacio de Bellas Artes como
preimbulo para su llegada “triunfal” al
Petit Palais de Parfs.'?

IV Hoy como ayer...

No cabe duda de que aquel molde
contintia siendo la médula de cuanta
exposicién oficial se ha presentado en
el exterior durante las tiltimas décadas
del siglo xx, aunque con ciertos cam-
bios que obedecen mds a decisiones
ajenas que a la voluntad de los
curadores o comisarios, como la esca-
sez presupuestaria, que a una profun-
da reflexién con intenciones
innovadoras de la imagen publica del
México finisecular.'s

En cambio, en el interior del pais, la
idea de un museo panorimico se des-
echd hace mucho tiempo; cuando a
mediados de los sesenta logré concre-
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Manuel Felguerez

Ensamblaje, pieza

elaborada, c
96 piezas
s-\*q:lr,:f:'-ﬂf-

Seattle '62

tarse la restructuracion del sistema de
museos en México, luego de décadas
de descuido estatal, y finalmente se
destind presupuesto para la fundacién
de nuevos espacios musefsticos, el cri-
terio que prevalecid fue el de la separa-
cién cronoldgica y tipoldgica, haciendo
la distincién entre lo histérico, lo
antropoldgico y lo artistico, con la cual
nacieron asf recintos tan diferenciados
como el Museo Nacional de Antropo-
logia, el Museo Nacional de Historia,
el Museo de Arte Moderno, el Museo
Nacional del Virreinato, etc. Con esto,
el “arte popular” perdi6 el derecho a
cohabitar con el “arte culto”, tanto
como la pldstica mesoamericana volvié
a ser excluida de los museos artfsticos.

Al privilegiar tal especializacién, se
rechazaron no sélo las ideas rectoras que
originaron las exposiciones permanen-
tes del Museo Nacional de Artes Pldsti-
cas de los afios treinta y cuarenta, sino
también una propuesta complementa-
ria de Gamboa, la de reunir en un solo
salén diversas manifestaciones artisticas,
que incluyeran lo popular, tal como ¢l
lo hizo en 1948 durante la retrospectiva
dedicada a Rufino Tamayo.”

Ahora bien, aunque la historia de la
recepcion, ni interna ni externa, de los
pabellones y muestras itinerantes ofi-
ciales no ha sido realizada, es un hecho
que en la prensa de la €época se registra

con benepldcito el positivo ascendien.
te de la imagen nacional entre Jos pai
ses visitados. Un ejemplo: obry
maestras del arte mexicano se presentg
por primera vez en el contexto de |y
Expo Bruselas ’58 y obtuvo uno de los
premios en disputa.'® Ya acreditada, |,
muestra peregriné por alrededor de
diez ciudades europeas para concluiren
el Petit Palais de Paris."” Un connai-
sseur y visitante asiduo a tales exhibi-
ciones, para las que viajaba
expresamente, aseverd: “Lo que han he-
cho en favor y prestigio de nuestro pais
las tres exposiciones de 1952—53 [..]
y lo que han logrado [...] éstas|...] que
se iniciaron en Bruselas y que han re-
corrido en triunfo varias capitales eu-
ropeas, vale infinitamente mds que
cuanto ha realizado la tibia y estéril
diplomacia mexicana desde que culti-
vamos relaciones internacionales con
los paises europeos”.

Segtin esta afirmacién, en el México
de los afios cincuenta y sesenta, los fun-
cionarios culturales lograron cierto con-
senso sobre la pertinencia de dichas
exposiciones, divulgando como un ob-
jetivo alcanzado no sélo el de dara co-
nocer el arte nacional a “los pueblos del
Viejo Mundo que tanto nos ha ignora-
do”;?! sino, mds aiin, se suponia conse-
guido el propésito de, a través del e,
dotar de personalidad propiaa Méico
en el concierto de las naciones.

Una breve revisién de los discursos
actuales al respecto lleva 2 conclmf
exactamente lo contrario: no se logro
crear en el exterior una imagen pano-
rimica del arte mexicano que P“dlfm'
ra hasta nuestros dias; mds aun, i
arte mesoamericano perdié el aurk de
exotismo, con lo que su capaafl&d de
impresionar no ha menguadon nt elaﬂf
del siglo xx consigui6 insertarse den
tro del arte moderno universal, razon
por la cual aunque numerosos m?“::
internacionales poseen il
mexicanas de ese pcriodo, en gcnel

en sus bodegas y no 1
permanecen

v lw
utilizan en las revisiones panordm




finiseculares que se han realizado.

En este sentido son ilustrativas las
declaraciones del director del Perit
Palais, y uno de los organizadores de la
exhibicién francesa Soles de México:
“En Francia hay interés por el arte
thispinico, pero no se conoce el arte
colonial y de este siglo se conoce sélo a
Diego Rivera y a Frida Kahlo, un poco
aTamayo y quizé se tendrd alguna idea
deque existen Siqueiros y Orozco, pero
nose les conoce de verdad. Ellos serdn
un gran descubrimiento. Ni hablar de
los jévenes artistas mexicanos, que los
franceses no saben que existen”.” Se-
giin este funcionario, una muestra en
Parfs, disefiada en el diltimo afio del si-
gloxx, obedece a un desconocimiento
profundo de la pldstica mexicana
—queno se limita a las nuevas genera-

ciones, ya que se implica que en el pa-
sado la poblacién francesa tampoco la
conocié—, y a la percepcién de lo
mexicano como exético,

Para remediarlo, se recurrié a estra-
tegias semejantes a las que el mismo
Gamboa, como uno de los principales
ejecutores de las pautas culturales di-
sefiadas por el régimen priista, apli-
€6 por décadas: “Para el piblico francés
incluiremos una mayor cantidad de
objetos precolombinos con la intencién
de ayudarlo a entender mejor las co-
rrespondencias que tienen con el tra-
bajo de los artistas contemporaneos”
Como se puede comprobar, los objeti-
vos en el 2000 son idénticos a los que
se enunciaron cincuenta afios antes, por
lo que cabe la pregunta: esta historia,

scontinuard?«

18 Algunos de los numerosos articulos
que en México resefiaron la Expo son
Luis Sudrez, “Los artistas que México
enviara al escenario de Bruselas deben
sostener la fama conquistada por
nuestro pabellén®, 22 de junio de
1958, p. 1; “El pabellén de México
conquista en Bruselas el gran premio
de arte”, 10 de agosto de 1958, p. 1;
Rosa Castro, “Hasta los equipajes
ganaron un trofeo en la feria de
Bruselas”, 10. de septiembre de 1958,
p. 1; todos ellos publicados en el
suplemento México en la Cultura de
Novedades.

19 Entre 1959y 1962, la exposicién
recorrié Zurich, Colonia, La Haya,
Berlin Occidental, Viena, Moscd,
Leningrado, Varsovia y Paris,

20 Alvar Carrillo Gil, “El arte mexicano en
el mundo. Préxima meta: Mosci”, en
México en la Cultura, Novedades, 4 de
septiembre de 1960, p. 7y 12

21 En 1953, Lombardo Toledano escribié
“Nuestro gobierno ha hecho un
esfuerzo laudable al enviar a Europa
una coleccion de obras de arte de las
diferentes etapas historicas de México
para conocimiento de los pueblos del
Viejo Mundo gue tanto nos ha
ignorado y siguen
desconociéndonos”, op. cit

22 Entrevista de Gilles Chazal con Moénica
Mateos, “Treinta siglos de arte
mexicano en Paris®, en La Jornada, 15
de enero de 2000

23 Antonio Beltran escribio que Chazal
“considera que Soles Mexicanos |...]
contribuird a cambiar entre sus
compatriotas el estereotipo de la
cultura mexicana como algo exotico”
En “Lucird mejor en Paris la muestra
México eterno”, en Reforma, 15 de
enero de 2000

24 Ibidem,
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NOTAS A PIE

Conjugaciones del verbo plagiar

Ernesto Lumbreras *

Con la garantfa del tiempo ya corri-
do, se puede afirmar que la generacién
de poetas mexicanos nacidos en los
treinta representa un momento estelar
de la poesfa escrita en México. Poetas
como Marco Antonio Montes de Oca,
Juan Bafuelos, Guillermo Ferndndez,
Gerardo Deniz, José Carlos Becerra,
Francisco Cervantes, Jaime Labastida
y José Emilio Pacheco prolongan una
tradicién poética que, desde el moder-
nismo, se ha mantenido inalterada en
su calidad y en su vasto diapasén de
registros. Sin embargo, reconozco que
el papel de Deniz y de algiin modo de
Becerra, puntualiza una experiencia a
contracorriente (o mejor dicho,
desmarcada) de la citada tradicién. Per-
teneciente a esta promocién de poetas
y de cierta manera partidaria en el afin
de ir hacia “otros lugares”, la obra de
Ulalume Gonzilez de Leén (Montevi-
deo, Uruguay, 1932) también contri-
buye de manera significativa para
configurar, como lo apuntaba, un mo-
mento relevante de nuestra poesia de
la segunda mitad del siglo xx.

Laautora ha titulado esta reunién de
libros bajo el nombre de Plagios con la
complicidad de Mallarmé y de su céle-
bre “libro tinico” que escriben todos los
escritores de todas las lenguas y de to-
dos los tiempos. Pero también
Montaigne propicia ese clima intelec-
tual y de seduccién para hacer verosi-
mil la creacién que tiene un pasado; a
modo de epigrafe, un especie de péri-
co como el de la entrada del infierno
de Dante, la poeta cita al ensayista fran-
cés: “No digo lo que otros dicen sino
para decirme mejor.” No hay duda que

* Poeta y critico literario
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toda creacién posee un pasado y
un autor inmévil para decirlo
con una variante aristotélica del
motor inmévil y primero. En
una posicién contestataria al
respecto, Borges se pregunta-
ba “por qué los poetas de
todo el mundo y todos los
tiempos habrfan de recurrir
ala misma coleccién de me-
tdforas, cuando existen tan-
tas combinaciones posibles.”
En tanto, Rubén Bonifaz
Nufo, para complicar el
asunto, eligié la frase, De
otro modo lo mismo, para ti-
tular una coleccién de sus
libros, expresando con esto,
sin ambages, que el propési-
to del poeta consiste en de-
cir lo que han expresado sus
innumerables predecesores
pero de otra forma. La
apuesta lirica de Ulalume
Gonzilez de Leén reco-
rre sin contratiempos ni
congojas estas reflexiones
aparentemente antipodas. Sabiendo
que la novedad es un artilugio, el dia-
blo de las vanguardias, se decide por la
“original originalidad” de las palabras
que tienen memoria. Aunque en este
punto es conveniente especificar que
su poesia no es literaria; lejos de mon-
tar una escenografia sobre los momen-
tos cumbres de la literatura o de hacer
hablar a los grandes escritores en ins-
tantes epifdnicos, su busqueda tiene
otros principios y otros fines.

Como poeta de la ltdica lucidez su
empresa se provee de una geometrfa al
mismo tiempo que elemental, imagi-
naria; dentro de esta paradoja, cabe

perfectamente la literatura y sus re-
novados misterios. El personaje de
Alicia creado por Lewis Carroll, es-
tudiado a profundidad por la poc-
ta, nos permite en el juego de las
correspondencias, visualizar la |¢-
gica de muchos de los poemas de
este libro. La poesa hace posi-
ble que coincidan la realidad
real con la realidad imagina-
da; incluso, bajo este poder
de comunién se da cita una
realidad muy distinta a las
dos citadas; una realidad que
no estd, ni dentro del espejo,
ni fuera de él. A esta tercera
realidad me gusta llamadala
realidad de la poesfa; su apari-
cién es el resultado de la excep-
cional capacidad de juego peto
también de la paciencia mi-
nuciosa de un relojero que
monta una infinidad de en-
granes y resortes para cons-
truir la representacion del
tiempo. A esos dos_ elemen-
tos, el juego y la paciencia, &¢
afiade un tercero que es lamagia dcj:l
palabra precisa y reveladora; como
alquimista, el poeta sabe que hay un
instante en que las palabras lleganaun
punto indefinido en el cual. se inicia
transustancién de la materia.
Desde el poema primero que
esta reunién, la autora ejercita ¢l arte
del silogismo: “Inventando que VI¥0
en palabras me pierdo.” Esta reulcrain_
intencién de la poeta (podria decir,
cluso, vocacién) se continta con ul;:
proyeccién renovada en numeros ;
momentos de su obra; en el poema

Plagios, &
nal, para cerrar el circulo dcilzoto ﬁ:{a i
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presenta de nuevo esta




realidades que extrafia y felizmente
confluyen hacia la realidad de la poe-
sfa: “En el jardin que recuerdo / sopla
unviento que mueve las hojas / del jar-
din donde ahora / estoy escribiendo.”
Memoria, escritura, pérdida, inven-
d6n, son condiciones propicias pero
umbién propiciatorias para tocar la
otraorilla, esa puerta tras el muro, que
nos hace mds real la realidad.
? Llena de juegos y azares, de secretos y
de cémplices, de trivias y adivinanzas,
deapariciones y desapariciones, la poe-
sfa de Ulalume Gonzélez de Ledn ten-
drd siempre una segunda experiencia.
Cuando Octavio Paz hablaba de que su
poesia esuna poesia “para ver”, con toda
seguridad esta afirmacién no expresaba
quesus poemas reflejan exclusivamente
elorbe de Ja intemperie, de la llana su-
perficie; nada mds lejos de eso, puesto
quetoda transparencia entrafia una hon-
dura, una profundidad y en el caso de
lapocta de Plagios, 1a superficie didfana
delas realidades que nombran sus poe-
m3s revelan no sélo el primer peldafio
Una experiencia siempre mayor. En
unatradicién poética que puede reunir
&Qm'vec.io y Sor Juana, a Mallarmé y
h‘FGuﬂlén, aBorgesy Lezama Lima,
3Py Juarroz, a Deniz y George Peret,
Poesia dﬂ Ulalume Gonzélez de Leén
tiene su contribucién en el arte
dc:: fuga y en el arce de la aparicion.
& todos ellos, s.abe y lo ha constata-
mt‘q“c el llenguaje de la poesfa posee
Memoria de origen, una suerte de
e que suena y convoca a todas
fas para comenzar de nueva
uﬁ‘h anombrar el mundo.

i

‘GOnm]ez de Ledn, Plagios, vce
Mcxlcanas), México‘ 2001, 308 pp.

PERFIES

Una lucha literaria mundial.
Entrevista con Pascale Casanova

Roberto Frias *

Pascale Casanova, critica literaria
francesa, es ademds doctora en letras.
Ha publicado Beckest labstracteur en
1997, antes de La repiiblica mundial
de las letras (Anagrama, 2001). En este
tiltimo, Casanova analiza la historia de
la literatura para hacer visible un mapa
de la repiblica donde escritores, nacio-
nes, criticos y editoriales luchan por
afirmarse y afirmar asf su universalidad.

Roberto Frias: Este libro establece
una discusién con la idea de una tradi-
ci6n literaria inamovible que dicta cier-
tos cdnones a seguir.

Pascale Casanova: Intento explicar
que cada literatura nacional estd
estructurada y organizada segiin la di-
cotomia entre los “nacionales” y los “in-
ternacionales”. Entre los escritores
“nacionales” y los escritores “interna-
cionales”, es decir, entre la tradicién y
la modernidad. Esto sucede porque los
internacionales son la vanguardia y los
nacionales no se exportan, no son tra-
ducidos. Se puede saber si una obra va
a ser traducida o no al saber si es na-
cional o no. Hay falsos internaciona-
les, por ejemplo, Umberto Eco o David
Lodge, ese tipo de escritores que ha-
cen best-sellers internacionales que co-
rresponden a cdnones de la editorial
internacional pero que no son de van-
guardia, que no son subversivos, para
mi. Los verdaderos subversivos, como
Danilo Kis, el mejor escritor de la des-
aparecida Yugoslavia, son personas que
inventan realmente nuevas maneras de
escribir literatura. En esta época de
mundializacién hay que marcar la di-
ferencia entre los falsos y los reales. Los
mundiales y los internacionales, los

heréticos y los otros.

Frias: ;Cudl es tu visién sobre ¢l pa-
pel del critico literario en esta repuibli-
ca mundial de las letras?

Casanova: Es esencial y dramdtico.
Es esencial porque la critica es una suer-
te de juez que puede decir la “gran cri-
tica”, la critica auténoma que no
depende de las editoriales o de la pu-
blicidad o del mercado. En Francia hay
una crftica muy corrupta. No se puede
hacer literatura sin critica. Ahora, pien-
so que es una época dramdtica porque
no hay critica, no hay verdadera crfti-
ca, y es una de las razones por las que
hacer verdadera literatura es muy difi-
cil. No hay verdaderos jueces.

Frias: En este sentido, supongo que
podrfamos considerar como un factor
importante la confusién que ahora exis-
te entre la literatura “pura” y la que se
acerca a otro tipo de puiblico.

Casanova: Sf, trato de explicar en el
libro que la reptiblica mundial de las
letras es un universo muy extrafio por-
que solamente existe a través de la
“creencia”. Es una creencia que tiene
efectos objetivos y subjetivos. Toda la
gente cree que Parfs es 0 no es una ca-
pital mundial de las letras, y en el caso
afirmativo se debe a la creencia, es de-
cir, el creer que la literatura es suficien-
temente importante como para dejarse
lavida en ella. En Paris existe esa creen-
cia por razones histéricas muy extra-
fias. Hablo de la creencia porque en este
universo extrafio la critica, la verdade-
ra critica, da ¢l valor, no un valor de
mercado, un valor literario. La critica
dice, este libro es literatura y todo fl
mundo va a “creerlo”, no quiero decir

* Escritor y periodista Actualmente
reside en Barcelona, Espana
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que una creencia sea idiota o carezca
de valor. Si todo el mundo dice que el
Ulises es un gran libro yo también lo
puedo creer, pero hay que creerlo para
que funcione. La critica es la que mar-
ca la frontera entre la verdadera lite-
ratura y la falsa. No sé si en Espafia o
en México hay una gran tradicién cri-
tica, pero el modelo que yo sigo, en
Francia, es Valery Larbaud, quien des-
cubrié a Joyce, a Ramén Gémez de la
Serna y que dijo que durante el siglo
xx habian existido tres grandes escri-
tores: Proust, Joyce y Ramén Gémez
de la Serna.

Frias: ;Qué opinas del papel de las
editoriales en este universo?

Casanova: Bordieu ha descrito muy
bien, en Las reglas del arte, lo que debe
ser el editor. Para hacer buena literatu-
ra hay que ganar dinero y el editor debe
mantener este equilibrio. Los grandes
editores son los que logran mantener
este equilibrio. No sé cémo sea en Fs-
pafia pero el drama en Francia es que
el modelo americano estd ahi. Hoy en
dia, en Francia, es una banalidad decir
que un libro que tiene éxito es un buen
libro, es contrario a la idea de la litera-
tura auténoma, por supuesto que hay
buenos libros que tienen éxiro, pero no
puedes deducir del éxito la calidad del
libro. Hoy en dia esa es la pérdida de la
autonomia.

: Frias: Aquf surge un debate que ya
tiene tiempo, ;c6mo se mide la cali-
dad de un libro hoy en dia, sobre todo
cuando hay teéricos que aventuran que
todo depende de la comunidad de
sentido en la que ese libro aparece, que
los criterios de valor son relativos y que,

por tanto, una obra puede ser tan
valiosa como otra?
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Casanova: Creo que no es
verdad, un gran critico es al-
guien con olfato. Es verdad que
la superproduccién es un proble-
ma y que los criticos estdn enterra-
dos en todos estos libros. Por eso
intento dar algunos instrumentos para
hacer comprender la desigualdad que
se comete al decir que todos los libros
se pueden medir con el mismo rasero.
Creo que existen muchas formas de re-
flexién posibles para decidir si un li-
bro es bueno.

Frias: Hablas de los escritores que
estdn en los “mdrgenes”, en las “ori-
llas” del mundo, recordaba yo que
Borges, por ejemplo, elogiaba el pa-
pel del escritor “orillero” que puede,
precisamente por su calidad de mar-
ginal, ver con mayor claridad lo que
pasa en el mundo. En el caso de Méxi-
co, Octavio Paz, de quien también se

habla en tu libro, serfa otro ejemplo
de este escritor que proviene de la ori-
lla y se vuelve universal, ;Cudl es el
papel del Octavio Paz en esta repiibli-
ca mundial de las letras?
Casanova: Es un ejemplo extraordi-
nario de alguien que viene de unazona
excéntrica, alguien que me ha hecho
comprender lo que es el tiempo en la
literatura. El dijo que buscaba el pre-
sente y que ahi, en México, no estaba
el presente, habitaba el pasado. Esta
manera de pensar me permitié com-
prender lo que yo llamo en el libro el
meridiano de Greenwich de la litera-
tura, es decir, la localizacién del pre-
sente de la literatura. Paz dedicé suvida
a buscar este presente y a llevarlo 2
Meéxico para que la literatura de ese pais
pudiera emerger, surgir. Fue un hom-
bre muy importante para la teoria li-
teraria y para mf, para comprender los
mecanismos universales de la circula-
cién de una creencia, una vez més, €
lo que debe ser el presente, en lo que
debe ser la literatura y en el lug.ar don-
de se encuentra la poesfa. Por cjclflplf’v
si decimos que hay escritores naciona-
les e internacionales, él fue un internd
cional que fue a Parfs para descubrir ¢
surrealismo, que fue su presente, ¥ ql;e
le permitié inventar formas de PO"S;
completamente nuevas y mexican

también. ¥




SENDEROS

CAPILARIDADES

El origen de la ética humana

Primera parte
Erst Mayr *

Lapublicacién de £/ origen de las es-
peciesen 1859 significé el fin de la acep-
facién automdtica de la naturaleza de
una moralidad humana dada por Dios.
Los filésofos antes de ese tiempo se
habfan cuestionado acerca de la fuente
delamoralidad humana, pero su obje-
ivo era encontrar como se podian de-
terminar las mejores o mds correctas
normas éticas. En este ensayo no me
concentraré en esa cuestién. Yo no tra-
tré de establecer la norma de lo que
e bueno y de lo que es malo, de lo que
& ético, Tomo por hecho que nuestra
cultura asf como cualquier individuo
que pertencce a ella tiene una idea defi-
nida de lo que es moral, de lo que es
bueno y malo. En lugar de eso, intenta-
€ discutir el origen de la ética humana
durante la evolucién del homo sapiens
desde sus ancestros primates, y comen-
2aré con el problema del altruismo.

Una conducta es altruista cuando
beneficia a orro organismo, no
Cercanamente relacionado, a pesar de
Jue actia en detrimento del organis-
moque lleva a cabo esa conducta. Ge-

€nte se acepta que la presencia
#‘una conducta verdaderamente al-
ista, distingue a los seres humanos
elresto de los animales. Fsta distin-
Ffdn que parece tan drdstica y
SE0Ntinua, a menudo fue usada en la

.
\ deo_cgm permiso de: Ernst Mayhr
.Towa:fngms of Human Ethics”, en
|10 a new Philosophy for Biology,
ard Umversity Press, 1988,

b Taducido Por Juan Pedro Laclette.
Qﬂ“aa;': dos entregas; la segunda parte
s g Incluye el tema: ;son adecua-

P 1 OTMas éticas occidentales?
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argumentacién temprana en contra del
darwinismo como evidencia de un ori-
gen especial de la humanidad, Darwin
se dio cuenta cabal de la diferencia en-
tre el hombre y los animales, cuando
afirmé, “Yo suscribo totalmente el jui-
cio de esos escritores que mantienen
que de todas las diferencias entre el
hombre y los animales inferiores el sen-
tido moral o conciencia es, con mucho,
el mds importante” (1871). A pesar de
ello, como veremos mas adelante, él pre-
sentd una teorfa totalmente elaborada
de cémo esto pudo haber evolucionado
gradualmente.

En los dltimos cincuenta afios se ha
reconocido que una forma particular
de altruismo estd muy distribuida en
los animales, primariamente en las es-
pecies en que los padres cuidan a las
crias o en las que forman grupos socia-
les que consisten sobre todo de familias
extendidas. Ahi uno encuentra defensas
altruistas de la progenie por la madre y
en algunos casos por el padre, una
disposicién a defender o alertar a los
familiares cercanos, asi como a
compartir comida y otras clases de
conducta que, es evidente, benefician
al receptor, pero que son dafiinas, al
menos en potencia, para el actor. Como
ha sido apuntado por Haldane,
Hamilton y por numerosos sociobid-
logos, tal conducta puede ser favoreci-
da por la seleccién natural puesto que
aumenta la adaptacién del genotipo
altruista. En tanto que la conducta re-
sulta en un beneficio para el genotipo
del altruista, si se examina criticamente,
es una conducta egoista mas que al-
truista. La literatura de la sociobiologfa
literalmente contiene cientos de ejem-
plos de conductas en apariencia

altruistas que en realidad estdn dirigi-
das a la adaptacién incluyente (inclusi-
ve fitness).

Elaltruismo adaptativo incluyente es
uno de los principales marcos concep-
tuales de la literatura evolutiva actual.
Algunos autores piensan que toda la
ética humana es, detalles més o deta-
lles menos, altruismo adaprativo inclu-
yente. Otros autores piensan que
cuando la genuina ética humana se de-
sarroll6, remplazé al altruismo
adaprativo incluyente. Mi propia po-
sicién es intermedia en algtin punto.
Yo distingo muchos remanentes del
altruismo adaprativo incluyente en la
especie humana, tales como el amor
instintivo de una madre por sus hijos y
la diferente actitud moral que
adoptamos en el trato con extrafios o
extranjeros comparada con las de
nuestro propio grupo. Las normas
morales vertidas en el Antiguo Testa-
mento son caracteristicas de esa heren-
cia. Pero yo no creo que el altruismo
adaprativo incluyente es todo lo que
hay en la ética humana.

Es interesante ver que Darwin era ca-
balmente consciente de la existencia de
la adapracién incluyente. Hablando de
la presencia de un hombre con facul-
tades superiores en una tribu humana,
él afirmé, “Si tales hombres dejaban ni-
fios que heredaran su superioridad
mental, las oportunidades de que na-
cieran miembros todavia mds ingenio-
$OS eran un poco mejores, y en una
tribu pequefia, decididamente mejores.
Adin si ellos no dejaban hijos, la tribu
trataria de incluir su relacién de san-
gre” (1871:161), a quienes, como
Darwin explica, tienen una dote
genética similar. La seleccién del al-
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truismo adaprativo incluyente ocurrié,
de manera natural, no sélo en los
hombres primitivos sino en todos los
animales sociales en los cuales las fa-
milias extendidas son el niicleo de los
grupos sociales. La notable habilidad
de los animales sociales para reconocer
a sus parientes fue enfatizada una y otra
vez por Darwin: “Los instintos socia-
les nunca se extienden a todos los in-
dividuos de la misma especie’
(1871:85). Que tan bien desarrollado
estd el sentido de relacién en ciertos
animales ha sido muy bien
documentado de forma experimental
en afios recientes por Pat Bateson y su
grupo en la Universidad de Cambridge.
Los animales solitarios no tienen
oportunidad de adquirir este
comportamiento. Ellos no tienen una
conducta que la seleccién natural
pueda convertir en altruismo. En
contraste, las tendencias altruistas de
los organismos que viven en grupos
sociales son una base excelente para el
desarrollo de la moralidad humana.

El surgimiento de la ética genuina

Como veremos, la ética humana
genuina surgié del altruismo adaprativo
incluyente en nuestros ancestros
primates. Aunque no es posible estable-
ceren cada caso una linea de demarca-
cién entre la verdadera érica y el
altruismo adaprativo incluyente, en ge-
neral se puede afirmar que la conducta
ética se basa en el pensamiento cons-
ciente que conduce a realizar elecciones
deliberadas. La conducta altruista de una
madre ave no estd basada en la eleccién:
es instintiva, no ética,

Simpson caracterizé la situacién muy
bien: “El concepto de ética carece de
significado a menos que existan las si-
guientes condiciones:

a) Hay modos alternativos de accién,

b) El ser humano es capaz de juzgar las
alternativas en términos éticos,

¢) El ser humano es libre de escoger lo
que juzgue éticamente bueno.”
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Por ello, claramente depende de la
capacidad humana prever los resulta-
dos de sus acciones e incluye la acepra-
cién de la responsabilidad individual
por sus resultados. Esta es la base para
el origen y la funcién del sentido ético.

Ayala (1987) expresé mds o menos
el mismo pensamiento cuando dijo que
los humanos exhiben conducta ética
porque su constitucién biolégica de-

termina la presencia en ellos de tres

condiciones necesarias y suficientes:

(1) la capacidad de anticipar las conse-
cuencias de sus propias acciones;

(2) la capacidad de hacer juicios de va-
lor, y

(3) la capacidad de escoger entre rutas
alternativas de accién.

La capacidad para la conducta ética,
estd pues, cercanamente correlacionada
con la evolucién de otras capacidades
humanas en esencia. La diferencia en tre
un animal, que actiia por instinto, y
un ser humano, que tiene la capacidad
de elegir, es la linea de demarcacién de
la ética. Yo acepto totalmente que una
persona puede tomar la decisién de ro-

bar o no a alguien, o de disparar yn,
bala a su cabeza. Puesto que un,
persona es capaz de predecir |
consecuencia de sus actos, es ep
absoluto responsable de [a evaluacin
ética de ese resultado. Los humanos e
nen la capacidad de hacer tales juicios
por su poder de razonamiento
producto de la evolucién del cerebro
humano. El cambio de un altruismo
instintivo basado en la adaptacién in-
cluyente a una ética basada en la. toma
de decisiones fue quizé el paso mis
importante en la humanizacién, Na-
turalmente, el desarrollo del cerebro
coincidib con varios cambios evolutivos
mis en el ser humano, tales como lagran
prolongacién del periodo de infanciay
juventud, o como el cuidado paternal,
lo que hace imposible determinar en
esos eventos correlacionados cudl fue la
causa y el efecto. Otros factores asocia-
dos fueron el crecimiento de las tropas
de hominidos mds all4 de la familia ex-
tendida y el desarrollo de las tradicio-
nes tribales y de la cultura.

Debido a que el concepto global de
la ética descansa sobre la firme convic-
cién de que una persona es capaz, has-
ta cierto punto, de controlar sus actos,
la ética depende de la existencia del li-
bre albedrfo. Y muy apropiadamente
el problema del libre albedrio ]f"focu'
pado un gran espacio en el analisis que
los fil6sofos han hecho dela étim: Este
no es el lugar para defender la existen-
cia del libre albedrio; todo lo que yo
quiero decir es que su aceptacion no
niega la causalidad. En retrospectiva
cada accién puede ser explicada Porsf“
causas, pero es, por decirlo de algin
modo, una causalidad a posteriork Si
yo tengo la opcién de elegir entre una
u otra, entre dos respuestas en und
situacién ética, no importa cual hay2
escogido, ésta siempre resultard en und
secuencia estrictamente causal.

Uno de los mds importantes proble-
mas en el origen de la ética humand &
el crecimiento de los grupos :
hominidos de una familia exten
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hasta una sociedad mayor y mds abier-
a, Para que este crecimiento haya ocu-
ido, el altruismo que antes estaba
reservado a los individuos con relacién
cercana tuvo que ser extendido a los
10 relacionados. Podemos observar
rudimentos de esta conducta en
algunos pocos grupos de primates, en
los que ocurren intercambios con
individuos no relacionados. En el curso
de la evolucién humana, algunos
homfnidos deben haber descubierto
que una tropa mayor tenfa mejores
opomuﬁdadcs de resultar victoriosa en
una pelea con otra tropa que consistia
simplemente de una familia extendida.
Uno puede suponer que una tropa en
posesion de una cueva deseable, de un
manantial o de un territorio de caza
podfa atraer a extrafios que se quisieran
beneficiar de esas posesiones. Fue una
ventaja adaprativa para la tropa el ser
fortalecida por una fuerza humana
mayor, aunque requiriera la extensién
del altruismo hacia los individuos no
relacionados, esto es, mds alld de la
adaptacién incluyente. En otras
p:flabras, requerfa el desarrollo de la
éticagenuina. La importancia del cam-
bio‘de la moralidad entre parientes
h.aua la ética es un paso en la evolu-
dién humana que no ha sido enfatizado
lo suficiente.
fﬁmue hay una “diferencia de cla-
$¢ entre la ética humana y el altruis-
o adaptativo incluyente de los
animales, seguramente no ocurrié
omo un salto brusco sino que evolu-
ciond de manera gradual. El periodo
def;a‘S millones de afios entre el homo
Sapiensy nuestros ancestros antropoides
" CeIcanos es un tiempo mds que su-
€0te para los estadios intermedios
Que fuesen necesarios,
mm?ﬁ‘iﬁ‘l:;l mutuamente benéfica
it uos no rz;.iacwnados ha
designada en la literatura como
Hmpimﬂq’:;tﬁraco (Trivers 1971). La
5 para liberare(‘i’an e a}lgunos e
€ sus pardsitos a peces
Otes mds grandes es un ejemplo

tipico. En realidad, el término altruis-
mo es aqui muy inapropiado puesto
que el supuesto altruista siempre se
beneficia, ya sea en un plazo corto o
largo. Tales interacciones reciprocas,
particularmente entre primates, siem-
pre implican un tipo de razonamien-
to: “si yo ayudo a este individuo ahora
que lo necesita, él me ayudard cuando

yo lo necesite”. En otras palabras, s
trata de una conducta muy egoista mds
que de una conducta altruista. De
acuerdo con algunos sociobidlogos, este
tipo de razonamiento, es la rafz de la
mayorfa de las conductas humanas
altruistas. El beneficio esperado por el
individuo altruista es la aprobacion, el
respeto o aun la admiracién de sus
compaiieros ciudadanos (Alexander
1987:102). Los opositores de esta vi-
sién apuntan muy certeramente que los
actos altruistas 2 menudo son llevados
a cabo sin que el altruista espere, 0 de
hecho quiera, una recompensa de al-
glin tipo (es el caso de las obras

benéficas anénimas.

’—

El grupo cultural humano

La evolucién de la ética especifica-
mente humana estuvo muy relacionada
con la evolucién de los grupos
culturales humanos. Estos grupos
(extensiones de los grupos familiares
originales) se mantenfan unidos por el
liderazgo, el dialecto, la geografia, los
rituales y las tradiciones culturales. La
pregunta crucial a enunciar es si tales
grupos culturales podrfan actuar como
unidades de seleccién en la evolucién
de la ética humana. Esto es, ;podia un
grupo cultural ser sujeto de seleccién
natural?

Los evolucionistas que creen en la
seleccién de grupo en sus varias formas
han respondido esta pregunta afirmari-
vamente. Los que rechazan la seleccién
de grupo han asentado que esta no se
aplica al ser humano mds que a cual-
quier otro organismo. Personalmente
estoy en desacuerdo con ambas
respuestas. En mi opinién, uno debe
evitar abultar el término seleccidn de
grupo con fenémenos evolutivos por
completo diferentes. Estoy de acuerdo
con Williams, Sober y otros en que la
seleccién de grupo entre animales (como
lo propuso Wynne-Edwards y otros) no
estd sustentada por evidencia alguna. De
las tres clases de la llamada seleccién de
grupo en animales, lo que puedo dis-
tinguir s que ninguna es soportable por
la evidencia. En todos los grupos ani-
males, el individuo es el sujeto de la se-
leccién natural.

Pero los grupos culturales humanos
son algo muy diferente. Hay mucha
evidencia de que los grupos culturales
humanos, como conjuntos, pueden ser
el sujeto de la seleccion. Una seleccién
severa ha venido ocurriendo entre ta-
les grupos culturales a lo largo de la
historia de los hominidos. Darwin es-
taba totalmente consciente de ello:
“Todo lo que sabemos. .. (muestra) que
las tribus exitosas han suplantado a
otras tribus desde los tiempos mids re-
motos” (1871:160). Esta forma de se-
leccién es de una importancia tan
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especial porque, en contraste con la se-
leccién individual, la seleccién del gru-
po cultural puede recompensar el
altruismo y algunas otras virtudes que
fortalezcan al grupo, aun a expensas de
los individuos. Como la historia mues-
tra en repetidas ocasiones, esas conduc-
tas serdn preservadas y esas normas
tendrdn una larga sobrevivencia para
contribuir principalmente al bienestar
de un grupo cultural como entidad.

La capacidad de aplicar normas de
manera apropiada estd intimamente
asociada con el desarrollo de la
capacidad de razonamiento del cerebro
humano. La evolucién correlacionada
de un cerebro mds grande y un grupo
social mayor posibilité dos aspectos de
la conducta érica: (1) una recompensa
selectiva para ciertos rasgos que bene-
fician al grupo, y (2) la conducta ética
por eleccién deliberada, en lugar de la
mera adaptacién incluyente instintiva.

Sin embargo, estas conclusiones to-
davia dejan dos preguntas centrales sin
resolver:

1. ;Cémo desarrolla un grupo cul-
tural una serie de normas éticas?

2. ;Cémo adquiere el individuo el
conocimiento de las normas que
debiera adoptar?

¢Cémo adquiere el grupo cultural una
serie de normas éticas?

Esta pregunta ha sido debatida por
los filésofos desde Aristérteles,
Espinoza, Kant, hasta los tiempos mo-
dernos. Las dos respuestas mds amplia-
mente adoptadas son que las normas
morales provienen de Dios o son el
producto de la razén humana. Pero si
la razén fue el factor causal, uno debe
preguntar de quién era la razén y so-
bre qué criterios. No discutiré aqui las
calificaciones de las respuestas a esas
preguntas.

Después de la adopcién de la teoria
de la evolucién, se hicieron numerosos
intentos para derivar normas morales
a partir de ella. Por ejemplo, se ha
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sugerido que lo “bueno” o lo “superior”
es aquello que tiende a elevar al ser
humano por encima de los animales.
Pero no hay evidencia de que ral
acercamiento racional fue alguna vez
utilizado conscientemente con el ob-
jeto de desarrollar un sistema érico. De
hecho, la eugenesia fue concebida por
sus fundadores como una manera de
lograr una mayor perfeccién en los
humanos. Es tristemente irénico que

este noble objetivo original en algiin
momento llevé hasta algunos de los cri-
menes mds abominables que la huma-
nidad haya visto.

Para Darwin la medida ética consis-
tia en la relacién del individuo con su
sociedad. Consideraba moral aquello
que se expresaba como obediencia a los
“instintos sociales”, como €l los llamé.
Esta solucién resuelve lateralmente la
cuestién puesto que sélo lleva a la si-
guiente pregunta: ;dénde se originaron
los instintos sociales? Bertrand Russell
promovié un principio similar,
considerando como objetivamente co-
rrecto. . . “(lo que) mejor sirve al interés
del grupo”. Una comparacién de las
normas éticas a través del mundo mues-
tra que los grupos mds exitosos fueron
aquellos en los cuales el interés indivi-
dual fue subordinado, al menos hasta
cierto punto, al bienestar de la socie-
dad. Pero la aseveracién de Russell lleva
A una respuesta mds satisfactoria que la
de Darwin, puesto que se refiere al éxito
relativo de los diferentes grupos
culturales humanos. Algunos tenfan
hormas que aumentaban la probabili-

dad de éxito (la longevidad) de| gru-
po; mientras que los otros tenfan nor-
mas morales que los llevaban 4 una
ripida extincién.

Es fdcil imaginarse cémo un sistema
de valores en particular llevarfa 3 |,
prosperidad y al crecimiento numér.
co de un grupo, el cual podra, a suye;
conducir a una guerra genocida contra
sus vecinos, donde el grupo victorioso
se apoderarifa del territorio del grupo
derrotado. Cualquier tendencia 2
dividir el grupo lo debilitarfa y a su
debido tiempo lo llevarfa a su extin-
cion. Entonces, el sistema ético de cada
tribu o grupo social serfa modificado
continuamente por ensayo y error, éxi-
to y fracaso, asf como por la ocasional
influencia modificadora de ciertos li-
deres. El altruismo intragrupal y cual-
quier otra conducta que fortalezea al
grupo serfa preservado por la seleccion
a lo largo del tiempo. Por lo tanto, las
normas morales que dependen de
quien en un grupo decide si un acto
en particular es correcto o equivocado
no son el resultado de la evolucién
biolégica sino de la evolucién cultural.

Cuando preguntamos si las normas
morales son un producto de la razén o
sélo resultan azarosamente de la
sobrevivencia entre grupos competido-
res, a partir de aquellos que tienen una
ética mds constructiva, encontramos
respuestas diversas. La enorme Vﬂf!e_dﬂd
en las normas morales de las tribus
humanas primitivas indicaria que
muchas de las diferencias se deben
simplemente al azar. Pero cua.ndo COME
paramos las principales religiones y i
losoffas, incluyendo las de China ¢
India, descubrimos cédigos éticos que
son notablemente similares, 2 pesar E
que sus historias son independientes €
lo fundamental. Esto sugiere que los
filésofos, los profetas o los rcsponsa:b:les
de hacer leyes deben haber estudiado
con cuidado a sus sociedades y; usan-
do su capacidad de razonar sobre la bjsc
de esas observaciones, deben haberde”
cidido cuidles reglas eran benéficas ¥




cudles no. Las normas anunciadas por
Moisés o por Jests en el Sermén de la
Montafia seguramente fueron en lo
fundamental producto de la razén. Una
vez adoptadas, esas normas se vuelven
parte de la tradicién cultural y son he-
redadas culturalmente de generacién en
generacion.

;Cémo adquiere el individuo unas
normas morales?

La respuesta a esta cuestién ha sido
controvertida durante generaciones y
varfa entre dos extremos. Algunos
sociobi6logos, Alexander (1987) y Ruse
(1986) creen que aun en el hombre hay
poco de altruismo genuino, pues todo
¢l aparente altruismo es del tipo
adaptativo incluyente, que a final de
cuentas resulta ventajoso para el
supuesto altruista. Ellos también creen
que tales conductas son principalmen-
te innatas, esto es, que tienen bases
genéticas. Los psicélogos que han
estudiado los rasgos éticos, por otro
lado, dudan que tengan alguna base en
el genotipo. Curiosamente, parece
haber més evidencia de la heredabilidad
de caracteristicas malas que de las
buenas. Darwin cit6 la presencia de la
deptomania en miembros de familias
acaudaladas a través de varias
generaciones como evidencia de la
hcred?bﬂidad estricta. Con cierta fre-
cliencia se infiere una predisposicién
gcpética también en el caso de los
psicdpatas. Pero como Darwin acerta-

ente dijo, “si las malas tendencias
0N transmitidas, es probable que las

Uenas también se transmitan”
(1811:102),

Yo no creo que se haya demostrado
ue genes especificos controlan rasgos

ﬂ?fa;tesromn al‘to Vi?.l()l’ ético. Las que

40 son mds bien tendencias y
mﬁ La p_rcdisl:ato.sicién g_efn_ética
ey ta calidad ética es dificil de
» Puesto que se mezcla con mu-
lbunadqmslleones culturales. Pero hay
tes indicaciones de diferencias

de personalidad que afectan la

conducta ética. Esto no niega que las
tendencias de conductas que son cla-
ramente egofstas sean preponderantes
en el componente hereditario de nues-
tra capacidad conductual; la conducta
egoista fue favorecida fuertemente por
la seleccién natural desde los dfas
prehumanos. A pesar de ello, la eviden-
cia indica que el componente genético
de la érica humana es de importancia
menor, en términos generales. Con
mucho la mayor parte de los valores
morales de un ser humano son adqui-
ridos individualmente a través de
interacciones con otros miembros de
su grupo cultural. Hay evidencia abru-
madora para la no-heredabilidad de la
bondad ética humana. La evidenciaen
esta direccion es muy diversa, pero haré
mencién de algunas:

1. Las drdsticas diferencias entre las
clases de moralidad en distintos
grupos étnicos y tribus.

2. La ruptura total de la moralidad
bajo ciertos regimenes politicos.

3. Laconducta despiadada y amoral
que frecuentemente aparece en
contra de las minorias.

4. Laconducta endurecida exhibida
en la guerra, por ejemplo, el bom-
bardeo desinhibido sobre la
poblacién civil.

5. Las modificaciones de caricter de
un nifio privado del contacto con
su madre o con una madre
sustituta durante un periodo cri-
tico de la infancia.

Tales observaciones han llevado a
puntos de vista opuestos e igualmente
extremos, unos suponen que al nacer
somos, por asf decirlo, una tabula rasa,
y que cada aspecto de nuestra conduc-
ta es aprendido. Muchos conductistas
y sus seguidores han adoptado esta vi-
sién. Ellos niegan la existencia de un
componente innato y creen que toda
conducta moral es resultado del razo-
namiento, basado en respuestas con-

dicionadas.

Ambas concepciones, en su unilate-
ralidad, son contradichas por mucha
evidencia. La mayor debilidad de am-
bos enfoques es que se aproximan a la
cuestién con una visién tipolégica. Se
tiende a prestar poca atencién a dos
aspectos particulares. Primero, como se
ha establecido antes, estd la gran varia-
cién individual en propensiones
morales. Hay algunos individuos que
desde su infancia muestran conductas
ofensivas, crueles, en absoluto egoistas,
profundamente deshonestas, entre
otras. Hay otros que parecen peque-
fios dngeles desde el principio —cdlidos,
desprendidos, siempre confiables y co-
operadores, honestos hasta la médula.
Estudios modernos de adopcién de
gemelos documentan que existe un
componente genético considerable en
esas diferentes tendencias.

Segundo, y mucho mds importante,
es la falta de atencién en muchas dis-
cusiones modernas hacia la diferencia
entre establecer que unas normas mo-
rales definidas son innatas y afirmar
meramente que la capacidad de adop-
tar una conducta ética es innata. Si un
individuo tiene tal capacidad, es capaz
de adoptar una segunda serie de nor-
mas éticas que complementen y que
remplacen en parte las normas hereda-
das biolégicamente basadas en adap-
tacién incluyente. Esta capacidad
permite que el individuo adopre las
normas heredadas culturalmente por la
sociedad a la que pertenece. La gran
importancia de las normas culturales
es que contrarrestan las tendencias
egoistas bisicas del individuo y le s0-
breponen un altruismo que beneficia
al grupo como un todo; en tltima ins-
tancia, el bienestar del individuo estd
cercanamente conectado con ¢l bien-
estar del grupo.

Los valores transmitidos cultural-
mente se caracterizan por su conside-
rable plasticidad.  Esto estd
comprobado no sélo por las diferen-
cias entre las normas morales de dife-
rentes grupos humanos que en




ocasiones son sorprendentes sino tam-
bién por los drdsticos cambios de las
culturas humanas en tiempos histéri-
cos. Wilson (1975) recuerda los cam-
bios en el sistema de valores de los
irlandeses durante la hambruna de pa-
pas (1846-1848) y de la cultura japo-
nesa durante la ocupacién americana
después de la Segunda Guerra Mundial.

Reconocer que mucho de nuestro
sistema de valores no es heredado
bioldgica sino culturalmente nos per-
mite que, por tltimo, intentemos res-
ponder la pregunta de cémo el
individuo adquiere esas normas. Nu-
merosos estudios han concluido que las
normas éticas se adquieren durante la
infancia y la juventud. Decir que esos
valores son aprendidos no ayuda mucho
puesto que existen muchas clases de
aprendizaje. Yo estoy persuadido de la
validez de la tesis enunciada por
Waddington (1960) de que se requiere
una clase especial de aprendizaje,
relacionado con la impronta de los ani-
males tan bien descrita por los etélogos,
ilustrada por el apego de los polluelos
de ganso a su madre,

El hombre se distingue de los demds
animales por la apertura de su
programa conductual. Quiero decir
que muchos de los objetos de la con-
ducta y las reacciones a esos objetos no
son instintivas, esto es, no son parte de
un “programa cerrado”, sino que son
adquiridos en el curso de la vida. Del
mismo modo que en el caso de los po-
lluelos de ganso el gestalt de la madre
ganso queda grabado en el programa
conductual del polluelo, las normas
€ticas y los valores definidos del ser
humano son depositados en el progra-
ma conductual abierto del infante.
Como ha propuesto Waddington: “El
infante humano probablemente nace
con una cierta capacidad innarta para
afiqumr creencias éricas, pero sin creen-
cias especificas” (1960:126). Darwin
estaba totalmente consciente del poder
de la impronta en la edad temprana:
“Cabe hacer notar que una creencia
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inculcada constantemente durante los
primeros afios de la vida, cuando el
cerebro mantiene su capacidad de gra-
bacién, parece adquirir casi la natura-
leza de un instinto” (1871:100). Este
poder de adoctrinamiento, dice
Darwin, lleva no sélo a la adopcién de
normas éticas sino también a la adop-
cién no cuestionada de costumbres
observadas, tales como la quema de las
viudas por los hinddes o la prohibicién
a las mujeres musulmanes de exhibir
sus caras y otras “absurdas normas de
conducta”, como las llamé Darwin
(1871:99).

Todos los psicélogos infantiles cono-
cen el ansia de los nifios por recibir
nueva informacién, incluyendo reglas
normativas, y qué listos estdn por
aceptarlas en general. Los hallazgos de
los psicélogos infantiles, por ejemplo
Kohlberg (1981; 1984), parecen apo-
yar la tesis de Waddington. El sistema
de valores de una persona estd contro-
lado principalmente por lo que ha in-
corporado en su juventud dentro de su
programa conductual abierto. Es pre-
cisamente la gran capacidad de ese pro-
grama abierto lo que hace posible la
ética. Y los fundamentos depositados
durante la infancia duran, bajo circuns-
tancias normales, toda la vida. En qué
parte del cerebro se almacena esta in-
formacién y cémo se recupera en
circunstancias apropiadas es totalmente
desconocido.

La historia de la adquisicién de nor-
mas éticas por el individuo no estd
completa a menos que se mencionen
dos aspectos adicionales.

1. Los psicélogos del aprendizaje han
demostrado que ciertas cosas se
aprenden mds rdpidamente que
otras. Un animal olfativo aprende
olores con mayor facilidad que un
animal visual, y viceversa. Es
claramente posible que si ciertas
normas morales contribuyeron al
potencial de sobrevivencia de cier-
tos grupos durante la historia de

los hominidos, esto favoreceris |;
seleccién de una estructura de|
programa abierto que facilitarg ¢
almacenamiento de esas nnm
de conducta.

2. Si la tesis de Waddington es co-
rrecta, entonces la educacién éigy
es de la mayor importancia, He.
mos pasado recientemente yy

periodo en que se di¢ exagenads
importancia a la llamada liberrad
del nifio, permitién-dosele dess-
rrollar su propia bondad. Nos he-
mos burlado de los libros infantiles
moralizadores y hemos tendidoa
remover toda traza de educacién
moral en las escuelas. Esto causa
poco problema cuando los padres
llevan a cabo sus funciones
adecuadamente. Pero puede ser
desastroso cuando los progenitores
no hacen su trabajo. En vista de
nuestra mejor comprensién del
origen de la moralidad del indivi-
duo, ;no serfa tiempo de volvera
poner mayor énfasis en la educa-
cién moral?+ .
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LOS EXPEDIENTES SECRETOS

Una entrevista con Octavio Paz

Roberto Vernegro

Asus 31 afios, Octavio Paz entré al Servicio
Exterior mexicano. Como parte de sus misiones
diplomaticas residié en Francia durante seis afios
(1946-1952). Su cercania con destacados
representantes del surrealismo provocé diversas
apreciaciones sobre la ubicacion de su poesia con
respecto a este movimiento.

En esta entrevista, realizada a mediados de
1953, Octavio Paz reflexiona en torno a la
tentativa del surrealismo por poner en el centro
de la sociedad a la poesia y, en ese sentido, la

influencia liberadora que tuvo en él. No obstante,
en tanto que lo propio del poeta es su lenguaje,
Paz se reconoce mas en las palabras espafiolas (la
poesia medieval, los grandes poetas barrocos, y los
modernos americanos y espafioles) que en el
francés de los surrealistas.

Con la presente entrevista, originalmente
publicada en febrero de 1954 (Universidad de
Meéxico, volumen vi, nimero 6), nuestra revista
rinde homenaje a Octavio Paz en su cuarto
aniversario luctuoso.

La esencia del poeta se configura y
adquiere consistencia tinicamente en la
autenticidad de su poesia. De ahi que,
en el poeta verdadero, el tema poético
sea, por sobre todos los otros, la esen-
tia 0 razén de ser de la poesia misma.
Esto suena a excesivamente tedrico. Y
sinembargo, lo importante que se quie-
te sefialar reside en que, a la postre,
todo verdadero poeta tiene que volver-
%, como por una necesidad orgdnica,
alos fundamentos y origenes de su pro-
Pia poesia. Si la razén que lo impulsa
dlpoema tiene suficience impetu como
Para crear una poesfa genuina, el logro
—Uina poesfa verdadera— servird para
establecer al poeta como un verdadero

poeta, Estdn en juego, como se ve, co-
535 graves,

Naruralmente el poeta, como to-
dos los hombres, sean cuales fueren sus
vocaciones, se encuentra inmerso en su
tiempo; en una época histérica especifi-
ca, cercada por un pasado transmisor de
tradiciones y por un futuro solamente
abierto para ciertas posibilidades. Tam-
bién el poeta tendrd que buscar el ser pro-
pio e inalienable de su poesia en la
atmésfera que lo envuelve. Ello implica
y exige una toma de posicién.

Desde esta perspectiva debe enten-
derse la entrevista siguiente con
Octavio Paz. En los dltimos tiempos,
este preguntarse por el ser de lo poéti-
co se ha convertido en clave de sus pre-
ocupaciones. Anuncia un libro sobre
la poesfa, junto por cierto a otro de poe-
sfa. ;C6émo ubicar su situacién, y la de

su obra, en el mundo de la poesfa con-
tempordnea? Datos para ello se encuen-
tran en el siguiente didlogo, transcurrido
en Ginebra, inminente ya el retorno del
poeta a su patria, México.

Pregunto: André Breton ha escrito
tltimamente sobre ti, afirmando que
tu poesfa ocupard un lugar importante
en la historia del movimiento
surrealista. Sin embargo, se hace difi-
cil de entender, sobre todo para el que
conozca tus obras mds recientes, cémo
Breton puede tenerte por surrealista.
Dificil, en especial, el tenerte por
surrealista ortodoxo. ;Qué piensas de
todo esto?

La respuesta: Se ha dicho muchas
veces que el surrealismo es uno de los
elementos de lo que se llama la sensi-




bilidad moderna. Desde este punto de
vista, la mayor parte de los poetas con-
tempordneos, para restringir el tema a
la poesia, son mds 0 menos surrealistas.
En lengua espafiola, esto es particular-
mente aplicable al gran periodo crea-
dor que se inicia hacia 1925 y que
termina —coincidencia que es algo
mds que una coincidencia: verdadera
rima histérica— alrededor de 1939; es
decir, cuando concluye la guerra civil
en Espaia. Mis afinidades con el su-
rrealismo, sin embargo, no se reducen
al mero haber sufrido su influencia
liberadora. Pues el surrealismo es algo
mis que una sensibilidad; es una poé-
tica. Y, también, algo mds que una poé-
tica, que una doctrina estética: creo que
constituye una cierta actitud vital que,
apresuradamente, puede definirse
como la dltima, mds completa y vio-
lenta tentativa del espiritu poético por
encarnar en la historia. En este senti-
do, el surrealismo, como es sabido por
todos, es el heredero directo del roman-
ticismo. Novalis pensaba que la poesia
es la religién natural del hombre y la
base de la sociedad. Los poetas, dice
Shelley, son los verdaderos legisladores
del mundo. Para los grandes romanti-
cos, como para los surrealistas, la dua-
lidad entre poesfa e historia debe
desaparecer, en provecho de la prime-
ra. Ahora bien, volver a colocar en el
centro de la sociedad a la poesa; hacer
del espiritu poético el manantial de la
comunidad, entrafia una verdadera re-
volucién. Asi, la creacién poética no
tiene sélo por objeto la obra, sea ella
poema, cuadro o escultura, sino que se
dirige al hombre mismo y a la socie-
dad toda. Se trata, en suma, de trans-
mutar al hombre y convertirlo en lo
que, en el fondo, es él mismo: deseo,
imaginacién creadora. Esta empresa
debe ser de cardcrer colectivo e impo-
ne la nocién de un grupo. De ahi que
el surrealismo sea obra colectiva y los
surrealistas una sociedad dentro de la
sociedad. Mas este grupo no pretende
separarse del resto de los hombres, sino
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que, en el interior mismo de la socie-
dad contemporinea, lucha por disemi-
nar el virus poético y por hacer de la
colectividad entera un mundo regido
por la imaginacién y el deseo. Las ten-
tativas politicas del surrealismo sélo
pueden comprenderse cabalmente des-
de esta perspectiva. Y cualquiera que
haya sido el resultado de esas experien-
cias de accién prictica, nadie puede
negar que el surrealismo, hasta cierto
punto, ha conseguido parte de sus pro-
pésitos. En efecto, si nuestro tiempo
posee un “sagrado”, este es, una cons-
telacién de imdgenes, mitos y obsesio-
nes, un territorio eléctrico en el que los
contrarios se funden o se devoran, ese
“sagrado” es surrealista y estd compues-
to de un tridngulo incandescente: la
libertad, el amor y la poesfa. No es ne-
cesario afiadir que el “sagrado”
surrealista, como ha dicho Breton, es
extrarreligioso y opuesto por naturale-
zaa las religiones politicas con que par-
tidos y estados envilecen a los pueblos.

RV: Pero, limitindonos a lo
especificamente poético ;qué piensas de
la poética surrealista?

OP: El valor del surrealismo, a mi
entender, consistié en reivindicar abier-
tamente el lugar central de la inspira-
cién en toda creacién (poética,
cientifica o filoséfica). Cierto, la no-
cién de inspiracién de Breton parece
demasiado marcada por las doctrinas
de Freud. No olvidemos, adems, que

el surrealismo es una reaccién muy vio-
lenta contra el positivismo y el
racionalismo franceses. De ahi que haya
incurrido, segin td mismo me decfas
hace poco, en una suerte de
psicologismo. No creo que Breton ac-
tualmente haga suyas muchas de Jas
afirmaciones de la primera época, fun-
dadas en una interpretacién puramen-
te psicolégica del hombre. Para mf, en
todo caso, la inspiracién no puede ser
reducida, ni en la teorfa ni en la précti-
ca, al mero dictado del inconsciente,
ni la creacién poética a una especie de
estado pasivo.

La pasividad implica y se fundaenla
actividad. La inspiracién es un acto li-
bre: creacién. Por tanto, no es una re-
velacién proveniente de una fuerza
extraiia —Dios, el inconsciente, el pue-
blo o la masa—, sino la revelacién que
nosotros mismos nos hacemos. El acto
poético es siempre pre-meditado; quie-
re decir: libre, anterior y previo. No es
pensamiento discursivo ni automatis-
mo psiquico, sino el acto que hace po-
sible todo pensar y todo imaginar. Esms
divergencias —y otras— en nada enti-
bian mi admiracién y afecto por hom-
bres como Breton, Péret ...

RV: Lo grave, me parece, es qué hoy
mds que una posefa surrealista, lo que
domina es una retérica surrealista.
;Cémo la explicas? s

OP: Todo movimiento poetico €n-
gendra fatalmente un estilo. Pero los
estilos mueren para que viva la poesfa.
No se puede reducir Géngolra al
gongorismo, ni Darfo al modernismo.
Hay muchos lugares comuncs
surrealistas, pictéricos y poéticos. Hay
una manera surrealista que no €S m:is
que un puro procedimiento mCFﬁmCO'
En cambio, hay estilo, sf —¢ mfj“so
dirfa voluntad de estilo—, invencién y
no procedimiento o repeticion, en los
versos de George Schéhadé, en la pro-
sa de André Pieyre de Mandiargues ©
en los relatos de Jules Ferry, para men-
cionar a tres escritores surrealistas €
cientes.
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RV. Sea esto como fuere, ;cémo ex-
plicas el dictamen de Breton? ;Hasta
dénde te sientes y eres surrelista?

OP: Mi lenguaje me parece bastante
alejado del de los surrealistas. No olvi-
demos que la poesia surrealista ha sido
sobre todo poesfa en lengua francesa.
De una manera u otra, los grandes poe-
s surrealistas contindan a los grandes
creadores del siglo pasado y de princi-
pios del nuestro. Nerval, Baudelaire,
Rimbaud, Lautréamont, Jarry o
Apollinaire reaparecen en las obras de
Breton, Eluard, Artaud y los restantes.
El poeta de lengua espafiola, en cam-
bio, posee una tradicién distinta con
respecto a la cual se define. Por ejem-
plo: a la inversa de lo que ocurre en el
resto de Occidente, nuestro romanti-
cismo es pobre. Asf, nuestra tradicién
poética verdadera estd en la poesia me-
dieval, en los grandes barrocos y en los
modernos americanos y espafioles,
como Darfo, Lugones, Jiménez y Ma-
chado. En estas circunstancias, la mera
transposicién o traduccién del lengua-
jey de las recetas surrealistas francesas
al espafiol constituiria precisamente lo
contrario de una creacién poética. En
suma, la universalidad de la poesfa de-
pende, como decfa admirablemente
Machado, de ser expresién genuina de
lo propio. Y para un poeta, lo propio
—Su tnico bien y propiedad— es el
lﬁllguaje. Un lenguaje que se confun-

con su ser mismo. El poeta estd en
sus palabras; no cabe distinguirlo o se-
pararlo de ellas. Las mias, mis palabras,
son espafiolas.

RV: En resumen, si bien te entiendo,
e atrae del surrealismo su programa
esencial y radical. En cuanto a su estética
0@ sus modalidades vigentes ...

OP: El surrealismo, sin duda, ha

grandes poetas. Pero lo que me
‘Onmueve e interesa, por sobre todo,
& el movimiento en si: su cardcter de
entura espiritual colectiva; su deses-
Perada tentativa por encarnar en los
ﬂﬁmPos y hacer de la poesfa el alimen-
10 propio de la sociedad; su afirmacién

del deseo y del amor; el conti-
nuo proyectarse de la imagina- |
cién. ;No te parece que, en = |
cuanto tentativa de radicalizar
la creacién poética, el surrealis-
mo corre paralelo con la meta-
fisica de la libertad de un
Heidegger, por ejemplo? Habrfa
que meditar, como punto de
partida de semejante confron-
taci6n, el sentido de las pala-
bras, “imaginacién” y “pro-
s2h

yeccién”, entre otras.

RV: Sin embargo ... La com-
patibilidad, aunque perceptible
apenas se indague un poco en
profundidad, parece dificil. So-
bre todo si tenemos presentes
los presupuestos filoséficos del
surrealismo en su primera épo-
ca. ;Cémo te explicas esa sinte-
sis que apuntas?

OP: No se tratarfa, en
puridad, de una sintesis, sino de
una coincidencia en ciertos
puntos fundamentales —cual-
quiera que haya sido el lugar de
partida y la diversidad de las res-
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puestas finales. En nuestro
tiempo, mds que nunca, necesi-
tamos a una de la creacién poética y
de la reflexién filoséfica ilumindndose
reciprocamente. Como a principios
del romanticismo: Hélderlin, amigo
de Hegel; Novalis... ;Y qué mayor
prueba de esta necesidad que la medi-
tacién de Heidegeer al hilo de la poe-
sfa de Holderlin, de Mérike, de Rilke
o de Trakl? O, para ir hasta los orige-
nes, el pensamiento, poesa y filoso-
ffa al mismo tiempo, de los pre-
socraticos.

RV: Y para terminar, una tltima pre-
gunta: ;pronto estards en México? Hace
mucho que saliste...

OP: Dentro de poco estaré all{ e ima-
ginards mi emocién. Creo que Meéxico
es uno de los lugares inmantados del
mundo. Y, por favor, no veas en esta
afirmacién nada que huela a naciona-
lismo, verdadera gangrena moderna.

Meéxico, quizds, sea uno de los sitios
donde pueda cobrar realidad el mito
poético del Encuentro. En otro plano,
diverso del poético, pero correspon-
diente, me parece que en México exis-
te la posibilidad del libre didlogo. Hay
muchas voces puras, solitarias ¢ inde-
pendientes, que podrian encontrarse en
mi pafs y reanudar un didlogo. Pienso
en espiritus como Breton y Camus, por
ejemplo; a quienes admiro y quiero.
Pienso en poetas como Borges,
Cernuda, Guillén, etc. En una tierra
libre pueden concertarse y ofrse mu-
chas voces libres, cualquiera que sea su

origen y lengua.

Ginebra, verano de 1953.%
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| CONTERTULIOS Y COLEGAS

Bernardo Soto Gonzalez “Don Be.rna".'
Primer chofer de la Facultad de Filosofia y Letras

Mi vida ha sido andar en la carrete-
ra. Desde 1960, cuando manejé un
camién por primera vez, me la he pa-
sado detrds del volante. A la Facultad
de Filosoffa y Letras llegué a mediados
de 1973, luego de haber andado reco-
rriendo el pais como chofer particular
de un vendedor de miquinas de coser
y como mudancero. La primera vez que
me ofrecieron el trabajo en la universi-
dad no lo acepté porque yo estaba acos-
tumbrado a viajar solo y me parecia
mucha responsabilidad conducir un
camion repleto de estudiantes escan-
dalosos. Al final mi mujer me conven-
ci6, pues laboralmente era un empleo
mds seguro y la verdad es que no me
arrepiento, ya que encontré un ambien-
te de trabajo muy distinto al que yo
conocfa.

Quien me contraté fue el maestro
Jorge A. Vivo, quien en ese entonces
era la autoridad dentro del Colegio de
Geografia. A los gedgrafos les habian
regalado, creo que el presidente Luis
Echeverria, un camién modelo 1965,
de esos llamados “guajoloteros”, de los
que todavia tenfan su canastilla para
equipaje en el techo. Con ese
camioncito que apenas subia las cues-
tas nos fuimos en 1974 a recorrer la
peninsula de Baja California. Cerca de
4500 kilémetros de aquf a La Paz, pa-
sando por la “Rumorosa” y Tijuana,
durmiendo en el camién muchas ve-
ces pues en los lugares donde pariba-
mos no siempre habia hoteles, lo cual
no era ningin problema para los ge6-
grafos, que siempre viajan con equipo
de campamento y mucho alcohol para

86| Abril 2002 « UNIVERSIDAD DE M XICO

el frio. En cambio los historiadores,
aunque también saben empinar el
codo, siempre procuran llegar a un
hotel con todas las comodidades.

A no ser por una vaca que atropellé
yendo a Manzanillo, y una vez que me
quedé sin frenos entre Valladolid y
Chetumal, y tuve que salirme de la ca-
rretera, no he tenido hasta ahora nin-
gun percance. El susto mds grande lo
pasé en 1981, pero no iba yo mane-
jando. Resulta que fui con un grupo
de geograffa a la Isla de Enmedio, en
Veracuz. Dejamos el camién en el puer-
to de Antén Lizardo y pasamos en un
bote de la armada. Ya en la isla acam-
pamos y todo iba bien hasta que se solté
un “norte” muy bravo. El viento tan
fuerte levantaba las casas de campaiia
y el aguacero parecfa que no tenia fin.
Asf fueron pasando los dias y el bote
de la armada no podia ir a recogernos.
La comida comenzé a escasear y tuvi-
mos que pedirle al encargado del faro
que nos vendiera parte de su despensa.
Yo estaba muy preocupado porque ade-
mds se me habfa ocurrido llevar a la
prdctica a mi hijo de apenas seis afios.
Cuando el temporal amainé un poco,
el farero eché a andar una lancha muy
potente que tenfa y subié a una parte
del grupo para llevarnos a la costa. El
viaje, que dura aproximadamente trein-
ta minutos, se me hizo eterno porque
justo a la mitad el “norte” regresé y
comenzé a sacudir la lancha. Las olas
nos levantaban y luego cafamos de gol-
pe, sdlo se vefa agua. Las muchachas
comenzaron a llorar de miedo y yo lle-
gué a pensar que iba a morirme ahf

[T

ahogado junto con mi hijo. Sin em-
bargo, el farero resulté muy bueno y
cruzamos la tempestad sanos y salvos.
Ya en tierra lo primero que hice fue ir
a meterme a mi camién y cuando me
estaba secando pensé que mi oficio de
chofer era mds ficil que el de capitin

de barco.*#

Bernardo Soto en la selva ll_acandona-
Chiapas. Foto: Manuel Galindo C.
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a Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico sigue teniendo enemigos de todos los
pelajes. No son ahora los diputados hirsutos
y vociferantes que atacaron en 1968 al rector
Javier Barros Sierra—y con ello a la Univer-
sidad, sin mds—, pero se les parecen. En al-
gunos nichos ilustrados de la sociedad
mexicana se habla desembozadamente mal
de la Universidad, como con ganas de que
desaparezca, de que de plano se privatice, de
que deje de ser nacional de una vez por to-
das, de que pierda su autonomia o de que
olvide las humanidades y la investigacién
bdsica y se consagre a la mercadotecnia. Esos
agresivos neoliberales del exterior se aseme-
jan a los enemigos internos dizque de izquier-
da que han perdido ya, como vimos a finales
de febrero, aun la excusa de sus “buenas in-
tenciones mal encauzadas”.

Una de las acusaciones a la UNaM que en
los afios recientes me hallamado mds la aten-
cién es la de que se trata de una “institucién
mediéval”, como si con esto se quisiera decir
(supongo) que es un armatoste envejecido,
premoderno, inutil. Quienes lo dicen fingen
no saber nada de la Edad Media —a lo me-
jor no fingen—, pero lo ignoran todo —o
simulan ignorarlo— de la Universidad Na-
cional. En cuanto a lo primero, baste recor-
dar cémo los escribanos y copistas de los
monasterios medievales contribuyeron, muy
universitariamente, dirfamos, a la preserva-
cién de la herencia cldsica griega y latina, para
no hablar de los meritisimos filélogos
bizantinos que tanto hicieron en el mismo
campo de estudios; o cémo la muy medieval
y parisina Sorbona fue un lugar de discusio-
nes admirables —escoldsticas, sf, pues no
podia ser de otra manera— sobre los temas
que en su mundo tanto importaban.

Los medievales wandering scholars eran
universitarios cuyos trabajos se parecen a los
que ahora nos toca defender. Esos monjes,
esos fillogos, esos eruditos vagabundos por
los caminos atormentados de Europa son los
antepasados de nuestros universitarios mo-
dernos; lo fueron los primeros humanistas
en el siglo x1v, como el inmenso poeta
Francesco Petrarca, cuya obra lirica deter-
miné en medida considerable, por cjemplo,
la indole de la poesfa de los Siglos de Oro
en la literatura de Espafia y de tantos otras
naciones. Asf que quienes acusan a la UNAM
de ser “medieval” deberfan pensdrselo dos
veees o cuantas haga falta, O bien estudiar,
leer un poco, de preferencia mucho, La Uni-
versidad Nacional puede ayudarlos a pen-
sar y a estudiar, por cierto.
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A mediados del siglo xv, la invencién de
Gutenberg comenzé a democratizar los
saberes preservados hasta entonces por me-
dio de la escritura manual de aquellos copis-
tas y escribanos que mencioné. La
gutenberguiana imprenta de tipos méviles
desencadené la creacién de una auténrica
galaxia intelectual, como la describié con elo-
cuencia el profesor universitario canadiense
Marshall McLuhan. Desde entonces, las uni-
versidades formaron parte de ese sistema de
sistemas solares en la circulacién de la rique-
za textual, susceptible de su reproduccién me-
cdnica. Libros, revistas, folletos, cuadernillos,
y desde luego bibliotecas de diversos tama-
fios, fueron constituyendo un acervo esen-
cial de las faenas universitarias.

La Universidad tiene dentro de sf, de modo
natural, una vocacién editorial. En la medi-
da en que es nacional, tiene también la ten-
dencia natural a poner a disposicién de los
interesados, mds alld de su 4mbito propio,
los resultados de sus trabajos y de sus inquie-
tudes. Es lo que conocemos con el nombre
de “extensién universitaria”. La revista de la
Universidad es una de las creaciones que mds
eficazmente, a lo largo de varias décadas, ha
extendido la presencia y la energia de las ta-
reas universitarias en el conjunto de la socie-
dad de nuestro pafs.

Las revistas son los respiraderos de la vida
literaria, entendida ésta en un sentido am-
plio, como la produccién continua de textos
de interés general o especializado, de escritos
puestos a la consideracién lectora, inteligen-
tey critica, de un piiblico numeroso. No pue-
de entenderse el estado de la cultura de un
pals sin atender al estado que guardan, en un
momento dado, sus revistas.

En México la tradicién de las revistas es de
una riqueza sorprendente. A lo largo del si-
glo xx, las publicaciones literarias periédicas
dieron la pauta para agrupar y nombrar ge-
neraciones y para leer el termémetro de las
discusiones en torno a los grandes problemas
del debate nacional. Desde la generacién que
logré convocar, sin distingos politicos, en el
siglo x1x, la bene:nérita revista £/ Renacimien-
to, f.nimada por el admirable Ignacio Manuel
Altamirano, los escritores mexicanos han sido
amenudo conocidos por su adscripcién a un
grupo editor: asf, tenemos a lo largo del siglo
que acaba de concluir a los autores de Con-
tempordneos, de Taller, de Tierra Nueva, de El
Hijo Prédigo.

El caso de Contemporineos es sintomtico:
tuvo sus pares en otros lugares de América
Latina: en Cuba, Origenes; en Argentina, Sur.

Todas ellas aparecieron como m
empefio por poner al dia a nuest
Fueron lugares idéneos para la e
campos de prueba para las obras en
En el México de nuestros dias,
cién de las revistas universitarias
una ocasion ideal para plantearse una:
la pertinencia de publicaciones peri
esta naturaleza, Celebramos, por lo
el actual remozamiento en las labo
riales universitarias en ese terreno
tal, imprescindible. Los Universitarios, a
de Malena Mijares, y el Periddico de ;
entre Otras, son revistas universitarias
han renovado en estos tiempos.
Universidad de México, dirigida aho:
Ricardo Pérez Montfort, se suma a este
vimiento renovador. 1
Pertenezco a una generacién que bus
siempre en las paginas de las buenas p
ciones periédicas mexicanas una especi
complemento de la propia educacién, cimep-
tada principalmente en los libros. Los suple- I
mentos dirigidos por Fernando Benitez; las |
columnas literario-periodisticas de José Emi-
lio Pacheco en varias publicaciones periédi-
cas; las secciones y los textos proteicos
animados por Carlos Monsiviis; lpsmbtiﬂs
de direccién artistica llevados a cabo
admirable Vicente Rojo; las revistas
das por Octavio Paz y Ramén Xi
mentaban constantemente y satis
diferentes medidas y con estilos
nuestra curiosidad intelectual y
un hecho que en las décadas
puiblicos lectores —hablo intencior
de una pluralidad— han crecido
mente, y que la demanda de buenas
debe ser satisfecha cabalmente. T
Como simples lectores, 60053'“05_ Sticene
mente en que la nueva épocade la mU’"‘
vm:daddeMéa‘mestéalaalmmdelofm
en los que se mezclan las agresiones m}tﬂiﬁﬁ?"
tes en contra de la UNAM con la avidez de cono-
cimientos de los publicos lectores. :
Por lo pronto, reciban chatd-ﬂgém
Montfort y su equipo nuestras fch‘ﬂm"““
por su revista, que es también la rmmd‘w‘
dos los lectores que la hemos seguido ﬁ?'lfnmte
alo largo del tiempo y de los que la esperan €t
algiin recodo del fururo inmediato.

-

David Huer
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