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Laextensión de la cultura es una práctica vincula
da habitualmente con el carácter deontológico
de las universidades. En nuestro país esa liga ha

sido connatural a la Universidad de México. institu
ción que ha sabido mantenet vivas las tareas de alimen
rar en la población el gusto por el culrivo del conoci
miento. del arte. de la ttadición. y de comparur con
ella posibilidades creativas de índole diversa.

Ya en la que fuera Real y Pontificia Universidad de
México se ponía en prácrica lo que hoy podría conside
rarse un ejercicio rústico de extensión de I~ cultura; en
ella se abría al público en general-una vez a la semana
la posibilidad de escuchat las "cátedras de repetición" y
la defensa de los trabajos de quienes habrían de exami
narsej ahí se hacía extensivo, asimismo, el disfrute de su
excelente biblioteca y de su museo. '

En el siglo XIX, tras los once años de lucha
independentista, la Universidad asumiría, durante la

regencia del Imperio de lturbide. el catácter de Impe
rial y Pontificia y. una vez jurada la Constitución de
1824, sería y no sería, concomiranremenre con los vai
venes políticos, Nacional y Pontificia reiteradamente.

Ya en 1865. cuando se diera su supresión en manos de
Maximiliano. declinaría como Universidad de México.
Envuelta en la agitada atmósfera de esas épocas. nuestra
institución padeció una latga y penosa agon!a y. no obs
tante ello. supo despertar en las conciencias alertas la
necesidad de mantener viva la llama de la cultura.

Cerradas las puertas de la antigua Universidad, mu
chos de los jóvenes estudiosos del momento encontra
ron acomodo en alguna de las múltiples instituciones

de educación superior o de los centros de investigación
cienrifica que se fueron erigiendo como resulrado de la
renovación educauva encabezada por}uárez. Otros más.
sin embargo, no hallaron en los nuevos muros acadé
micos. ni aun en Jos de la recién creada Escuela Prepa
ratoria, alimento suficiente para sus afanes culturales.

Esa circunstancia modeló la cuna de una generación
que tuvo que aprender a aurorregular su formación
mediante ejercicios múltiples de inreracción sociocul
rural.

En medio de ese aurodidacusmo surgieron agtupa
ciones diversas que apoyarían con acrividades variadas
la tarea de generación. exrensión y difusión de la cultu
ra, labor que cubriría, en gran medida. las carencias de
un sistema educauvo que aún no esraba preparado para
ampliar sus horizontes más allá de la nueva doctrina
que le había servido de base. Ahí aparecieron. como
tribunas culturales. entre otras, la Rroista Universal
(1867-1874-1876) cuyos colaboradores -Ignacio
Ram!rez. Guillermo Prieto, y Juan de Dios Peza. entre
muchos más- hadan llegar al público análisis críricos
de orden literario, político y social; la &vista Cientifita
Mexicana (1880-1882), cuyos principales redacrores
Manuel Orozco y Berra, Mariano Bárcena, Anronio
Garda Cubas y Miguel Pérez, cubrían, con propósiros
de extensión cultural. temas sobre ciencias médicas, as
tronomía. geología. botánica, química, paleontología.
sismología. historia, geografía, matemáticas, agricultu
ra... ; La Revista (1881-1886), primer periódico diario
publicado en Monterrey, Nuevo León que se distinguió.
entre orros aspecros. por haber promovido la creación
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de la biblioteca pública para poner
la cultura al alcance de todo mexi
cano; la RevÍJta Nacionalde Letras
y Ciencias (1889-1890) fundada
por JustO Sietra, que tuvo como
propósito hacer llegar al mundo in
relectual de la época ensayos sobre di
vetsas temáticas seleccionadas en atención
al pensamiento positivista nacional; la revista El Rena
cimiento (1869) (1894), que iniciada bajo la dirección
de Ignacio Manuel Alramirano y la colaboración esrre
cha de Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, Justo Sierra
y Manuel Peredo, arraería, sin disringo de credo culru
ral y polírico, a cerca de un centenar de intelecruales de
toda la República para hacer de ella "el documento
mayor de nuesrtas lertas en esa centuria"; la revista Azul
(1894-1896), ideada Y diseñada por Manuel Gutiérrez
Nájera, que se impuso como rarea propagar las primeras
manifestaciones de la influencia francesa en los escritos de
autores mexicanos y, asimismo, reproducir, para efecms
de difusión cultural, los escritoS, en prosa y verso, de auto
res franceses de primera imponancia; la Revista Moderna
de Mhico (1903-19 I 1), que en el marco del movimiento
modernista logró reunir a escrirores y poetas de la ralla de
Jesús E. Valenzuda, Luis G. Urbina, Balbino Dávalos, José
Juan Tablada, Jesús Urueta, Efrén Rebolledo, Salvador Díaz
Mirón y no pocos jóvenes que después destacarían en la
vida inrelecrua1 y pública de México; y, entre ortas más, la
revista Savia Moderna que, fundada por Alfonso Cravioro
y Luis Castillo Ledón en 1906, nació impulsada por un
pequeño grupo de escritores que buscaban horizontes dis
tintos a los ofrecidos por el movimiento literario
modernista, quienes se impusieron la rarea primerfsima
de buscar un contaao más clireao con el pueblo.

La experiencia acumulada de los promotores de la
cultura en el México de fmales del siglo XlX originó la
creación de centros destinados a acrividades culturales
de índole disrinta. Así nació la Sociedad de las Conferen
cias (1907), la que con creciente éxiro celebró sus pri
meras reuniones en el Casino de Sanra María y logró
exrender sus acciones culrurales a los barrios de los bur
gueses llegando, incluso, al Conservatorio Nacional y
aun a los rearros del interior de la República.

Ese mismo grupo que buscara con afán cincelar su
propia culrura y la de un público cada vez más nume-
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roso, transformó la Sociedadde las Confe
rencias, en octubre de 1909, en Ateneo
de laJuventud, que se configuraría como
un centro libre de cultivo intelecrual que

lograría agrupar a los más doctos hom-
bres de la época con el propósiro no sólo

de realizar los análisis críticos de los proble-
mas nacionales con prerensiones también de di

fusión y extensión, sino con el de constituirse en la más
imponanre plataforma cultural del país que lo mismo
atendiera a problemas del mundo contemporáneo que a
temas relacionados con el pasado remoto o inmediam de
orden filosófico, literario, histórico, político. jurídico,
científico o social. a través de conferencias, discusiones
periodísticas, polémicas especializ.adas, discursos, reunio
nes académicas e, inclusive, mediante actividades de do
cencia y de investigación.

Destacaron ahí las colaboraciones siempre compro
meridas de Pedro Henríque-¿ Ureña, José Vasconcelos,
Eduardo Colín, Alfonso Cravioro, Alfonso Reyes y
orros. El primero de ellos, Hcnríqucz Ureña, declar,uía
muchos años después:

...Sentíamos la opresión intelectual junto con
la opresión política y económica de que ya se
daba cuenra gran parte del país. Veíamos que
la filosofía oficial era demasiado sistemática,
definitiva para no equivocarse. Entonces nos
lanzamos a leer rodos los filósofos a quienes
el positivismo condenaba como inútiles, des
de Platón. que fue nuestro mayor maestro,
hasra Kanr y Schopenhauer. Tomamos en se
rio a Nietzsche. Descubri mos a Bergson, a
Boutroux, aJames, a Croce. Yen la literatu
ra no nos confinamos dentro de la Francia
moderna. Leímos a los griegos, que fueron
nuestra pasión. Ensayamos la literatura in
glesa. Volvimos, pero a nuestro modo, con
trariando toda receta, a la literatura españo
la, que había quedado relegada a las manos
de los académicos de provincia. Atacamos y
desacrediramos las tendencias de todo arre
pompier [...] [y] ... bien pronro nos dirigi
mos al público en conferencias. artículos, li
bros (pocos) y exposiciones de arre.'
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Al cumplirse un siglo de la Independencia mexica
na, con los primeros laridos de la Revolución, entre la
vida universitaria y la vida libre de las letras hubo, de
acuerdo con Alfonso Reyes, una preocupación educati
va y social que condujo a los jóvenes intelectuales a exa
minar por su cuenta aspectos de urgente consideración.

En ese proceso analítico que se autoimpusieron los
ateneísras y otrOS más, resultaba inevitable que tocara
en algún momento su turno a Justo Sierra, no por la
gloria de su pluma sino por haber sido colaborador es-

-• ' to pero

co:de IaJ!l:Cüe ese momen-
to las humanidades, entre otras áreas del conocimiento,
anidarían en la Universidad para florecer posteriormen
te en lo que más tarde sería la Facultad de Filosofía y
Letras.
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En agosto de ese año, el entonces rector, José Nati
vidad Maclas, encargaría a don Miguel E. Schulz la di
rección de la Escuela y con él a la cabeza las reformas
académicas no se dejaron esperar. En diciembre de ese
1915, Schulz envió al Rector Maclas un Memorán
dum, en el que si bien aceptaba la importancia de las
rareas a las que se había abocado hasta entonces la Es
cuela, señalaba el inconveniente. según su criterio, de
que con ellas se habían beneficiado las "clases especia
les de la sociedad" creando una "aristocracia intelec
rual" en medio de una "gran masa general mal ilustra-
d "a .

En atención a lo anterior, Schulz consideraba de la
mayor importancia buscar los medios que tendieran a
ilustrar y a educar, en los conocimientos científicos y
humanísticos, al mayor número posible de los conciu
dadanos; es decir. era necesario hacer también una la
bor extensiva. Sostenía, con base en lo antes dicho, que
no habla razón alguna que pudiera oponerse a que el
programa general de la Escuela no asumiera a la vez
ambas tareas, por lo que sería conveniente que com
prendiera, al mismo tiempo, las dos finalidades expre
sadas.

Bajo ese prisma, sugirió que el objetivo de la Escuela
se dividiera en dos grandes deparramentos de estudio:
uno que ofreciera cursos de especiaJización y de perfec
cionamiento superior en aquellas materias científicas y
humanísticas que se consideraran convenientes y fueran
merecedoras de un particular cultivo; y OtrO más que
ofreciera conocimientos encanlinados a levantar el nivel
medio intelectual de las masas populares creando una
Escuela de vulgarización de conocimientos generales.

Para lograr dichos propósitos, la entonces Secreta
ria de Instrucción Pública propuso la modificación de
la Ley Comtitutiva de la EsCtlela Nacional de Altos estu
dios del 7 de abril de 1910 Ypara el efecto dispuso que
provisionalmente y entretanto el Jefe del Ejército
Constitucionalista expidiera la Ley que organizara de
finitivamente la referida Escuda, se observaran nuevas
Disposiciones que habrían de darle un nuevo perftl a
AltoS Estudios. De entre los objetivos que ahí se adi
cionaron, dos se relacionan con el tema que aquí nos
ocupa: a) Divulgar los conocimientos desarrollando
y excitando el gusto por el estudio en la sociedad; y
b) Organizar cursos de vulgarización popular de cono-

El doctor Alfonso Pruneda llegó poco después a di
rigir los destinos de la Escuela. El proyecto académico
de Pruneda fue ambicioso. Pretendió ampliar, de facto,
las funciones que por Ley tenía la Escuela Nacional de
Altos Estudios. Aspiraba a que en su seno se formasen
no sólo los especialistas en ciencias y humanidades sino
también que se ofreciesen un buen número de cursos
libres destinados a todo aquel público interesado en el
ámbito humanístico, científico y técnico que no pre
tendiera la obtención de algún título o grado sino que
tan sólo deseara cursar una o varias asignaturas inde
pendientes, lo que lo haría acreedor a simples certifica
dos de aprobación. Pruneda pensaba implantar, en sen
tido estricto, el primer programa de divulgación yex
tensión de la culrura al interior de la Universidad Na
cional de México. El proyecto referido fue, para su crea
dor, irrealizable en aquel momento por problemas de
salud y, ciertamente, quien lo sucedió en la dirección
no quiso hacer suya la estafeta.

Hacia marro de 1913, Euquiel
A. Chávez encabezaba AltoS

Estudios y a través de sus es
fuerzos se organizaría un

grupo de reconocidos in
telectuales mexicanos
para constituir gratuita
mente y por primera
vez en nuestro país, un

centro de enseñanza de las cien
cias y de las humanidades. Ahí se crearon dos secciones,
la de Esrudios Literarios, cuyo propósito sería formar pro
fesores idóneos de lengua nacional y de \iterarura para
las escuelas secundarias, preparatorias y normales de la
República, y la de Ciencias Físicas cuyo objetivo princi
pal setía cubrir la carencia de estudios científicos de alto
nivel que padecía el país. Dichas secciones, no obstante
los grandes esfuerzos realizados por Chávez, no pasaron
de ofrecer simples certificados de aptitud docente, con
lo que la Escuela volvió a ser blanco de múltiples contto
verSlas.

Para 1915, las críticas hacia la Escuela Nacional de
Altos Esrudios provenían de todas partes. La institu
ción no lograba asumir, ni remotamente, las altas ta
reas que le habían sido encomendadas y su existencia se
antojaba más que estéril.
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cimientos útiles destinados a la ilustración de audito
rios libres no provistos de preparación especial.6

En las Disposiciones del caso y siempre arendiendo a
lo que aquí nos atañe, se asentaba, en su artículo 17,
que los estudios de vulgarización estarían destinados a
propagar conocimientos generales entre auditorios de
libre asistencia y que podrían organizarse en forma de
cursos, de simples conferencias y de prácticas de aplica
ción, los que también podrían ser imparridos por los
alumnos de los cursos más avanzados de la propia Es
cuela o de otras Facultades universitarias.

Con base en esas Disposiciones se dispuso y aprobó,
en' febrero de 1916, un nuevo plan de estudios que h~_

bría de guiar la vida académica de la Escuela de Altos
Estudios. Ahí quedaron asentadas, a través de sus artí
culos 16, 17,18 Y31, las modalidades que guiarían las
tareas de extensión y difusión de la cultura en la Uni
versidad de México y, en específico, en la Escuela refe
rida. También en dichos artículos se hada hincapié e
que los estudios elementales de vulgarización debían
ser referidos a conocimientos útiles con propósito de
constituir una ".. .forma popular y provechosa de ex
tensión universitaria en beneficio de auditorios de in
ferior preparación intdectuaL.".

La realidad educativa impuesta por Miguel E. Schulz
en ese 1916 al interior de la Escuela Nacional de Altos
Estudios, y siempre con respecto a la temática aquí re
ferida, superó las expectativas expresadas en la norma
correspondiente. En el marco de las tres modalidades
as~idas como extensión universitaria los temas de los
cursos inicialmente previstos se ampliaron y diver
sificaron, las conferencias se multiplicaron y la partici
pación popular se convirtió en entusiasmo cotidiano
aun en el caso de las demosrraciones prácticas de asig
naturas eminentemente técnicas.

Ahí están aún muchas de las constancias de los dis
tintos ciclos de conferencias sustentadas por los alum
nos más aventajados de la Escuela Nacional de Altos
Estudios. Llama la atención, sin embargo, el informe
correspondiente al periodo de "Conferencias Científi
cas" impartidas en 1917 por veinte alumnas del plan
tel, cuyas disertaciones aludieron a temas que se corres
pondían con las distintas asignaturas que los planes aca
démicos de AltoS Estudios agrupaban por aquel enton
ces. El informe en cuesrión no sólo relaciona las confe-

rencias y los temas abordados por cada una de las estu
diantes sino que hace referencia a los propósitos que
dichas actividades cumplían:

En el Plan general que al pr
[Escue j, se prescribe enlle
día _ parala as de exten
sión nivmita' quc habráde establecer, la

ación de series deOm~que serán
encomendadas. bien a Jos es de las
FaculWies, o bien a los allIIDIlOI ellas, ya
sea constituyendo peque60s cursos
sisremados [sic] o sin constilUirloa. práctica
que para los últimossedparrindannen"t. pro
vechosa, pues al darles ocasi6n para aplicar
los conocimientos que obtienen, a propor- .
ci6n que los van perfeccionando en la elfe- .
cialización de determinados ramos de estu

dio, despierta sus aptitudes para c:zponerlS>s
y enciende en sus espíritus las energ{as de un
estimulo sano. al presencar ante d público
los resultados que con d aBo de saber alcan
zan sus tareas.

Dispuso. en consecuencia, la Rectoría de la
Universidad, persiguiendo los fines expresa
dos, que en d otolio que acaba de ar se
inaugurara dicha práctica en la Escuda. de
'terminando que la primen serie de Confe
rencias que se organizara"fuese desempeña
da. exclusivamente"en esta vez, por varias de
las alumnas que concurren a los diversos cur
.sos científicos...8

"El intelectualismo y anti-intdecrualismo en estéti
ca", "Semejanzas y diferencias entre cuatro de las fami
lias de monocotiledóneas", "Función de la onomatopeya
en la evolución del lenguaje", "Las leyendas. los mitos,
la fábulas y su valor en la historia", "Teoría económica
del conocimiento", « Los caracteres morales en la so
ciabilidad de los egipcios", "El fonetismo en d castella
no" "Artrópodos en general... y crustáceos en particu
lar" y "El selenio como elemento químico raro, sus apli
caciones a la industria y a la telefonía inalámbrica", son
algunos de los temas expuestoS por las conferencistas,
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el nivel intelectual, moral y esrérico de la generalidad
de los hombres. Ahí aludía, asimismo, a la extensión
universitaria como el medio para ligar a todos los cen~

tros docenres del país y del exrranjero y, sobre roda,
para difundir la acción civilizadora de la educación en
todas las clases sociales.

La noción que de extensión universitaria se exploró
en la primera década de la Universidad Nacional de
México recuperada por Jusro Sierra en 1910, no se co
rresponde, desde luego, con la aplicación que hoy se
hace de ella; pero las realidades sociales se consrruyen
paso a paso e involucran a un sinhn de actores de los
que apenas algo sabemos. Vaya, lo aquí descrito, como
apunte para la historia de una institución que cada día
está dispuesta a renovarse.

7 Las cursiva.~ son mías.

6 "Disposiciones relativas a la Escuela NacionaJ de AltOS Estu
dios aprobadas provisionalmente por la Secretaría de Instruc
ción Pública y Bellas Artes el 17 de enero de 1916". UNMi,

CESU. Archivo Histórico, Fondo ENAE, Caja N'72, exp. N°
1044, 1916.

5 Caso, Anronio. "JUStO Sierra y la ideología nacional", en Obras
Comp/~tas IX El probkma d~ México y l." id~oJqgía nacional.
México, UNAM, 1976, pp. 79-81.
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8 "Conferencias dadas por las sritas. alumnas de la Facultad de
AJtos Estudios". UNAM, CESU. Archivo Histórico, Fondo ENAE,

Caja N° 40, ""p. N° 759, 1917.

2 Henríquez. Ureña, Pedro. UnivusitÚtdJ Educación. México,
UNAM/¡PN, 1987 (Colección Educadores Mexicanos), p. 76.

Pérez San Vicente, GuadaJupe. Lo txtmsión ullilJasitaria. Notas .
para su historia. México, UNAM, 1979 ( Festejos Conmemorati
vos del Cincuentenario de la Amonom{a de la VNAM, T.Vl), p.
26.

3 Reyes Alfonso. "Pasado inmediato", en Antonio Caso y Otros.
Confnrllcias rk/ Aun~o de la Jtw~mud. México, UNAM, 1962
(Nueva Biblioteca Mexicana, S), p. 197.

4 Id"".

que permiren ilusrrar el abanico de conrenidos de roda
índole que en ese 1917 configuró parcialmenre el pri
mero de esos ciclos de extmsión universitaria en nuestra
por entonces renacida institución.

En los informes que presenrara Schulz, correspon
dienres a las actividades académicas de los años de 1916,
1917 Y1918, hada alusión al provechoso desenvolvi
mienro de la exrensión universitaria y al objerivo cum
plido en beneficio de audirorios sin preparación espe
cial y más numerosos. El propio RectOr de la Universi
dad, enronces José N. Madas, en los discursos corres
pondienres al séptimo y ocravo aniversarios de la re
creación de nuesrra instirución, desracaba la misión de
la Universidad como divulgadora de las ciencias con
propósitOs de lograr el bien de la colecrividad elevando
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NEWAcE
RELIGIÓN PARA TIEMPOS NEOLIBERALES
Sergio Schmucler *

Amediados de los años sesenta y de la mano de

aquella poderosa revuelta contestataria que

incluyó tanto al radicalismo de grupos juveniles de

izquierda como al movimiento hippie, nació una tra

ma neorreligiosa de carácter sincrético, que adoptó

ei nombre de Nueva Era.

Declara predisposición negativa frente a las ins

tituciones religiosas dominantes, logró sintetizar, en

ese campo, las críticas y desencantos de amplios secta

res de laselases medias estadounidenses, y rápidamen

te se difundió por las grandes ciudades de occidente.

En su seno se articulan, de manera desorde

nada y a veces contradictoria, pensamientos que

cuestionan el bienestar de la sociedad consumísta,

con prácticas misticas, esotéricas, espiritístas, y téc

nicas de meditación tanto de tradiciones orientales

como de las escueias psicoterapéuticas y posterio

res al psicoanálisis.

De igual manera, confluyen en la Nueva Era

las expectativas mesiánico milenaristas de la cultura

judeocristiana, que sobreviven -con vígor a veces

no muy reconocido- en el mundo secularizado.

En la medida que la Nueva Era no es una reli

gión con estructura, cuerpo dogmático y jerarquias

definidas, para poder conocerla se la debe interro

gar en su práctica misma, en el entendido de que

Cuando se habla de una práctica de tipo religioso,

se habla de una manera especifica de instalarse en

la SOciedad. Una religión -yen este sentido la Nue

va Era lo es-, es una geografia desde la cual se mira

y se vive en el mundo.

Veamos algunas características propias del

practicante nuevaeriano o newager.

• Antropólogo y dneasta

Es un integrante de la comunidad judfa o un

miembro de la grey católica, que además del dios

que aprendió a respetar desde niílo, ha adoptado

algunas prácticas consideradas poco menos que ex

trañas, hasta hace pocos aílos. Tiene una cruz o una

imagen del Nazareno sonriente en su cuarto, todas

las mañanas hace algunos ejercicios de Tai Chi y cada

tres o cuatro semanas se va a las faldas del Ajusco a

una sentada zen donde un Roshi conducirá el ejer

cicio. Tiene su estrella de David y respeta el sábath,

pero se baña con agua fria todas las maílanas, ha

dejado de comer carne y toma cursos del "Desper

tar de la conciencia". No cuestiona la devoción de

sus familiares por la Virgen de Guadalupe, pero la

cree emisaria de una bienhechora civilización extra

terrestre. Cree en Cristo, pero el suyo no es el Verbo

Encarnado, ni una de las partes de la trilogia divina,

sino que es el Cristo Cósmico, el arquetipico, el que

tanto se parece al Adam cabalistico, y el otro, el na

cido de Maria, es una manifestación suya más, como

lo fueron Mahoma, Moisés o Buda.

El nuevaeriano busca integrar su Yo con el Cos

mos, a través de la "evolución de la conciencia" y

de esta manera entrar en "estado de armonla" en

tre el "uno" y el "infinito". la Tierra, para él, es un

organismo vivo, de alguna manera pensante, al que

la humanidad debe integrarse, después de haberla

concebido erróneamente durante siglos tan sólo

como espacio de procreación y realización.

Además-y esto es fundamental en la concep

ción nuevaeriana-, considera un inminente cambio

de era, o paradigma, a partir de la creencia en la

influencia astral sobre la vida. la Tierra -Gaia, ese

ser total al que pertenecemos todos-. dejará de es

tar bajo la influencia de Piscis y entrará en Acuario.
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"Entrar" en Acuario es un acontecimiento que

no acepta ningún matiz. Es absoluto: es el devenir

de los astros el que lo determina y se da de una vez

y para siempre, y no hay nada que podamos hacer.

Se trata de circunstancias de las que ninguna cultu

ra, ningún pais, ningún poder sobre la tierra, pue

den deslindarse. Son las gigantescas estrellas y sus

vastos movimientos los que, en un espectacular

reacomodo, nos llevan a distintos nichos de influen

cia astral: entraremos, se quiera o no se quiera, en

la constelación de Acuario y ella nos regirá los próxi

mos dos mil y algo más de años, como ya lo hizo la

constelación de Piscis, en estos últimos dos mil tan

dolorosos.

Atendiendo a esta certidumbre, es evidente

la existencia de una esperanza milenaria. Esperan

za que, paradógicamente, en la mayoria de ios ca

sos, no aisla al nuevaeriano de su medio --<omo si

ocurre cuando el practicante ingresa en una secta,

es decir, en un ámbito que por sus propias caracte

risticas es excluyente-, sino que lo instala cómoda

mente en él. En la medida que la salvación prevista

es inevitable y masiva, no importa lo que el

milenarista del presente haga como práctica coti

diana. No importa, por ejemplo, saber cuál es el sen

tido de sus horas de trabajo, si él, aunque sea una

hora por dia puede reiajarse, levitar o repetir algún

mantra, prácticas que lo preparan para lograr un

mejor acceso a la próxima edad dorada del mundo.

y tampoco importan las condiciones de vida de sus
congéneres.

El "todo" está dentro suyo y si cierra los ojos

y trabaja con ciertas técnicas que se ofrecen en el

mercado (al igual que pantimedias, misiles o teléfo

nos celulares), alcanzará un estado de conciencia

capaz de fundirlo con el Universo y su energia cós
mica.

"Todo está en mi, todo está dentro mio, el

micro es un reflejo del macro", se repiten en distin

tas lenguas y bajo diversos ritos, miles de newagers
a lo largo y ancho del mundo. Y también: "Yo pue

do cambiar el estado de las cosas, yo puedo hacer
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que este mundo sea mejor, desde mi 'mismicidad'

desde mi conciencia intima, desde mi ser esencial:

Porque si yo cambio, todos pueden cambiar. y si cam

biamos todos, todo cambiará, el Uno, que es el Todo,

será Otro".

Esto significa que se puede, en el sentido Nue

va Era, practicar el budismo zen y a la vez ser alto

ejecutivo de una empresa que vende armas. Se pue

de ser seguidor de Sai Baba, vestirse de blanco para

adorar al sol desde los últimos peldaños de la pirá

mide de Tepoztlán, luchar por la defensa de las fo
cas, ya la vez tener un auto con sillones recubiertos

de piel. Se puede ser médico holistico, iridiólogo,

producir flores de Bach y a la vez alcanzar el nivel

diamante en el sistema de venta personalizada más

impresionante de la historia, Amway, ése que em

pezó vendiendo detergentes biodegradables y se

convirtió en la primera gran religión comercial.

La Nueva Era, por otra parte, se ha encarga

do de llenar el mundo de grandes y maravillosas

verdades. Ha desempolvado verdades muy antiguas

(céltic.?s, agnósticas, etc.) y, sin ningún prejuicio

descontextualizador, nos las ha entregada; ha cons

truido verdades nuevas respecto a la condiGi6n hu

mana (meditación trascendental, dianética, etc.), y
nos las ha entregado; busca verdades más nuevas

aún, en el futuro, y nos las entrega.

Una rápida mirada sobre los textos de la Nue

va Era 'confirma lo anterior. En todas las pUbllsacio

nes, en todos los libros, en todos 10s-vidéOS, entódlS
los sitiós de la r~d de redes, el concepto New./4I}e
está asociado con infinit~s macro y micro ~erd_
A verqades y a técnicas para tener acceso ,a.J
des aún Ill,!yores.

Si



11
Contra todos los indicios que parecen demos

trar que esta nueva forma de espiritualidad se de

sarrolla en los resquicios que deja la cultura

contemporánea, en cuanto a sus formas de saberse

en este mundo, es decir, que la plantean como un

acto de carácter contracultural, considero que la

Nueva Era es absolutamente orgánica a la tec

nocultura. Contribuye a perpetarla. Es un movimien

to de carácter religioso articulado, inherente,

funcional a la cultura que hoy domina al mundo. Es

decir, que lo que apareció en los sesenta como par

te de un movimiento contestatario, se deslindó rá

pidamente y aprendió a serie útil a los nuevos

mandamientos culturales que en esos años ya eran

los hegemónicos.

Trataré de explicar por qué.

la sociedad organizada desde y para el mer

cado (ese lugar único -yen ese sentido, también

metaflsico- para que las cosas tengan presencia, es

decir, existencia), tiene, a pesar de lo que imaginan

sus optimistas mentores, una ideología. Es una ídeo

logia. Ha construido sobre si una cosmogonía que

tiene en la concepción cientifico-tecnocrática, la

matriz de sus certezas y valores.

Una manera de reconocer si un hecho es

contracultural es revisar el grado de alejamiento o

cercania a los pilares de la cultura madre en la que

emergió. Otra es estudiar su impacto, más allá de lo

que dice de sí mismo.

Veamos el nivel de correspondencia que exis

te entre algunos conceptos cardinales de la socie

dad contemporánea y la Nueva Era.

1. Universalidad.

2. Infalibilidad técnica.

3. Bondad intrinseca.

4.lnevitabilidad.

5. Globalización.

6. Control del futuro.

¿Cómo será el advenimiento de la era de Acuario?

1. Es un cambio de clara connotación universal,

que trastocará la vida en su conjunto de una

vez y para siempre, y del que nada ni nadíe

podrá escapar.

2. Para prepararse, la humanidad debe hacer uso

de una serie de técnicas, con las que logrará

nuevos estados de conciencia. Gracias a ellas,

unas más rápidas, otras más lentas, el hom

bre, con su nuevo "estado de conciencia· a

cuestas, devendrá Hombre Nuevo, hombre de

la Nueva Era.

3. 5erá el fin del maniqueísmo. En Acuario no

hay Mal. Acuario es una era en la que la bon

dad prevalecerá por encima de todas las co

sas. Estaremos en condiciones de erradicar de

una vez y para siempre aquello que no nos

deja ser perfecta y permanentemente felices.

lo mismo que ofrece el progreso, ese bienhe

chor absoluto.
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4. Acuario sucederá por una absoluta

necesariedad metahistórica. Su advenimien

to es inminente y ocurrirá sin necesidad de

nuestro consentimiento, ni nuestro esfuerzo.

El bienestar porque sí y en si. Se vivirá para la

autorrealización y ésta llevará a la felicidad

perenne. La promesa de la Nueva Era es, di

gamos, la madre de todas las promesas, por

que engloba a todas y las hace parte de ella.

S. Se plantea como el punto final del proceso de

neutralización de lo diverso. La Nueva Era

aglutina, con su vocación sincrética, conceptos

culturales de todas las épocas y de todas las tra

diciones; en ella está involucrada la absoluta di

versidad. A su vez, en la medida que las cosas

tienen valor en tanto su perte

nencia a un único Ente Univer

sal, en la medida que todo es

parte de una única Energía Cós

mica se elimina la alteridad. Re

ligiones indoamericanas, sabios

tibetanos, saberes mesopo

támicos, de todos emerge una

única y esencial Verdad. Todas

las religiones dicen lo mismo,

de la misma manera en que en

el presente se condensan todos

los saberes de la historia. Todo

es útil, mientras pueda plasmar

se como una nueva técnica para

acelerar los cambios en los es-
Foto: A Estrada

tados de conciencia, que nos

permitan tener acceso al bienestar: el saber piel

roja junto al de Hermes Trimegisto; los poderes

de las pirámides egipcias y la energia de

Teotihuácan; la astrologia y las runas, ell Ching

y el horóscopo maya; el budismo, los aquelarres,

los consejos de don Juan. Todas las culturas es

tán involucradas; el newager es sobre todo to

lerante, es el hombre políticamente correcto,

capaz de absorber todas las diferencias.

Absorber, aceptar, que suele ser la mejor ma-
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nera de acabar con la diferencia. Se diluye la

diversidad porque las cosas tienen valor en la

medida que son partes de algo único. El todo

es parte del uno.

6. La era de Acuario llegará. Cualquier astróno

mo por más agnóstico que sea puede saber el

preciso momento en que la Tierra comience a

estar bajo la influencia acuariana, con 5610

hacer algunas mediciones en el mapa cósmi.

co. Eso significa que sabemos lo que ocurrira

en el futuro, y en la medida que conocemos

lo que ocurrirá, lo podemos controlar y nos

podemos preparar para ello. Debemos prepa

rarnos.

El futuro dejó de ser incogno

cible desde que el pensamiento

cientifico, por su imperiosa necesi

dad de presagio, sustituyó las poco

confiables leyes adivinatorias, por

las de la construcción de la verdad

científica. Desde la modernidad, el

futuro se construye a imagen y se
mejanza de su propia necesidad.

Sólo así se vuelve cognocible, por

lo tanto controlable. Son las

medibles y presagiables fuerzas del

mercado las que definen cómo sera

el futuro. Es decir, el futuro no sera,

sino que ya es, en presente. El futu·

ro, así, dejó de ser el lugar de las

utopías para ser lo que inexorable

mente será, es decir, el lugar de desarrollo de la

utopía del mercado, y de ninguna otra.

El pensamiento tecnocrátíco, cuya trama de

consensos se basa fundamentalmente en un míto,

la concepción de la ciencia y el progreso técnico
• . d - f' I de la razóncomo salvlflCos y como pel ano ¡na

humana, se aposentó en el mundo y nacieron a su

b an Pareamparo relatos culturales que lo corro or . .
. . soclal-

ce que asi ocurre siempre. Toda c/(cunstanCla

históríca tiene sus propias formas de pensarse, de



"A este mundose lo puede llevar la chingada"

sugírió Carlos Fuentes a los académicos de la lengua,

en octubre del año pasado, prácticamente un mes

después de que se derrumbaran los edificíos princi

pales del poder neoliberal-y con ellos miles de seres

humanos, además de la aparente paz mundial-, en

manos de esa otra manifestación religiosa, el

fundamentalismo, hermano bizarro de la Nueva Era.+

situado en medio del sinsentido, que está

desideologizado, que ha visto frustrarse los

sueños cibernéticos, que ya no cree en nada y

que se ha alejado de las religiones

institucionales por no encontrar respuestas a

sus nuevas demandas espirituales.

En realidad, es dificil ver dónde se manifiesta

el fin de las ideologias y la frustración de los

sueños cibernéticos prometídos por el deve

nirtecnológíco. Por el contrario, lo que se per

cibe es que el hombre contemporáneo no vive

la perplejidad de la pérdida de sentidos:

vive el tremendo desasosiego que provocan

los vigorosos sentidos imperantes.

2. Sin pretender que ésta sea una explicación,

es posible ver detrás de acontecimientos en

extremo diversos, como los sorprendentes sui-

cidios colectivos de índole sectario-religiosa

A~~~ que sorprenden al mundo a partir de las

últimas décadas del siglo xx, o la emergen

cia del zapatismo en México o inclusive

los fulminantes ataques a Washington y

Nueva York, una sorprendente e ínesperada

lucha por la sobrevivencia de identidades, es

decir, de sentidos, que parecían ya disueltos

bajo las unívocas aguas del Mercado.

3. Desde distintas estrategias del pensamiento,

son muchas las voces que intuyen, con terror,

la posibilidad de ver al hombre, no al metafó

rico, sino al de carne y hueso, desaparecer en

medio de un voraz "sentido único" que ima

gina (y desea, igual que la Nueva Era), seres

con una abstracta identidad universal.

Tres notas finales

1. Una explicación muchas veces esgrimida fren

te a ia aparición y el vertiginoso desarrollo de

la Nueva Era, se refiere a la supuesta necesi

dad del hombre contemporáneo por encon

trar nuevos sentidos, ahora que parece estar

controlarse, de entenderse y genera también sus

propios sueños.
El sueño iluminista, devenido (quizás a su pe

sar) en realidad tecnocientífica y cuyo proyecto so

cial sintetiza el Mercado, encontró en la utopía

acuariana su encarnación religiosa.

Extraña e inevitable paradoja: la modernidad

se hizo posible en la medida que se abandonó la

idea milenarista, que evoca la concepción de un

tiempo circular: el milenio de bienestar prometido

es el regreso a un tiempo sagrado. En ese abando

no -y sólo por eso-, pudo aparecer la idea de pro

greso, centro mismo de la concepción tecnocientifica

que hoy, para poder perpetuarse y autodefinirse

como el punto de llegada final de la historia, pare

cería necesítar de la promesa milenaria que tuvo

que desechar para existir.

Espiritualización del materialismo. Tinte sa

croa la cultura más deshumanizada que se haya

permitido la historia. Religión única para una

cultura imperial que acepta las diferencias,

nulificándolas. Milenarismo de la sociedad

tecnocientífica. la cúspide racional, avalada por

un movimiento que se presenta como el cenit de la

subjetividad.

la Nueva Era se ofrece como una nueva espi

ritualidad, vigorosa, dinámica, adecuada a los

individualistas nuevos tiempos. Sin embargo, es po

sible que sea la encarnación de un poderoso proce

so desacralizador, el más contundente de la historia

moderna, y no precisamente por su distancia con

las religiones institucionales y sus pilares doctrinarios,

sino por su compleja, aturdida y ambigua manera

de aceptar y asumir como propios los conceptos car

dinales de la modernidad.
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de la religión.
de Florencia, Italia

de Alfredo Gurza

Lo RELIGIOSO HOY.

ARQUITECTURA DE UN LABERINTO.
PRIMEROS APUNTES

Arnaldo Nesti *

El debate sobre la función de las religiones que se ha desarrollado a partir del 11

de septiembre se presenta, y es, ambiguo porque, entre otras cosas, parte del

presupuesto implicito en muchas circunstancias de que existe una equivalencia en

tre Islam y fundamentalismo y, en particular, que la religión sea un hecho anclable a

un patrimonio de creencias, símbolos, ritos, normas objetivas y universales, fijo de

una vez y para siempre.

De cara a los escenarios delineados en tiempos recientes, sería Iimitante

recurrir a la mera condena del terrorismo, subrayando al mismo tiempo que el cris

tianismo es la matriz de los valores universales generadores de democracia, justicia y

libertad. En este campo se encuentran cuantos sostienen que de semejantes presu

puestos brota un solo modelo creíble de vida, el occidental, y un solo paradigma de

la historia, que es el de la globalización. Sería reductivo, por otra parte, si la res

puesta de las instituciones religiosas se redujera exclusivamente al recurso a celebra

ciones rituales que no van con el dramatismo de la situación.

Por lo demás, la guerra se vuelve una via frecuente, ya no excepcional,

para resolver las crisis internacionales. Esto es un parteaguas acerca del cual, a todos

los niveles, se reflexiona demasiado poco. No se sale de los equivocas con documen

tos de papel, ni con el recurso de las armas -aunque se las asocie con una cruzada

ecuménica.

¿Qué significado tiene hoy hablar de religión, después de que el siglo xx

creyó con Nietzsche en la muerte de Dios y proclamó con Weber el desencanto del

mundo? ¿Cuál es entonces el perfil de las religiones en el escenario contemporá

neo? ¿Cómo esbozar un perfil moviéndonos en el interior de una realidad laberíntica

como la de lo religioso?

La polisemia de la palabra

La respuesta exige precisión crítica acerca de la polisemia de la palabra

religión en el uso común. Paso por alto la cuestión del nexo religio-religare-relegere,

asi como el del nexo religión-sagrado.'
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d ,... n y de una religión en concreto no significa por si mis-Hablar e re Iglo

. t postulados concretos de la creencia. Ante todo porquemo evocar automátlcamen e .

. .. onJ'unto de fenómenos propios de una cultura ycon el término rellglon se evoca un c ".

. .. . f' e a veces no tienen en sentido estricto, ningunauna CIvIlizaCión, enomenos qu . . '..
.. l' .. Con los términos ortodoxo, catollco o Islamlco serelaCl6n precIsa con la re Iglon. . . '..

e son rastreabies hasta la cultura cato/lea o Islamlca,entienden hechos y personas qu . .

la política de grupos o partidos o holdings financieros, pero no, por SI mismos, a la

relígi6n en cuanto tal. Para Weber la reli-

gi6n es ese complejo de hechos culturales

que expresan la dependencia del ser hu

mano a un principio trascendente y /a dis

tingue de la magia que, de cara a la

realidad trascendente muestra una velei

dad coercitiva que, de suyo, la religión

aborrece. Toda relígi6n en cuanto tal está

constituida de un conjunto de creencias

que son reiteradas en y por las celebra

ciones rituales. El todo se transforma en

conducta de vida sobre la base de una tra

ma normativa.

La pérdida del monopolío re

ligioso es un proceso, un cambio radical

que atañe a su estatus social, pero ese

cambio moderno deja su impronta sin su

poner de ningún modo su superación.

La religi6n como hecho social que moldea la vida de los seres humanos

en el interior de las distintas culturas presenta una autonomía, pero se inserta en las

distintas formaciones sociales y es a su vez moldeada por ellas. En sentido lato, en

los últimos mil años tres parecen ser las formaciones sociales, de manera bastante

generalizada, en cuyo interior se han afirmado las grandes religiones monoteistas:

1. La formaci6n social de tipo premoderno o rural.

2. La formación social de tipo moderno.

3. La formaci6n social de tipo posmoderno.

Para comprender en un sentido socio-antropológico el contenido efectivo

de las diversas identidades religiosas no basta, por lo tanto, hacer referencia a los

principios muy generales, a las fórmulas doctrinales y éticas de las distintas profesiones
de fe.
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· Repito que el factor religioso se afirma y toma cuerpo dentro de las dis-

tintas formaciones sociales -y de ellas asume paradigmas cogno 't'•. •. SC. IVOS, esquemas meno

tales, codlgos etlCos- en el interior de horizontes h'lstór'lco-c It 1u ura es concretos, en los

cuales los sujetos se interpretan a si mismos de maneras plurales y diferenciadas con

la mayor diversidad de implicaciones existenciales y roles sociales. •

Dentro de lo premoderno

Detengámonos brevemente para esbozar los distintos perfiles de lo re

ligioso en relación con las distintas formaciones histórico·sociales, a partir de la so·

ciedad rural premoderna.

En la sociedad rural premoderna se presentan los siguientes paradigmas·

connotaciones:

1. Visión cosmológica subordinada al primado de la tierra y de la socie·

dad rural.

2. Inmutabilidad de las leyes de la naturaleza.

3. Rigurosa estratificación y jerarquización de la sociedad, caracterizada

en sentido machista.
4. Primado de la autoridad y del orden social.

5. Percepción del cambio como peligroso y fuente de negatividad.

6. Irrelevancia social de la mujer, cuyo espacio es el emocional de la casa·

familia.

Las religiones en este contexto social se fundan en una lectura literal

del libro, con fuertes implicaciones antropomórficas.
Los paradigmas cognoscitivos del mundo premoderno vinculan los como

portamientos humanos como si todo ocurriera por necesidad y destino. Una sola

verdad es fuente de legitimación. Todos los valores tienen un vinculo sagrado y tie

nen su ralz en la divinidad misma. El ordenamiento piramidal del poder postula que

la religión constituya, por encima de todo, su función reguladora. Ancilar resulta el

papel de la ciencia respecto al juicio de la autoridad religiosa. El caso de Galileo es

emblemático de tal situación. La diversidad Y el cambio son evitados como senales

del desorden moral. de la soberbia. del pecado, de lo demoniaco. Son detenidos Y

condenados como herejes todos aquellos que se sustraen a la aceptación obediente

y conforme de los juicios que tienen la legitimidad de la autoridad.

Pensemos en el tribunal de la Santa Inquisición Y las instituciones equi·

valentes de otras religiones. Para el Islam, pensemos en la condena a muerte del

escritor Salman Rushdie. Los juicios por herejía Ybrujerla en el mundo cristiano del

pasado reciente eran justificados con base en los mismos criterios con los que enjui·
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cian a los cristianos por blasfemia en Pakistán. En Afganistán, la policia

-pomposamente llamada Ministerio para la Promoción de la Virtud y la Prevención

del Vicio- castiga severamente a la mujer que sale de casa con el rostro descubier

to, sin burka. Con los mismos criterios se llega a gestos de intolerancia por parte de

los integristas de Argelia. Los mujhadin, esos combatientes de la fe, pretenden com

batir el mal, extirpándolo con la l/had, para establecer un régimen teocrático, al

extremo de consagrarse hasta el martirio a la causa presentada como divina. Sus

victimas son consideradas cómplices del tagut, del diablo. En el mundo católico, el

enfrentamiento que se verificó en los años sesenta, en el

Concilio Vaticano 11 entre el obispo tradicionalista Lefebvre

y el Vaticano, puede ser rastreado, en lo esencial, hasta un

conflicto sobre el concepto de autoridad y, de ahi, al re

chazo de cualquier revisión en sentido democrático del

modelo de mando (Omnis auctoritas a Deo est).

Dentro de la modernidad

En el segundo caso, con el venir a menos de

un proceso productivo anclado directamente a la tierra y

a la civilización rural, de una visión del mundo

jerárquicamente estratificada, con una solidaridad social

de tipo mecanicista, con un simbolismo antropomórfico y

machista, con la modernidad, las tradiciones religiosas van

perdiendo su carácter de simbolos globales para las socie

dades que buscan en otra parte su simbolismo especifico.

Simmel, en su importante ensayo Las religio

nes (1912), indica los ámbitos existenciales en los que se

manifiesta particularmente el modo moderno del ser reli-

gioso. Desde tal óptica el homb l" d', re re IglOSO, per Ido todo centro unificante y disuel-
tas las razones persuasivas de la f t d" I

s es ra IClona es, opera elevándose a constructor
de relaciones y de significantes más allá de la casualidad de las cosas.

Las caracteristicas fundament I di'a es e a modernidad pueden indicarse asi:

1. La racionalización.

2. La reflexividad sistemática.

3. La idea de progreso ligada al proceso de industrialización.
4. La diferenciación funcional.

S. El pluralismo.

6. La secularización.
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La construcción teológica intenta concertar con el mundo profano, legi

timando una espiritualidad en y de lo privado y acrecienta la relevancia de la auto

nomia individual. La ciencia misma reivindica una autonomía que, por otra parte, se

nutre de la convicción de poder superar, progresivamente, todas las contradicciones.

La conducta humana, gracias a los procesos de urbanización, tiende a caracterizarse

por una toma de distancia respecto de los códigos que brotan de las instituciones

que se imponen por fe y por tradición. El gran criterio de referencia que atraviesa

los mismos mundos religiosos parece ser la desafección en nombre de la autonomia

personal. Esto es un proceso que moldea el mundo cristiano y el hebreo, y que se va

delineando también en el Islam.

Dentro de lo posmoderno

Con la crisis de la sociedad industrial, con la adquisición de las nuevas

tecnologías, de los conocimientos sobre los medios masivos y la relevancia de la

comunicación, se delinea un perfil de la sociedad en el que decrece el papel del

individuo construido sobre la base del primado de la razón cartesiana. Se le asigna

un papel cada vez más importante a lo imaginario, a las emociones, a la esfera esté

tica. Estamos de cara a una nueva formación social: la posmoderna.

Hay quien define a la modernidad como dramática, mientras que la

posmodernidad es trágica. El drama parte del supuesto de que, a pesar de los pesa

res, los problemas tienen solución. La posmodernidad exalta lo trágico, que no logra

encontrar una solución definitiva. Su aceptación no implica una actitud de resigna

ción con el estado de las cosas, síno el recurso al bricolaje. Lo que resulta importante

no es la Historia, con H mayúscula, sino la otra, la menor, lo que se traduce en el vivir

el instante y de ligarse al presente, casi para sintonizarse y adaptarse a una eternI

dad minúscula, la del instante que se vive aqui y ahora.
Estamos ante un nuevo, fuerte y radical giro antropológico. En el terre

no de la posmodernidad, si Weber había imaginado que el mundo moderno habla

cavado un foso insuperable que lo separaba del mundo encantado de lo sagrado y
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. I l'" hoy no estamos tan seguros de las previsiones deldel organIZado de a re Iglon, .
'ól de La ética protestante y el capitalismo. Asistimos sobre todo al surgl-

SOCI ogo "1' I do del
miento de nuevas formas de expresividad individual, que pnvl eglan e pnma

. . I'smo de la fe en la vida aquí y ahora. En este mosaICO de nuevas formasexpenencla I , .
. . . I ante el contexto actual de globalización de las Ideas y de losreligiosas no es Ifre ev . . .

intercambios que está creando, sobre todo, un inédito mercado comun de tipO reli-

gíoso que va de Occidente a Oriente.

En la fase actual el énfasis está puesto en lo per

sonal, que no se opone a lo público pero indica elecciones y

preferencias del sujeto singular. Falta indicar la importancia

de la vívencia del sujeto, que goza de gran elasticidad y no

forma un todo definido. Se trata de una religión que se asien

ta en lo cotidiano, que se compone de hechos puntuales liga

dos a la vivencia individual, así como de creencias y prácticas

dictadas rígidamente por una autoridad absoluta. La ideolo

gfa de lo personal no debe hacernos subestimar la capacidad

de las religiones de estar presentes en los momentos excepcio

nales de la vida con los ritos de paso. En este sentido, si lo

cotidiano está secularizado, lo no cotidiano no lo está necesa

riamente y sígue siendo un sitio de producción de identidad

del que no se aparta lo religioso, aunque está profundamente

transformado.

En la rendición de cuentas, las instituciones reli

giosas revelan su crísis en el hecho de no saber cómo contener

esos nuevos itinerarios, regular el camino, ordenar los discur

sos, interpretar las aspiraciones. No se trata de una construc

ción religiosa sistemátíca y estructurada, sino de una

sensíbilidad que desea estar libre de todo vínculo normativo.

La coexistencia de identidades diferentes y antinómicas

Mucho se ha díscutido la tesis de Huntington que iguala, en términos

casi irreversibles, Islam y fundamentalismo. Es una tesis que no convence porque no

existe un solo y compacto Islam. Una cosa es el mundo sunnita y otra el mundo

chifta. En su interíor se está frente a un radical giro antropológico. El anclaje teórico

del mismo Osama Bin Laden y de su red terrorista es una Umma más virtual que real.

Dentro de ese mundo complejo, ¿qué pensar en realidad de Irán y Arabia Saudita?

Arabia Saudita parece el eslabón más débil del Oriente Medio, presa como es de una

contradicción interna de su régimen que puede resultar devastadora. Arabía Saudíta

ha desarrollado una doctrina tradícionalista, el wabbismo, que ha permitido el ere-
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,
cimiento del radicalismo musulmán cuando menos en el pi 'd ló' ..
'. ' ano I eo glco-religloso.

La sociedad saudlta se ha desarrollado como la sociedad de la pr h'b' 'ó I" . . o I ICI n, pero a
mismo tl~mpo esta hlpertecnologizada y, en este sentido, fuertemente

oCCldentalizada. Una parte significativa del Islam, en varios ámbitos, ha realizado

una valiente y profunda revisión autocritica que ha dado lugar a un movimiento
reformador presente de manera diversa.

Así, el escenario de lo religioso se presenta como un efectivo

laberinto en el que coexisten y se entreveran universos simbólicos de mu

jeres y hombres, bastante más allá de cuanto estaria previsto por su perte

nencia confesional. En todas las grandes religiones, no sólo en las orientales

sino también en las occidentales, se han desarrollado discursos sobre la

base de sus paradigmas de la tradición que de manera más o menos abier

ta combaten contra la modernidad y sus lenguajes, reafirmando la absolu

ta imprescindibilidad del mensaje originario que no tolera puestas al día,

que no puede admitir ningún cambio y tiende a desechar por todos los

medios la presencia de la diversidad. Dentro de esta óptica se inserta el

fundamentalismo de los Testigos de Jehová y de las numerosas iglesias

electrónicas estadounidenses, pero también los fundamentalismos hebreos,

cristianos, hindúes, islámicos, etc. Las categorias de lo nuevo y lo diverso

están destinadas, a sus ojos, a producir desorientación y a generar confu

sión.

Por otro lado, la crisis de la tradición multiplica las elecciones

posibles y al mismo tiempo reduce el peso de lo que se experimenta como necesidad y

como destino. La pérdida de los monopolios religiosos es un proceso tanto socio-es

tructural como sociopsicológico. "Quienes permanecen arraigados en el mundo defi

nido por las tradiciones religiosas", escribe P. Berger, "se hallan en la situación de

minoria de edad cognitiva, cosa que presenta problemas tanto de orden

psicosociológico como teórico". Vecindad y lejania, más allá de las afirmaciones for

males y doctrinales, se miden a partir de paradigmas epistemológicos que sostienen

los lenguajes, los códigos de conducta, el modo de vivir las distintas profesiones de fe.

No carece de importancia el hecho de que en diversas conferencias in

ternacionales, como la de la mujer, se haya asistido al enfrentamiento de dos coali

ciones, ambas compuestas de católicos, protestantes, musulmanes y miembros de

otras religiones. La línea de demarcación no ha sido la referencia confesional explf

cita, las posiciones doctrinales, sino una diversa visión antropológica, presente en

los distintos grupos, de manera implícita, de los valores de la mujer y de la libertad

personal. Las alianzas y los enfrentamientos no han surgido de las doctrinas de fe,

sino de los distintos paradigmas histórico-culturales propios de los sujetos de las

diversas religiones.
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Veamos por ejemplo las grandes analogías que

se están verificando -y/o han sido verífícadas- sobre la sec~

larización en el Irán de hoy y en los países cristianos de OCCI

dente ayer. En Irán. muchos estudiosos critican la sacralización

de la tradición. contraria al espíritu científíco. subrayando la

especificidad y la intangibilidad de la experiencia religiosa.

Para el pensador chiíta Soroush, por ejemplo. hay que des

embarazarse de las interpretaciones estáticas heredadas del

pasado y. al mismo tiempo, desatar a la religión de las pre

ocupaciones profanas que buscan reducir su independencia

en aras de la politica y la ideología. Hacer una lectura instru

mental de lo sagrado acaba por empobrecer a la religión. No

es deseable la separación radical de la religión y la política,

sino una clara división de funciones y responsabilidades, evi

tando toda confusión de planos e intereses. Para un creyen

te. ser pluralista significa asumir la libertad y el pluralismo

que son los ejes de la democracia. Una larga batalla que divi

dió todavía a algunos católicos durante el Concilio se dio en

torno al principio de la libertad religiosa, por no hablar de la

consideración de la lectura de la secularización en términos

absolutamente negativos.

"El regreso de la religión a la esfera de lo perso

nal". escribe Salman Rushdie. "su despolitización, es la planta espinosa que todas las

sociedades musulmanas deben tomar con la mano para volverse modernas".' En la

situación contemporánea pierden relevancia las grandes construcciones de sentido;

parece impelida un paso más allá respecto a toda verdad confesional y narrada. Es

como una toma de distancia de la perentoriedad de las reglas y los dictados. Para

retomar una intuición de Peter Berger, la posibilidad contemporánea de la afirma

ción religiosa está ligada al imperativo herético. La herejía. en la acepción de Berger,

permite no considerar herméticamente cerrado un sistema de pensamiento; permi

te. al mismo tiempo. ser dinámico y estar siempre abierto a las transformaciones,

cosa indispensable para no ser homologados.

Para delinear las características comunes de la sensibilidad religiosa con

temporánea podemos señalar algunos aspectos particulares:

1. El valor del nomadismo. La multiplicidad de los lenguajes y de las

culturas mueve cada vez más a tomar conciencia de la multiplicidad

presente en cada uno, de esa zona de sombra y de ambigüedad que

ninguna proclamación de identidad adquirida puede cancelar.
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2. El sentido de la emoción entre deseo y corporeidad. El ser humano

posmoderno busca en lo religioso esa carga disruptiva que revitalíza

y reanima las propias capacidades sensibles adormecidas; desea una

sacudida que sepa imbuirle nueva energla vital.

3. El silencio y la mística respecto a la palabra y a la teologla dogmátíca.

Contra el exceso de palabras y de teorias, el ser humano religioso

vive el rechazo del discurso y de la didascalia, y opta por una inmer·

sión más radical en la experiencia de lo sagrado. Mientras la teologla

se afana por hablar del silencio de Dios, de impotencia, de libertad,

el creyente prefiere probar una via para advertir, más que para com

prender racionalmente, una experiencia intensa de la alteridad. El

silencio y la religiosidad son buscados como antidoto en el enfrenta

miento con el mundo del rumor y del caos, y la contemplación apare

ce como remedio a la voracidad del tiempo, como un antitiempo y

un antiespacio, en donde vivir una suspensión simbólica.

4. La presencia del camino de la mistica natural hacia una ética ecológica.

La necesidad religiosa contemporánea traduce la demanda de una

experiencia fuerte y biológica que sepa encarar la tremenda preca

riedad de la existencia. La contaminación, la deforestación, el aguje

ro del ozono, los cambios climáticos, no son sólo problemas de orden

técnico, sino que son interpretados como señales, también, de una

parálisis, de un bloqueo cultural, es decir, del error de fondo de con·

siderar a la naturaleza como separada de la humanidad. La dimen

sión ecologista es también la expresión de un nuevo modo de percibir

el propio ser en el mundo, de una sensibilidad de cariz religioso

dentro de un proyecto de espiritualidad cosmobiológica.

5. La puesta en relieve de los valores de la incertidumbre Yla irrelevancia.

Lentamente, el ser humano contemporáneo comprende que la duda

no es negativa y que un crecimiento real sólo es posible cuando se

está dispuesto a disipar sombras sobre la percepción de sI. El yo in·

cierto acaba por convertirse en un presupuesto y una garantía para

la búsqueda de un umbral más alíá de los limites. En este sentido, la

incertidumbre se conjuga con un nuevo sentido de irrelevancia que

el ser humano religioso advierte de cara al tiempo, a los otros y a la

naturaleza.

Como en un claroscuro. Apuntes para una conclusión

En la etapa actual, un análisis del factor religioso exige su conocimien·

to, como vivencia, como hecho social, como nudo semántico expresivo de las distón·
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tas experiencias, inscrito en las distintas construcciones paradigmáticas en el

ámbito histórico y socioantropológico.
La experiencia más intima del cuerpo, el lenguaje, no está ligado

sólo al orden de la palabra. Unifica el cuerpo a la palabra al mismo tiempo

que la palabra unifica el orden de las cosas al imaginario. .

En el intento de la religiosidad contemporánea de rebasar contI

nuamente los confines, se revela la profunda tensión hacia la multiplicidad de

lo real, la conciencia de que ninguna definición y, por lo tanto, ningún siste

ma, son capaces por si mismos de contener su complejidad. Es un modo de

liberarse de lo que ha sido descrito como monoteísmo cultural,' para abrirse

a un nuevo politeísmo del pensamiento, en el que las diversidades puedan

convivir y respirar juntas, sin reducirse ni sincretizarse.

La idea del pluriverso religioso puede ser útil para comprender

que el paisaje religioso es una realidad policroma y dinámica que atraviesa y

va más allá de todas las religiones para infundir su complejidad al mundo de

la vida.

La nueva sensibilidad religiosa quiere dar el paso, de la visión negativa

y sofocante de la fragmentación elaborada por el pensamiento del siglo xx, a una

concepción pacificada del pluralismo en la que las diferencias sean vehiculo de co

nocimiento intracultural. Conocerse a través de lo diverso se vuelve el imperativo

categórico de la nueva espiritualidad, que afirma con fuerza la necesidad de salir del

asfixiante narcisismo cultural de Occidente.

He hablado antes de la coexistencia de opciones religiosas diversas, a

veces antitéticas. Aun en la posmodernidad, casi como un contrapeso, repuntan los

fundamentalismos que tienden a subrayar el vigor de la verdad de la que se dicen

portadores, con una actitud neurótica de rechazo de toda diversidad. En tanto que

insertos en las distintas culturas, se caracterizan por la pretendida unicidad y relevancia

de su verdad, como si fuera la exclusiva lux mundi. Conocer el hecho religioso significa,

por lo tanto, toparse con el germen del fundamentalismo y del integrismo, difundido
más allá de los limites de una sola fe.

Una lectura de la nueva experiencia religiosa está sujeta, entre otras

cosas, a los mecanismos del mercado y a los procesos unidimensionales de la
globalización.

El valor de lo religioso contemporáneo, no obstante la conciencia de su

limitada consistencia numérica, se manifiesta también en la tendencia a ser un ger

men de utopia histórico-social, centrada en el sentido de la responsabilidad perso

nal. Cada uno debe hacerse garante e intérprete del nuevo sentido del mundo,

partiendo del valor de la herejfa que no coincide con una estética del contrario y del
diferente.+
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El músico
Andrés Ord6ñez •

para mi hermano José Miguel

Because 1do not hope...

T.S. Eliot

Ml novecientos setenta y dos:

un verano de follajes verdísimos

en una ciudad de adoquines empapados.

Alas seis de la tarde, la luz en los cabellos.

Caricia de los años

sobre la piedra y el azul del emplomado.

Agua bautismal de nuestros ojos,

forma nueva de nombramos,

de explorar la fisura de los huesos,

la calidad de los marfiles que de pronto se astillaban.

Música de órgano los domingos por la tarde.

Caminar hacia el olor de los inciensos,

en el rincón más apartado seguir las nervaduras

yencontrar el crucero, la clave de la piedra esbelta

que en sus galerías iluminadas guarda su secreto.

Caminar a las seis de la tarde junto a un hijo casi mío

que me observa atento y luego me besa ypregunta

el significado de mis aetos.

M· .
USlCa de órgano los domingos por la tarde.

~oeta. Diplomático adscrito a la embajada
eMéxico en Cuba

Es mi hijo, pantalón corto y tez muy blanca,

quien me da la mano para subir al tren,

tan verde como el verano,

que nos conducirá a una ciudad empapada de adoquines.

Mil novecientos setenta y dos.

El exilio irremediable:

los glaciares y, encima, nosotros

en una cabinita del color de mi sangre

pendiendo en el vacío,

mi madre abrazando a mi nH'io,

yo tendido cuan largo soy

en la existencia de un huérfano

al que no acabo de entender.

Tiempo después veré a mi nirio escuchar la música.

Música de órgano.

Música de órgano los domingos.

Pero yo sí volveré.

Me toma de la mano, callo y escucho obediente.

levanto la vista:

Estoy bajo la clave.
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ERNESTO DE MARTINO y MÉXIco
Enzo Segre *

'Antr
"';;P<llogOcultural. .. '.

~an~:~rdel departamento
iltapalapa. ogla de la UAM-

Traducción d Al
Gonzál~z e fredo Gurza

• Qué sentido tiene introducir a Ernesto De Martino en la cultura mexicana? Aten

l... ción: he dicho en la cultura mexicana, no sólo en la antropología mexicana. En

mi opinión, esto responde, entre otras razones, a que en estos tiempos los contornos

que dividen las distintas disciplinas humanísticas y sociaíes se han esfumado más,
hasta casi desaparecer.

Es un acontecimiento que va más allá de la colaboración interdisciplinaria

de la que se comenzó a hablar y cuya práctica fue estimulada hace unas décadas. Las

fronteras entre antropología, sociología, sociología e historia de las religiones,

psicología social, psicoanálisis y psiquiatría, historia yotras ciencias sociales y humanas

se han esfumado y sus contenidos, o parte de ellos, pueden ser compartidos. Esto

ocurre también en lo que se refiere a teorías y metodologías antes diferenciadas.

La personalidad cultural de Ernesto De Martino es tal, que resulta im

propio encasillarlo estrechamente en una especialización, incluso en la antropolo

gía, cuyos contornos son tan vastos; y mucho menos en la antropología italiana

naciente de su época.

Octavio Paz escribió que el sur de Italia y México constituían los polos

extremos de lo que fue el imperio español. Esa observación del gran escritor no es

una constatación geográfica; remite a una reflexión acerca de ciertos procesos his·

tóricos que, en su respectiva especificidad, los dos países han compartido. La deca

dencia del imperío español, su omitido encuentro con la modernidad que se gestaba

en otros países de Europa y América, arrastró consígo a sus colonias, entre ellas la

Nueva España y el reino de Nápoles.

Si interpretamos en sentido metafórico el titulo del libro de Cario Levi,

Cristo se detuvo en Eboli, quizá sea licito observar que no hay sólo una Eboli italiana

sino Ebolis mexicanas. Me parece que es posible aclarar la metáfora poniendo en

relieve no sólo los limites de la evangelización católica del surde Italia yde las regiones

/' indigenas de México, con los consiguientes procesos de resistencia cultural y

sincretismo católico-pagano, sino también los ifmites de la expansión y de la pene

tración cultural nacional de Italia y México en esas mismas áreas.

Me parece que la antropología de Ernesto De Martino, de una peculia

ridad muy marcada de cara a la de otros países, debe su originalidad y, diría yo, su

herejía, al hecho de nutrirse del pensamiento idealista.
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La antropologia italiana comparte con la antropologia mexica

na el hecho de que su objeto de estudio sea parte constitutiva del Estado

nación. Se trata de una alteridad cultural, social y económica interna de la

nación; la antropologia francesa y británica, en cambio (la estadounidense

merece ser tratada aparte) hallan lo otro fuera de sus fronteras nacionales.

La antropologia británica y francesa descienden en línea directa del pen

samiento ilustrado, del positivismo y del evolucionismo biológico y social. Sus rela

ciones con las ciencias naturales han sido muy estrechas e incluso de dependencia.

La antropologia demartiniana da sus primeros pasos poco antes de la Segunda Guerra

Mundial, en una Italia fascista trenzada en mortal abrazo con la Alemania nazi. El

idealismo crociano del Palacio Filomarino, el ambiente antifascista que lo rodeaba,

alimentaron su aproximación a la etnologia.

Su interés juvenil por los poderes para psicológicos refiejan

existencialmente la amenazante situación política, quizá podriamos decir como la

Primera Guerra Mundial habia influido -en un juego de reflejos especulares- el

pensamiento de Lucien Levy-Bruhl acerca de la mentalidad primitiva, que, por otra

parte, tendrá -no por azar- un interlocutor ideal, a veces secreto, en toda la obra de

De Martino.

Es el problema de la realidad de la fenomenologia parapsicológica lo

que atrae a De Martina hacia aquella información etnológica que, en su opinión,

podia arrojar luz sobre sus investigaciones y sus inquietudes. Naturalismo e

historicismo en la etnología (1941), su primer libro, es una obra en la que De Martino

va más allá de la critica idealista tradicional de las ciencias sociales, acusadas de ser

ciencias del intelecto y, como tales, en línea con Hegel, seudociencias.

De Martino advierte cómo la etnologia impone una auténtica cosificación

de su objeto de estudio: los pueblos colonizados. A esto opone una exigencia de huma

nismo, de rescate ético y cultural, que transforme a los pueblos objeto de la etnologia

en sujetos históricos, en diálogo activo y solidario con el antropólogo. De Martina intuye

la inminencia de procesos de descolonización y rebasa con mucho la critica de Croce de

la sociologia: los hechos sociales que, a la manera de Durkheim, deben ser tratados

como cosas, son en cambio elevados a la categoria de hechos históricos. Desde su prime

ra obra De Martino manifiesta, a la par que su pasión intelectual, una pasión politica

hacia las masas subalternas y los pueblos colonizados que irrumpian entonces

en la historia, como habria de escribirlo pocos años después.

El interés de De Martino por la cuestión meridional no se expli

ca sólo por su origen (cosa que, no obstante, no debe ser menospreciada),

sino a partir del hecho de tratarse del problema político nacional italiano

por excelencia y no sólo el campo de estudio privilegiado de las tradiciones
populares.
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. Si bien está claro que quien esto escribe no cree que el colonialismo

haya ~'do el fa~or que determinó el nacimiento de la antropologla, me parece que

-omitiendo legItimas referencias antiguas-la antropologla remite, como ciencia so

cial, al decurso intelectual que va de la Ilustración, y me refiero en particular al nexo

ciencias naturales-reflexión filosófico-politica, y Estado-nación basado en el contra

to social, hasta el evolucionismo. Aqui se abre una de las afortunadas contradiccio

nes de De Martino: la de ser un idealista que hace ciencia social, alimentándola con

un humanismo historicista que lo conduce a trascender, a veces, sus limites teóricos

y los condicionamientos de su tiempo.

"

En las páginas de Sur y magia

dedicadas a la república jacobina y su de

rrota, provocada por la alianza entre Nelson

y las masas sanfedistas del cardenal Ruffo 

páginas que pueden hacer resonar un eco

particular en el lector mexicano que las com

pare con los años de la Independencia de

México- De Martino fija los limites de la ra

cionalidad de la alta cultura napolitana tras

la represión y el Tratado de Viena, en la ma

gistral interpretación de la jettatura; para

dójica e implícitamente, ofrece los

precedentes históricos para comprender su

propia antropologia. Justamente esos acon

tecimientos, que hirieron de muerte a la ilus

tración napolitana y la clausuraron en

definitiva a través del hegelianismo de los

hermanos Spaventa, el marxismo de Antonio Labriola y el idealismo de Benedetto

Croce, sientan las bases fundamentales, si bien no las únicas, de su pensamiento.

Es incluso demasiado conocida la aportación de la fenomenologla reli

giosa, el existencialismo, el psicoanálisis Y la psiquiatrfa a su obra; también se ha

puesto de relieve las tensiones Ylas contradicciones que esos encuentros han provo

cado: tensiones Ycontradicciones afortunadas, según mi parecer, que hallan parale

lo en su propia pasión vital que se filtra de manera incontenible en su atenta y muy

vigilada prosa cientifica.
Lo que a mí me interesa aquí, en cambio, en consonancia con el título de

esta intervención, es recordar la lectura de De Martino de los cuadernos de la cárcel de

Antonio Gramsci, que de pronto, tras la guerra, comenzaron a ser publicados Yleidos.

El léxico de De Martino le debe algo al de Gramsci; pero le debe mucho al patetismo

ético polltico de Gramsci, en especial cuando éste aborda la cuestión meridional.
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El problema del rescate de los pueblos meridionales

-rescate ya no mágico, sino cultural, político, económico, condI

ción del propio complemento auténtico de la unificación italia

na- transforma a De Martino, si bien a su manera, en un

intelectual comprometido entre la antropología Y la política. Me

parece hallar en él algo que recuerda la vocación ética y política

de autores mexicanos como Gamio y Vasconcelos, Aguirre Beltrán

y Bonfil Batalla. La cuestión meridional tiene algunos aspectos

que recuerdan la cuestión indigena mexicana: lo otro es parte

del propio Estado-nación del antropólogo; es una alteridad en el

interior de la propia casa, que debe asimilarse a la cultura y la

economia del Estado-nación. Pero, bien visto, no es tan otro; lo

es mucho menos de lo que se cree, o se quiere creer. Se trata de

un otro camaleónico, que se puede metamorfosear y dejar de

ser un otro, o volver a serlo.

Muchos han observado que la unidad de Italia y la

formación de la cultura nacional fueron procesos de doble sen- Ernesto De Martina

tido, aunque no de fuerza simétrica; hubo una piamontización

del resto de las regiones de Italía, de diversa manera e intensidad, y la mirada se

dirige con especial interés hacia el sur, pero también es cierto que hubo una

meridiana/ización de Italia, desde la política y la cultura popular hasta el mismo

desarrollo industrial.

Me parece que en torno a la cuestión indígena mexicana es posible ha

cer, entre tantas otras, las observaciones siguientes: ¿quiénes son los indios? ¿Cuál es

la cuestión indígena? Las fronteras son inciertas. Es muy difícil definir quién es indio

y si lo es siempre, en cualquier circunstancia, en cualquier lugar. Y está también el

problema de quién lo decide y con qué criterios, más allá de la auto y la hetero

clasificación.

El Estado-nación italiano creó, de alguna manera, la alteridad del sur;

no porque la historia meridional precedente no hubiera existido, sino porque con la

unificación surgió con toda claridad la especificidad de una tierra distante de Euro

pa, separada de la modernidad por el agua bendita del Vaticano y el agua salada del

Mediterráneo.

Pero si el Estado-nación italiano meridionalizó el sur, y evidenció la es

pecifícidad de su formación histórico-cultural, con sus tradiciones arcaicas, con su

catolicismo mágico-ceremonial, con su sincretismo católico-pagano, con su organi

zación polltico-social ligada al c1ientelismo y el compadrazgo, con sus latifundios,

también es cierto que el Estado-nación mexicano, con su cultura nacional, surcada

de raíces indias -genuinas o retóricas- etniza las culturas locales, que desde la peri-
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feria elaboran estrategias modernas para ingresar a la modernidad. Y si bien es

cierto que hubo una meridionalización de Italia, también hubo, desde antes de la

Independencia de México, una indianización de la Nueva España y después, del México

Estado-nación.

De Martina es un equilibrista, en un sentido que los antropólogos mexi.

canos pueden comprender muy bien. Por un lado, es un intelectual todavia del re·

surgimiento, ligado a la formación del Estado-nación italiano y a la cuestión

meridional que debe hallar su solución real -no mágico-simbólica- ingresando a la

modernidad europea; pero por el otro lado, está muy lejos de considerar el sur de

Italia exclusivamente como una tierra del remordimiento, privada de valores por la

modernidad. El respeto a las culturas meridionales, en su atraso pero también en su

noble profundidad histórica, el respeto a sus raíces mediterráneas, se aproxima mucho

a la problemática actual del multiculturalismo.

En los años setenta, cuando las expectativas de los movimientos de 1968

empezaban a parecer cada vez más distantes y la antropologfa mexícana comenzó a

revisar la atención dedicada a los procesos de desarrollo de las relaciones de produc·

ción capitalista en el campo mexicano y volvió la atención a los procesos culturales,

el pensamiento de Gramsci y parte de la antropología italiana que se venia forman

do al cobijo del mismo Gramsci y de De Martina, recibieron (pero en especial y con

mayor duración Gramsci) una importante atención en México y América latina. El

arribo de Gramsci a México, sobre todo por cuanto toca a la antropologla, habrla

sido mucho más fructuoso si hubiera estado acompañado de la obra de De Martino.+

UNIVERSIDAD DE MtXlCO ..... 2002 V





INVITACIÓN A LA LECTURA
Clara Gallini *

Uno

La iniciativa de relanzar la obra y el pensamiento de Ernesto De Martino

a través de un congreso internacional es de suyo importante, porque apunta al reco.

nocimiento de un estudioso que merece ser conocido fuera de los estrechos confines

de su pais de origen. Mucho más significa darle su nombre a una cátedra de investi

gación y proponerse la traducción de sus principales obras a una lengua que es una

de las más difundidas en el mundo. No es casuai que este par de acontecimientos,

por decirlo asi, fundadores, hayan sido determinados en esta precisa coyuntura his

tórica, marcada por la necesidad cada vez más apremiante de repensar un mundo

que parece tornarse más y más incomprensible.

Ernesto De Martino es, sin duda, uno de los más grandes intelectuales

italianos del siglo xx; su investigación, su pensamiento y su escritura misma presen.

tan caracteristicas de una enorme complejidad, que se abren en direcciones diver

sas: lo que somete a interrogatorio no es sólo el campo de la cultura popular italiana,

sino también el de la historia y la teoria de las religiones, de la antropologia de lo

simbólico como práctica y como representación, con aperturas importantes hacia la

antropologia filosófica, la epistemologia y la misma psiquiatria.

Sin embargo, su atipicidad, el hecho de salirse de los esquemas, ha difi·

cuitado mucho la recepción de su obra en Italia y con mayor razón en Europa, don

de, excepciones aparte, es relativamente reciente el pleno y consciente

reconocimiento del alcance de su obra y del nuevo uso que cabe darle. En ese rena

cimiento se sitúa la iniciativa mexicana, que nos llena de entusiasmo y a la que augu·

ramos el mayor de los éxitos.

Pienso que es buen momento para que Ernesto De Martino sea por fin

comprendido, si no en sus resultados, al menos en sus intenciones. Me parece que en

la actualidad las disciplinas antropológicas experimentan una honda inquietud de

cara al desafio de una transformación mundial que exige nuevas formas de análisis

y de intervención. La crisis misma de los diversos y sucesivos paradigmas -del para·

digma fuerte del estructuralismo ai débil del interpretacionismo- señala la cada vez

más apremiante toma de conciencia de la necesidad de revisar los fundamentos

teóricos y metodológicos de una antropologia que mire de un modo nuevo la rele

vancia y la función económico-politica asumida por la cultura en general y de la

cultura en singular, particularmente en el interior de los procesos de globalizaci6n.

En ese contexto no es azaroso el redescubrimiento de un autor que hoy

parece más actual y vigente en su incesante, metodológico, cuestionamiento de las

relaciones entre sujeto y cultura, entre crisis y rescate, entre slmbolos y valores.
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Dos
En este punto debo confesar mi dificultad cada vez que me veo obliga

da a pronunciar unas pocas palabras de carácter introductorio para presentar el

perfil biobibliográfico de nuestro estudioso. Me parece un paso necesario pero insu

ficiente y por ello le dedicaré el más breve espacio posible, confinándolo a un párra

fo del que podrá prescindir el lector ya suficientemente informado.

Nacido en 1908 en Nápoles, Ernesto De Martina realizó sus estudios en

esa ciudad, como discipulo de Adolfo Omodeo, historiador del cristianismo. Se aproxi

mó asi a 8enedetto Croce, cuya filosofia asimiló en direcciones innovadoras para su

tiempo. Su primer libro Naturalismo e historicismo en la etnologia (1941) rexamina

criticamente las principales corrientes de la etnologia euroamericana, para afirmar

la exigencia de abrir el historicismo italiano al estudio de las civilizaciones primiti

vas, con el fin de ensanchar nuestra propia autoconciencia. Muy discutido fue y

sigue siendo Mundo mágico (terminado en 1945 y editado en 1948) que sobre la

base de una amplia documentación etnográfica aborda el problema de la realidad

de los poderes mágicos e introduce -no sin repensar a conciencia las filosofias

existenciales alemana e italiana-los conceptos, relacionados entre si, de crisis de la

presencia y de reintegración cultural mediada de la magia y la religión. En subsi

guientes escritos teóricos varios ( reunidos parcialmente en Furor, símbolo, valor de

1962) precisará la naturaleza del proceso de deshistorificación que permite al mito

y al rito constituirse como modelo resolutivo e iterable.

No obstante, la dimensión de este personaje no se agota en la gran

tensión teórica que hace de él uno de los pensadores más interesantes del siglo xx.

La tentativa ético-transformativa de lo real, la toma de partido que lo verá adherirse

como partisano a la resistencia antifascista y más tarde como militante de los parti

dos de izquierda (PSI y luego po) marcan de modo siempre coherente un estilo de

vida con la impronta de los ideales del compromiso político en los difíciles años de la
Guerra Fria.

En ese medio halló su razón de ser la larga estancia de investigación

etnográfica en el mediodia de Italia, en regiones fuertemente marcadas por la mise

ria de los campesinos: su propósito -tanto cognoscitivo como politico-fue hacer la

lectura en términos culturales de la cuestión meridional, que hasta entonces habia

sido objeto de un estudio y de una denuncia de orden predominantemente social y

económico. ¿No es una sugerencia que habria que proponer hoya tantos economis
tas de la globalización?

De Martina individualizó el terreno más significativo de la tradición cul-
tural del d' d' . l' .

me 10 la Ita lana en una sene de prácticas y representaciones de orden
mágico-religioso que no quiso d f' . . .

, e Inlr como productos smcrétlCOs sino como proce-
sos de hibridación cultural d t . d '.

e ermlna os en el Intenor de nuestro catolicismo. Su
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perspectiva analltica apuntaba a considerar

cada fenómeno analizado como algo dado

dentro de una relación dialéctica y contradic

toria entre cultura hegemónica y cultura sub

alterna (en esto, con observaciones criticas al

pensamiento de Gramsci). Nacieron asi en su

cesión tres libros, sobre los que descansa prin

cipalmente la fama de este autor.

Muerte y llanto ritual en el mun

do antiguo (1958) parte de la etnograffa del

lamento fúnebre en la región de la Lucania

para después abrirse a la confrontación con el

ámbito mediterráneo, volver de aqul al mun

do antiguo y, finalmente, a la polémica cristia

na en el enfrentamiento no sólo en torno a

una práctica, sino a toda una concepción de la

vida y de la muerte. Sur y magia recorre la etnografía de una serie de prácticas y

creencias de orden mágico para reflexionar sobre la naturaleza reticular del catoli

cismo meridional. Por último, el ejemplo de lajettatura napolitana se torna el sitio

de reflexiones acerca de los resultados contradictorios del encuentro entre magia y

racionalidad en el marco histórico-cultural de la Ilustración napolitana.

La tierra del remordimiento (1961) estudia el tarantismo presente en

tonces todavía en una región de Puglia, Salento, y que consiste en la terapia coreo

musical de un mal que afligla sobre todo a las mujeres, en verano, y cuyo origen era

atribuido a la mordedura de una araña mitica, la tarántula. La ínvestigación de

campo requirió la constitución de un equipo interdisciplinario, con apertura impor

tante hacia la etnomusicologla y la psiquiatria. A su vez, el análisis de la imponente

documentación diacrónica permitió hallar los orígenes históricos de una práctica

interpretada como una neoformación de probable origen medieval; una actividad

que en un principio involucraba a personas de todos los estratos sociales pero que

poco a poco fue marginalizada, incluso por intervención de la Iglesia.

La enfermedad y después la muerte sorprendieron al estudioso mien

tras trabajaba en el proyecto de un libro acerca de los apocalipsis culturales en el

mundo antiguo y en la edad moderna, dejando una montaña de notas que fueron

editadas de manera póstuma en El fin del mundo. Contribución al análisis de los

apocalipsis culturales (1977, a cargo de C. Gallini). En esas páginas asoma la gran

tensión teórica de un autor que, trabajando en torno a los conceptos de crisis y

ethos de la trascendencia en los valores, va explorando todos los posibles senderos

cognitivos con un método complejo pero ecléctico.
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Tres
Antropología, historia de las religiones, psiquiatría,

filosofía: he aquí las diversas direcciones que concurren a la forma

ción de la unidad interna del pensamiento y de la investigación de

este gran intelectual. Hasta ahora, aun en los momentos de mayor

fortuna de su obra, la lectura que se ha hecho de este autor tan

complejo ha procedido por fragmentos, privilegiando algunas di

recciones: primera entre todas, la del estudio de los aspectos mági

co-religiosos de la cultura popular del mediodía italiano, Las diversas

traducciones en lenguas extranjeras -al español, francés, inglés,

alemán y polaco- han dado a conocer en el exterior algunos juicios

singulares, considerados más significativos o de más fácil acceso,

sin restituir la imagen compleja del autor.

El importante cambio de tendencia que se perfila, aun en el ámbito

internacional, es reciente; un cambio producto también de la labor de muchos años

de unos cuantos testarudos (como la que esto escribe, y no me avergüenza afirmar

lo) que han trabajado arduamente en el mantenimiento de una presencia cuya efi

cacia cultural debía todavía dar todos sus frutos. Las novedades principales que

emergen respecto al pasado pueden reconocerse en diversas direcciones de estudio

del método demartiniano: en Italia, las teorías del génesis de lo sagrado (Marcello

Massenzio) y de los procedimientos de hibridación cultural (Clara Gallini); en Fran

cia, la antropología de lo simbólico (Daniel Fabre, Giordana Charuty); en Estados

Unidos, la epistemología releida a la luz del interpretativismo (George Sounders).

De esto y más se discutió en 1995, en el congreso internacional Ernesto

De Martina en la cultura europea, que permitió por fin la convergencia de las más

diversas voces que contribuyen a recomponer la unidad interna del pensamiento y

la investigación de un intelectual que ejercitó su pensamiento en muy diversos ámbitos

del saber humanista, explorando los confines y poniéndolos en recíproca relación.
Escribimos entonces:

Recomponer la unidad no significa yuxtaponer diversas partes hipotéticas,

ni pretender haber delimitado, de una vez por todas, la esencia última de

un autor. Significa más bien explorar el laborioso proceso intelectual que

condujo a las grandes síntesis teórica y metodológica, concretándose de

manera paralela en la investigación singular.

El volumen publicado en 1997 por la editorial Liguori (a cargo de C.

Gallini y M. Massenzio) busca justamente restituir ese nuevo sentido de una expe

riencia polifónica irrepetible en los contextos culturales de hoy.
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Cuatro

A partir de esas premisas, limitaré mi intervención a tratar algunos as.

pectos del método con el que De Martino marcó su investigación y sus escritos.

Comenzaré por proponer algunas observaciones, dirigidas sobre todo

al público estudiantil más joven que no ha tenido ocasión de acercarse a los textos

de De Martino. Cuando esa ocasión se presente, no podrán -y de eso estoy segura

dejar de responder al llamado que emana de cada página, colmadas como están de

racionalidad y de pasión.

De Martino no es sólo el gran estudioso que ahora conocemos todos. Es

un autor en todo el sentido de la palabra. Sabia escribir, conjuntando esa mezcla de

pulcritud intelectual y turgencia pasional que constituye la más evidente marca de

estilo y que confiere a sus páginas esa capacidad incisiva a la que aludlamos. Esa

capacidad se benefició de una labor larga y deliberada, que apuntaba hacia un nivel

alto de una comunicación entendida como pedagogla del ser propio y del otro. Con

el tiempo, su escritura se va depurando, se torna vigilada y preñada al máximo de

sentido, como resultado de un continuo poner a prueba, del cual dan testimonio las

numerosas versiones que se conservan entre sus cartas.

El término barroco ha parecido a algunos el más apropiado para definir

los resultados estilisticos de un estudioso que ha nacido y crecido en una ciudad

barroca como Nápoles, y que en el pensamiento y la escritura de Giovanni Batlista

Vico halló materia para una profunda consonancia. En este sentido, consonancias

ulteriores y no menos profundas con De Martino un lector mexicano, capaz de reco·

nocer la afinidad histórico·cultural subyacente

a las historias de dos paises con una plurisecular

historia común que ha dado lugar a procesos

culturales paralelos, autónomos pero compa·

rabies.

La naturaleza barroca de la escrl·

tura demartiniana no debe, sin embargo, ser

entendida en un sentido Iimitante, como el

mero sedimentarse de una tradición. Es tamo

bién el fruto de elecciones muy conscientes y

absolutamente anticipatorias. De Martina es

uno de los pocos antrop6logos de su genera·

ción que se expuso como sujeto: un sujeto ob

servador y al mismo tiempo interpretador de

una realidad constituida por otros sujetos. Al·

gunos de sus textos -por ejemplo el extraordi·

nario Notas de viaje, un ensayo de 1953, o la
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misma obra La tierra del remordimiento- están escri

tos en primera persona y muestran en escena al perso

naje mismo del etnólogo, que se pone a disposición

como hilo conductor de una Investigación que es tam

bién un relato. En todas sus páginas vibra una subjeti

vidad apenas disfrazada, que exige como necesidad

metodológica declarar las condiciones en las que se

realiza una investigación.

Perentorio, el yo narrador pone en escena

las pasiones desencadenadas en él en la relación

etnológica: piedad, bochorno, incluso vergüenza o ra

bia ... Pero estos sentimientos, estas pasiones, no son

reveladas como causas, sino como efectos de una rela

ción que presupone también, en su interior, una serie

de determinantes culturales y de clase y que ve el en

frentamiento del intelectual burgués por una parte y

el campesino pobre por la otra.

La cuestión tiene evidentes implicaciones

politicas y sin duda está ligada a los grandes ideales

del empeño del intelectual, que impulsaron y sostuvie

ran las mejores de nuestras investigaciones etnográficas

de la prímera década de la posguerra. Pero también

tiene un alcance más general, de orden metodológico,

estrechamente ligado al procedimiento a través del cual

De Martino ponía a prueba su propia epistemología.

Cinco

Declararse él mismo no significaba poner en escena algunas pasiones

para revelar su naturaleza. Significaba poner las cartas sobre la mesa, para él y para

el lector. Si analizamos sus escritos -ya sean los teóricos o los estrictamente

etnográficos- vemos el despliegue de un esfuerzo interpretativo digno de conside

ración. Es sobre todo de esta parte del pensamiento de De Martino que quiero ocu

parme aquí, porque me parece que es susceptible de muchos desarrollos no del todo
considerados todavía.

Poner las cartas sobre la mesa significaba sobre todo proponerse indivi

dualizar y anudar el propio sistema de referencias culturales, a fin de que no deter

mínaran de manera inconsciente la orientación de una investigación.

Es apasionante seguir el itinerario que se desarrolla en De Martino en la

elaboración de su pensamiento en torno a estos argumentos. Por ejemplo, ya en
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mundo mágico insiste sobre este tema: no podemos hacernos cargo de un término

sin conocer la historia interna de una polémica antimagia que ha caracterizado la

historia de Occidente, del cristianismo al menos hasta el cientificismo decimonónico:

el primero combate la magia como error de la fe y el segundo la medica/izó como

error de la razón. Más tarde, el volumen Magia y civilización reunió y comentó una

antología de textos conspicuos sobre ese argumento.

Nuestros parámetros de referencia, como productos históricos, van so

brepuestos a una operación que ahora llamamos desconstrucción, pero que para De

Martino no debía desembocar en una mera denuncia como fin en sí mísma, parali

zante de los resultados cognoscitívos. Pero hay más y a esto parece haber llegado

nuestro estudioso-a raíz de reflexiones ulteriores. Los criterios mismos representati

vos de un objeto no se explican sólo en el ámbito cognoscitivo. Al contrario, poseen

una ínsita eficacia práctica, que se torna tanto más incisiva cuanto más los marcos

representativos se transforman en enunciado fuerte, dominante.

Por ejemplo, en La tierra del remordimiento, el comentario histórico

sigue la transformación de los juicios expresos de la cultura sapiente, en la

confrontación con el fenómeno del tarantlsmo desde el Renacimiento hasta la época

crucial de la Ilustración. La historia de esos juicios está evidentemente marcada por

un pronunciado distanciamiento respecto a todas las expresiones de la cultura

popular, que termina por provocar el aislamiento. Además, es una historia marcada

por el predominio progresívo del discurso médico, con consecuencias aun más incisivas

sobre la transformación de todo el aparato simbólico del tarantismo, que llegará a

ser representado en los términos médicos de una enfermedad que requiere cura.

Seis
De Martina aparece como un intelectual marcado por un gran rigor y

profundas inquietudes. Largamente ejercitó su propia reflexión en torno a la temá

tica trágica de la crisis del sujeto, entendida como riesgo antropológico constante,

culturalmente determinado.
Ya a partir de Mundo mágico, De Martina individualizó en la práctica

mágica y en sus representaciones relativas un dispositivo de salvación que operaba

según modalidades propias y especificas, capaces de dar sentido a lo indecible. La

senda mágíca seria así un plano definido como metahistoria Yque nosotros pode

mos traducir en términos de esencialización: en el interior de ese plano mítico se

sitúan tanto la imagen de la afección como la de su resolución, modeladas ambas en

una forma de por siempre, que hace posible la íteración ritual.
Esta parte, muy fuerte, del pensamiento de De Martina contiene ulte-

riores implicaciones de orden teórico, que conciernen el génesis y la naturaleza de

todo el universo de la religión. Dedicados por entero a esta temática, los trabajos de
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Cario Tullio Altan (Sujeto, símbolo, valor, Ed. Feltrinelli)

y de Marcello Massenzio (Historía y metahístoría. Los

fundamentos de una teoría de los sagrado, Ed. Argo)

restituyen el desarrollo progresivo de un pensamiento

que se ejercitó en ese sentido desde los últimos escri

tos y que representa la premisa necesaria de cuanto

me propongo examinar ahora, por lo que continúan

los argumentos con los que iniciamos nuestro discurso

acerca de las implicaciones cognitivas del método de

investigación demartiniano.

Toda aproximación al estudio de un com

plejo simbólico de orden mágico-religioso supone necesariamente un proceso de

develación. El cometido del estudioso es llegar a individualizar la dinámica que ha

conducido al génesis, a la estructuración formal y a la función socio-cultural de tal

complejo, en cuanto producto histórico preciso e irrepetible. Este objetivo se persi

gue por dos vias distintas pero relacionadas: por un lado, la autocrítica de las cate

gorías puestas en juego por el sujeto que analiza; por el otro, el pleno respeto de las

otras categorías, objeto de conocimiento. Esto no significa, sin embargo, ponerse

como fin la identificación entre el discurso propio y el otro. La posición de De Martino

es muy clara en ese sentido y pone en guardia al lector contra toda forma de
relativismo.

El etnógrafo debe cuidarse del peligro de la confusión. De cara a los

sistemas de representaciones, cura y alivio mágico de determinados males -y sus

investigaciones nos brindan una clara serie de ejemplos- el primer cuidado que hay

que tener es el de registrar el léxico local: sería un error subsumirlo bajo algún

esquema gnoseográfico proveniente de nuestra medicina. No fue sino hasta años

más tarde que las nuevas disciplinas de la etnopsiquiatría y la etnomedicina asumie

ron presupuestos comparables a los de este autor, a quien ahora se comienza -aun

que no por parte de todos- a rendir el merecido reconocimiento.

En los años en que De Martino comenzaba a trabajar en esta dirección

le resultó muy fructífero el encuentro con la gran etnografía de Shirokogorov, que

tomó distancia explicita de todas las interpretaciones del chamanismo siberiano que

lo habían constreñido en el marco de una lectura medicalizante y, en este sentido,

viciada de prejuicios etnocéntricos. La de Shirokogorov era, sobre todo, una posición

ética que le permitia una aproximación respetuosa hacia las formas expresivas de

valorar en términos culturales, no patologizantes. Por lo que toca a De Martino, ya

sabemos de su característica de lector de muy amplio espectro y, a su manera, caní

bal, como se ha comprobado en este caso. Pero su evidente apropiacíón de las intui

ciones de este etnólogo relabora el sentido inicial, para transformarlo en un complejo
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interrogativo sobre el método, para cuestionar las formas de relación cognoscitiva

inherentes a la práctica de la investigación etnográfica. El verdadero objeto puesto

en cuestión resulta ser el propio análisis de esos procesos que ahora sellalamos con

el término de interculturales, con un interés que apenas recientemente ha emergido
en el campo de la investigación antropológica.

Siete

En cuanto a la cuestión religiosa, uno de los puntos firmes de los que De

Martina nunca desistió consiste en su gran autonomfa respecto de las dos posiciones

encontradas que marcaban la cultura de su tiempo: por un lado, un laicismo ideológi

co al borde del anticlericalismo -y por lo tanto, tendencialmente cerrado a la com

prensión de cuanto de histórico yde humano hay en las representaciones y las prácticas

religiosas- y por el otro, un confesionalismo empeñado en la propia certeza de una fe

que debia ser comprendida, ella misma, en sus raices históricas y humanas.

En varios escritos, pero sobre todo en muchas notas de El fin del mundo,

De Martina insiste en la necesidad de confrontar, pero también de distinguir: distin

guir entre sistema de creencias y método empleado para su conocimiento; entre

testimonio irreflexivo e interpretación critica. Apostar por ese orden de distinciones

y por el análisis histórico-critico de la distinción misma es asumir una posición

antirrelativista en todos sentidos, que hoy más que nunca merece ser reconsiderada.

Las notas mismas acerca del etnocentrismo critico, que representan una de las par

tes de El fin del mundo más resaltada y valorizada hoy por la critica demartiniana

reciente, se inscriben en un contexto de exigencias epistemológicas comparables;

pero ahora lo que problematiza no es tanto la distinción entre testimonio y análisis

como el tema del encuentro etnográfico, es decir el pasaje a través de la alteridad

cuitural, vivido como compromiso ético y cognoscitivo cada vez más urgente en la

sociedad moderna. De Martina señala también todos los peligros de una travesla

que puede convertirse en abdicación y pérdida de si mismo; de ahlla propuesta de

un etnocentrismo critico como ejercicio a la vez de desconstrucción y de fidelidad:

critica de los propios parámetros de juicio, modelos de referencia, sistemas de vala

res, sin por ello renunciar a reconocernos como herederos de una tradición cultural

que a fin de cuentas nos ha construido y que seria poco realista, además de suma

mente peligroso, creer que podemos abandonar radicalmente.

He delineado una sola de las tantas trayectorias de un pensamiento y

de una investigación capaces de ordenar todas las demás posibles, de manera a la

vez dúctil y dotada de fuerte coherencia. Quiere ser sencillamente una invitación a ir

más allá de mi limitada sugerencia para abrirse al descubrimiento de un autor que

con tanta anticipación supo individualizar problemáticas cuya actualidad es mani

fiesta hoy.+
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Amarga distancia
Norma Ramirez *

Somos tan iguales,

cortados del mismo paño,

respiramos los mismos aires bucóíícos,

nos movemos en la misma espesa
y amarga distancia.

Somos tan iguales,

que recordaremos nuestro fracaso
en miles y miles de hojas,
de cartas sin destino,

de historias dolorosas.

Somos tan iguales,

que sufrimos a/ mismo tiempo,

que degustamos la misma música
de la derrota última,

que nos gusta arrinconarnos S%s...

" Poeta y narradora
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ps------------
UN ESpíRITU ARMADO DE FUEGO Y CADENAS:

SAN MIGUEL ARCÁNGEL EN UNA PINTURA NOVOHISPANA

Rosario Inés Granados Salinas *

Esta pintura, perteneciente a una colección partICular. podrá ser admirada
h sta abril del 2002 en las instalaciones del Museo de la Baslhea de
G:adalupe como parte de la exposición El dívino pintor con que dKha
institución festeja su sesenta aniversario; la mu~tra ,estará abIerta ~t
público durante mayo Yjunio en el Museo de HlstOfll Meltlcana de a

ciudad de Monterrey.

Alrededor de 1750 Pedro Perea Guzmán, un pin

tor del que nada se conoce, pintó una escena

que resume de manera visual uno de los momentos

cumbre del Apocalipsis: el triunfo de san Miguel Ar

cángel sobre Lúcifer y las fuerzas del mal lApo 12:7 y

8). En la imagen, el llamado vicedios está ataviado,

como es costumbre en la iconografia cristiana des

de el siglo XI, con traje militar"a la romana", con el

sol, la luna y las estrellas sobre la coraza como sím

bolos de Cristo, de Maria y de las huestes celestiales

asu cargo. La demanía bajo sus pies tiene siete ca

bezas, coronadas en alusión al pretendido imperio

del mal que domina a través de los siete pecados

capitales, identificados por sus nombres en cada uno

de los cuellos bestiales.

La pintura de Perea sigue, casi"al pie de la

letra", una composición del pintor italiano Guido

Reni realizada para los monjes capuchinos de Roma

en 1635. Aquella obra tuvo una gran influencia en

el circulo de pintores cercanos a la corte madrileña

gracias al grabado realizado por J. B. Rossi un año

después. La estampa fue muy difundida en los talle

res metropolitanos, por lo que es posible que pasa

ra a América y sirviera de base a este cuadro y a

otro muy semejante que se encuentra en el templo

de San Agustín en Tlaxco, Tlaxcala, a juzgar por la

inclusión de llamas de fuego en la parte inferior y

de la cadena que sujeta a la bestia, aportaciones de

Reni a la añeja iconografía del arcángel. Si la influen

cia del grabado fuera probada, resultaria interesante

el hecho de que en las representaciones novo-his

panas no se hubiera copiado el demonio antropo

morfo que figura en el lienzo original, y se optara

POr la representación más tradicional de la bestia, • Investigadora del Museo Histórico de la Basllica de Guadah,lpe
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similar a la mitológica hidra de Lema muerta por

Hércules en su segundo trabajo, debido, quizás, a

que la imagen humana resultaba demasiado fuerte

para el gusto de estas tierras.
Pero, si la pintura realizada por Perea es dig

na de atención, es, sin duda, por la Virgen de

Guadalupe que con su presencia logra "criollizar"

la psicomaquia revelada a san Juan Evangelista

durante su estancia en la Isla de Patmos. La

Guadalupana ya había sido identificada con la Mu

jer del Apocalipsis en el famoso libro del presbítero

Miguel Sánchez Imagen de la Virgen María Madre

de Días de Guadalupe escrito en 1648, que sirvió

como inspiración a numerosos sermones que asu

mían a la Señora del Tepeyac como el verdadero

retrato de la Inmaculada Madre de Dios, pero me

parece que en el lenguaje de la pintura, sólo en pocas

ocasiones la identificación logró ser tan explicita.

Para ello, me parece posible asumir que Perea recu

rrió,a otro modelo iconográfico: el establecido por

Peter Paul Rubens en una pintura que hoy forma

parte del acervo de la Alte Pínakothek de Munich.

En aquella obra, distribuida como estampa por todo

el Imperio como comprueba el hecho de haber sido

copiada en varias ocasiones por pintores novohispa

nos de la talla de Miguel Cabrera, José de Ibarra o

José de Páez, la Inmaculada, vestida con túnica blan

ca y manto azul en primer plano, sostiene a su hijo

en brazos y huye del ataque demoniaco ayudada por

un par de poderosas alas, mientras San Miguel se

encarga de matar a la bestia. Al sustituir a la mujer

alada con la del Tepeyac, Perea asumía así el carácter

inmaculista de la Virgen novohispana y resaltaba la
relación entre ella y su ángel custodio.

La relación entre. Miguel y Guadalupe, ya es
tablecida con claridad desde el libro de Sánchez

había permitido que entre los devotos criollos co:

rriera la idea de que san Miguel Arcángel era quien

aparecía retratado a los pies de la imagen, como

orgulloso atlante de la reina de los ángeles, patro

na de todos los novohispanos desde 1747. Incluso

había quien asumía que su presencia se debia a qU~
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él había fungido como divino artífice de tan.

rana pintura" (Luis Becerra Tanco, Felícidadde

co, 1666). Por ello, la llamada "capilla del e

construida dentro del santuario del Tepeyac

el sitio que la tradicíón asume como el escenario

la primera aparición, fue dedicada al príncipe de
milicias celestiales alrededor de 1745, con la idel

que, desde las alturas, continuara con sus fu

de defensor de Guadalupe y, por extensión, de

la ciudad de México. No sorprende saber, por

que en esa misma época se iniciara un grande,

infructuoso movimiento para erigirlo patrono

capital de la Nueva España.

En la pintura que nos ocupa no se pu

sar por alto otro elemento de importancia, ta

tintivo como la imagen de la Guadalupan

custodia que sostiene el arcángel en la mano.

cias a ella, Miguel se revela como gran sa

que porta en sus manos el cuerpo y la sang

Cristo, símbolos de la nueva 'alianza entre Dios

hombres y que son, sin duda, los que han d

la suerte del monstruo.+





-
Poema
Sergio Valero •

Lo del rostro

es lo de menos. La huella

es sólo un signo enmarcado

a los costados de la nariz.

Uno camina en busca de ser

el mayoral

de una sola hacienda; camina alineado

sobre la recta de la más argentina alienación. Ancianidad

no es ansia, es tozudez

ósea. y si la hacienda no tiene pechos

grandes y alucinar

es albur, el arco del triunfo

tampoco tiene flechas y las nubes lloran

sólo cuando hay tormenta.

Yo cuando digo soy la llave

lloro, no rio no,

acaso riachuelo; no el Mar.

Muerto: la fiotación inicia sobre su propia linea

de sube y baja, como al principio, entre dos

huellas encendidas, entre dos sueños

confabulados.

Yo cuando sueño sueño

donde la Floresta. y si la flor no está aqui,

donde la tensión del corazón es fuerte

como paro cardiaco, dónde. Hay que ver cómo la hembra

ciempiés se abre
un camino entre el musgo. Hay que alcanzar el final

de la flor esta.

* Poeta. Becario del fONCA en el programa Jóvenes Creadores.
en el área de poesia, en el periodo 2001-2002
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De puerta en puerta
Emilio Calle'

Soplando sobre el polvo que se acumulaba en

la parte superior del volumen antes de volver a de

jarlo en su lugar, el profesor H se llevó una mano al

costado y se quejó amargamente con un gemido pro

longado. Luego, terminó de ajustar entre los demás

el libro que acaba de consultar y se volvió sin dejar

de frotarse la zona tomada por el repentino dolor.

Estaba ya a punto de dirigirse hasta la mesa de su

despacho cuando, con un leve tizne de sorpresa en

su mirada, vio que un desconocido se sentaba en el

antiguo sillón de tafetán de color irreconocible, y que

ese mismo intruso esbozaba lo que a todas luces era

una sonrisa que buscaba resultar maligna antes de

liberar una voz grave, tenebrosa, como si en vez de

pulmones tuviera cavernas subterráneas:

- Creo que ha llegado el momento de las
presentacio...

El profesor H, con dos rápidas zancadas, se

sentó tras la mesa de su despacho e interrumpió al
extraño:

- ¿Qué sabe de los calmucos?

El recién llegado se vio obligado a mostrar su

desconocimiento con una negativa de la cabeza.

Pero el profesor H no cesó tan fácilmente en su
empeño.

- ¿El principe Oubacha? ¿Zebeck Dorchi?

y añadió con el último y desesperado ade

mán de aquel que envía una última ayuda a un

náufrago que se pierde en una furiosa marejada.
- ¿De Quincey... al menos?

Una nueva, y ya casi avergonzada negativa
del intruso.

- iCuán lamentable! -expresó el interesado.

El profesor se lanzó a tomar notas prácticamen

te con la nariz pegada al lápiz que, con un hábil mo-

• Es~ritor.. Nacido en Malaga, España, en 1963. Su publicación
m 5 reCIente es la novela La estrategia del trueno, 2001

vimiento de dedos, giraba de repente para borrar un

adjetivo inadecuado o una fecha incorrecta y regre

saba a su posición inicial como la precisa pirueta final

de un acróbata circense. El invitado de piedra se puso

en pie, se situó frente a la mesa del despacho (donde

plantó sus puños como pezuñas), y desafió abierta

mente al hombre que seguia escribiendo:

- ¿Acaso no sabe quién soy?

- Desde luego -aseguró el profesor.

Eso pareció reconfortar al recién llegado.

- Alguien que se ha colado en mi casa porque la

mujer que deberia cuidarla siempre deja la puerta

abierta.

El sujeto pataleó en el suelo.

- iNO, no Y no! ¿Es que no me reconoce?

El profesor se tomó su tiempo. Se ajustó las

gafas a diversas distancias focales y exprimió al máxi·

mo su memoria:

- Londres. Hará unos veinte años. Usted era camare

ro en la universidad y salía con un bombero llamado...

- ¿Bromea?

El profesor lo intentó de nuevo:

- Año 63. Usted era alumno de uno de mis semina

rios. Cometia unas faltas de ortografía realmente

espléndidas. Confio en que siga divirtiendo tanto a

sus mentores.

- iNo lo puedo creer!
Esto exasperó finalmente al profesor, que se

levantó y extendió sus brazos con las muñecas ex

puestas.

- ¡De acuerdo! iEstá bien! Lo confieso: no tengo la

menor idea de quién es usted. y ahora, iespóseme

para llevarme al lugar de la ejecución! I
" I t o gutura

El sUjeto se Incorporó y retomó e on .
. troducclón.con el que habia tratado de declamar su In
, 'pe de las

- Soy el Diablo. Satanás. Lucifer. El Pnncl

Tinieblas. Soy Belcebú.
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Tras un minuto de tensa espera, el profesor,

finalmente, expuSO sus conclusiones:

-Una vez conocí a un tipo que, por su amor a cier

tos versos, llamó su hijo Alejandrino, y éste, lógica

mente, terminó de corista en un casino. Pero lo de

sus padres me parece algo exagerado. ¿Qué hacían

cuando llegaba la fecha de Reyes Magos? ¿le da

ban de patadas frente al árbol?

-¿Acaso no me cree?

-No, claro que le creo. Ahora lo entiendo todo. Se

ha colado en mi casa, me suelta todo ese preámbu

lo amistoso y en cuanto me descuide tratará de ven

derme algo.

-Se equivoca -el sujeto ensayó de nuevo el poder

desu sonrisa maléfica-. Muy al contrario. He veni

do a comprar.

Instintivamente, el profesor retrocedió hasta

que su espalda topó con una de las estanterías aba

rrotadas de libros.

- Aquí no hay nada a la venta.

El hombre se sentó de nuevo, esta vez de for

ma relajada, seguro al fin de que sujetaba las rien

das del encuentro.

- No quiero sus libros. Tranquilícese, profesor.

-¿Cómo sabe mi nombre?

- iMaldita sea, pero si sólo le he llamado profesor!

- Oh, discúlpeme.

-Entonces...

-Entonces, ¿qué?

- ¿No siente curiosidad por conocer mi oferta?

Pero fue el profesor quien primero expuso sus
cartas.

-¿Sabe algo de los calmucos y quiere negociarlo?

¿Se trata de eso?

Esto exasperó de nuevo al singular sujeto, que

de nuevo empezó a maldecir y a gritar cosas sin de
ma' dsla o sentido, por lo que el profesor tuvo que
adv rt' Ie Ir e con firme severidad:

- Así no logrará venderme nada.

-¡Ya le he dicho que he venido a comprar!

- Y tampoco lo conseguirá poniéndome perdido de

saliva. A menos que lo que venda sea un quitamanchas.

- iQue no vendo nada! ¿Cómo podría hacérselo

entender?

- En principio, hablando más bajo. Y tampoco es

taría mal que dejase de moverse por todos lados.

Mi miopia ya no está para sus trotes.

la calma se instaló en el despacho del profe

sor, mientras el compacto bloque de luz solar que

entraba por la ventana se fue llenando de peque

ñas partículas de polvo que parecían flotar en siste

mas gravitatorios muy precisos. Ambos hombres

tomaron asiento, y el profesor esperó pacíentemente

a que su irritable vísitante se explayase en el dicta

do de sus intenciones.

- Verá, mi presencia aquí puede proporcíonarle

aquello con lo que siempre ha soñado. Sólo nóm

brelo y yo se lo pondré tan cerca que ni siquiera

tendrá que estirar la mano para tomarlo. Piense un

momento. ¿Qué le gustaría alcanzar? ¿Qué le ha sido

negado? ¿Qué desea más que nada en este mun

do? ¿Tal vez el conocimiento?

Temiendo que el intruso se pusiera a chillar

de nuevo ante una nueva reprimenda y confiando

en que captara sin demasiados problemas la indi

recta, el profesor desvió su mirada hacia parte de

los 18 mil volúmenes que forraban su morada.

y surtió efecto.
_ De acuerdo. Nada de conocimientos. ¿Y qué pasa

con las mujeres? ¿No le gustaria que todas cayeran

rendidas a sus pies?
_ Mis pies no son tan grandes -i!XPUSO el profe

sor-o Además, mi avanzada edad no me impide

hacer tantas cosas como para que mi vida se reduz

ca a intercambiar dentaduras postizas en los patios

de los asilos.
_ Era sólo una forma de hablar. Pero ya veo que

tampoco es un tema por el que se muestre especial

mente atraldo. ¿Y qué me dice de la riqueza1 A cual

quier persona en su sano juicio le gustarla poseer

una fortuna que ni todos los hombres juntos po

drfan contar en cien vidas.
El repentino ataque de tos del profesoi' mientras

hacia cábalas obligó al postor a reconsiderar su oferta.
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_ De acuerdo, olvídese. Pero no me engaña. Algo

debe haber. Sabido es que todo tiene un precio. Sólo

susúrrelo y será suyo.
El profesor, inclinándose hasta acercase al oido

del intruso, dijo en voz muy baja:

- ¿Sabe algo de los calmucos?

Comprendió de inmediato su error. El sujeto

empezó de nuevo a farfullar frases del todo incohe

rentes, a pasear como una bestia enjaulada, a diri

mir y discrepar consigo mismo. Sólo le detuvo la

inesperada pregunta del profesor H.

- Y dígame una cosa: ¿qué quiere exactamente a

cambio de todo ese montón de charlatanería que

trata de endilgarme?

El intruso intentó una vez más centrar su ges

to en esa sonrisa maligna que tanto parecía gustar

le mostrar, pero esta vez se quedó en un incierto

rictus de sus labios que se desplomaron en el inten

to. Ya sólo su aliento era lúgubre y tenebroso.

- Quiero su alma.

El profesor mostró su alegria abriendo los bra-
zas.

- Hubiéramos empezado por ahí, mi buen amigo.

iQué cosas, señor, qué cosas!

Entonces se levantó, acarició con la yema de

sus dedos algunos volúmenes mientras se alejaba

unos pasos y tomó entre sus manos un libro tan an

ciano que hasta las polillas lo veneraban. El sujeto

aguantó la respiración dando por seguro que el pro

fesor había entendido finalmente su presencia en

el despacho y ahora buscaba una cita célebre o el

párrafo más adecuado para que dieran comienzo a

las negociaciones. Pero a los cinco minutos ya no
estaba tan seguro de ello.

- ¿Y bien? -preguntó, con la tensión ya desboca
da.

El profesor le miró, se ajustó las gafas y dijo al

tiempo que dejaba caer la página que hasta ese

momento había mantenido en vilo frente a sus ojos:
- ¿Sigue usted aquí?

- íPues claro que sigo aquí! iEspero una respuesta!

- ¿Y cuál era la pregunta? Vale, vale, de acuerdo,
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trate de calmarse. Deme un momento. íYa recuerdo!

Usted quiere mi alma. En fin... Lo siento: ya la vendí.

Para sorpresa del profesor, que esperaba otra

tremebunda explosión sentimental, el intruso mos

tró un semblante del todo abatido. Su mirada reba

saba de cándida tristeza. E incluso de su pregunta

había quedado desterrado el tono irritado y desa.

fiante con que había hablado hasta ese momento.

- ¿Qué quiere decir con que ya la vendió?

El profesor sonrió por primera vez en mucho

tiempo, quizás la primera vez en años. La nostalgia

había empañado el cristal de sus gafas y gobernaba

también sus sentidos mientras trataba de buscar una

respuesta para pregunta tan compleja.

- Pues eso, que la vendí. La he estado vendiendo

todos y cada uno de los días de mi vida. La he empe·

ñado en cientos de empresas descabelladas, sabien·

do que todas estaban perdidas de antemano. La

vendí para no ser un cobarde y desde entonces no

he dejado de sentir miedo. La he parcelado y reparo

tido entre gentes a las que no siempre amé y que

no siempre me amaron. Me la robaron aquellos que

no deberían haberse marchado y que me dejaron la

vida inservible. Cada vez que le he puesto un pre·

cio, había mil manos alzadas esperando empezar la

puja. La perdía y la recuperaba sólo para ponerla de

nuevo a la venta. Se la entregué a los prestamistas

de algunas religiones que se comprometieron a de

volvérmela con intereses, pero nunca me llegaron

las prometidas recompensas y mi cuerpo se fue que

dando vacío, hueco, solo, y descubrí que hasta el

ángel de la guarda no es más que un chantajista.

Bueno, yeso por no mencionar las veces que se la

vendí a otros sujetos que, como usted, también de

cidieron abordarme en mi propia casa para tentar·

me con sus ofertas. A ver, permítame recordar

cuando me visitó el últímo...
- ¿El último? ¿Quí. .. quiere decir que han venido

varios?
. l' I comoEl profesor H alzó sus ojos haCia e Cle o .'

si sólo allí cupíeran todos los que habían ido a VISI-

tarle con el mismo propósito.



-IAy, si yo le contara ... ! -<onfesó.

El intruso se desplomó sobre el sillón con su

enrojecido rostro ya recubierto por una palidez ro

sácea que se tornaba púrpura al teñir la comisura

de los labios.
_ No, por favor. Creo que prefiero no saberlo.

_ Usted se lo pierde. Y ahora, si me disculpa...

Pasaron un minuto o dos. Sólo entonces el

profesor H se dio cuenta de que el invitado le esta

ba hablando.

-¿Cómo dice?

-Intento explicarle cómo me siento. Acabo de visi-

tar a la señorita F, la famosa actriz, ya sabe. ¿Y qué

cree que me ha dicho? Lo mismo que usted. Su alma

ya estaba vendida.

- No me extraña -exclamó el profesor sin poder

evitarlo-. Con un cuerpo como ese lo último que

necesita es un alma. Y por el bien de algunos huma

nos, que haya hecho lo mismo también con su con

ciencia.

Pero resultaba obvio que el intruso no tenía

oídos para nadíe que no fuera él mismo.

- y así llevo miles de años. iMiles! Vagando por

este destartalado edén, buscando un alma que com

prar... y sin haberlo conseguido nunca. Todos me

señalan como el destino final de los culpables, pero

habito en un infierno vacío.

El profesor decídió que ya era hora de zanjar
aquel asunto.

Suavemente, ayudó al extraño a que se incor

porara, y le fue conducíendo hasta el pasillo de la

entrada sin dejar de asentir a todo cuanto éste le
confiaba.

- Sólo que nadie me cree cuando lo digo. Piensan

que estoy loco, o en el mejor de los casos me dan

una moneda con la esperanza de que me remate un

trago. No sé... iTodo es tan desconcertante! Alguien

es<ribió que mi mejor truco era haber hecho creer

al mUndo que yo no existía. Siendo un hombre de
letras sab' . ., ra qUién es el autor. Bueno, qué Importa

SU nombre. Lo cierto es que tenía razón. Quizás in

duso me excedí, y ahora me hallo atrapado en el

propío selluelo que yo lanc6. Puede que las cosas

sean,rnuclí.a más sencillas.

- iExcelente! Así me gusta- exclamó el profesor.

mientras seguía empujando al Intruso hasta la puerta

de salida-. Hay que afrontar nuestro destino con áni.

mo constructivo, y la reflexión nos hace menos débi

les. No sea tan severo con usted y verá como pronto se

encuentra mejor. Y la próxima vez... Illame antest

El intruso trató de responder, o tal vez sim

plemente necesitaba continuar con su confesión,

cuando al profesor cerró la puerta de golpe, y sin

perder un segundo se dirigió hacia su despacho. Al

fin se había quedado solo y ya nada le impedla po
nerse a trabajar. Pero no pudo disfrutar de ese pri

vilegio por mucho tiempo. Tras mantener lo que

pareció un encarnizado combate contra la

herrumbrosa cerradura de la puerta, la malhumo

rada, hosca y terca mujer que cuidaba de la casa

cruzó el despacho con el abrigo todavla puesto.

Curíosamente, la señora Zcaminaba y se mov'a como

el mismo profesor y hasta se hubiera podido creer

que pertenecían a la misma familia, si uno era vlctl·

ma de la inquietante ilusión que tantas veces hace

veroslmil esa leyenda que afirma que los perros ter·

minan por parecerse a sus dueños, aunque en este

caso fuese imposible determinar quién era el amo o

quién ladraba más alto. Llevaba veinte años a su

servicio y cada dla la encontraba más y más

inaccesible. Aunque eso no fue óbice para, en lugar

del previsible buenos dlas, el profesor le lanzase a

la señora Z uno de sus habituales saludos matutinos:

- ¿Sabe algo de los calmucos7

A lo que la mujer, también con la misma dis

posición de cada mañana, masculló algo que el pro

fesor no terminó de entender del todo en aquel

dialecto de origen rumano, aunque de lo que esta·

ba completamente seguro era de que los calmucos

nada tenlan que ver con aquella parte tan especifi

ca de su propia anatomla a la que la sellora Z se

habla referido antes de perderse en la cocina.

Al menos, algo quedaba descartado. Y eso,

en si, era ya un princípio.+
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Signo de menos: la poesía de Drummond
Albano da Costa'

la poesia más rica es un signo de menos

Los poemas de Carlos Drummond de Andrade,

traducidos para esta edición de la revista de la Uni

versidad, pertenecen al libro Farewell y tuvieron

tres motivos bastante prosaicos para salir a la luz

ahora. Primero, se debe a la poca presencia de las

piezas de este volumen en México, salvo quizás al

guna tentativa mia de traducirlos al español y divul

garlos en el país. El otro motivo está en el hecho de

que Farewell fue el último libro de Drummond,

publicado póstuma mente en 1996, aunque ya

estuviera concluido en agosto de 1987, cuando el

autor falleció. La tercera razón está en que 2002 es

el año en que el poeta cumpliría cien años.

En Farewe/l predominan temas elegiacos que

concuerdan con el tono quieto de muchos de los

versos que Drummond escribió toda su vida. No

obstante, me arriesgo a decir que en este libro,

escrito cuando el autor contaba ya con 85 años y

que fue finalizado dos meses antes de la muerte de

su hija, Julieta, el poeta imprime nuevas propieda
des a la sobriedad de su estilo.

Desde Alguma poesía (1923-1930), la critica

señala la organización minimalista de sus poemas,

tanto en el plan temático como formalmente. De
este libro es el fragmento de "Infancia":

Esa profusión de lo cotidiano, estimulada por
palabras y sintaxis claras y elegantes, una especie de

novedad clásica, son las constantes de la obra de Dru.

mmond. La ciudad minera de Itabira, en el estado de

Minas Gerais, y un cierto desencanto nostálgico con

las cosas del mundo, aunados al verso llano y su

proximidad con la prosa, son los motivos y modos

constantes que orientan su austeridad estillstica.

El ya señalado minimalismo del autor, sin

embargo lejos de connotar alguna carencia, se eri·

gió como una calidad que indicó en más de una oca·

sión el camino para buena parte de la poesia

brasileña del siglo pasado. Los concretistas Augusto

y Haroldo de Campos, y el cerebral Joao Cabral de

Mello Neto, son la materialización del influjo de la

poesía objetíva en el país, como lo indicó el crítico

Qtto Maria Carpeaux alguna vez. De Claro Enigma

es"A máquina do mundo", considerado por varios

criticos contemporáneos como el mejor poema bra·

sileño de todos los tiempos:

y como tanteaba vagamente

un camino de Minas, empedrado,

y al fin de la tarde un sino ronco

•

Mi padre montaba caballos, iba para el campo.

Mi madre se quedaba sentada cosiendo.
Mi hermano pequeño dormía.

Yo solo niño entre mangos

lefa la historia de Robinson Crusoe,

larga historia que no acaba nunca...

Profesor universitario, maestro en letras Latinoamericanas
p,or la ~NAM. Actualmente cursa el doctorado en Teoría
literaria en la Universidad de Brasilia, Brasil

se mezclaba al sonido de mis zapatos

que era pausado y seco; y aves volaban

en el cielo de plomo, y sus formas negras

lentamente fueran diluyéndose

en la oscuridad más grande, de los montes

y de mi propio ser desengañado...

De esos elementos estables se componen sus

poemas, pero el efecto de lectura, por lo menos de

una lectura ideal en donde no incurran las circuns·
. ' . . I s Ii·tanclas personales del lector, es distinto en o
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bros anteriores a Farewe/l, aunque tengan casi los

mismos ingredientes generales. Tal vez un análisis

riguroso de las divergencias entre los dos periodos

no lleve luz a esas ideas, que traen mi intención de

neutralidad, y ese resultado que hace que para mi

Farewe/l sea un libro más desolador que los demás

se derive del hecho, no literario, de que fue el últi.
mo del poeta.+

Poemas de Carlos Drummond de Andrade

Unidad

Las plantas sufren como sufrimos.

¿Por qué no sufrirlan

si esta es la llave de la unidad del mundo?

La flor sufre, tocada

por mano inconsciente.

Hay una queja sofocada

en su docilidad.

La piedra es sufrimiento

paralitico eterno.

No tenemos nosotros, animales,

el privilegio de sufrir.

El segundo, que me espia

Implacables marcadores de los segundos

No, no quiero este decasílabo.

Lo que quisiera decir era:

El segundo, no el tiempo, es implacable.

Se tolera el minuto. La hora, se soporta.

Se admite el dla, el mes, el año, la vida,

La posible eternidad.

Pero el segundo es Implacable.

Siempre espiando y corriendo y vigilando

De mi no se conduele, no para, no perdona.

Avisa tal vez que la muerte fue cancelada

o apresurada

¿Por cuántos segundos?
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Noche de octubre

Luna en el apogeo.

Gama de tucán brilla exageradamente.

El zodiaco me pesa sobre la cabeza

rastro de pecado, crimen que no perpetré.

¿Qué hice para cercarme de tantas,

tan grandes constelaciones atentas al

nacimiento y a la muerte de este cuerpo

como si él fuera el Archiduque del Mundo

y no esta lenta coma que rastrea

en el suelo nocturno de la existencia? .

Libertad

El pájaro es libre

en la prisión del aire.

El espiritu es libre,

en la prisión del cuerpo.

Pero libre, bien libre,

es estarse muerto.

Despertar, vivir.

¿Cómo despertar sin sufrimiento?

¿Recomenzar sin horror?

El sueño me transportó

a aquel reino donde no existe vida

y quedo inerte sin pasión.
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¿Cómo repetir, siguiente dia tras siguiente día,

la fábula inconclusa,

soportar la similitud de las cosas ásperas

de mañana con las cosas ásperas de hoy?

¿Cómo protegerme de las heridas

que rasga en mi el acontecimiento,

cualquier acontecimiento

que recuerda la tierra y su Tierra púrpura

demente?

¿Y más aquella herida que me inflijo

a cada hora, verdugo

del inocente que no soy?

. Nadie contesta, la vida es pétrea.



La eternidad de la condena
(fragmento de novela)

Horado Ortiz •

Un viento cargado de humedad, débil, vestia

la mañana en que Falco y 5tine observaban, a bor

do del tren, el paisaje que media entre Lisboa y

Oporto. Habian comprado billetes para salir a las

nueve, pensando en arribar justo al mediodia.

Los minutos que siguieron al instante en que

el andén se perdió definitivamente de su vista re

tornarian años más tarde con una mezcla de nostal

gia ydolor; no habian transcurrido diez minutos de

su partida cuando un beso fugaz, infantil, les sor

prendió aún en la escalinata, mientras una vertigi

nosa sensación de libertad crecía en sus miradas al

advertir cómo el horizonte reducía sus dimensiones.

Serian las diez pasadas cuando el mesero arri

bó a su mesa trayendo consigo un desayuno ligero,

apenas una tortilla de queso, pan y dos cafés

adelgazados con crema. 5tine referia a Falca su reciente

participación en un curso de cocina portuguesa, pa

sión que desde niña le acompañaba. Era principalmen

te por aquella razón que el viaje a Oporto le seducía

tanto -no era un secreto el aprecio mayor por la co

mida elaborada en el norte del pais.

-Estoy cansada de homologar términos con estos

condimentadores franceses que se creen hechos a

mano. Cuando digo cocido ellos indignados asegu

ran que un huevo se escalfa, no se cuece; si sosten

goque para la preparación de unos bollos de bacalao

es indispensable utilizar vino de Oporto, de prefe

rencia un Quinta do Castelinho, por la peculiar con
siste . InCla ograda en nuestras bartolinas, ellos

aseguran que un buen bacalao, sea en croquetas o
en .

su Jugo, no depende de vino alguno, que incluso

debe evitarse mezclar sabores tan delicados. En fin,

es un arte que se basa más en la tolerancia que en

el buen gusto, ¿no lo crees asi?

~~ritor: Coordinador editorial de la revista
nversldad de México
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-Puede ser, pero en cuestiones de estómago no creo

que la objetividad sea mi fuerte. Basta con echar un

vistazo a mi conformación. No recuerdo un sólo día

en que mí afición por la comída se viera coartada

por alguna distracción. No soy el

juez que requieres para dar sen

tencia sobre tus argumentos, que

rida. Menos aún si te detienes en

las características particulares de

un plato condimentado con se

mejante maestría. Espero ser el

primer asistente a tu graduación

particular.

-Lo serás, querído. No guardes

duda. Precisamente voy en busca

de un aroma desprendido de una

hierba que sólo se obtiene en las

colinas cercanas a Braga, nuestro destíno final. Con

él puedo asegurarte que se prepara la mejor feijoada

de que tengas memoria.

Una rebanada de pan negro con media torti

lla era devorado ansiosamente por Falco, mientras

Stine observaba por la ventanilla la lluvia pertínaz

cayendo sobre la hilera de colinas verdes y tupidas

de árboles apenas distintos entre sí. A su mente ve

nía la imagen de un huevo duro mientras unas ma

nos de largos y huesudos dedos -delicada y

rídículamente franceses, por supuesto- desprendía

con desesperante calma la cáscara. Una sacudida de

cabeza le bastó para borrar aquella escena, suficien

te también para ver que Falco había terminado con

el almuerzo. Tomaron el café en silencio, embebi
dos por el taciturno andar del tren.

Era la primera ocasión que viajaban juntos, y
aun cuando su relación había vivido momentos de

intimo intercambio, sin sobrepasar los límites que

ambos se habían impuesto, ésta era sin duda la cum

bre de la familiaridad. Una mano se deslizó sobre el

mantel blanco y sin encajes para rozar apenas la

mejilla de Stine. Un par de rebojos, imperceptibles,

cayeron sobre la falda gris, recta. Aquella caricia

inesperada y llena de calma inspiró en ella un gesto
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de complicidad; su rostro se iluminó, los ojoscrecie

ron hasta la redondez y el extremo derecho de su

boca se alzó apenas lo suficiente para provocar en

ambos una mirada honda, de reconocimiento.

Dos campanadas sonaron

mientras la pareja dejaba atrás el

andén. Oporto ofrecía, en su plo

miza estampa, un empedrado

encantador para el visitante. Ca

lles a desnivel por toda la ciudad

remataban casi sin excepción en

algún recodo del Duero, pulidas

por ínnumerables gotas cayendo

constante, sigilosamente sobre

las rocas. Los puentes de Oporto,

famosos por su brillante grisura,

magnificentes, deslumbraron a

Stine. La calma se apoderó nuevamente de su sem

blante, como sí la caricia iniciada en el tren conti

nuara justo aqui, frente al río.

Depositaron el equipaje en sendos casilleros

de la estación, pensando en la pronta salida para

Braga. Cruzaron el río y caminaron por la orilla, en

busca de la Casa de Bernardo Carvalho, famoso por

su cocina y sobre todo por el Tawny blanco de reser

va casera que allí se podía beber.

La gira gastronómica daba inicio, con la ase

soría de Stíne como gourmet degustadora. Falto,

por supuesto, abdicaba en favor del gusto femeni

no, con tal de saborear en grandes cantidades plati

llos de cualquier naturaleza.

Para empezar probarían las sardinas al más

tradicional estilo portugués, con papas en trozos,

pimiento, tomate y pepino, símplemente asadas a

las brasas, lo sufíciente para que las espinas no re

presenten un problema; además, de entremés, pe

queñas tíras de salmón soasadas en aceite de oliva
untacon eneldo entero, enrolladas ligeramente Y

das con requesón fresco.

-El aperitívo y el recorrido de bebidas corre por tu

cuenta, querido.

-En vista de la sencillez y humildad de las entra-



das, y de su extraordinaria transparencia, creo que

lo mejor será iniciar con un Ramos Pinto suave y de

reciente cosecha.

Stine seleccionó, como primer plato, un caldo

verde, cuya elaboración, aparentemente, no reque

ria de mayores conocimientos. Eso, al menos, pensó

falco.
-No mires con desprecio mi elección, Falco. Debo

decir en favor de las berzas que configuran el cen

tro de este condimentado caldo, que su pequeñisi

ma forma es inusual, lo que les otorga una

oportunidad única de individualidad, son origina

les ytienen una excelente presentación. Cada una,

querido, es por si sola suficiente para enamorar al

más rudo paladar.

Falco engulló la última tira de salmón y dio

un trago grande al vino ambarino, mientras escu

chaba con atención las lecciones de su maestra del

buen comer.

-Interpretas mal los comentarios que mis ojos ha

cen de tu elección. Por la breve explicación que aca

bas de hacer prometo un absoluto respeto a las

berzas, casi tan deliciosas como tu defensa de ellas.

Falco llamó al mozo y señaló

uno de sus platos favoritos, no obs

tante el tajante rechazo por parte
de Stine.

-la sangre del puerco es la más re

pugnante mezcla de elementos exis

tente en la faz de la tierra. Podria

asegurar sus letales consecuencias

Consumida en cantidades no muy
cO'd bnSI era les. No veo cómo puedes

pedir un caldo conteniéndola.

-Mi pequeña y diáfana Stine, la

sopa de sangue de porco es menos peligrosa que su

n.ombre. Si bien contiene una pequeña dosis de mor

Cilla, su condimentación supera cualquier otro pre

parado liquido. la cebolla hervida en vino tinto y

cominos promueven una fiesta proteínica cuyo de
leite es . .
d InSUperable. Deberias darte una oportunl-
ad y saborear un poco.

Stine zanjó la discusión contrayendo las

comisuras, en un franco acceso de asco, sin que ello

motivara a Falco a cambiar de opinión. El degusta

dor de vinos se acercó ante el nuevo llamado de

Falco. Para la sopa y la llegada de un nuevo plato

seleccionó, con la anuencia del catador, un Velha

Desinterven~ao del 78, cosecha particularmente re
conocida.

la familiaridad con que Falco seleccionaba

vinos, no obstante ser del conocimiento de Stine, le

era especialmente agradable. No hay, pensó, como

un hombre que sepa distinguir entre sabores tan

delicados.

las frases corrfan de un lado a otro. Si de Stine

hacia Falco, para descalificar un plato tan agresivo.

Si a la inversa, para referir la delicada consistencia

del vino y su excelente complemento con la fuerza

de ia sangre porcina al mezclarse en un estómago

humano.

Como plato fuerte, Falco cedió a un platillo

original de Oporto, recomendado por el mozo y ava

lado por Stine. las Tripas'a moda do Porto, un pre

parado de carnes, tocino, chorizo, previamente

ahumado y cocinado en caldo de fri

jol verde, resumian el menú mascu

lino. Por su parte, Stine, refinada en

su selección, optó por el Peixe Por
to; pescado blanco de sabor suave,

reposado en vino blanco dulce y co

cinado en mantequilla, clara de

huevo, crema Ypaprika. Falcó con

tinuó con el Velha tinto; para ella

seleccionó un vino rosado, de la

casa.
la charla bajó de intensidad,

dando paso a la tarde. Stine y Falco salieron de ahf

embriagados y felices, satisfechos. Sobre la ciudad

habia una magnífica puesta de sol cuando sublan

fos escalones del tren. 8raga se encontraba a sólo

dos horas de camino. la reserva en la cabana estaba

hecha y la noche esperaba por ellos.+
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R:.JE Y Al-
LAS HUMANIDADES

El olmo y las peras
Bolívar Echeverría *

... Los mexicanos habrían aceptado como
aurovaloración propia la ajena ignorancia de
ellos...

José Gaos

¿Es posible. y de qué manera. un dis
curso filosófico en América Latina?
Es[3 pregunta que inquietó a nuestro
mundo culcuraJ en los años cincuenta
y sesenra del siglo XX -época en la que
la globalización de estilo imperialista
dejaba soñar todavía a los estados lati
noamericanos con "acumulaciones de
capital de cierra autonomía nacional",
momadas sobre una "sustitución de
importaciones" y encaminadas inclu
so al desarrollo de cierras tecnologras
propias- fue perdiendo virulencia len
tamente en los decenios siguientes, a
medida que el espíritu de autoafirma
ción nacionalista se debilitaba de ma
nera irremediable. Se trata. sin
embargo, de una pregunta inquietan
te. que desborda el estrecho campo de
interés del nacionalismo y que ha se
guido apareciendo por ello una y atta
vez, bajo formulaciones diferentes, a lo
largo de la histotia más reciente de
nuestra producción filosófica.

La pregunta por la particularidad del
quehacer filosófico en América Latina
gravita claramente sobre dos artículos
publicados recientemente y que quisie
ra comentar de manera breve en estas
páginas. 1 Se trata de dos artículos de
dicados a la historia de la influencia que
han tenido y tienen los filósofos y las
escuelas filosóficas alemanas sobre esta
disciplina en México. El primero de
ellos. cuyos autores son Carlos Pereda
y Gustavo Leyva, versa sobre "La
recepción de la filosoffa alemana en

Filósofo. Premio Universidad Nacional
1997. Su libro más re<iente es
Definición de la cultura, 2001
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México". El segundo lleva por título:
"Relaciones culturales germano
mexicanas: la dimensi6n filosófica". y
su autor es Francisco Gil Villegas.

Esros trabajos. lejos de duplicar el
tratamiento del tema. resultan más bien
complementarios entre sí. El primero
ofrece una visión panorámica, se diría
exhausriva. de la historia de la influen
cia alemana en el estudio de la ftIosofía
en México. mientras el segundo se con
centra en la tarea de precisar la verda
dera magnitud y el verdadero sentido
de la acci6n de la filosofía de Orrega y
Gasset -filosofía puenre entre Alema
nia y el mundo cultural hispanohablan
te- en el medio mexicano.

Pereda y Leyva siguen un método que
elige los principales autores y corrien
tes de la historia de la filosofía alema
na y observa la influencia de los mismos
en el cultivo académico de la filosofía
en México. a lo largo de una historia
que comenzaría a mediados del siglo
XIX. El neokantismo. la fenomenología
yel existencialismo.la filosofía analíti
ca y el marxismo; Hegel. Nietzsche y
Orrega son reconocidos en el trabajo
de filósofos mexicanos que van de
Lacroyo y Garda Maynes a Villoro.
Rossi. Ramón Xirau y Sánchez
Vázquez. pasando sobre todo por la
época de la "filosofía de 10 mexicano"
con Porrilla. Uranga y Zea. en la qu~
los filosofemas alemanes aparecen in
directamente, transmitidos por los
filósofos españoles transterrados. es de
cir. por Gaos. Nicol. Garda Bacca y
Joaquín Xirau. entre Otros. No falta en
~ta hist~ria la mención de la peculiar
mfluencIa de Nietzsche, a través de

André Gide. en la literatura mexicana
•

especialmente en el grupo de "los Con-
temporáneos". El panorama que Pereda
y Leyva ofrecen al lector es. lo digo una
vez más, de alcances exhaustivos; atal
punto. que ofrece incluso un estado de
cosas filosóficas de nuestros días. en el
que figuramos generosamente, me ima
gino que rodas los que en la acru.a1i
dad hablamos de filosofía en el medio
académico. considerados siempre en
nuestra cercanía con la filosofía alema
na contemporánea.

Por su parte. el trabajo de Gil Vtllegas
profundiza en el estudio de la influen
cia de Orrega y Gasset. sobre [oda a
través del magisterio de José Gaos. en
el medio ftIosófico mexicano. Demues
tra, en primer lugar, que, aparte de la
vía de los filósofos transterrados, la in
fluencia de la filosofía alemana en
México tuvO otras vías de acceso, ypre
cisa después la imporrancia de que la
primera impronta de Gaos en la discu
sión filosófica mexicana fuera en tor
no a la reactualización del curso de
Orrega y Gasset sobre el cristianism~,

donde se temariza la peculiar defini
ción agusciana de las relaciones entre
teología y filosoffa. Gil Villegas entre
ga además al lecror dos apuntes. uno
sobre el grupo Hiperión y la 6loso6a
de lo mexicano y otro sobre la mfluen
cia de Orrega en Octavio Paz; en am
bos el eficaz recurso de lo anecdótiCO
se ~one al servicio de la explicación de

d 1 . fl 'a indl-esos momentos e a In uenel
recta de la filosofía alemana en el me-

dio cultural mexicano. ed
Muchos son los temas que qu an

d b 'os sobreplanteados en esros os rea a¡



las relaciones del quehacer filosófico en
México con la historia de la filosofía
<UlOpea y en particular con la alema
na. Sin embargo, hay uno de ellos que
me inquieta sobremanera desde hace
algún tiempo y sobre el que quisiera
comentar lo siguiente.

Se trata del viejo problema acerca de
la posibilidades de los cultivadores del
discurso teflexivo en América Latina de
hacer una ltfilosofía sin más") como lo
formuló Salazar Bondy, es decir, una
filosofía que no esté acada al rraramien
[O de determinados temas particulares
de la realidad latinoamericana yque sea
meramente expresiva o sintOmática de
su propia excentricidad. sino una filo
sofía universal} como lo sería la filoso
Ha europea moderna, para la cual su
identificación hisrórico cultural no pa
sarla de ser un aspecto accesorio o su
perficial.

Es este un tema que reaparece
obligadamente a partir de la principal
afirmación critica del trabajo de Pereda
yLeyva.

"Todo pensamiento filosófico fecun
do", dicen los amores. "tiene sus puer
tas y sus ventanas bien abierras: vive
canto en conversaciones con su propia
tradición como con Otras tradiciones,
y cuanto mayor sea su capacidad de
dialogar, mayor será su riqueza." Aho
~ bien, la disposición al diálogo, esta
dimensión indispensable del pensar por
uno mismo, no debe confundirse,
como suele suceder con mucha fre
cuencia en el mundo de la alta cultura
latinoamericana, con la sumisión co
l 'a1001 I con el abandono de esa capaci-
dad de pensar por uno mismo y la
afiha;.,ón pasiva a cierras ideas adopta
das l imponadas" de otras circunstan
ci d'as lScursivas, que uno no ha
eompartido y de las que uno se encuen
tra excluido por definición. Dos vicios
sedan, de acuerdo con Carlos Pereda,los . .
. pnnclpales vehfculos de esa sumi-

SIón colonial: por un lado el "fervot
!ueursalero" y por orro el "afán de no-
Vedades". '

De acuerdo con el primer vicio...
conoce en la juvemud alguna corrien.
re de pensamiento (a menudo mien.
tras se esrudia en una universidad del
extranjero) y se continúa el reslO de la
vida repiriéndola hasta convertirla en
un asunto sin el menor int(r6: vivo. $(...
gún el segundo vicio, incansablemen.
te se persiguen las novedades que
producen las metrópolis culrurales. las
Casas Centrales del Pensamiento: en
América Latina esas fugaces mercan·
das suelen tener procedencia francesa,
alemana o anglosajona." (p. 216)

Este hecho criticado por Pereda y
Leyva, al que podemos llamar "el he·
cho colonial en filosofía", adquiere una
vigencia especial en el cultivo del dis·
curso filosófico en América Latina. Lo
que deberfa llevarnos a la siguieme pre
gunta: cuando hablamos de una pre·
sencia más que considerable de lo
colonial en el cultivo latinoamericano
de la filosofía, ¿a qué nos referimos pro
piamente? ¿Nos referimos sobre todo
a una actitud de quienes la cultivan o
nos referimos sobre todo a una Jitull

ción de los mismos? ¿Se explica lo co
lonial por una actirud, por un "uso y
cosrumbre", cuyo saludable abandono
es capaz de generalizarse de manera
paulatina, de dejar de ser la excepción,
algo que se encuentra sólo en pocos de
nuestros filósofos, y pasar a ser la re·
gla? ¿O lo colonial se explica más bien
por una situación, por una ar3crer{s·
tica de los "medios de producción", Ila·
mémoslos ase provocadoramenre. que.
por más creativo y autónomo que sea
su empleo por nuesrros filósofos. con
ducirán siempre esa creatividad y esa
autonomía por la vía de la dependen.
cia y la repetición?

Mi comentario st encamina por c:sra
segunda manera de explicar el hecho a>

lonial en el cultivo de nuestra 61osofla.
Pienso que el filosom no se hace ,:",n

ideas sino con palabras; que COMISte
en un modo peculiar de war la lengua
yque su quehacer se desenvuelve den
tro del peculiar esrado histórico en que
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se encuenrra esa lengua, y en medio de
las configuraciones concreras que han
adoptado los distintos usos o hablas de
la misma. Además, el filosofat en espa
ñol, y panicularmente en el español
latinoamericano, se desenvuelve con
una lengua y en medio de configura
ciones del habla cuya definición de lo
que puede ser el discurso reflexivo di
fiere de forma considerable de la que
ha prevalecido en la hisroria europea
como definición del discurso filosófi
co moderno.

Hace unos años, en uno de los su
plementos culturales de la ciudad, apa
reció un ardculo inquietante. El autor
hablaba de la dificultad que tiene para
"trascender", para tener vigencia uni
versal, el trabajo de un filósofo que es
cribe su "papers" en español. La única
manera de hacerlo, decía, es la de ser
traducido al inglés y publicado en al
guna de las revistas filosóficas de alcan
ce internacional. Dadas estas
circunstancias, concluía, los filósofos
españoles y latinoamericanos deberían
natar de escribir sus trabajos directa
mente en inglés. Se erata de un ardcu
lo inquietante porque implica, tal vez
de modo involuntario, un elogio de lo
que Marcuse llamaba la "rolerancia re
presiva". Presupone que la filosofía de
nuestros días tiene y debe tener el mis
mo carácter universal abstracto que
tuvo esta disciplina cuando fue una fi
losofía teológica, al servicio de la ver
dad revelada, y cuando pudo por lo
tanto ser dicha en una sola Linguafran
ca, esto es, el lado de c1austrOj un ladn
que se caracterizaba por ser represor de
las coloraciones idiomáticas en las que
se expresa la concreción de la vida. Sólo
que hoy ese carácter universal abstrac
ro sería el de una filosofía profana
(cripro-teológica, dirá Heidegger) de
pretensiones universales y el "Iadn" o
la Lingua franca fuosófica sería ahora,
en el mejor de los casos, el inglés de
Oxford o de Boston.

En mi opinión, lo que el anlculo
mencionado ignora es el hecho de la
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historicidad propia de la constitución
del discurso filosófico de la moderni.
dad "realmente existente". Lo que ha
SIdo yel modo como ha sido la filoso.
fía moderna sólo pueden explicarse
como resulrados de la destrucción del
discurso teológico por pane de esa "re.
volución cultural" que conocemos
como la Reforma protestante del cris.
tianismo. Y sólo en tres de las lenguas
europeas modernas, en aquellas cuyas
sociedades se restructuraron bajo el
impacro de la Reforma, se da, yenrada
una de ellas de forma muy diferente,la
conformación de un discurso filosófi.
co específico, de un discurso reflexivo
posteológico. Entre ellas, por supues·
to, no se encuentra de ninguna mane
ra la lengua española, como tampoco
las otras del que se mantuvo como orbe
católico mediterráneo.

Los usos del español, las configura.
ciones de su habla, no sólo no se aparo
tan de la modalidad teológica del
discurso reflexivo sino que, por el con
trario, impulsados por la empresa de la
Contrarreforma, se afenan a ella y la
renuevan de manera revolucionaria y
creativa durante el siglo bartoco. El es·
pañol se comporta como si no necesi
tara desarrollar un discurso filosófico
moderno propio, como si su modo tra
dicional de culrivar la reflexión fuera
más efectivo y poderoso, incluso para
los tiempos modernos, que el de la fi·
losofía de más allá de los Pirineos.

Quienes cultivamos la filosofía y lo
hacemos en español incursionamos por
lo tan to en un terreno que nos es
constitutivamente extraño; no por es
tar en medio de una lengua natural que
no es la materna (el inglés, el francés o
el alemán), sino extraño por lo que él
es en sí mismo, como terreno
posibilitanre de un cierto tipo de re·
flexión, como un terreno que na fu:e
delimitado como tal en los usos tradl·
cionales de la lengua española y que por

1 d d .. detanto no puede ser "rrans a a o
manera directa a ella, provenienre de
alguna de esas tres lenguas, en las que



dfue delimitado. La modernidad del
tfiscu!'O reflexivo en español no se en
ominó potla sustitución del discurso
"ológico pOt ottO, el discurso de la
.numfilosofía"; tuvO otras vías de rea
lizaci6n ycultivo, ottaS formas que han
""do mucho más conectadas con la
poesía que con la ciencia. Es ti n terreno
de reflexión difetente del consagtado
tomo "filosófico" pOt la modernidad
triunfante; un terreno del cual al
parecer deberíamos aparearnos si
queremos hacer propiamente Clfiloso
lb', "filosofía sin más".

Hay que tener en cuenta, sin embar
go, que si hoy se habla, y con razón, de
la existencia de varias modernidades
~"mativas dentro de la modernidad
europea, de igual manera se puede ha
blar de vatios modos del discurso re
flexivo modemo, sin reducirlo al modo
que ha reservado para sí el nombre de
"filosofía". Cuando hablamos de una
'filosofía sin más", no podemos refe
rimos en verdad a algo que sería la
única configuración posible del discur
so reflexivo moderno; nos referimos
solamente a una configuración pani
cular del mismo) a esa que, emre otras
tonfiguraciones propias de otras len
guas modernas, cristalizó en el uso de
las tres lenguas que el siglo XIX, el siglo
dd progreso y del imperialismo, con
sagró como las únicas y verdaderas
Ku/turrprachen (lenguas de la cultura).

Lo anterior debería llevarnos a con
dwe que, continuar siendo nosotros
mismos, tomando a la mismidad en el
grado que correspondería al quehacer
filosófico, esto es, continuar siendo
bablantes reflexivos de la lengua espa
ñola,~ ésta peninsular o americana,
y, alllUsmo tiempo, hacer "filosofía sin
más", "filosofía moderná' filosofía tal
corno se hace en las Casas Centrales del
~ienro. es una empresa con dos
ttnd . di. e?clas 'vergenres que resulta. en
Ph"nClpio, imposible. La situación
ISt6ric d'a nos con enana así a la

condi 'ó .
'. Cl n coloOlal y al cultivo de los

Y1Qos que le corresponden, el "fervor

sucursalero" y el "afán de novedades",
Esta sería, en efecto, la situación real.
si no ruvi~ramos a nuestra dispo ¡ción
la estrategia barroca que nos ha ""rmi
tido sobrevivir duranre ya varios siglos.
Es posible, me parece, culrivar esa "fi.
losofía sin más", pero siempre que lo
hagamos a nuestro modo. de nuestra
manera. Nuestro "pensar por nosotros
mismos", con autonomía y originaJi.
dad, como lo plantean Pereda y Lc:yva
en sus trabajos. deberla consistir, no
tanto en sumarnos -siguiendo el
ejemplo de Ortega y Gasm- a un
proyecto reflexivo para el cual no dis
ponemos de los "medios de produc.
ción" idóneos, sino más bien en
servirnos de él para reafirmarnos en los
modos del discurso reflexivo que si son
cultivables a parrir ranto de nuestra len
gua como de los usos de la misma que
se generan en nuestras sociedades.+

Ambos artlculos pertenecen al tomo
colectivo que recoge los trabajos
presentados en un simposio organlz,
do en octubre de 1999 por la CoUedr.
Extraordinaria Guillermo y Alej.ndro
de Humboldt. a cargo del Dr. le6n
Bleber, Las relacione] germaftO·
mexicanas desde el .porre M tos
hermanos Humboldt Mst. el pre~n'
te. León Bieber (coordInador). Mfllt<O,
El Colegio de Méllko, Univef1i~
Nacional Aut6noma de Mfllko.
Servicio Aleman de InterumbtO
Académico, 2001, 439 pp.

UNIVERSIDAD DE MtXICO • Ah...I 2007 SS



( ~DEN y CAOS UMBRALES

La izquierda en México.
Esas ruinas que ves ...

Antonio Garcia de León *

Los vientos huracanados que arrasa
ron con el sistema imperante el 2 de
julio del 2000, Yque dieron los resul
rados conocidos, marcaron el final de
roda una época, poniendo muy en cla
ro, entre otras cosas, la naturaleza pa
radójica de lo que llamamos izquierda:
esa compleja formación que, habien
do sido parte y contraparte del siste
ma, ha sido rambién pieza clave de la
cultura pol(rica de los regímenes ema
nados de la Revolución. Habría que
partir pues del hecho de que la izquier
da en México fue siempre un seccoc de
la amplísima alianza que confluyó en
el PNR, en el PRM, Yluego en el PRl, aun
qu~ algunas veces cobijó a los movi
mientos más radicales que venían de
abajo. Pero mientras el anterior Esta
do se modernizaba, poniéndose al día
con relación al resto del mundo, o in
tentaba hacerlo, la izquierda se mante
nía como depositaria y guardiana de
los viejos "usos y costumbres" de esa
primitiva alianza. Esta permanente au
sencia de un proyecto propio estructu
rado la pone en estos momentos en una
desventaja ran grande que, a pesar de
haber ganado la ciudad de México y al
gunos estados --en su mayoría con cua
dros desprendidos del mismo PRI-,

sigue teniendo una noción envejecida
y congelada de lo que es el país, lo que
posiblemente explica su retroceso ge
neral.

En el pasado, y con excepción de cier
ras momentos claves y algunos deste
llos contraculturales, la izquierda se
nutrió también de los movimientos que
el antiguo régimen iba dejando al mar
gen en su desarrollo y en sus procesos
de transformación. Estos movimientos,
rurales y urbanos, se habían acomoda-
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do alrededor de un Esrado que les daba
coherencia y razón de ser. Por eso,
cuando rompían con el soporte cen
tral estatal, el vínculo se invertía en la
disidencia y la revuelra, sin dejar de
mantener una relación polírica hecha
de atracción y de rechazo. Poco a poco,
y sobre roda a panir del ocaso del
cardenismo histórico, que era el refle
jo nacional de la época de los
populismos y los frentes populares en
roda el mundo, la izquierda se fue con
finando hacia los márgenes oposirores
al Esrado, pero sin dejar de girar en su
órbira, vigilando además que el régi
men se mantuviera más o menos leal a
sus originales postulados ¿Y qué mejor
legado para la conrinuación de esros
combates, que se renovaron a fines del
siglo xx, que el cardenismo yel nacio
nalismo revolucionario ... ?

El movimiento social del 6 de julio
de 1988 fue un parreaguas en la políri
ca mexicana, que condensó entonces
no solamente una voluntad de cambio
sino rambién la forraleza de una tradi
ción de viejo cuño, en tanto que la
posibilidad del triunfo se daba alrede
dor de un magno desprendimiento del
partido oficial, encabezado nada menos
que el por el hijo del general Cárdenas
y el grupo que lo acompañaba; al
mismo tiempo, este movimiento
absorbió a la corriente de resistencia
popular legítima que venía de muy
atrás; pero limitando, gracias a sus orí
genes, sus bordes de democracia
radical. Lo imponante aquí es que,
como la izquierda careda de un pro
yecto propio alternativo, tuvo que ser
un grupo desprendido del PRI el que
encabezara las esperanzas de una
sociedad civil ansiosa de una partici-

• . ..' sus libros másHistoriador y hngUlsta. .
s interiOres.recientes son Frontera . lar.

d 'dad partlCU ,Chiapas, una mo ernl deseoS.
Oceáno 2002 y El mar de lo~ . y

, . I HlstO{/a
El caribe hispano mus/Ca : 2002
contrapunto, Siglo XXI Editores,



pación política que se teflejata en un
C2JT\bio. Ahora me pteguntada ¿cuán
lO de aquel desprendimienro no ten
dría como razón que el PRI no haya
tntonees nominado como candidato a
la presidencia a Barrlett en lugar de Sa
linas?, o bien, ¿qué Slgmficado tuvo la
negociación posterior que asimiló el
lriunfo de Salinas y desmovilizó al
movimienlO del SS?

El nacionalismo revolucionario.
abandonado por el parrido oficial des
de 1982, sirvió también, sobre rodo
después del derrumbe de los viejos
paradigmas del marxismo, en especial
ddela lucha de clases, de colchón pro
tector y de recurso retórico de una
'nueva izquierdá', la que no lograba su
pem sus orígenes confusos ni oculrar
lIISlimitaciones pol/ticas: producro de
largos años en la cultura de la conjura
ode la colaboración lombardista, y que
pasaba de un solo golpe al pragmatismo
de las representaciones legislativas. Al
quedarse en la otfandad ideológica, que
era más bien retórica, otros paradigmas
endebles aparecieron en escena después
del 88, algunos de ellos alimenrados
por nuevos estallidos sociales: como el
sojtI<J imico (que desplaza a la lucha de
clases) y la pugna por las auronomías
indígenas, que aparecen después de la
Jdlelión de Chiapas en 1994; o el con
~to vago de "sociedad civil" y muy
cIiversos tipos de "gestión social" que,
en lugar de desarrollar nuevas formas
deltpresenración política, reproducían
~ antiguos usos c1ientelares del viejo
~a. pero sin ningún Sustento ideo
lógico. Lo curioso es que algunos de
CItos temas han sido retomados ahora
~cl PRJ: ysi no, no se explicaría como
'"", el mejot defensor de la Ley Cocapa
11 el gobernadot de Oaxaca y los caci
: SOn electos por "usos y costUffi-

Ca en aquel esrado.
an . nla derrota del PRI en las urnas, el
~o punto de referencia de la iz

q~rda, que justificaba su razón de ser,
~da derrumbado, arrastrando en su

todo el entorno que también

sobre rodo en su antigua configuración,
y referencia obligada para constituirse
en "oposición" a este Estado y sus polí
ricas. Principalmente. porque esa iz
quierda nunca se planteó en realidad
un cambio revolucionario distinto al
de la Revolución Mexicana ni, mucho
menos, la roma del poder. Hoy, el pilar
central ha sido abatido y la izquierda
ha perdido el referente sin entender to
davía lo que le ha sucedido. Es entonces
cuando sus formas de organización
interna aparecen más descarnadas que
nunca, mostrando la enorme simbio
sis que hay entre su crisis y la del PRI.

Aquí sería imponante preguntarse
hasta qué punto lo que en México lla
mamos izquierda no es sino una de tan
tas formas características de esa larga
cultura moldeada por la cuestión so
cial y el partido de Estado en la
posrevolución: un sujeto polírico q~e

había adoptado el lenguaje de las IZ

quierdas coetáneas del siglo pasado

-sus mitos y sus deseos- y que••1
mismo tiempo. funcion.b. como ga_
rame de un régimen que se legitimaba
en la Revolución de 1910 Yque hab(a
surgido con la imervención '$[3Ial. el
keynesianismo. el Estado de bi.nesrar.
la justicia social, etcl!(cra.

En este semido, hay que pl:uuears<
qué es la sociedad civil yen dónde está.
Porque lo que as! llamamos son secto
res sociales que se cohesionan circuns
tancialmente, que aparecen y
desaparecen en coyunturas especIficas.
Estos sectores que a veces tienen una
sensibilidad de izquierda. nos hacen ol
vidar que existen también, haci.la de
recha, franjas sociales que igualmente
se consideran sociedad civil. La socie
dad civil no tiene un compromiso ideo
lógico yse mueve conforme a intereses
coyunturales: fue capaz de parar la gue
rra en Chiapas yen las últimas eleccio
nes participó de manera activa en el
triunfo de Fox. Por consiguieme, la
relación del PRO con esos sectores es
puramente declarativa. convocándola
cuando necesita justificar sus políticas
caóticas e incoherentes. Por otra parte.
los llamados de Marcos y el EZLN a esa
"señora sociedad civil" han dejado de
tener efecto, en la medida en que el mo
vimiento se ha quedado rezagado poll
ticamente.

Como sabemos, desde la caída del
muro de Berlín la izquierda se encu.n
era en una crisis muy seria, apenas pa
liada por los nuevos esfuerzos de la
lucha contra el neoliberalismo (algo
que empieza acuajar en Porto Alegre y
en otros foros). La alda estr<pitosa de
las utop(as ha sido demoledora y no
termina de expandirse. En el ~mbito

nacional la cosa es aun peor, pues la
izquierda partidaria. en lugar d. estruc
turar un nuevo proyectO de sociedad y
de nación, se aferra desesperadament.
a un populismo c1ienrelar y misera
bilisra, peligroso por arecer de r<fer<n
tes programáticos: una subeulrunl de
la despensa y el aarreo que recuerda
más bien el cascarÓn del viejo sistema
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y sus peores VICIOS. Los escasos foros
en los que se discute el destino de la
izquierda navegan a la deriva y, por lo
prontO, sin resultados concrcws. Ten
go la impresión de que es una rueda
continua en la que no se pasa de los
enunciados y las buenas ¡menciones, o
de las recriminaciones mutuas. No exis
ten publicaciones de debate ni una
prensa de izquierda lúcida y definida
(a menos que consideremos como tal
el puro amarillismo). No hay nada que
cucnione al único partido de izquier
da, pues sus correas de transmisión con
la sociedad están totalmente rotas. Es
por eso que, por ejemplo, los políticos
del PRO aprueban todas las reformas y
contrarreformas (y luego se arrepien
ten en público), mientras que los mo
vimienros sociales se hallan bastante
mermados y de ellos solamente que
dan los núcleos de c1ientelismo y gru
pos de presión que hoy sirven a los
intereses de algunos funcionarios o par
tidos. Y si se quita la izquierda "radi
cal".10 que queda es el discurso arcaico
del EPR para justificar algunos actos vio
lentos o los actos vandálicos de los po
rros del CGH. El panorama es rcalmente
desolador, un campo de ruinas...

En la nueva oposición se encuentran
hoy, codo con codo, el PRI yel PRO. El
uno ha perdido el poder del Estado, y
el Otro no ha sabido conquistarlo des
de una nueva perspecciva, por ser en
gran medida rehén del pasado y el bote
de reciclaje del primero: una forma
ción que se ve arrastrada por la bur
buja implosiva del hundimiento del
sistema en ~u forma anterior, porque
de allí denvan sus lazos originales,
parte ,de ~us intenciones y su genoma
consututlVO, y para revertir esa ten
dencia de arrastre que genera cualquier
~aufragio, a veces peor para las peque
nas embarcaCiones que rodean al bu
que mayor, se requerirá de una
reflexión que considere de principio
una nueva dimensión cultural, acor
de Con la nueva revolución de la in
formación, más allá de los cambios
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sólo anunciados y de los repetidos y
onerosos fraudes que se infringen a sí
mismos los viejos partidos. El ejem
plo más revelador de lo que digo son
las más recientes elecciones internas
del PRJ, que logran atraer a su arena
de confrontación a todos ... Así, y
mientras un grupo de intelectuales,lí
deres de opinión y voceros de izquiet
da apoyaban a Beatriz Paredes o
denostaban a Madrazo (Carlos Fuen-

tes, Federico Reyes Heroles, Miguel
Ángel Granados Chapa, Jesús Silva
Herzog Márquez, etc.), los gob<rna
dores perred¡stas han jugado en esr
1

. ~

e ecc/Ones un papel más preponderan_
te que en las de su propio partido. de
mostrando de paso que, despojado del
poder, el PRI sigue controlando la ro.
talidad de su núcleo original.

Así que, por lo pronto, como dirían los

optimistas, no haypara dónde hacerse...+
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AL MARGEN

l Guadalupe Dueñas, 1920-2002

Leonardo Martínez Carrizales *

En 1993, entrevisté varias veces a
Guadalupe Dueñas en su domicilio con
el propósito de obtener el material su
ficiente para elaborar un texto de ca
"leler biográfico sobre su persona. Poco
ames, había leído arenramenre la bio
grafía de Alejandro Gómez Arias escri
ta por el investigador Víctor Diaz
Arciniega con base en una larga serie
de conversaciones. Diaz Arciniega
uaoscribió, organizó y editó los tesri
monios grabados de aquellas pláticas,
para luego construir un relato en
primera persona. Esta labor no sólo su
puso una acreditada competencia en el
ámbito de la historia y las ciencias so
ciales, sino también una muy estima
blesensibilidad narrativa. Enronces me
propuse seguir el ejemplo del cuidado
so investigador aplicando sus instru
mentos y emulando sus hábitos de
trabajo en el caso de Guadalupe Due
Ii>s, una de las narradoras más signifi
carivas del siglo XX mexicano.

En 1991, esta escritora había publi
cado el que en definitiva sería su últi
mo Iibto: Antes del silencio. Con este
volumen, Dueñas puso fin a un sóli
do, coortolado y profundo proyecto
Darrattvoj un proyecto sustentado tan
lO en el dominio del estilo como en la
;::a1idad d~ la persona, de acuerdo con

orientacIOnes conservadoras que su
en~orno imprimió en su ejercicio lite
lUlO. En Guadalupe Dueñas, la litera
lUla no podría deslindarse plenamenre
de la moral; quiero decir, la vigilancia
~ue una persona aplica a su propia vo
unrad y a su propia conducta. Exrra

60 cM. tgo de comportamienro y de
creación en el cuadro romántico de

• Escritor ycritico literario

nuestro sistema literario, según el cual
la literatura se ha alzado con ciertos
derechos de exclusión respecto de la
vida de todos los hombres, de todos
los días. En vez de ello, Dueñas mode
ró toda aspiración del escritor de nues
tros dias a la originalidad, con base en
una experiencia más equilibrada y ar
mónica de la propia vida. Todo acon
tecimiento literario. para ella, se
encontraba radicado en una provincia
de la propia experiencia yno en un ela
borado sistema de coordenadas cultu
rales.

Recuerdo haber expuesto telefó
nicamente a Guadalupe Dueñas mis
propósitos. Ella aceptó colaborar con
migo más por curiosidad que por con
vicción. De este modo, me recibió con
una sencillez un tanto infantil; sería
mejor decir: inocente. Inocente e in
fantil si se piensa que quien me abría
las puertas de su casa con tal sencillez.
con tal cordialidad, era una escritora
de pocos lectores pero con una sanción
plena por parte de la vieja, tradicional
y masculina república literaria de Méxi
co. Una narradora vigilada por el juicio
de Alfonso Méndez Plancarre, asistida
por el consejo de Alfonso Reyes, hospe
dada en las influyenres revist25 Abside y
Revista Mexicana de Literatura, antesa
las de la canónica colección Letras
Mexicanas del Fondo de Cultura Eco
nómica (Tzene la noche un árbo~ 1958).
En ella confluían algunas de las claves
cenrrales de la literatura mexicana del
siglo xx. Sin embargo, antes que este
vivo testimonio de nuestra cultura, re
cuerdo sus salidas ingeniosas, la risa
abierta, los diminutivos y las voces co
loquiales que urilizaba con gracia. Ha
bía en ella un don, la inocencia, que
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reducía rodos los afanes del mundo a
la pequeña. tornadiza. conmovedora
medida de la experiencia persona1. En
ella no renfa cabida ese absceso del yo
que quisiera oculcar la insignificancia
de nuestros empeños. Había en ella una
mirada clara, un juicio sereno y llna
alegría esencial dicrados por la piedad
y por un corazón limpio.

Comenzaron las sesiones grabadas;
en lo posible. rraré de conducir a
Guadalupe Dueñas a los orígenes de sí
misma y de su vocación. El inremo fue
inútil: era imposible reducir aun guión
biográfico tama espomaneidad. tama
alegría. tama fuerza. Lejos de construir
una imagen pública con valor de uso
en el mundillo literario, Guadalupe
Dueñas evocaba con júbilo la cuota que
le correspondía en los avatares del mun
do. Una humildad esencial tecorría sus
frases deshilvanadas, sus digresiones
súbitas. sus palabras interrumpidas... Se
dirá que idealizo la escena por un ex
ceso de simpatía. Creo que no: guardo
muy bien para mí el testimonio de
humanidad del cual fui espectador
aquellas tardes.

La Semana Sama se aproximaba.
Guadalupe Dueñas quiso suspender
los encuentros al comienzo de la Cua
resma con el propósiro de dar cum
plimienro asus ejercicios espirituales.
Me pidió que volviera a hablarle al
gún día de la semana de Pascua. Así
lo hice. Entonces. la escritora me co
municó que ya no sería capaz de se
guir adelame con el proyecro. ,Cuál
era la causa de semejante decisión? Un
examen de conciencia practicado du
rante la semana mayor; un acto de
comrición ante la vanidad que impli
ca el convertirse en tema de una bio
grafía. ,Qué biografía puede tener una
criatura de Dios? No, no más activi
dades disrractoras de su preparación
esplfltuaJ hacia la muerte; preparación
que se propon fa llevar a cabo en lo
sucesivo. Se disponía a velar en espera
del Señor. y la visita no había de sor
prenderla sin aceite en la lámpara. No
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más entrevistas. Insistí poco después.
Ella ratificó sus razones.

La noticia de su muerte acaecida en
enero de este año me sorprendió en los
periódicos. Una noricia escuera, sin
ninguna consecuencia en las revisras y
los suplememos literarios. Así van des
apareciendo los valores más profundos
de las letras mexicanas del siglo xx. El
polvo al polvo. Guadalupe Dueñas te

nía razón.+
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PARALAJES

Sor Juana en Bolivia.
Fragmentos de un tesoro escondido
Ricardo Miranda *

No deja de ser un fenómeno extraor
dinario que la hisroria, la cultura, el
pasado. sean construcciones hechas
desde nuestro presente y que por lo
tanto, puedan ser (an ricas. variadas y
sorprendentes como queramos. Por
ello, las inferencias y conexiones posi
bles siempre serán un misterio en rao
10 cada época puede iluminar con su
propia luz a las anteriores, revelando
mtonces los hilos de la hisroria, el en
ttamado subyacente que la cultura reje
ron el tiempo.

Ta! reflexión surge al escuchar de
nueva cuenta un disco aparecido hace
poco más de un año que interesará por
igual a quienes gusten de la poesía de
Sor Juana -¿los habrá quienes no'
• aquienes disfruten de la música ba
ttoea-esr3 vez. la figura retórica no es
de duda, sino de azoro: ¡los hay quie
nes 00!-. Se trata de diversos poemas
de la Musa décima puestos en música
-be aquí el hilo subyacente de la his
~ por diversos compositores ac
lMls en América del sur hacia el siglo
lVIn.

Las preguntas saltan vertiginosamen
te. cQuiénes fueron esos compositores?
¡\>orqué leían a SorJuana a un siglo de
IIImuerte, ¿Cómo es que la música de

obras fue hallada en una región
la yalejada de roda conexión apa-

te COn la ueva España? En el pla
delas r .exp lcaClones, algunos daros

tan tan necesarios como elocuen
~ recuérdese que a la par que la es-
WllUra de vIl . ti ., 1 anclcos ue una práctlca
~mun a todo el ámbito colonial y pe
Ibnsular, la obra de Sor Juana circuló
por todo el orbe hispano desde la épo-

Pianista y musicólogo

ca de las primeras impresiones de su
poesía (Madrid, 1686; Sevilla, 1692).
En particular sus juegos de villancicos
fueron leídos con amplitud y fueron
dichos textos a los que recurrieron los
músicos de Chuquisaca (antes La pla
ta, hoy Sucre, Bolivia, según nos recuer
da Bernardo lIIari, consulror
musicológico de esta grabación) para
componer algunas de sus obras. Los
autores, por su parte, son variopintos
en cuanto a su fuma póstuma. De An
drés Flores (l690-1754), BIas Tardío
(ca. 1750), Antonio Durán (c. 1675
1736) YManuel Fernández de Mesa (c.
1725-1773) apenas comenzamos a for
mar una idea respecto de su obra¡ otros
como Juan de Arauja (l649-1712),
distinguido maestro activo tanto en
Perú como en Bolivia, y Roque Ceruti
(l685-1769), afamado violinista y
compositor milanés residente en Lima,
son figuras mucho más conocidas cuya
música gozó de un amplio prestigio
desde que fue compuesta. Todas las
obras, concebidas como parte de la
cotidiana producción musical que
rodas las iglesias importantes de la
Colonia mantuvieron, han sido
rranscritas a partir de manuscritos de~

positados en Sucre y han sido reciente~

mente rescaradas en la grabación que
nos ocupa.

Los puristas y erudiros quizá se lle
ven una sorpresa cuando constaten que
los textos empleados no son del todo
fieles a las líneas originales de la
jerónima. Muchas veces los autores
modificaron las letras -por razones de
conveniencia musical- e incluso su
plieron estrofas y versos enteros. Peor
aún, este trabajo confirma lo señalado
desde hace unos años en el ámbito
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musicológico pero no del todo escu
chado en la academia lireraria: Sor Jua
na hizo pasar como suyos algunos
versos de villancicos que han sido lo
calizados en archivos musicales espa
ñoles en parriruras fechadas antes de su
supuesca publicación en la Nueva Es
paña firmados por la Musa (Escuchad
dos sacristalllS. Pun mi Dios ha nacido
apenar. Cielo (S María mds bello, enrre
OtfOS). El descubrimiento es interesante
no sólo porque demuestra que en el
Convento de San Jerónimo rambién se
cocían habas. pues todavía más
revelador es el hecho de que Sor Juana
tomó esos renos de partituras de
villancicos escrims en España en un
gesto que corrobora sus afanes
musicales y su interés por el mundo
sonoro.

Pero más allá de rales consideracio
nes y de regreso en los antiguos terri
torios de la Real Academia de Charcas,
lo que vale la pena es deparrir sobre el
sigular fesdn ardsrico que las referidas
creaciones nos ofrecen. En algunos
casos particulares -como en Sonoro
clnrin del viento, de Manuel Fernández
de Mesa- se rrara de obras verdadera
mente excepcionales en tanto combi
nan una espléndida y emotiva factura
récnica con aquellos poemas de Sor
Juana que urilizan con toda premedi
ración alegorías musicales. En ese afor
runado caso de deleire que se mulriplica
rambién se halla el inigualable Oíd el
conci~rto del mismo autor, partitura en
la que cada una de las meráforas musi
cales que inundan el poema de SorJua
na se refleja de manera exacta y precisa
en múltiples deralles récnicos: el barro
co americano alcanza aquí -ni duda
cabe-- una de sus más virruosas y feli
ces realizaciones.

Mas en realidad podría ensalzarse la
factura de cada una de ¡as obras en ran
to éstas combinan con todo acierto una
escrirura emocionante, plena de ima
ginación y que siempre está atenta a
los ace,mQs e imágenes imaginados por
el FéOlx de América. Insisramos, ade-
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más, en que las letras de villancicos es
criros (io copiados!) por Sor Juana fue
ron concebidos para ser musica-lizados.
Esro quiere decir que la música de los
referidos maestros chuquisa-queños
nos ofrece una posibilidad que hasra
hace poco parecía irrecuperable: escu
char un ejemplo de cómo rales rexros
fueron empleados en términos musi
cales, pues si bien nos contentábamos
con leer a la poesía, es un hecho que
rales lerras nos ofrecían la mirad de uno
de los objeros del barroco hispano por
excelencia. los villancicos cantados.

El acierto y la maravilla de esros des
cubrimientos musicológicos nos plan
tean una nueva interrogante: ¿cuándo
podremos escuchar algunas lerras de
Sor Juana musicalizadas por alguno de
los maestros novohispanos? Gracias a
las indagaciones de disrinros especia
lisras como Aurelio Tello y Roberr
Stevenson tenemos referencias respec
[O a la existencia de villancicos
sorjuaninos puesros en música por
Anronio de SaJazar, José de Agurro y
Loaysa y Marheo Vallados, rodas com
positores acdvos en la Nueva España
duranre la vida de la poerisa. Espere
mos que algún día podamos conocer
la forma original en que las lerras del
Fénix de América sonaron en nuestra
propia región. Y mientras (anto, cele
bremos una vez. más el epítem; de Amé
rica, en efecto. según lo demuestra el
rescare y resrirución de esras espléndi
das y desde ahora imprescindibles par
tituras. l +

1 Le Phénix du Mexique, villancicos de Sor
Juana Inés de la Cruz mis en musique
a Chuquisaca au xVllle siecle, Ensemble
Elyma, Cor Vivaldi, Els Petits Cantors
de Catalunya, Gabriel Garrido dir
Francia, K617, 2000 (núm. Seri'e .,
K617106, colección Les Chemins du
8aroque=MexiqueIChuquisaca),
Investigación musicológica y edición
de Bernardo Illari. ~_.. -.
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AEROPUERTO

Fenomenología del chorizo
sergio González Rodríguez *

Tengo para mI la hipótesis -espero
que falsa- de que el padecimiento de
b"eroglosia que ahora invade la esfeta
pública, comenzó en el claustro uni
versitario. La heteroglosia consiste en
b abundaocia de las lenguas diversas
que convergen en forma simultánea y
ubicua en la época contemporánea, de
lCUerdo con GiUo DorAes en El inter
11410 perdido, Lumen, J984.

Al menos en parte, aquello sucedió
como una desviación de ciertos cono
cimientos especializados, que se desbor
daron e infestaron el habla cotidiana
mediante un prurito expresivo u
opinionismo: rollo, verba, debrayes,
choros, chorizos.

En la Universidad ha reinado -al
menos en la Facultad de Filosofla y
Letras para no ir más lejos de este
campus ymedio siglo atrás-, la onto
logía heideggeriana, luego el
aistencialismo sanreano, luego el mar
Dsmo humanista. luego el marxismo
leninismo, luego el guevarismo, luego
d maoísmo, luego el esrructuralismo,
~ las ciencias formales, luego la se
auologfa, luego el posestrucruralismo,
Iu<god desconsrruccionismo, luego los
ISlUdios de género...

Cada una de estas escuelas arrojó sus
ltOs vulgarizados -de lo que en ver
dad no son responsables los expertos
~ de buena fe implantaron las disci
plinas en México--, y cuyo efecto to
::,hemos padecido y, a la vez, nos

OS benefiCiado con ellas en parti-
euIat' ', por manía de léxico, en una que
0lIt ocasión. A principios de los añosw:nra, José Gómez Robleda se bur

de la Jerga de los metafísicos de
entonces en un libro insólito titulado

Critico Jite . .. . rarto, narrador, ensaYista Y
gUionista

Noumeno (Imprenta A. Mijares y Her
mano, 1942):
-¿Qué es nada?
-Nada, simplemente, no es.
-En consecuencia, nada es "no es".
-Pero ¿cómo es posible que algo pue-
da ser lo que no es?
-Algo evidentemente, es distinto de
nada y, por tanto, nada no puede ser
algo.
-Bien, nada y algo son lo mismo,
porque "no poder ser algo" es nada. ~--~

-¡Imposible!, algo sI es o existe, pero---",,--
nada ni puede ser ni, tampoco, existir.
-Entonces, nada ni es ni existe y, sin
embargo, decimos, "nada".
-Eso significa que no decimos.
-¿y acaso no puede decirse nada?
-Sí, pero nada se dice.

Tal es la sensación que se despierta
en la mente cuando se asiste al
opinionismo circundante: que nada
dice aunque diga todo. No está nada
mal que la gente se exprese -al fin, se
rrata de un derecho por completo res
perable-, lo dudoso es que las perso
nas estén seguras de que su opinión vale
por encima de la del prójimo y se nie
guen a oír la de los demás. Y, en conse
cuencia, rechacen el valor dd intervalo,
del silencio, puesto que se entregan al
ruido continuo y ensordecedor que
ellos mismos emiten y que tiende a
predominar en el ámbito público. Cla
ro, no es para tanto, pero sí llega a in
cordiar: como se sabe, la verdad comere
más crímenes que la opinión o doxa.

Eudoxa, afirma Diógenes -leo en
Anne Cauquelin, La morttÚSphilosophes
et autres contes, PUF, 1992-, se
denominaba también endoxa. En-doxa
u opinión reconocida yconfirmada q~e
sirve para razonar a parnr de la verosi
militud. Esto que Arisróreles llamaba
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Enthymema. Se trata del uso lingüfsti
co más común en la vida cotidiana. Así,
la opinión juega con su ptOpio nom
bre, y con su derivado en-doxa para
calificar un hombre al que ella honra.
Un endoxado.

El uso de la opinión se vincula pues
con la memoria y con los nombres en
sf, más que con las obras. O con las
resonancias o pareceres, más que con
la exactitud. Ni modo: yo, tú, él, no
sorras doxamos. El espiendor de la doxa
u opinión expresa el triunfo de un pen
samienro aproximativo. en última ins
tancia, un mero pasatiempo. lo que
explica su éxito público: como cuando
se habla del clima para hacer patenre
un estamto de existencia. Entre los jó
venes y los adolescentes esto se ha vuel
to un impulso obligatorio; "hay que
participar" 1 se dice. Pero como todo lo
obligatorio, tal acontecer adviene un
gesto sospechoso.

El gran filósofo Federico Wilkins (au
tor de la obra magistral Hasta en las
m-fom fizmilias) señala que lo que no
sucede en la televisión no sucede en la
realidad. De allí que, una noche que
";'taba yo muy preocupado por el des
tino de nuestra preclara juventud _
que es la mía propia-, prendf el
televisor con el fin de atisbar a sus rea
lidades, y lo que descubrí me asustó
sobremanera.

En el canal 22, surgió como conduc
tora la actriz y cantante~ por decir algo
-al margen, desde luego, de lo que
opinen sus fans-, Rita Guerrero
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(egresada de la UNAM). "¡No, por fa
vad", exclamé: "No basta con que haya
atribulado nuestros oídos con sus can
ciones mestizas y esporádicas, sino que
ahora se dispone a elevarse al estatuto
de comunicadora". Por lo visto, se qu.e
dó prendida de los rollos del CEU y va
por más... Allá ella.

Poco antes, había estado a cuadro, y
en el mismo canal, Sasha Sokol (egresada
del grupo Timbitiche y del Centro de
Capacitación Artística de Televisa), tan
guapa, tan tierna, tan elegante y tan
insípida como siempre. Un huevo sin
sal en mesa vegetariana: charlaba con
unos bailarines y bailarinas pren-di-dí
si-mas acerca de una obra musical
llamada Chicago, que sólo con ver los
avances que presentaron es para no
pararse ni a cinco kilómetros a la
redonda de donde la montan. Le cam
bié de plano cuando Laura de Ita
(egresada de su señor padre) ofrecía un
numeriro cómico amateur al estilo de
Choru.¡ Line que estaba de ¡jiqué-pex
güey, no maaaanches, está caññónn!!!,
como diría la verba de Toma libre, un
emblema de la neote1evisión mexicana.

Busqué entonces el canal 40, donde
un verborreico Alvaro Cueva (egresado
de la academia de Paty Chapoy y de la
SOGEM) est.renaba un. programa
Incnmlnatono denominado El Pozo.
Mediante un gestual de adolescenre
desmadroso más cercano a los cuaren
ta que a los treinta años, el ñor insistía
en ~a:dear véanme-qué-diverrido-soy.
Ja-Ja-Ja. Qué barbaro, qué chistoso. Y

no criticaba, desde luego, a los artislaS
de la fatándula como lo hacen los de.
más ptOgtamas de su tipo, sino a los
canales de la competencia pOt su 're
petición de fotmatos"!!! Así demostn
ba, según esto, qué él es el único
cteativo en toda la pantalla chica. De
bostew.

Atisbé enseguida un noticiario llama·
do Ventana 22, donde una doble de Sari
Bermúdez -la presidenta de Cona
culta- entrevistaba a Sari Bermúdez
que imitaba a Sari Bermúdez. La doble
de Sari habla más rápido y dice menos
al mismo ciempo que Robeno Gómez
Junco, el ctOnista de fi"bol, que Rosa
Marfa de CasttO, la exlocurot1l de IV

Azteca y que José Agustín cuando se
pone a hablar de tOck. Pocas veces be
atestiguado en la TV cultural tanto
esfuerzo con tan modestos resultadot
Eso sí, hay mucha buena fe de por
medio. Con el fin de libwme de la
catarara de palabrería, pulsé el canalll
y fue un alivio: un quintero de
polirólogos y una comunicadot1l (de
segutO exalumnos de la UNAM algunos
de ellos) me dietOn el pretexto perfecto:, . 105
apagué el relevisor. Nadie necesIta
charos de los politólogos. .fet1I.

La culpa, insisto, es de la proh el
ción de tOllas. Y de la idea de que
habla sobre todo, el habla de los me-

I1 • 'ón es o
dios masivos de comunIcaCl J

máximo. Y está sólo para divenir, pan
entretener, para pasar el rato, para ero
. al' I 'da de otroS. PreslOoar con s lva a VI

fietO la lectura.'¡'

1 _
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De burgueses Ydisfraces
Eduardo Rojas Rebolledo *

Han pasado ya más de tres lustros
de!de que Balzac emprendiera su gran
Comedia humana, y con ella una de
las mejores disecciones del mundo bur
gués de la Francia posnapoleónica. Me
resulta sorprendenre la actualidad del
ojo crírico del novelisra, su habilidad y
maesuía para desnudar el egoísmo y la
indiferencia; su frialdad para pimar la
podredumbre de una clase social que
perdurada en esencia hasta nuestros
días. En Una iniciación a la vida. Balzac
coocluye con una descripción ran es
cueta como lograda. que me asombró
por l. validez que riene hoy en día.
R.:firiéndose a su personaje principal.
escribió: "Óscar es un hombre vulgar,
pacato, sin pretensiones. modesto y que
sianpre, igual que su gobierno, se man
cene en un JUSto medio. No inspira
envidia ni desdén. Es. en una palabra.

el burgués moderno". Óscar es, sin lu
gar a dudas. el estereotipo de la inmensa
mayoría de la actual población joven
española. Como si el burgués de Balzac
no hubiera experimemado -en más
de siglo y medio- ningún cambio, la
"nueva Europi', con su estabilidad eco
nómica lograda a costa de la ruina de
Otros muchos, ha convertido auna gran
parre de sus habitames en individuos
de una dimensión que no se apartan
ni un ápice del perfil de un Óscar
decimonónico. España es un buen si
rio para comprobarlo.

Cuatro años llevo viviendo en San
tiago de Compostela. ciudad que no
sólo presume de ser la capital gallega y
de resguardar los restos del patrono de
la hispanidad, sino que también pre
sume y mucho -más de lo que debe
ría- de contar con una de las

universidades de mayor anrigUedad y
tradición. El buen prestigio de su uni
versidad ha hecho de Samiago una ciu
dad estudiantil nueve meses del año,
el resro es el hervidero más grande de
rurisras y peregrinos mal arrepentidos.
Después de un tiempo de vivir en
Santiago es fácil descubrir que el
personaje "vulgar, pacato y sin preten
siones" de BaIzac no se ha extinguido,
sino que por el contrario, se: ha repro·
ducido con solrura.

Santiago de Compostela es el par.ú
so del desencanto. Un desencanto que
se ahoga en los mil y un antros y bares
que no descansan ni de día ni de no
che, que se protege con el disfraz de la
sórdida indiferencia y la máscar.l del
egoísmo risueño. En una ciudad en que
la población mayoriraria fluctúa entre
los 20 y 39 años de edad. la inconfor
midad y el cambio deber/an decorar
todo rincón. pero no es asl. Hay un
vado que no se sabe CÓmo llenar. Una
vez resueltas (iY ran bien resueltaS!) las
necesidades básicas. el tedio y la falta
de ideales se traduce en retorcimientos
mentales que sólo agrandan el vado
moral. Ya no se habla de "hijos de la
chingada". sino d. "individuos con pro
blemas"; tampoco se estO de malas sino
que se tiene una crisis de ansiedad; y
"una depresión exiStencial" es el equi
valente de "una tristeza pasajera",

Sin embargo. en noviembre del año
pasado. se sucedieron una serie d. he
chos que trastocaron la tediosa rutin.
santiaguesa y por algunos meses
lograron que el desencantO y!a indife
rencia fueran patologlas pasa¡eras.

* Escritor e historiador. Desde hICe
cuatro anos resIde en santiago de
Compostela, Espafl.

UNIVERSIDAD DE MtXICO • Ald lOO2 6S



ORDEN y CAOS

Creo que los atenrados en Estados
Unidos no s610 c3.mbiaron nuestro
concepro de lo espectaculat y trascen
dental, sino que también enseñaron, y
muy en directo, las nuevas vías y for
mas de la acción social: un velo nostál
gico nos dice de lo arcaico e inoperante
de las huelgas de hambre y de las mar
chas multitudinarias. A poco más de
un mes de los atentados, e121 de octu
bre, se celebraron las elecciones para la
Presidencia de la Xunra de Galicia. Los
resultados de dichas elecciones fueron
tan fríos como contundentes: los ga
llegos negaron con su voro cualquier
posible cambio en su anquilosado go
bierno. Manuel Fraga l y los orros re
presentanres del Parrido Popular (que
gobierna actualmente España desde la
sucesión de Felipe González y es de
clara tendencia derechista) ganaron por
aplastante mayoría absoluta. Un balde
de agua fría que demostraba lo lejano
de un posible cambio. Tuvieron que
pasar algunas semanas para que una
protesta universitaria en toda España,
moviese los hilos del tedio y, por
primera vez en cuatro años. vi las calles
de Santiago muy llenas de protestas, de
asambleas, de griteríos fraternos y de
¡nconformes; por fin había ¡ncon
formes y se les escuchaba al unísono.
En esos días no extrañé el Zócalo
capitalino.

La comunidad universitaria de
Compostela se sumÓ como protagonis
ta de las acciones y protestas contra la
nueva Ley Orgánica de Universidades
(LOU).' Entre las nuevas modificacio
nes a la Ley Orgánica de 1983, cabe
destacar los puntos de mayor trascen
dencia: la supresión del examen único
de admisión para las universidades pú
blicas; límites de admisión; cambios y
restructuración en el sistema de becas
y ayudas (sustitución por crédiros); un
rope porcentual del 49% máxjmo para
la contratación de personal docente e
investigador; autonomía a las univer
sidades para determinar la cuantía de
sus CUOtas, y otras más con la misma
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tendencia privatizadora, sectaria y
neoliberal. La ley fue aprobada por el
Congreso y las Cortes sin pena ni glo
ria: cuando un partido cuenta con la
mayoría absoluta, la democracia es otra
vieja ilusión.

La primera huelga general se llevó a
cabo el 7 de noviembre del año pasado
y su convocatoria fue sorprendente. Los
estudiantes y maestros de Compostela
salían a la calle para defender su dere
cho a una educación igualitaria y jus
ta; a berrear por unas instituciones
educativas propias que no entraran en
los moldes de la globalización. A la pri
mera huelga le siguieron otras con aún
mejores resultados. El movimiento
conrra la LOU creció con una agradable
inocencia, sin banderas partidistas ni
institucionales, sólo un slogan: "La de
fensa de la universidad pública".' Aun
que hay que decir que más de la mitad
de los inconformes no tenía ni idea de
la citada ley, ni conoda a ciencia cierta
sus repercusiones. Sin embargo, rodas
desempolvaron sus camisetas del Che,
las banderas rojas con la hoz y el mar
tillo, las guitarras de protestas, en fin:
el viejo disfraz de papá.

La inocencia dura poco (un COrto
invierno, diría Sabina) y, ni tardo ni
pere~oso, el movimiento poco a poco
se IUzo pesebre de oportunistas, y "lo

de siempre" sucedió: los disfraees de
papá se volvieron a guardat y la indife
rencia --con la misma rapidez con qU(

por unos meses desapareció- volvió a
ser la mejor máscara para la fiesta. Ten
go la impresión de que con el estóma·
go lleno se pierde mucho del ímpetu y
la agilidad.

Hoy la pasividad es el telón de fondn
de la cotidianeidad. En algunos quedan
los frustrados sueños, y en otrOS, la ma·

yoría, el recuerdo agradable de un es
pecráculo del cual formaron parte
orgullosos. El Óscar de Balzac volvió a

ocupar la barra de los mil bares.+

Manuel Fraga Iribarne tiene 75 a~o5,
fue Ministro de Información YTurISmo
en la epoca franquista y desde hace
doce años es Presidente de la Auto~o
mia de Galicia y Presidente del Partido

. e suPopular gallego. Cuando termm
cuarto periodo habrá gobernado
Galicia durante 16 años. 1

2 El proyecto de ley fue aprobado pore
. t d sel27deCongreso de los DlpU a o fu

julio de 2001 y el 20 de diciembre e
ratificado por las Cortes ~ener~~s'fue
entrando en vigor este ano. La Y
aprobada por mayorra.

3 Decir universidades públicas no
implica que sean gratuitas. En la
Universidad de Santiago se pa~atura

I - ara licenCIaactualmente a ano p I un05
entre sOD y 600 dólares. yen a9 1500
posgrados se llega a pagar entre
y 2000 dólares anuales.
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Natacha Atlas.
Actualidad sonora de raíces egipcias
Sergio Monsalvo C. *

Escuchar la musicalidad egipcia es
una invitación al descubrimiento de un
pauimonio culrural muy complejo, el
cual abarca génetos, formas y esrilos
ranto misteriosos como subyuganres.
Dicha música se presenta como el es
pejo de las afinidades enrre los rempe
l'2lIlentos que la constituyen. En sus
uadiciones musicales se refleja lo vivi
do por generaciones, que en conjunto
representa uno de los patrimonios más
ricos del mundo. El Meditertáneo al
que petrenece Egipto es la viva imagen
de una serie infinita de intercambios y
transformaciones dados en el transcur
$Ocle seis mil afias de historia, así como
d lugar donde conviven músicas que
han sabido mantenet su propia identi
dad, aun abriéndose a las interacciones
COn otros mundos.

El movimiento, el contacto y el in
t:reambio -situaciones que caracte
nzan aquella zona (España, Italia,
Fl2llcia, Grecia, Chipre, Argelia, Tú
nez, Lbla, Marruecos, Turquía, Siria,
hrael)- son el pan de cada día en la
?,úsica, del ntismo modo en que el via
l< de Ideas, técnicas especiales reeno
logías, instrumentos y sobre ;odo de
m' .

USlCOS se manifiesta como la imagen
?,ás adecuada para reflejO ar las
IOt •mCClones tanlO de lo antiguo como
de lo más avanzado en cuanto a músi
~.Tal es el caso de la canranre y com
POSitora Natacha Adas.

La histo . . alna muSlC de la región a la
que petrenece Egipto se caracreriza ran-
to por el plural' 'li .Idus I5mo estl suco como por

Ión de los mismos estilos o por la
COnvlvenci d -a entre gran es y pequenas

Estritor y periodista Dirige
la revista Scat .

rradiciones (africanas, europeas, asiá
ticas). Nos encontrarnos, por una par
re, con culruras musicales que se han
difundido impregnando y unificando
diversos y extensos territorios
geopolíticos -como la civilización ára
be musulmana o la griega ortodoxa
y, por otra, con pequeñas, medianas y
grandes islas (Mallorca, Córcega,
Cerdeña, Sicilia, Creta, Chipre, Mal
ta) de culturas musicales locales que
han mantenido sus propias caracterís
ticas específicas, sin renunciar de nin
guna manera a los sonidos del mundo
occidental contemporáneo, circunstan
cia representada por la ya referida
Natacha Adas,

10 que distingue la música egipcia
inrerprerada por ena es la capacidad de
contener y condensar, en poquísimos
rasgos, aspeclOs y valores de lo imagi
nario íntimamente ligados a su identi
dad histórica. Al acompañar las
actividades del hombre en su ciclo de
vida así como en el transcurso del ca
lendario tan significativo para ellos, la
música egipcia se convirtiÓ en un me
dio de integración social. En las culru
ras tradicionales como ésta el sonido

posee valores tituales. simbólicos, te
rapéuricos y mágicos que se han sedi·
mentado en las expresiones musicales
de cada grupo y comunidad.

En aquella zona meditermea.la in
trincada estratificación de civilizacio
nes y culruras sonoras hace posible la
consranre aparición de elementos ar
caicos en los actos musicales actuaJes,
elementos que coorribuyen a manre·
ner viva la dimensión mitológica de su
representación sonota yal mismo tiem
po la empatan con la conciencia de
pertenecet ya a una inregración con el
mundo allende los mares yocéanos. El
hecho de que la world musí, haya con
tribuido a inrerrelacionar los sonidos
de diversas partes del mundo ha logra
do ese fenómeno, sin quitarle muchas
veces lo paradójico o el riesgo de una
interpretación errónea por la
desconrexrualización. De cualquier
modo es un regalo para los escuchas
inreresados en los latidos del mundo
que vivimos en el preRntt.

La biogralla personal y musical de
Natacha Adas se caracteriza por el des·
plazamiento conscante entrt culruras.
idiomas y estilos. Su padrt es belga; su
madre inglesa; sus abuelos egipciOJ, y
en alguna parte cambién hay una rama
familiar lituana. Creció en el barrio
magrtbí d.e Bruselas, luego se trasladó
a Londres ydesde hace algunos aIIos se
ha inscalado en Egipto. con el músico
Esaarn Rashad. Con este mae$U'o del
laúd y composi,or, Natacha cambi~n
conoció las complicadas finezas voca·
les del sistema musical úabe,

En Inglaterra se rtlacionó con Job
Wobble, el bajista de Invaden of me
Heart, quien la invitó a integrarte: al
grupo. El :lJbum de éste, Rúínt 4/w'"
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Candil de la calle, oscuridad de su casa.
Un museo itinerante para el exterior
Ana Garduño *

&dlam de 1990. la dio a conocer por
primera vez a un público amplio. Le
siguió la canción "Timbal", un éxito
que figuró en una compilación de! se
Jlo Nation. El grupo insignia de la
disqueta se llamaba Ttansglobal
Underground. precursot de la fusión
world dana con fundamentos de la
India. BaJi y Egipto. Natacha Atlas se
convirtió entonces en la camante de
dicha agrupación y en la imagen repre
sentativa de la escena mulricultural de
los clubes europeos. A la postre fue su
propio grupo e! que la persuadió de
sacar un disco como solista. "Heren
cia" y «raíces" se convirtieron en sus
palabras favoritas.

Lo que sólo se insinuó en su álbum
debur. Diaspora (Manrra Recordings.
1997). se expresó ya de manera plena
en Halim (Nation Records. 1999). y
conrinuó la rarea en Gedida (Manrra
Recordings. 2001). álbumes modernos
de la chanson árabe. En eJlos se observa
un progreso, un desarrollo, una
profundización en la sonoridad de!
Medio Oriente) con un enfoque con
temporáneo en el cual las eStructuras
de las canciones son de carácter mu
cho más árabe. Naracha Atlas realmen
te ha puesto sus orígenes en el mapa
musical de hoy.';'
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1 En casa del herrero...
En 1947 logró concretarse un pro

yecto largamenre acariciado por la bu
rocracia cultural posrevolucionaria,
fundar un museo que reuniera las ex
presiones plásticas consideradas más
represenrativas de todos los periodos
históricos de nllesuo país, al inau
gurarse el Museo Nacional de Artes
Plásticas en el Palacio de Bellas
Artes. 1 Remodelando numerosas sec
ciones del pomposo edificio y rehabi
litándolas como salas de museo. Miguel
Alemán Valdés, ufano presidente de la
República, recorrió diversas salas en
donde se exhibían desde las esculturas
mesoamericanas hasta las obras de los
pintores contemporáneos. pasando por
salones dedicados tanto al arte virreinal
yal decimonónico como al llamado arte
popular.'

Con una exposición de este tipo no
sólo se documentaba la tesis de la "crea
tividad endógena'" de los mexicanos y.
por tanto, la noción de la permanente
continuidad del arte nacional a lo largo
de la historia, sino también se legitima
ba la idea de que el arte es e! vehículo
idóneo para la manifestación de lo mexi
cano; un funcionario explicó: "Ha exis
tido y existe en línea ininterrumpida una
poderosa y original voluntad de forma
en el arte mexicano, que le ha ido dan
do, a través de los tiempos. nuevas solu
ciones y nuevas experiencias".4 Así, en
esta muestra se resumía. después de una
apretada selección. la identidad nacio
nal. formada a partir de! supuesto equi
librio entre lo endógeno y lo exógeno,
lo popular y lo culto, lo tradicional y lo
moderno. El molde estaba hecho y se
repetiría, con algunas modificaciones,
hasta el fin de! siglo xx.

Este proyecto concreto, con ta.

les pretensiones totalizadoras, fracasó
rotundamente. Pronto se hizo a un lado
la exposición panorámica y se oriemó
la vocación de! museo hacia las exhibi.
ciones temporales de carácter
consagrarorio, tendencia que continúa
hasta hoy. aunque degradada. En cam
bio. el plan se instrumentó en el ámbi·
to internacional; con ello, se privilegió
e! aspecto divulgador de! arte por en
cima de! educativo. El tesultado fue un
museo artístico mexicano itineranre,
destinado para el exterior.' ya que den
tro del país ese museo no sobrevivió.

Dos fueron las herramientas de
tal proyecto, las exposiciones uni·
versales y las muestras viajetas; dos fue
ron los principales agentes estatales. el
curador y m useógrafo Fernando
Gamboa, quien había fungido como
director del Museo Nacional de Artes
Plásticas, y e! arquitecto Pedro Ramítez
Vázquez. Su misión fue dar forma a
una obsesión que se filtraba en cual
quier discurso de los gobernantes de
mediados del siglo: ingresar al co~~eno
de naciones modernas, en condiCiones
de igualdad. y obtener reconocimien
to internacional... vea la aceptación del
arte mexicano como un arte plenamen·

te occidental, universal.

Las fotografías que acompañan el .'
presente texto pertenecen a la cole~clon
del Arq. Raúl Abarca. quien las publlC6

adurante los años sesenta en su column

dominical"Actualidad en arquit~~~ra,
. . d .." del perlodlCOlngenler[a y ecoraclon
Novedades. Agradezco a él y a lo~ s ue
hermanos Guadarrama las entrevista q
gentilmente me concedieron para la
realización de este artículo.

... Investigadora del CENIDlAP I JNBA
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El uso, yabuso, de los símbolos nacionales
como instrumentos para hacer identificable
iJ lllJestro país en el exterior, explica que el
escudo mexicano presente al pabellón
México en la Expo Universal de Seattle '62.

4 Fernando Gamboa. Embajador del
arte mexicano, Conaculta, 1991, p. 66.

V~ase Esther Pautory. -EI.rte-, en
Historia antigua d~ MéXICO, yol 3.
IHAH-UHAM-Mlguel A. Porrua, ,'''. pp
459·472.
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5 El antecedente de las divulgadas
exposiciones internacionales
itinerantes de los gobiernos de
Alemán y lópez Mateos. fue Vejnte
siglos de esplendor que se presentÓ en
Nueva York en 1940, organizada por
Inés Amor.

3 José Joaquln Brunner. América Latm,
cultura y modernIdad, Grijalbo, 1992.
p.l06.

2 En la Sala Bellas Artes se exhlblen
monolitos prestados por el Museo
Nacional de Antropologla; para lo
popular se instaló un Sat6n de Arte
Popular, con una selección "franca
mente artlstica", y una sala exclusiv.
para la pintura popular. Jbid., p. 20. 28
Y34.

7 Maurlcio Tenorio Trillo, Aniluglo de! la
nación moderna. México en las
exposiciones unlverules. 1880-'930,
"'. 1998. pp. 321-337.

Un museo simIlar, de corta Vida, se
habfa creado en 1934 en el mismo
Palacio de Sellas Artes, ocupando l.
Sala Nacional y todo el piso luperlor
Inauguración del Museo Nacional de
Arres PlAsricas, IN..... 1949, p. 2829

6 Francisco Reyes Palma ha explicado
que en la btisqueda de la legitImación
nacional, por medio de lo cultural, la
estrategia se centraba principalmente
en la conquista de Parfs, como capital
del arte. Véase "Polos culturales 'f
escuelas nacionales: el experimento
mexicano, 1940-1953", en Arre,
historia e identidad en América·
visiones compararivas, XVII Coloquio
Internacional de Historia del Arte.
UNAM-IIE, 1994, t. 111, pp. 821-827.

8 lombardo Toledano, "Critica de t.
exposici6n de Arte Mexicano", en
Siemprel. núm. 24, Sde dicIembre de
1953, p. 13. la muestra inició en P.r"
y de all/ viajó a Estocolmo 'f Londrei
Ceferino Palencia. -El arte me.k.no
en París, Estocolmo 'f Londrfi-, en
suplemento México en l. Cu/tur"
Novedades. 9 de .gosto de 1953. P •

9

11 Como México no hay dos...
En concordancia con las políticas

culturales diseñadas por los naciona
listas y posrevolucionarios gobiernos.
para algunas Exposiciones Universales
de la segunda mitad del siglo xx.
Ramírez Vázquez construyó imponen
tes pabellones que denotan cierta ins
piración en la arquitectura meso
americana -cumpliendo con una de
las demandas de la época de fundamen
tar sus diseños a partir de la herencia
prehispánica-, con 10 cual logra una
arquitectura moderna y racional, nada
estridente, alejada de las propueStas
vanguardiStas de los países del llamado
Primer Mundo que competían entre sí.
El complemento eran las faStuosas
museografías ideadas por Gamboa,
cuyo núcleo era la teatral exhibición de
monumentales "obras maestras" meso
americanas, con 10 que la plástica pre
colombina volvió a ser un arte de
Estado, ya que quienes habían deman
dado eSte tipo de arte y quienes las
habían utilizado con fines propagandís
ticos eran justamente los gobiernos
prehispánicos' De esta forma, en el pa
bellón México, el espectáculo estaba
adentro, yGambaa se las ingeniaba para
conseguir que los visitantes enrraran.

Convencer a los connacionales de
que el origen de la nación se hallaba en
los pueblos mesoamericanos, también
funcionaba en el extranjero, ya que lo
antiguo de la cultura mexicana permi
tía exigir a los europeos trato de igual
dad así corno afirmar la supuesta
superioridad histórica y estérica frente
anaciones formadas con posterioridad,
aunque económicamente poderosas,
corno Estados Unidos. Para enfatizar
este aspecto de la polírica cultural, se
acostumbraba exhibir en el exterior de
los pabellones o en las afueras de los
numerosos recintos museísticos que
recibieron exposiciones itinerantes, al
guna escultura monumental, en oca
siones un Atlante de Tula, acompañada
siempre de una cédula en donde se su
brayaba su antigüedad.

Dado que Europa fue el referente
para la creación de la imagen de Méxi
00,6 se le presentó como nación civili
zada yantigua, creativa y productiva,
estable y saludable, libre y liberal, so
berana ydemocrática,' idónea para la
industrialización, la inversión y, por
supuesto, la exploración turística. A
pesar de que la aurocrítica no es una
práctica que acostumbre la burocracia
nacional, yde que prácticamente nin
gún país la ejerce cuando de estructu
rar la imagen pública de la nación se
tnlta, sí fue un reclamo que por aque
Uos años Lombardo Toledano hiw, al
reseñar la muestra de arte mexicano que
V~jóaEuropaentre 1952 y 1953:"La
exposición fue concebida y organizada
para ptesentar al extranjero un Méxi
CO plácido, tranquilo y digno de ser
V"I~d~ por los turistas. [...] Fueron
supnmldas las expresiones pláSticas de
~uestras dramáticas luchas populares y
w: lo .. s artIStas que han reflejado con
VIgor las angustias y las esperanzas de
°UCStro pueblo'" Así, una de las cons
tan:~ en estas presentaciones oficiales
"'",,¿nfas' d' .'da IS ISCUrslVO en la paz y pros-
J1<ri dslos .upuestamente alcanzadas por

do SUCesiVOS gobiernos priiStas toman
al'a tevolución de 1910 corno el

punto de partida.
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Incluso, en uno de sus golpes de au
dacia más exitosos. Gamboa hizo co
locar durante un mes, en la novedosa
plaza del edificio Seagram de Nueva
York, por entonces recién construida,
la Cabeza Olmeca número J, para lla
mar la atención desde antes de inau
gurar la sección artística y cultural del
pabellón México, lo que además con
vertía en un espectacular show su tras
lado a la sede de la Expo en 1965."
Con este llamativo performance -si
milar al que presenciaron un año antes
los habitantes del Distrito Federal,
cuando un gigantesco monolito, iden
tificado como un Tláloc, hiw un largo
recorrido para llegar al bosque de
Chapultepec y anunciar, desde la ave
nida Reforma, el Museo Nacional de
Anrropología-, Gamboa lograba ano
tarse un importante punto en la reñi
da competencia con otros países para
atraer la atención general. Los rivales
eran peliagudos, por ejemplo, para la
misma Expo, el Vaticano trasladó a
Nueva York una de las piezas "subli
mes" de su colección, La Piedad, de
Miguel ÁngeL" Aquí, una vez más, se
constata la reutilización secular de ri
tuales antiguos. como lo es la proce
sión religiosa, para fines propa
gandísticos estatales.

Fernando Gamboa, por el ferviente
deseo de impactar, fue más allá; no se
limitó a la exhibición de objetos au
ténticos, sino que recurrió a reproduc
ciones. realizadas cuidadosamente,12 e
inclusive a recreaciones; todo se vale.
De este modo, en múltiples ocasiones,
se tomaron como base fragmentos de
piezas originales y se completaron. o
bien, bajo la inspitación de las fotmas
mesoamericanas, se elaboraron nuevos
d.iseños; fue así como se concibió, por
ejemplo, un caracol en tecalli blanco.

Dos pabellones diseñados pOt
Ramírez Vázquez tuvieron influencia
de las firmes y rectángulares construc
ciones mayas, destinadas a los linajes
gobernantes: Bruselas '58 y Nueva Yotk
'64. Para imbuirlos de mexicanidad, se
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recurrió al traslado de materiales loca
les, utilizando en ambos pabellones
tezonde para recubrir las fachadas y,
para completar el diseño arquitectóni
co, se usó chiluca mexiquense y ado
quín de Querétato, entre otrOS, de los
cuales la mayoría son originarios del
centro del país; lo mexicano, de acuer
do al estereotipo, también está en los
materiales, razón pOt la cual la piedra
volcánica todavía se empleó en el pa
bellón correspondiente a la más recien
te de las ferias universales. Hannover
2000.

Ramírez Vázquez hace alusiones a la
arquitectura mesoamericana. 13 pero no
copia ni reproduce, a diferencia del
grupo de arquitectos que para el pabe
llón de México en Montreal '67 reali
zaron un diseño mucho más ostentOso.
aunque de mayor fragilidad, en cuan
to a su estructura; allí, es probable que
por sugerencia de Gamboa se decidie
ra sustituir la escultura monumental en
el exterior, que tradicionalmente anun
ciaba el pabellón, por la reproducción
a escala, con base en moldes de los exu
berantes mascarones que recubren las
cuatro esquinas. de la construcción
maya. conocida con el insóliro nom
bre de "El cuadrángulo de las monjas".
Del edificio de piedra, el recorrido lle
vaba propiamente al pabellón, cuya si
lueta recreaba las formas, en madera,
del caracol prehispánico.

El moderno diseño de este caracol
reutiliza formas simbólicas con un
referente histórico preciso, el periodo
mesoamericano. Fue exhibido en
Montreal '67.

III Esclerosis múltiple
Pata certificar el enlace entte un paJs

periférico y la tradición artística occi
dental, se escogieron majestuosas pie
zas del arte virreinal --<:omo uno de
los retablos de Teporzodán, un arcán
gel monumental y abigarradas piezas
procedentes del Museo de la Cate
dral- y, por supuesto, un ampli? re
pertorio de telas del costumbnsmo

Apesardequ<no~

realizó. es ilUSUatJYO

que al díse"ar ~.
pabellón de ~6'
para Nueva y,
65 Ramlrez Vázqutl
haya contemplado
colocar fre~t~ al:..,..
fachada pnn<lpa
cabeza olmeca
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Dibujo del pabellón mexicano con
reconstrucción arquitectónica de "El
cuadrángulo de las monjas" de Uxmal.
Campeche, Clásico Tardío (600-1000 d. C.)
Proyecto de los arquitectos Antonio Garcla
Corona, Leonardo Fabela y Federico
Muggenburg. Expo Montreal '67

cial; por lo general. los usos de la foto
grafía se testringieron al de registro
documental y sólo cuando era indis
pensable; al parecer. no se exhibió como
producro arrístico.

Asimismo. la indiscutible preemi
nencia de piezas figurativas de artistas
relacionados con la llamada Escuela
Mexicana. se debía en parre a la cerra
zÓn de la burocracia cultural por acep
tar a jóvenes que en México intentaban.
heroicamente según algunos de ellos.
la renovaciÓn a partir del deslinde con
la generación anterior. Algo de la pro
ducciÓn plástica de estos artistas agro-

14 Para la exposición Itinerante que llegó a
San Antonio en la segunda mitad de los
sesenta, Tamayo pintó exprofeso un
mural. EntrevIsta de Ana Gardut\o con
Emeterio y Jorge Guadarrama, op. dt

13 Véase la entrevista a Pedro Ramlrez
Vázquez realizada por Mónica del Vlllar
-La construcción del Museo Nacional de
Antropologla-, en Arqueologra
mexicana, número 24, marzo-abril de
1997, pp. 12·21.

12 Gamboa preferla que las réplios se
realizaran en piedra. aunque par.
algunas reproducciones, como la de
Coatllcue, tuvo que recurrir al yMO o l.
fibra de \lidrio, Para obtener mayor
fidelidad con el original, pedla que
éstas se realizaran con base en materia
les obtenidos de canteras semejantes a
las de las esculturas mesoamericanas.
Entrevista de Ana Garduno con
Emeterio y Jorge Guadarrama, op. ,ir.

" Explicó Gambaa: "En 1965 1.••1los
italianos decidieron exhibir L. pltdld
de Miguel Angel en la Ferl. Mundial de
Nueva York; yo diJe: 'Bueno, nosotros
también tenemos nuestras piedad", '1
entonces me lleve la cabell O/fnff'
numero 1y asl, junto. E$p4fIA Yel
Vaticano. el pabellón de M~xi(O fue
considerado el mejor de la partlcipacl6n
extranjera·. Fernando Gambol
Embajador del arte mexicano, op. Clt,
p.89.

10 A principiOS de los SfS&nUl. tn I ti

exposklones de Parls y Roma. rf(lb~ I
los viSitantes II C,~" Of~ numero
5, proveniente del Museo de lll.PI
Entrevlna de Ana G.rdu"o (on
Emeterlo '1 Jorge Guadarraml. Julio d.
2001.

15 Vicente Rojo, -México, ¿tterno?-;
Fernando González Gortiz.r, -Méllko
eterno: dos, tres reflexlones-, en La
Jornada, 28 de enero y 2 de febrtro de
2000, respectivamente.

16 Véase mi artfculo "Nuestra herencia es
herencia de arte. Méllko en Hannovet'
2000", en (U"", núm. 17, entto-Junlo
de 2001, pp. 19- 29.

17 Para dicha exhlbkiOn temporal,
Gamboa alternó esculturM
pr.htspánlcas con artI'YnlM y p'e:us de
Rufino ram.yo, lo qua documentlbl.
según él, las múltlplts inrtuend.. qua
habla recibido el pintor ..~
Véase Inaugu"ción MI MURO NMJon.JI
de Arte, PI~stiCl', op. at, p. 16.

pados en lo que se ha dado en llamar
"movimiento de ruptura", en parte sus·
tentado en pintura abstracta, se incor·
poró a eegafiadientes aunque se le
mantuvo en un segundo plano dentro
del acopio oficial destinado al exteeiot.
como reflejo de su exigua acepeación
en el interior del país.

Esta cereazÓn eambién obedece a que
las pollticas culturales. aplicadas den
ero y fuera de México. exigían no co
rree eiesgos y sólo atenerse al arr~ ya
establecido, lo que, en automático,
marginaba a las vanguardias. De esra
fotma. un molde ceeado desde aleede
dor de los cuarenta, se mantuvO
artificialmente vigente al menos hasra
fines de siglo. contribuyendo a mo~

trae una imagen esclerosada de Mó<I-

ckcimonónico. con Hermenegildo
Jlust05 y dos José Marías. Estrada y
\\:lasco. ala cabeza y. como puente para
clliglo XX. se exhibieron los grabados
de Posada en abundancia. Del arre po
pular se incluyó un sinnúmero de ob
jccos. muchos de ellos procedentes de
b colección privada de Dolores
Olmedo. Con todo esto. es evidente
que una buena parte de las selecciones
de los funcionarios culturales oscilaba
eae el folklore y la propaganda. pre
..."do y confirmando los estereori

nacionales e internacionales, a
de sus declaraciones en contra.

mismo tiempo, para reve-
aMéxico como un modelo
desarrollo. con un tono de

ianco triunfalismo. se exhibía
ClllIlO prueba contundente de
su modernidad justamente el
arte moderno mexicano, con-
venido en el arre oficial de lo's-~!=º~""";;;OO:=- _
gobiernos emanados de la revo-
luciÓn. Allí era donde los artis-
las agrupados bajo lo que se ha
conocido como Escuela Mexicana de
Pinnua. destacando. en particular. los
aabajos de Rivera. Orozco y Siqueiros.
ocupaban Otro lugar estelar; por el pres
Iigjo que había alcanzado ya para ese
entonces en Europa y Estados Unidos.
_yo fue invitado al selecto grupo y
dosignado como "el cuarro grande". Las
selecciones incluían "caballitos de ba
talla" como varios indígenas de la serie
los teuJes de Orozco. Madre campesi
na y Nuestra imagen actual deS· .
JqUtlroS, así como muchos alcatraces.

campesinos y La molendera de Rivera.
Por la imposibilidad de trasladar
~urales. se echó mano de la amplia
ciónfolográfica aunque también se re
~ a la reproducción a escala; por
~plo. para Bruselas '58 se reprodu
: a25% del tamaño normal el mural

Orozco de la Escuela Nacional de
~s.l' Igualmente. la forografía
1tJallcutiJiz.d~ para documentar los pro
. arquitectónicos modernizadores
llllpulq¡¡os desde la jerarquía presiden-
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COi de igual modo, si los objetos "re_
presentativos" de la mexicanidad no
variaron durante décadas fue porque las
directrices que guiaron tal política cul
tural 110 se modificaron de manera sus
tancial; más aún, ¿quién puede afirmar
que ya cambiaron?, si en el año 2000
el arte abstracto seguía teniendo difi
cultades para legitimarse como produc
to mexicano, si nos atenemos a las
selecciones realizadas por los curadores
de la multicriticada exposición Méxi
co eterno: arte y permanencia, exhibi
da en e! Palacio de Bellas Arres como
preámbulo para su llegada "triunfal" al
Petit Palais de París."

IV Hoy como ayer...
No cabe duda de que aquel molde

continúa siendo la médula de cuanta
exposición oficial se ha presemado en
e! exrerior durante las últimas décadas
del siglo xx, aunque con ciertos cam
bios que obedecen más a decisiones
ajenas que a la voluntad de los
curadores O comisarios, como la esca
sez presupuestaria. que a una profun
da reflexión con intenciones
innovadoras de la imagen pública de!
México finisecular. 16

. En cambio, en el interior del país, la
Idea de un museo panorámico se des
echó hace mucho tiempo; cuando a
mediados de los sesema logró concre-
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Manuel Felguerez.
Ensamblaje, pieza
elaborada, con base en
96 piezas industriales.
exprofeso para la Expo
Seattle '62.

tarse la restructuración del sistema de
museos en México, luego de décadas
de descuido esratal, y finalmeme se
destinó presupuesto para la fundación
de nuevos espacios museísticos, el cri
rerio que prevaleció fue e! de la separa
ción cronológica y tipológica, haciendo
la distinción entre lo histórico, lo
amropológico y lo artístico, con la cual
nacieron así recintos tan diferenciados
como e! Museo Nacional de Antropo
logía, e! Museo Nacional de Historia,
e! Museo de Arte Moderno, e! Museo
Nacional del Virreinato. etc. Con esto.
e! "arte popular" perdió e! derecho a
cohabitar con el "arte culto", tanto
como la plástica mesoamericana volvió
a ser excluida de los museos artísticos.

Al privilegiar tal especialización, se
rechazaron no sólo las ideas rectoras que
originaron las exposiciones permanen
tes de! Museo Nacional de Artes Plásti
cas de los años treinta y cuarenta, sino
también una propuesta complementa
ria de Gamboa, la de reunir en un solo
salón diversas manifestaciones artísticas,
que incluyeran lo popular, tal como él
lo hiw en 1948 durante la retrospectiva
dedicada a Rufino Tamayo. 17

Ahora bien, aunque la historia de la
recepción, ni interna ni externa. de los
pabellones y muestras itinerantes ofi
ciales no ha sido realizada, es un hecho
que en la prensa de la época se registra

con beneplácito e! positivo ascend'Jen·
te de la imagen nacional entre los paI.
ses Visitados. Un ejemplo: obras
maestras del arte mexicano se prestmó
por primera vez en e! COntexto de b
Expo Bruse!as '58 y obtuvo uno de los
premios en disputa. l' Ya acreditada,l,
muestra peregrinó por alrededor de
diez ciudades europeas para conduiren
el Petit Palais de París." Un conn,;
sseur y visitante asiduo a tales exhibi.
ciones. para las que viajaba
expresamente, aseveró: "Lo que han he
cho en favor y prestigio de nuestro pals
las tres exposiciones de 1952-531...1
y lo que han logrado [...] éstas 1...1que
se iniciaron en Bruse!as y que han re·
corrido en triunfo varias capitales eu·
ropeas, vale infinitamente más que
cuanto ha realizado la tibia y estéril
diplomacia mexicana desde que culti·
vamos relaciones internacionales con
los países europeos".20

Según esta afirmación, en e! México
de los afios cincuenta y sesenta, los fun
cionarios culturales lograron cierro con·
senso sobre la pertinencia de dichas
exposiciones, divulgando como un ob
jetivo alcanzado no sólo e! de dar aco
nocer e! arte nacional a "los pueblos del
Viejo Mundo que tanto nos ha ignor.!
do"; 21 sino, más aún} se suponía conse·
guido el propósito de, a través de! ,ane,
dotar de personalidad propIa a MexIco
en el concierto de las naciones.

Una breve revisión de los discursos
actuales al respecto lleva a conduir
exactamente lo contrario: no se logr6
crear en el exterior una imagen pano
rámica del arte mexicano que perdur.!-

h di . ásau'n nie!ra asta nuestrOS as. ro ,
arte mesoamericano perdió e! aun de
exotismo con lo que su capacidad de
impresio~ar no ha menguado, ni el arre

. 'ó' arse den-de! siglo xx conSlgUl II1sert
. al razóntro del arte moderno Ulllvers ,

por la cual aunque numerosOs museos
. . 1 n pIezaslnternaClOna es posee raJ

'd n genemexicanas de ese peno 0, e I
permanecen en sus bodegas y no. as

. . anorámlcasutilizan en las revISIones P



finis<cuJares que se hanrealizado.
En este sentido son Ilustrativas las

¿,daraciones del direcror del Perir
Paiais, yuno de los organizadores de la
ahibición francesa Soles de México:
lEn Francia hay interés por el arte
prthispánicO I pero no se conoce el arte
colooial yde esre siglo se conoce sólo a
Dirgo Rivera y a Frida Kah10, un poco
aTamayo yquizá se rendrá alguna idea
deque exiscen Siqueiros y Orozco, pero
no se les conoce de verdad. Eilos serán
un gran descubrimienro. Ni hablar de
los jóvenes artistas mexicanos, que los
franceses no saben que existen".22 Se
gún este funcionario, una muestra en
París, diseñada en el úlrimo año del si
~o xx, obedece a un desconocimiento
profundo de la plásrica mexicana
-que no se limita a las nuevas genera-

ciones, ya que se implica que en el pa
sado la población francesa tampoco la
conoció-, y a la percepción de lo
mexicano como exótico.u

Para remediarlo, se recurrió a estra
tegias semejantes a las que el mismo
Gamboa, como uno de los principales
ejecutores de las pautas culturales di
señadas por el régimen príisca, apli
có por décadas: "Para el público francés
incluiremos una mayor cantidad de
objetos precolombinos con la inrención
de ayudarlo a enrender mejor las co
rrespondencias que tienen con el tra
bajo de los artistas conremporáneos".204
Como se puede comprobar, Jos objeti
vos en el 2000 son idénricos a los que
se enunciaron cincuenta años antes, por
lo que cabe la pregunra: esta hiscoria,
¿conrinuará?+

18 Algunos de los numerosos .rtlwlos
que en MéJdco resenaron l. Expo son"
Luis Suárez. -Los artinas que Mhko
enviará al escenario de Bruselas deben
sostener la fama conquistada por
nuestro pabe1l6n", 22 de Junio de
1958, p. 1; "El pabellon de MI,lco
conquista en Bruselas el gran premio
de arte", 10 de agosto de 1958, p. 1;
Rosa Castro, "Harta los equipajes
ganaron un trofeo en la feria de
Bruselas", lo. de septiembre de 1958,
p. 1; todos ellos publicados en el
suplemento México en la Culrur, de
Novedades.

19 Entre 1959 y 1962. la exposlcion
recorrió Zurich, Colonia, La Haya,
Berlín OCcidental, Viena, Moscú,
leningrado, Varsovia y Parfs.

20 Alvar Carrillo Gil, "El arte mexkano en
el mundo. Próxima meta: Moscú", en
México en la Cultur" Novedades, 4 de
septiembre de 1960, p. 7 Y12.

21 En 1953, lombardo Toledano escribió:
"Nuestro gobierno ha hecho un
esfuerzo laudable al enviar a Europa
una colección de obr4s de arte de t.s
diferentes etapas hist6ricas de M.XKO
para conocimiento de los puebtos del
Viejo Mundo que tanto nos M
ignorado y siguen
desconodéndonos", op cit.

22 Entrevista de GllIes Chaul con Móna
Mateos, "Treinta siglos de Irt.
mexicano en Parfs", f'O t..JomMI" 15
de enero de 2000.

23 Antonio Seltrán esc(lb~ que Chlul
"considera que Sol.. Me.larlOs l· .1
contribvirA a cambiar entre sus
compatriotas el estereotipo de JI ..
cultura mexicana como .lgo tXÓ1Ko
En "Lucirá mejor en P,rb I1 muestrl
México eterno", en Refo,.",., 1S di
enero de 2000.

24 Ibidem.
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NOTAS A PIE

Conjugaciones del verbo plagiar
Ernesto Lumbreras *

Con la garantía del riempo ya corri
do, se puede afirmar que la generación
de poctas mexicanos nacidos en los
treinta representa un momento estelar
de la poesfa escrita en México. Poetas
como Marco AntOnio Montes de Oca.
Juan Bañuelos, Guillermo Fernández,
Gerardo Deniz, José Carlos Becerra,
Francisco Cervantes, Jaime Labastida
y José Emilio Pacheco prolongan una
rradición poética que, desde el moder
nismo. se ha mantenido inalterada en
su calidad y en su vasto diapasón de
registros. Sin embargo. reconozco que
el papel de Deniz y de algún modo de
Becerra, puntualiza una experiencia a
contracorriente (o mejor dicho,
desmarcada) de la citada tradición. Per
teneciente a esta promoción de poetas
y de cierra manera partidaria en el afán
de ir hacia "otros lugares", la obra ~e

Ulalume González de León (Montevi
deo, Uruguay, 1932) también contri
buye de manera significativa para
configurar, como lo apuntaba, un mo
mento relevante de nuestra poesía de
la segunda mitad del siglo xx.

La autora ha titulado esta reunión de
libros bajo el nombre de Plagios con la
complicidad de Mallatmé y de su céle
bre "libro único" que escriben rodos los
escritores de todas las lenguas y de to
dos los tiempos. Pero también
Montaigne propicia ese clima intelec
tual y de seducción para hacer verosí
milla cteación que tiene un pasado; a
modo de epígrafe, un especie de pórti
co como el de la entrada del infierno
de Dante, la poeta cita al ensayista fran
cés: "No digo lo que Otros dicen sino
para decirme mejor." No hay duda que

- Poeta y critico literario
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toda creación posee un pasado y
un autor inmóvil para decirlo
con una variante aristotélica del
motor inmóvil y primero. En
una posición contestataria al
respecto, Borges se pregunta-
ba "por qué los poetas de
rodo el mundo y todos los
tiempos habrían de recurrir
a la misma colección de me
táforas, cuando existen tan
tas combinaciones posibles."
En tanto, Rubén Bonifaz
Nuño, para complicar el
asunto, eligió la frase, De
otro modo Lo mismo, para ti
tular una colección de sus
libros, expresando con esto,
sin ambages, que el propósi
to de! poeta consiste en de
cir lo que han expresado sus
innumerables predecesores
pero de otra forma. La
apuesta lírica de Ulalume
González de León reco
rre sin contratiempos ni
congojas estas reflexiones
aparentemente antípodas. Sabiendo
que la novedad es un arrilugio, e! dia
blo de ¡as vanguardias, se decide por la
"original originalidad" de las palabras
que tienen memoria. Aunque en este
punto es conveniente especificar que
su poesía no es literaria; lejos de mon
tar una escenografía sobre los mamen.
tos cumbres de la literatura o de hacer
hablar a los grandes escritores en ins
tantes epifánicos, su búsqueda tiene
otros principios y otros fines.

Como poeta de la lúdica lucidez su
empresa se provee de una geometría al
mis~o tiempo que elemental, imagi
nana; dentro de esta paradoja, cabe

perfectamente la literatura ysus re
novados misterios. El personaje de
Alicia creado por Lewis Careoll, es
tudiado a profundidad por la poe_
ta, nos permite en el juego de las
correspondencias, visualizar la ló·
gica de muchos de los poemas de
este libro. La poesía hace posi-

ble que coincidan la realidad
real con la realidad imagina

da; incluso, bajo este poder
de comunión se da cita una
realidad muy distinta a las
dos citadas; una realidad que
no está, ni dentro dd espejo,

ni fuera de él. A esta tercera
realidad me gusta llamarla la

realidad de la poesía; su apari
ción es el resultado de la exce?"
cional capacidad de juego pero
también de la paciencia mi·
nuciosa de un relojero que
monta una infinidad de en-
granes y resortes para cans·
truir la representación dd
tiempo. A esos dos elemen-

toS, el juego y la paciencia, se
añade un tercero que es la magia de la
palabra precisa y reveladora; como d
alquimista, e! poeta sabe que hay un
instante en que las palabras lle~n ~ un
punto indefinido en e! cual se IOICJa la
transustanción de la materia.

Desde e! poema primero que abre
. 1 . '¡aelarteesta reunión, a aurora eJercI . I

del silogismo: "Inventando que VIVO

en palabras me pierdo." Esta reit~rada
( d ' d CIC 10intención de la poera po na e J

. , con unacluso, vocación) se contInua
. d numerososproyección renova a en fi

b 1 oema ,-momentos de su o ra; en e p .
nal para cerrar e! círculo de Plagtol'dse

, d' ommía epresenta de nuevO esta IC



Una lucha literaria mundial.
Entrevista con Pascale Casanova
Roberto Frías *

realidades que extraña y felizmente
cnnfluyen hacia la realidad de la poe
sía: 'En e! jardín que recuerdo I sopla
un viento que mueve las hojas I del jar
dín donde ahora I estoy escribiendo.»
Memoria, escritura, pérdida. inven
ción, son condiciones propicias pero
también propiciatorias para tocar la
otra orilla, esa puerta tras el muro, que
DOS hace más real la realidad.

Uena de juegos y azares, de secretos y
de c6mplices, de trivias y adivinanzas,
de.pariciones ydesapariciones, la poe
sfa de Ulalume GonzáJez de Le6n ten
drá siempre una segunda experiencia.
Cuando Octavio paz hablaba de que su
poesía es una poesía "para ver". con toda
S<gUridad esta afirmaci6n no expresaba
que sus poemas reflejan exclusivamente
dorbe de la intemperie, de la llana su
perficie; nada más lejos de eso, puesto
que toda transparencia entraña una hon
dura, una ptofundidad y en el caso de
bpoeta de Plagios, la superficie diáf.ma
de las realidades que nombran sus poe
mas rove!an no s6lo el primer peldafio
de una experiencia siempre mayor. En
una tradici6n poética que puede reunir
• Quevedo y Sor Juana, a Mallarmé y
Jo,g. GuilIén, a Borges y Lezama Lima,
~Poz y1uarro2, a Deniz y George Peret,

poesía de Ulalume González de León
Ilmbién tiene su contribuci6n en el arte
~ fuga y en el arte de la aparición.

tudos ellos, sabe y lo ha constata
do, que e! lenguaje de la poesía posee
i:.:,emoria de origen, una suerte de
bs o que suena y convoca a todas

palabras para comenzar de nueva '
CUenta a nombrar el mundo.+
Ul,¡
(La UOle González de León, Plttgios. ¡:CE

ras Mexicanas), México, 2001, 308 pp.

Pascale Casanova} crítica literaria
francesa, es además doctora en letras.
Ha publicado Beckett l'ab,traettur en
1997, antes de La república mundial
de las Ittr/1.J (Anagrama, 2001). En este
úlrimo, Casanova analiza la historia de
la literarura para hacer visible un mapa
de la república donde escritores, nacio
nes, críticos y editoriales luchan por
afirmarse yafirmar así su universalidad.

Roberto Frias: Este libro establece
una discusi6n con la idea de una tradi
ción literaria inamovible que dicta cier
toS cánones a seguir.

Pascale Casanova: Intento explicar
que cada literatura nacional está
estructurada y organizada según la di
cotomía entre los "nacionales" ylos "in
ternacionales". Entre los escritores
"nacionales" y los escritores "interna
cionales" I es decir, emre la tradición y
la modernidad. Esto sucede porque los
internacionales son la vanguardia y los
nacionales no se exportan, no son tra
ducidos. Se puede saber si una obra va
a ser traducida o no al saber si es na
cional o no. Hay falsos iaternaciana·
les, por ejemplo, Umberto Eco o David
Lodge, ese tipo de escritores que ha
cen best-selltrs internacionales que co
rresponden a cánones de la editorial
internacional pero que no son de van·
guardia, que no son subversivos. para
mí. Los verdaderos subversivos, como
Danilo Kis, el mejor escritor de la des
aparecida Yugoslavia, son personas que
inventan realmente nuevas maneras de
escribir literatura. En esta época de
mundialización hay que marcar la di
ferencia entre los falsos y los reales. Los
mundiales y los internacionales, los
heréricos y los ortoS.

Fríu: iCu~ es ru visión $Ob", e! p'.
pe! de! crítico lirerario en esr. ",públi.
ca mundial de las letras?

Casanova: Es esencial y dram~tico.

Es esencial porque l. crítica es un. suero
te de juez que puede decir l. "gran crí·
tica", la crlrica autónoma qu~ no
depende de las editoriales o de l. pu·
blicidad o del mercado. En Franci. h.y
una crítica muy COttupta. No se puede
hacer literatura sin crítica. Ahora, pien.
so que es una época dram~tica porque
no hay crítica, no hay verdadera críti·
ca, yes una de las razones por las que
hacer verdadera literarura es muy difí·
cil. No hay verdaderos jueces.

Frlu: En este sentido, supongo que
podríamos considerar como un factor
importante la confusi6n que ahora exis
te entre la literatura "pura" y la que se
acerca a otro tipo de público.

Casanova: Si, rraro de explicar en el
libro que la república mundial de las
letcas es un universo muy e:xrraño por·
que solamente exisre • rravés de l.
"creencia". Es una Clttncia que tiene
efectos objetivos y subjetivo. Toda l.
gente cree que Par(s es o no es un. ca·
piral mundial de las lerras, yen el caso
afirmativo se debe .1. accnci., es de·
cir el creer que 1.lirerarura es uliaen·
te~ente importante como para dejarse
la vida en ell•. En París existe esa cr«n·
cia por razones hisróricas muy exrra·
fias. Hablo de l. cr«nci. porque en este
universo exrraño l. crírica, l. verdade
ra crítica d. e! valor, no un valor de
mercado: un valor lirerario. La crírica
dice esre libro es lirerarura y rodo e!
mu~do va a "'creerlo" I no quiero decir

,., Escritor y perlodiUI. Aet~lmtnl.
reside en Barcelona. ~t\I
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habla en tu libro, sería otro ejemplo
de este escritor que proviene de la ori~

lIa y se vuelve universal, ¿Cuál es el
papel del Octavio Paz en esea repúbli
ca mundial de las letras?

Casanova: Es un ejemplo extraordi
nario de alguien que viene de una rona
excéntrica, alguien que me ha hecho
comprendet lo que es el tiempo en la
literatura. Él dijo que buscaba el pre
sente y que ahí, en México, no estaba
el presente, habitaba el pasado. Esta
manera de pensar me permitió com~

prender lo que yo llamo en el libro el
metidiano de Gteenwich de la litera
tura, es decir, la localización del pre
sente de la üteratura. Paz dedicó su vida
a buscar este ptesente y a llevarlo ~
México para que la literatura de ese pals
pudiera emerget, surgit. Fue un hom
bte muy impottante para la tcorla h
teraria y para mí, para comprender los
mecanismos universales de la clTcula~
ción de una creencia, una va más, en
lo que debe set el ptesente, en lo que
debe set la literatura y en el lugar don-

. lode se encuentra la poesía. Por e¡emp ,
. aClO na#si decimos que hay escritores ~

les e internacionales, él fue un lOte~naí

cional que fue a París para deseubClf e
surrealismo, que fue su presente, Yque
le petmitió inventat formas de poesía

mexicanascompletamente nuevas Y

también.+

Casanova: Creo que no es
verdad, un gran crítico es al
guien con olfaro. Es verdad que
la supetproducción es un proble-
ma y que los crít.icos están enterra
dos en todos estos libros. Por eso
intento dar algunos instrumentos para
hacer comprender la desigualdad que
se comete al decir que todos los libros
se pueden medir con el mismo rasero.
Creo que existen muchas formas de re
flexión posibles para decidir si un li
bro es bueno.

Frías: Hablas de los escrirotes que
están en los "márgenes", en las «ori
llas" del mundo, recordaba yo que
Borges, pOt ejemplo, elogiaba el pa
pel del escritot "orillero" que puede,
ptecisamente por su calidad de mat
ginal, ver con mayor claridad lo que
pasa en el mundo. En el caso de Méxi
co, Octavio Paz, de quien también se

PERFILES

que una creencia sea idiota o carezca
de valor. Si rodo el mundo dice que el
Ulises es un gran libro yo también lo
puedo creer, pero hay que cteerlo para
que funcione. La crítica es la que mar
ca la frontera enrre la verdadera lite
ratura y la falsa. No sé si en España o
en México hay una gran tradición crí
tica, pero el modelo que yo sigo, en
Francia, es Valery Larbaud, quien des
cubrió a Joyce, a Ramón Gómez de la
Serna y que dijo que durante el siglo
XX habían existido tres grandes escri
rores: Proust, Joyce y Ramón Gómez
de la Serna.

Frías: ¿Qué opinas del papel de las
editoriales en este universo?

Casanova: Bordieu ha descriro muy
bien, en LtIJ reglas delarte, lo que debe
ser el editor. Para hacer buena literatu
ra hay que ganar dinero y el ediror debe
mamener este equilibrio. Los grandes
editores son los que logran mantener
este equilibrio. No sé cómo sea en Es
paña pero el drama en Francia es que
el modelo americano está ahí. Hoy en
día, en Francia, es una banalidad decir
que un libro que [Íene éx.ito es un buen
libro, es contrario a la idea de la üteta
tura autónoma, por supuesto que hay
buenos libros que tienen éxito, pero no
puedes deducir del éxito la calidad del
libro. Hoy en día esa es la pérdida de la
autonomía.

Frías: Aquí surge un debate que ya
tiene tiempo. ¿cómo se mide la cali
dad de un libro hoy en día, sobre rodo
cuando hay teóricos que aventuran que
rodo depende de la comunidad de
sentido en la que ese libro aparece, que
los enrenas de valor son relativos yque,
por tanto, una obra puede ser tan
va1iosa como otra?
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El origen de la ética humana
Primera parte
Emst Mayr·

La publicación de El origen de las es
pteitsen 1859 significó el fin de la acep
taCi6n automática de la naturaleza de
.". moralidad humana dada por Dios.
Los fil6sofos antes de ese tiempo se
hablan cuestionado acerca de la fuente
de la moralidad huunana, pero su obje
civo era encontrar cómo se podían de
[mninar las mejores o más correctas
normas éticas. En este ensayo no me
concentraré en esa cuestión. Yo no rra
m/ de establecet la norma de lo que
"bueno yde lo que es malo, de lo que
,,/rico. Tomo pOt hecho que nuestra
cultura así como cualquier individuo
que pertenece aella tiene una idea defi
nida de lo que es moral, de lo que es
bueno ymalo. En lugar de eso, intenta
n! discutir el origen de la ética humana
durante la evolución del horno sapiros
desde sus ancestros primates, y comen
zan! con el problema del altruismo.

Una conducta es altruista cuando
beneficia a Otro organismo. no
ctrcanarn.ente relacionado. a pesar de
que actúa en detrimento del organis
OJo que lleva a cabo esa conducra. Ge
neralmente se acepta que la presencia
de una conducta verdadetamente al
truista, distingue a los seres humanos
del resto de los animales. Esta distin
ci6n que patece tan drástica y
discontinua, a menudo fue usada en la

!omado con permiso de: Erost Mayhr
The Origins of Human Ethics", en

Toward a new Philosophy far 8iol09Y.
Harvard University Press, 1988.

Traducido por Juan Pedro Ladette.

Primera d d
dtl tnsa e. os entregas; la segunda parte
dIs las yo Incluy~ el tema: ¿son adecua-

normas étIcas Occidentales?

argumentación temprana en contra del
darwinismo como evidencia de un ori
gen especial de la humanidad. Darwin
se dio cuenta cabal de la diferencia en
tte el hombre y los animales, cuando
afirmó, "Yo suscribo totalmente el jui
cio de esos escritores que mantienen
que de todas las diferencias entre el
hombte ylos animales infetiotes el sen
tido moral o conciencia es, con mucho,
el más importante" (1871). A pesar de
ello, como veremos mas adelante, él pre
sentÓ una teorla totalmente elaborada
de cómo esto pudo habet evolucionado
gradualmente.

En los úlrimos cincuenta años se ha
reconocido que una forma particular
de altruismo está muy disrribuida en
los animales, primariamente en las es
pecies en que los padtes cuidan a las
crías o en las que forman grupos socia
les que consisten sobte todo de f.unilias
extendidas. Ahí uno encuentra defensas
altruisras de la progenie pOt la madre y
en algunos casos por el padte, una
disposición a defendet o alertar a los
familiares cercanos, así como a
compartir comida y otras clases de
conducta que, es evidente, benefician
al teceptor, pero que son dafiinas, al
menos en potencia, para el actor. Como
ha sido apuntado por Haldane,
Hamilton y por numerosos sociobió
logos, tal conducta puede set favoreci
da por la selección natural puesto ~ue

aumenta la adaptación del genotipo
altruista. En tanto que la conducta te
sulta en un beneficio para el genoripo
del altruista, si se examina críticamente,
es una conducta egoísta mas que al
truista. La literatura de la sociobiología
literalmente contiene cientos de ejem
plos de conductas en apariencia

altruistas que en realidad esllln di.rígi.
das a la adaptación incluyente (inelusi.
Vt fitnus) .

El altruismo adaptativo incluyente es
uno de los principales marcos con""p
ruales de la lireratura evolutiva aaual.
Algunos autores piensan que toda la
érica huunana es, deralles más Odeta
lles menos, alttuismo adaptativo inclu
yente. Otros autores piensan que
cuando la genuina ética humana se de
sarrolló, remplazó al altruismo
adaptativo incluyente. Mi propia po
sición es intermedia en algún punto.
Yo distingo muchos remanenles del
alttuismo adaptativo incluyente en la
especie humana, tales como el amor
instintivo de una madre por sus hijos y
la diferente actitud moral que
adoptamos en el tratO con atraños o
exreanjeros comparada con las de
nuestro propio grupo. Las norm...
morales vertidas en el Antiguo Tesra
mento son características de esa hcrr.n
cia. Pero yo no creo que el altruismo
adaprarivo incluyente es todo lo que
hay en la ética humana.

Es interesante ver que Darwin era ca
balmente consciente de la exi tencia de
la adaptación incluyente. Hablando de
la presencia de un hombre con f.acul
tacles superiores en una tribu humana,
él afirmó, "Si rales hombres dejaban ni·
fios que heredaran su superioridad
mental, las oportunidades de que na
cieran miembros rodavía más ingenio
sos eran un poco mejores, y en una
rribu pequefia, decididame.~te mejo~
Aún si ellos no dejaban hiJOS, la tnbu
trararía de incluir su relación de san·
gre" (1871:161), a quiene, como
Darwin explica, tienen una dote
genética similar. La ",I=ión del al-
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rruismo adaprativo incluyente ocurrió.
de manera narucaL no s610 en los
hombres primitivos sino en codos los
animales sociales en los cuales las fa
milias extendidas son el núcleo de los
gtUpos sociales. La notable habilidad
de los animales sociales para reconocer
asus parientes fue enfatizada una yotra
vez por Darwin: "Los instintos socia
les nunca se extienden a rodos los in
dividuos de la misma especie"
(1871:85). Que tan bien desarrollado
está el sentido de relación en ciertos
animales ha sido muy bien
documentado de forma experimental
en años recientes por Par Bareson y su
grupo en la Universidad de Cambridge.

Los animales solitarios no tienen
oportunidad de adquirir este
comportamiento. Ellos no tienen una
conducta que la selección natural
pueda convertir en altruismo. En
contraste, las tendencias altruistas de
los organismos que viven en grupos
sociales son una base excelente para el
desarrollo de la moralidad humana.

El surgimiento de la ética genuina
Como veremos. la ética humana

genuina surgió del altruismo adaptativo
incluyente en nuestros ancestros
primates. Aunque no es posible estable
cer en cada caso una línea de demarca
ción enrre la verdadera érica y el
altruismo adaptativo incluyente. en ge
neral se puede afirmar que la conducta
ética se basa en el pensamiento cons
ciente que conduce a realizar decciones
deliberadas. La conducta altruista de una
madre ave no está basada en la elección;
es instintiva, no ética.

Simpson caracterizó la situación muy
bien: "El concepto de ética carece de
significado a menos que existan las si
guientes condiciones:

a) Hay modos alternativos de acción.
b) El ser humano es capaz de juzgar las

alternativas en términos éticos.
c) El ser humano es libre de escoger lo

que juzgue éticamente bueno."
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Por ello, claramente depende de la
capacidad humana prever los resulta
dos de sus acciones e incluye la acepta
ción de la responsabilidad individual
por sus resultados. Esta es la base para
el origen y la función del sentido ético.

Ayala (1987) expresó más o menos
el mismo pensamiento cuando dijo que
los humanos exhiben conducta ética
porque su constitución biológica de-

termina la presencia en ellos de tres
condiciones necesarias y suficientes:
(1) la capacidad de anticipar las conse-

cuencias de sus propias acciones;
(2) la capacidad de hacer juicios de va

lor, y

(3) la capacidad de escoger entre rutas
alternativas de acción.

La capacidad para la conducta ética,
está pues, cercanamente correlacionada
con la evolución de Otras capacidades
humanas en esencia. La diferencia entre
un animal. que actúa por instinto, y
un ser humano, que tiene la capacidad
de elegir, es la línea de demarcación de
la ética. Yo acepto totalmente que una
persona puede tomar la decisión de ro-

bar o no a alguien, o de disparar una
bala a su cabeza. Puesto que una
persona es. capaz de predecit la
consecuencia de sus actos, es en
absoluto responsable de la evaluación
ética de ese resultado. Los humanos tie
nen la capacidad de hacer tales juicios
por su poder de razonamiento
producto de la evolución del cerebro
humano. El cambio de un alttuismo
instintivo basado en la adaptación in
cluyente a una ética basada en la toma
de decisiones fue quizá el paso más
importante en la humanización. Na
turalmente, el desarrollo del cetebro
coincidió con varios cambios evoluuvos
más en el ser humano, tales como la gran
prolongación del petiodo de infancia y
juventud, o como el cuidado paternal,
lo que hace imposible determinar en
esos eventos correlacionados cuál fuela
causa y el efecto. Otros factores asocia
dos fueron el ctecimiento de las tropas
de homínidos más allá de la familia ex
tendida y el desarrollo de las ttadicio
nes tribales y de la cultura.

Debido a que el concepto global de
la ética descansa sobre la firme convic
ción de que una persona es capaz, has
ta cieno punto, de controlar sus ae(O~1

la ética depende de la existencia dd IJ
bre albedrío. Y muy apropiadamente
el problema del libre albedrío h~ ocu
pado un gran espacio en el análiSIS que
los filósofos han hecho de la ética. Este
no es e11ugar para defender la exiSlen
cia del libre albedrío; todo lo que yo

., noquiero decir es que su aceptaelon.
niega la causalidad. En rettospectlva
cada acción puede ser explicada poesus

causas, pero es, por decirlo de. algú~
modo, una causalidad a postenofl.

dI · eunayo tengo la opción e e eglf entr
u otra, enrre dos respuestas en una
situación ética, no importa euaJ haya
escogido, ésta siempre resultará en una
secuencia estrictamente causaJ.

Uno de los más importantes proble.
. d I é· humana"mas en el ongen e a (tca d

el crecimiento de los grupOSd.de
e ·1· xten I ahomínidos de una raml la e



hasta una sociedad mayor y más abier
(2. Para que este crecimiento haya ocu-

'do el alrruismo que anres esrabarrt I •

""rvado a los inruviduos con relacIón
cercana {Uvo que ser extendido a los
no relacionados. Podemos observar
rudimentos de esta conducta en
~gunos pocos grupos de primates, en
los que ocurren intercambios con
individuos no relacionados. En el curso
de la evolución humana, algunos
homínidos deben haber descubierto
que una tropa mayor tenía mejores
oportUnidades de resultar victoriosa en
una pelea con otra tropa que consistía
simplemente de una familia extenruda.
Uno puede suponer que una tropa en
posesión de una cueva deseable, de un
manantial o de un territorio de caza
podfa atraer aextraños que se quisieran
beneficiar de esas posesiones. Fue una
ventaja adaptativa pata la tropa el ser
fortalecida pOt una fuerza humana
mayor, aunque requiriera la extensión
del altruismo hacia los individuos no
relacionados, esto es, más allá de la
adaptación incluyente. En otras
p~abras, requería el desarrollo de la
Iticagenuina. La importancia del cam
bio de la moralidad entre parienres
hacia la ética es un paso en la evolu
ción humana que no ha sido enfarizado
10 suficienre.

Aunque hay una "diferencia de cia
se" entre la ética humana y el altruis
mo adaptativo incluyente de los
animales, seguramente no ocurrió
c~mo un salto brusco sino que evolu
~Ionó de maneta gradual. El petiodo
e4a8mlllones de años enrre el horno

sapitnsy nuestros ancestros antropoides
m~ cercanos es un tiempo más que su
fiCiente para los esraruos inretmedios
que fuesen necesarios.

La relación mutuamente benéfica
entre' d' 'd. In ¡VI uos no relacionados ha
SIdo des' dI'19na a en a literatura como
~ismo recíproco (Ttivets 1971). La
Imp1eza que llevan a cabo algunos pe

C<s para libetat de sus parásitos a peces
predado' .res mas gtandes es un ejemplo

típico. En realidad, el término altruis
mo es aquí muy inapropiado puesto
que el supuesto altruista siempre se
beneficia, ya sea en un plazo corto o
largo. Tales interacciones recíprocas,
particularmente entre primates, siem
pre implican un tipo de razonamien
ro: "si yo ayudo a este individuo ahora
que lo necesita, él me ayudatá cuando

yo lo necesite". En otras palabras, se
trata de una conducta muy egoísta más
que de una conducta altruista. De
acuetdo con algunos sociobiólogos, este
tipo de razonamiento, es la taíz de la
mayoda de las conductas humanas
altruisras. El beneficio esperado por el
individuo altruisra es la aprobación, el
respeto o aun la admiración de sus
compañeros ciudadanos (Alexand~r
1987:102). Los opositores de esta VI
sión apuntan muy certeramente que los
actoS altruistas a menudo son llevados
a cabo sin que el altruista espere, o de
hecho quiera, una recompensa de al
gún tipo (es el caso de las obras
benéficas anónimas.

SENOEROS

El grupo cultural humano
La evolución de la érica espedfica

mente humana estuvo muy rdacionada
con la evolución de los grupos
culturales humanos. Estos grupos
(extensiones de los grupos familiares
originales) se mantenían unidos por el
lidetazgo, el dialecto, la geografra, los
rituales y las tradiciones culrurales. L,
pregunta crucial a enunciar es si tajes
grupos culturales podrían actuar como
unidades de selección en la evolución
de la ética humana. Esto es, ¡podla un
grupo cultural ser sujeto de selección
natural?

Los evolucionistas que creen en la
selección de grupo en sus varias formas
han respondido esta pregunta afirmati
vamente. Los que rechazan la selección
de grupo han asentado que esta no se
aplica al ser humano más que a cual
quier otro organismo. PersonaJmente
estoy en desacuerdo con ambas
respuestas. En mi opinión, uno debe
evitar abultar el término seleccidn de
grupo con fenómenos evolutivos por
completo diferentes. Estoy de acuerdo
con Williams, Saber y otrOS en que la
selección de grupo entre animales (como
lo propuso Wynne-Edwards yorros) no
esti sustentada porevidencia alguna. De
las tres clases de la llamada selección de
grupo en animales, lo que puedo dis
ringuir es que ninguna es soportable por
la evidencia. En todos los grupos ani
males, el individuo es el sujeto de la se
lección natural.

Pero los grupos culturales humanos
son algo muy diferente. Hay mucha
evidencia de que los grupos culrurales
humanos, como conjuntos, pueden ser
el sujeto de la selección. Una selección
severa ha venido ocurriendo entre t2~

les grupos culturales a lo largo de la
historia de los homínIdos. Darwm es
taba totalmente consciente de ello:
"Todo lo que sabemos ... (muest"') que
las tribus exitosas han suplantado a
otras tribus desde los tiempos más re
motos" (1871: J60). Esta forma de se
lección es de una importancia totO
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especial porque, en contraste con la se
lección individual, la selección del gru
po cultural puede recompensar el
altruismo y algunas Otras virtudes que
fortalezcan al grupo, aun a expensas de
los individuos. Como la historia mues
era en repetidas ocasiones. esas conduc
[as serán preservadas y esas normas
tendrán una larga sobrevivencia para
contribuir principalmente al bienestar
de un grupo cultural como entidad.

La capacidad de aplicar normas de
manera apropiada está íntimamente
asociada con el desarrollo de la
capacidad de razonamiento del cerebro
humano. La evolución correlacionada
de un cerebro más grande y un grupo
social mayor posibilitó dos aspectos de
la conducta ética: (1) una recompensa
selectiva para ciertos rasgos que bene
fician al grupo, y (2) la conducta ética
por elección deliberada, en lugar de la
mera adaptación incluyente instintiva.

Sin embargo, estas conclusiones to

davía dejan dos preguntas centrales sin
resolver:

l. ¿Cómo desarrolla un grupo cul
tural una serie de normas éticas?

2. ¿Cómo adquiere el individuo el
conocimienm de las normas que
debiera adoptat?

¿Cómo adquiere el grupo cultural una
serie de normas éticas?

Esta pregunta ha sido debatida por
los filósofos desde Aristóteles,
Espinoza. Kant, hasta los tiempos mo
dernos. Las dos respuestas más amplia
mente adoptadas son que las normas
morales provienen de Dios o son el
producto de la razón humana. Peto si
la razón fue el factor causal, uno debe
preguntar de quién era la razón y so
bre qué criterios. No discutiré aquí las
calificaciones de las respuestas a esas
preguntas.

Después de la adopción de la teoría
de la evolución, se hicieron numerosos
intemos para derivar normas morales
a panir de ella. Por ejemplo, se ha
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sugerido que lo "bueno" o lo "superior"
es aquello que tiende a elevar al ser
humano por encima de los animales.
Pero no hay evidencia de que tal
acercamienro racional fue alguna vez
utilizado conscientemente con el ob
jeto de desarrollar un sistema ético. De
hecho, la eugenesia fue concebida por
sus fundadores como una manera de
lograr una mayor perfección en los
humanos. Es rristemente irónico que

este noble objetivo original en algún
momento llevó hasta algunos de los crí
menes más abominables que la huma
nidad haya visto.

Para Darwin la medida ética consis
tía en la telación del individuo con su
sociedad. Consideraba moral aquello
que se expresaba como obediencia a los
"instintos sociales", como él los llamó.
Esta solución resuelve lateralmente la
cuestión puesto que sólo lleva a la si
guiente pregunta: ¿dónde se originaron
los instintos sociales? Bertrand Russell
promovió un principio similar.
considerando como objetivamente co
necto... "(lo que) mejor sirve al interés
del grupo". Una compatación de las
normas éticas a través del mundo mues
tra que los grupos más exitosos fueron
aquellos en los cuales el interés indivi
dual fue subordinado, al menos hasta
cierto punto, al bienestar de la socie
dad. Pero la aseveración de Russelllleva
a una respuesta más satisfactoria que la
de Darwin, puesto que se refiere al éxito
relativo de los diferentes grupos
culturales humanos. Algunos tenían
normas que aumelllaban la ptobabili-

dad de éxito (la longevidad) del gru.
po; mIentras que ros Otros tenían nor.
mas morales que los llevaban a Una
rápida extinción.

Es fácil imaginarse cómo un sistema
de valores en particular llevaría a 1,
prosperidad y al crecimiellto num/ri.
co de un grupo, el cual podría, a su vez
conducir a una guerra genocida COntra

sus vecinos. donde el grupo victorioso
se apoderaría del terrilOtio del grupo
derrotado. Cualquier tendencia,
dividir el grupo lo debilitaría y a su
debido tiempo lo llevaría a su extin·
ción. Entonces, el sistema ético de cada
tribu o grupo social sería modificado
continuamente por ensayo yerror, éxi
to y fracaso, así como por la ocasional
influencia modificadora de ciertos U·
deres. El altruismo intragrupal y cual·
quier Olra conducta que fortalezca al
grupo sería preservado por la selección
a lo largo del tiempo. Por lo tanto,las
normas morales que dependen de
quien en un grupo decide si un acto
en panicular es correcto o equivocado
no son el resultado de la evolución
biológica sino de la evolución cultural.

Cuando preguntamos si las normas
morales son un producto de la razón o
sólo resultan azarosamente de la
sobrevivencia entre grupos competido
res, a partir de aquellos que tienen una
ética más constructiva, encontramos
respuesras divetsas. La enorme variedad
en las normas morales de las tribus
humanas primitivas indicaría que
muchas de las diferencias se deben
simplemente al azar. Pero cuando como
paramos las principales religion",: yfi·
losofías, incluyendo las de Chilla e
India, descubrimos códigos éticos que
son notablemente similares, a pesar de
que sus historias son independientes en

. e loslo fundamental. Esto sugiere qu
filósofos los profetas o los responsables
de hace: leyes deben haber estudiado
con cuidado a sus sociedades y, usan~

do su capacidad de razonar sobre la base
. d b haber de·de esas observacIOnes, e en

cidido cuáles reglas eran benéficas Y



cuáles no. Las normas anunciadas por
Moisés O por Jesús en el Sermón de la
Montaña seguramente fueron en lo
fundamenral producto de la razón. Una
vez adoptadas, esas normas se vuelven
parte de la tradición culrural y son he
redadas culrutalmente de generación en
gtneración.

¿Cómo adquiere el individuo unas
normas morales?

La respuesta a esta cuestión ha sido
controvertida durante generaciones y
varía entre dos extremos. Algunos
lOCiobiólogos. Alexander (1987) y Ruse
(1986) creen que aun en el hombre hay
poco de altruismo genuino, pues rodo
el aparente altruismo es del tipo
adaprativo incluyente. que a final de
cuentas resulta ventajoso para el
supuesro altruista. Ellos también creen
que tales conductas son principalmen
te innatas, esto es, que tienen bases
genétioas. Los psicólogos que han
estudiado los rasgos éticos, por otro
lado. dudan que tengan alguna base en
el genotipo. Curiosamente, parece
haber más evidencia de la heredabilidad
de características malas que de (as
buenas. Darwin citó la presencia de la
cleptomanía en miembros de familias
acaudaladas a través de varias
generaciones como evidencia de la
heredabilidad estricta. Con cierta fre
cuencia se infiere una predisposición
genética también en el caso de los
psicópatas. Pero como Danvin acerta
damente dijo, "si las malas tendencias
SOn transmitidas. es probable que las
buenas t b' . . "am len se transmitan
(1811:102).

Yo no creo que se haya demostrado
Jue genes específicos controlan rasgos
he carácter con alto valor ético. Las que
ere~an son más bien tendencias y
~dades. La predisposición genética

CIa una alta calidad ética es dificil de
ptobareh •puesto que se mezcla con mu-
.1 as adquisiciones culturales. Pero hay
'Oundan . d'. tes 10 ICélciones de diferencias
Innaras d .

e personalidad que afecran la

conducta ética. Esto no niega que las
tendencias de conductas que son cla
ramente egoístas sean preponderantes
en el componente hereditario de nues
tra capacidad conducrual; la conducta
egoísta fue favorecida fuertemente por
la selección natural desde los días
prehumanos. Apesar de ello, la eviden
cia indica que el componente genético
de la ética humana es de importancia
menor, en rérminos generales. Con
mucho la mayor parte de los valores
morales de un ser humano son adqui
ridos individualmente a través de
interacciones con otros miembros de
su grupo culrural. Hay evidencia abru
madora para la no-heredabilidad de la
bondad ética humana. La evidencia en
esta dirección es muy diversa. pero haré
mención de algunas:

1. Las drásticas diferencias entre las
clases de moralidad en distintos
grupos étnicos y tribus.

2. La ruptura total de la moralidad
bajo cierros regímenes políticos.

3. La conducta despiadada yamoral
que frecuentemente aparece en
contra de las minorías.

4. La conducra endurecida exhibida
en la guerta. por ejemplo, el bom
bardeo desinhibido sobre la
población civil.

5. Las modificaciones de carácter de
un niño privado del contacto con
su madre o con una madre
sustituta durante un periodo crí
tico de la infancia.

Tales observaciones han llevado a
puntos de vista opuestos e igualmente
extremos. unos suponen que al nacer
somos, por así decirlo. una tabula rasa,
y que cada aspecro de nuestra con~uc

ta es aprendido. Muchos conductlst~

y sus seguidores han adoptad~ esta VI

sión. Ellos niegan la exIStenCia de un
componente innato y creen que toda
conducta moral es resultado del raro
namiento, basado en respuestas con
dicionadas.

Ambas concepeiones. en su unilate
ralidad. son comradichas por mucha
evidencia. La mayor debilidad de am
bos enfoques es que se aproximan a la
cuestión con una visión tipológica. Se
tiende a prestar poca arención a dos
aspectos particulares. Primero, como se
ha establecido ames. est~ la gran varia.
ción individual en propensiones
morales. Hay algunos individuos que
desde su infancia muestran conduetas
ofensivas, crueles. en absoluto egoLltas.
profundamente deshonestas, entre
otras. Hay orros que parecen peque·
ños ángeles desde el principio -cálidos.
desprendidos. siempre confiables y eo
opetadores. honestos hasta la midula.
Estudios modernos de adopción de
gemelos documentan que existe un
componente genético considerable en
esas diferentes tendencias.

Segundo. y mucho más importante.
es la falta de atención en muchas dis
cusiones modernas hacia la diferencia
entre establecer que unas normas mo·
rales definidas son innatas y afirmar
meramente que la capacidad tÚ adop
tar una conducta ética es innara. Si un
individuo tiene tal capacidad. es capaz
de adoptar una segunda serie de nor
mas éticas que complememen y que
remplacen en parte las normas hereda
das biológicamente basadas en adap.
tación incluyente. Esta capacidad
permite que el individuo adopte las
normas heredadas culruralmeme por la
sociedad a la que pertenece. La gran
importancia de las normas cuhurales
es que contrarrestan las tendencias
egoístas básicas del individuo y le so
breponen un altruismo que beneficia
al grupo como un todo; en úhima ins
tancia. el bienestar del individuo estl
cercanamente conectildo con el bien·
estar del grupo.

Los valores transmitidos eultural·
mente se caracterizan por $U considc·
rabIe plasticidad. Esto. eSli
comprobado no sólo por las dlfe~n
cias entre las normas morales de d,k
rentes grupos humanos que en
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ocasiones son sorprendentes sino tam
bién por los drásticos cambios de las
culturas humanas en tiempos históri
cos. Wilson (1975) recueroa los cam
bios en el sistema de valotes de los
irlandeses durante la hambruna de pa
pas (1846-1848) Yde la culrura japo
nesa durante la ocupación americana
después de la Segunda Guetra Mundial.

Reconocer que mucho de nuestro
sistema de valores no es heredado
biológica sino cultutalmente nos per
mire que, por último. intentemos res
pondet la pregunta de cómo el
individuo adquiere esas normas. Nu
merosos esrudios han concluido que las
normas éticas se adquieren durante la
infancia y la juventud. Decit que esos
valores son aprendidos no ayuda mucho
puesto que existen muchas clases de
aprendizaje. Yo estoy petsuadido de la
validez de la tesis enunciada pOt
Waddington (1960) de que se tequiere
una clase especial de aptendizaje,
relacionado con la impronta de los ani
males tan bien desctita pOt los etólogos,
ilustrada por el apego de los polluelos
de ganso a su madre.

El hombte se distingue de los demás
animales por la apertura de su
progtama conductuaJ. Quiero decit
que muchos de los objeros de la con
ducta y las reacciones a esos objetos no
son instintivas, esto es, no son parte de
un "programa cerrado", sino que son
adquiridos en el curso de la vida. Del
mismo modo que en el caso de los po
lluelos de ganso el gestaL, de la madte
ganso queda grabado en el programa
conductual del polluelo, las normas
éticas y los valores definidos del ser
humano Son depositados en el progra
ma conductual abieno del infante.
Como ha propuesto Waddingron: "El
infante humano probablemente nace
con ~~a cierra capacidad innata para
adqwnr creencias éticas, pero sin creen
cias especificas" (1960:126). Darwin
estaba rotalmente consciente del podet
~e la impronta en la edad temptana:
Cabe hacer notar que una creencia
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inculcada constantemente durante los
primeros años de la vida, cuando el
cetebro mantiene su capacidad de gra
bación, parece adquitir casi la natura
leza de un instinto" (1871:100). Este
poder de adoctrinamiento, dice
Darwin, lleva no sólo a la adopción de
normas éticas sino también a la adop
ción no cuestionada de costumbres
observadas, tales como la quema de las
viudas por los hindúes o la prohibición
a las mujeres musulmanes de exhibir
sus caras y otras "absurdas normas de
conducta", como las llamó Darwin
(1871:99).

Todos los psicólogos infantiles cono
cen el ansia de los niños por recibir
nueva infotmación, incluyendo reglas
normativas, y qué listos están por
aceptarlas en general. Los hallazgos de
los psicólogos infantiles, pOt ejemplo
KoWberg (1981; 1984), parecen apo
yar la tesis de Waddingron. El sistema
de valores de una persona está contro
lado ptincipalmente pOt lo que ha in
cOtporado en su juventud dentro de su
programa conductual abierro. Es pte
cisameme la gtan capacidad de ese pro
gtama abietto lo que hace posible la
ética. Y los fundamentos depositados
durante la infancia duran, bajo citcuns
tancias nOtmales, toda la vida. En qué
parte del cerebro se almacena esta in
formación y cómo se recupera en
circunstancias apropiadas es totalmente
desconocido.

La histotia de la adquisición de nor
mas éticas por el individuo no está
completa a menos que se mencionen
dos aspecros adicionales.

l. Los psicólogos del aprendizaje han
demostrado que ciertas cosas se
aprenden más rápidameme que
otras. Un animal olfativo aprende
olores con mayor facilidad que un
animal visual, y viceversa. Es
claramente posible que si cierras
normas morales contribuyeron al
potencial de sobtevivencia de cier
tos gtupos durame la historia de

los homínidos, esto favortttrJ.¡ b
selección de una esttuctura dd
programa abietto que f2cilitara d
almacenamiento de esas normas
de conducta.

2. Si la tesis de Waddingron .. ca
erecta, entonces la educación ética
es de la mayot impottancia. H,.
mos pasado reciememente un
periodo en que se dió exagttada
imponancia a la llamada Iibmad
del niño, permitién-dosele desa
rrollar su propia bondad. Nos h...
mos burlado de los libros infantiks
moralizadores y hemos tendido a
remover toda traza de educación
moral en las escuelas. Esto causa
poco problema cuando los padres
llevan a cabo sus funcion"
adecuadamente. Peto puede '"
desastroso cuando los ptogenitores
no hacen su ttabajo. En vista d,
nuestra mejot comptensión dd
origen de la motalidad de) indivi·
duo, ¿no sería tiempo de volver a
ponet mayot énfasis eQ la educa

ción motal?+
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Una entrevista con Octavio Paz
Roberto Vernegro

Asus 31 años, Octavio Paz entró al Servicio
Exterior mexicano. Como parte de sus misiones
diplomáticas residió en Francia durante seis años
(1946-1952). Su cercania con destacados
representantes del surrealismo provocó diversas
apreciaciones sobre la ubicación de su poesía con
respecto a este movimiento.

En esta entrevista, realizada a mediados de
1953, Octavio Paz reflexiona en torno a la
tentativa del surrealismo por poner en el centro
de la sociedad a la poesía y, en ese sentido, la

Influencia liberadoraque tuvo en él. No obstante,
en tanto que lo propIO del poeta es su lenguaje,
Paz se reconoce más en las palabras españolas (la
poesía medieval, los grandes poetas barrocos, y los
modernos americanos y españoles) que en el
francés de los surrealistas.

Con la presente entrevista, originalmente
publicada en febrero de 1954 (Universidad de
México, volumen VIII, número 6), nuestra revista
rinde homenaje a Octavio Paz en su cuarto
aniversario luctuoso.

La esencia de! poeta se configura y
adquiere consistencia únicamente en la
autenticidad de su poesía. De ahí que,
en el pdcta verdadero, el tema poético
sea, por sobre todos los otros, la esen
cia o taZÓn de ser de la poesía misma.
Esro suena a excesivamente tcórico. Y
sin embargo, lo importanre que se quie
re señalar reside en que. a la postre.
rodoverdadero poeta tiene que volver
SC, como por una necesidad orgánica.
alos fundamentos yorígenes de su pro
pia poesía. Si la razón que lo impulsa
al poema tiene suficiente ímpetu como
para crear una poesía genuina, el logro
-una poesía verdadera- servirá para
esrablecer al poeta como un verdadero
poera. Están en juego, como se ve, co
sas graves.

Naruralmente e! poera, como ro
dos los hombres, sean cuales fueren sus
vocaciones, se encuentra inmerso en su
riempo; en una época histórica específi
ca, cercada por un pasado transmisor de
tradiciones y por un futuro solamente
abierto para ciertas posibilidades. Tam
bién e! poeta rendráque buscar e! ser pro
pio e inalienable de su poesía en la
armósfera que lo envuelve. Ello implica
y exige una roma de posición.

Desde esta perspecriva debe enten
derse la entrevista siguiente con
Octavio Paz. En los ú1rimos riempos,
esre pteguntarse por el ser de lo poéti
co se ha convertido en clave de sus pre
ocupaciones. Anuncia un libro sobre
la poesía, junto por cierto aotro de poe
sía. ¿Cómo ubicar su situación, y la de

su obra, en e! mundo de la poesía con
remporánea? Datos para ello se encuen
tran en e! siguiente diálogo, rranscurrido
en Ginebra, inminente ya el rerorno del
poeta a su patria, México.

Pregunto: André Breton ha escriro
últimamente sobre ti, afirmando que
tu poesía ocupará un lugar importanre
en la historia del movimienro
surrealista. Sin embargo, se hace difi
cil de entender, sobre todo p= el que
conozca tUS obras más recientes, cómo
Breton puede tenerte por surrealista.
Difícil, en especial, el lenerte por
surrealisra ortodoxo. ¿Qué piensas de
todo esto?

La respuesta: Se ha dicho mucha,
veces que el surrealismo es uno de los
elementos de lo que se llama la sensi·
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bilidad moderna. Desde este puntO de
vista. la mayot pane de los poetas con
temporáneos, para restringir el tema a
la poesía, son más o menos surrealisras.
En lengua espafiola. esro es particular
mente aplicable al gran petiodo ctea
dor que se inicia hacia 1925 y que
termina --coincidencia que es algo
más que una coincidencia: verdadera
rima hislórica- alrededor de 1939; es
decir. cuando concluye la guetra civil
en Espafia. Mis afinidades con el su
rrealismo, sin embargo. no se reducen
al mero haber sufrido su influencia
liberadora. Pues el surrealismo es algo
más que una sensibilidad; es una poé
tica. Y. también, algo más que una poé
cica, que una doctrina estética: creo que
constituye una cierta acritud vital que,
apresuradamente, puede definirse
como la úlrima. más completa y vio
lenta tcmativa del espíritu poético por
encarnar en la hisroria. En este senri
do. el surrealismo. como es sabido pOt
todos. es el hetedero directo del roman
ticismo. Novalis pensaba que la poesía
es la religión natutal del hombte y la
base de la sociedad. Los POetas. dice
Shel1ey. son los vetdaderos legisladores
del mundo. Para los grandes románti
cos, como para los surrealistas, la dua
lidad entre poes(a e historia debe
desaparecer. en provecho de la prime
ra. Ahora bien. volver a colocar en el
centro de la sociedad ala poesía; hacer
del espíritu poético el manantial de la
comunidad, entraña una verdadera re
volución. Así. la creación poética no
tiene sólo por objero la obra. sea ella
poema, cuadro o escultura, sino que se
dirige al hombre mismo y a la socie
dad toda. Se trara, en suma, de trans
mura! al hombre y convertirlo en lo
que, en el fondo. es él mismo: deseo.
imaginación creadora. Esta empresa
debe ser de carácter colectivo e impo
ne la noción de un grupo. De ahí que
el surrealismo sea obra colectiva y los
surrealislas una sociedad dentro de la
sociedad. Mas esle grupo no pretende
separarse del restO de los hombres. sino
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que, en el interior mismo de la socie
dad contempotánea.lucha por disemi
nar el virus poético y por hacer de la
colectividad entera un mundo regido
por la imaginación y el deseo. Las ten
tativas políticas del suttealismo sólo
pueden comprenderse cabalmente des
de esta perspectiva. Y cualquiera que
haya sido el resultado de esas experien
cias de acción práctica, nadie puede
negar que el surrealismo, hasta cierto
punto. ha conseguido patte de sus pro
pósitos. En efecto, si nuestro tiempo
posee un "sagrado", este es, una cons
telación de imágenes, mitos y obsesio
nes, un territorio eléctrico en el que los
contrarios se funden o se devoran, ese
"sagrado" es surrealista y está compues
to de un triángulo incandescente: la
libettad. el amor y la poesía. No es ne
cesario añadir que el "sagrado"
surrealista, como ha dicho Breton, es
extrarreligioso y opuesto por naturale
za a las religiones políticas con que par
tidos y estados envilecen a los pueblos.

RV: Pero. limitándonos a lo
específicamente poético ¿qué piensas de
la poética surrealista?

OP: El valor del surrealismo. a mi
entender, consistió en reivindicar abier
tamente el lugar central de la inspira
ción en toda creación (poética,
científica o filosófica). Cieno, la no
ción de inspiración de Breton parece
demasiado marcada por las doctrinas
de Freud. No olvidemos. además. que

el surrealismo es una teacción muy vio
lema contta el positivismo y el
raCIOnalIsmo franceses. De ah! que haya
incurrido, según tú mismo me decías
hace poco, en una suene de
psicologismo. No creo que Breton ac
tualmente haga suyas muchas de las
afirmaciones de la primera época, fun
dadas en una interpretación puramen
te psicológica del hombre. Para mí. en
todo caso, la inspiración no puede ser
reducida, ni en la teoría ni en la prácri
ca, al mero dictado del inconsciente,
ni la creación poética a una especie de
estado pasivo.

La pasividad implica y se funda en la
actividad. La inspiración es un acro li
bre: creación. Por tanto, no es una re
velación proveniente de una fuerza
extraña -Dios, el inconsciente, el pue~
blo o la masa-, sino la revelación que
nosotros mismos nos hacemos. El acto
poético es siempre pre-meditadoi quie
re decir: libre, anterior y previo. No es
pensamiento discursivo ni a\1romatis~

mo psíquico, sino el acto que hace po
sible tOdo pensar y tOdo imaginar. EstaS
divergencias -y otras- en nada enti
bian mi admiración y afecto por hom
bres como Breron, Péret ...

RV: Lo grave, me patece, es que hoy
más que una poseía surrealista, 10 que
domina es una retórica surrealista.
¿Cómo la explicas?

OP: Todo movimiento poético en
gendra fatalmente un estilo. Peto los
estilos mueren para que viva la poesía.
No se puede reducir GÓngo.ta al
gongorismo, ni Darío al modernismo.
Hay muchos lugares comunes
surrealistas, pictóricos y poéticos. Hbuna manera surrealista que no es m
que un puro procedimiento me~ánico.
En cambio, hay estilo, sí -e ¡n~luso
diría voluntad de estilo-. invenCIón Y

.. , en losno procedimiento o repenclOn,
vetsos de George Schéhadé, en la pro
sa de André Pieyre de Mandiargues o
en los relatos de ]u1es Ferry. para men
cionar a tres escritores surrealistas re·
cientes.

----------
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Ginebra, VCt1UlO de 1953.+

México. quizás. sea uno de los sitios
donde pueda cobrar realidad el mito
poético del Encuentro. En otrO plano,
diverso del poético. ~ro correspon·
dienre. me parece que en México exis
te la posibilidad del libre di:l1ogo. Hay
muchas voces puras. solitorias e inde
~ndientes. que podrían enconlrarse: en
mi país y reanudar un dWogo. l'ienso
en esplritus como Brelon yCamus. por
ejemplo; a quienes admiro y quiero.
Pienso en poeras como Borge ,
Cernuda. Guillén. etC. En una tierra
libre pueden eonceron<' y oírse: mu
chas voces libres, cualquiera que sea su
origen y lengua.
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del deseo y del amor; el conti
nuo proyectarse de la imagina
ción. ¿No te parece que. en
cuanto tentaciva de radicalizar
la creación poética, el surrealis
mo corre paralelo con la meta
física de la libertad de un
Heidegget, por ejemplo? Habría
que meditar, como punro de
partida de semejante confton
tación. el sentido de las pala
bras, "imaginación" y "pro~

yección", entre otras.
RV: Sin embatgo ... La com

patibilidad. aunque perceptible
apenas se indague un poco en
profundidad, parece difícil. So
bre todo si tenemos presentes
los presupuestos filosóficos del
surrealismo en su primera épo
ca. ¿Cómo te explicas esa sínte
sis que apuntas?

OP: No se trataría, en
puridad, de una síntesis, sino de
una coincidencia en ciertos
puntOS fundamentales ---<:ual
quieta que haya sido el lugar de
partida y la diversidad de las res
puestas finales. En nuesrro
tiempo, más que nunca, necesi p

tamos a una de la cteación poética y
de la reflexión filosófica iluminándose
recíprocamente. Como a principios
del romanticismo: Holderlin. amigo
de Hegel; Novalis ... ¿Y qué mayot
prueba de esta necesidad que la medi
tación de Heidegeer al hilo de la poe
sía de Holderlin. de Motike. de Rilke
o de Trakl? O. pata ir hasta los oríge
nes. el pensamiento, poesía y filoso
fía al mismo tiempo. de los pre
socráticos.

RV: Ypara terminar. una última pre
gunta: ¿pronto estarás en México? Hace
mucho que saliste...

OP: Dentro de poco esraréallí e ima
ginarás mi emoción. Creo que México
es uno de los lugares inmantados del
mundo. Y, por favor, no veas en esta
afitmación nada que huela a naciona
lismo, verdadera gangrena moderna.

RV. Sea esto como fuere. ¿cómo ex
plicas el dieramen de Breton? ¿Hasta
d6nde te sientes y eres surrelisra?

OP: Mi lenguaje me patece bastante
~ejado del de los surtealistas. No olvi
demos que la poesía surrealista ha sido
sobre todo poesía en lengua ftancesa.
De una manera u otra. los gtandes poe
tas surrealistas continúan a los grandes
creadores del siglo pasado y de ptinci
pios del nuestro. Nerval. Baudelaire,
Rimbaud. Laureéamont. Jarry o
ApoUinaire teaparecen en las obras de
Breton. Eluard. Artaud y los restantes.
El poeta de lengua española. en cam
bio, posee una tradición distinta con
respeero a la cual se define. Por ejem
plo: a la inversa de lo que ocurre en el
resto de Occidente, nuestro romanti
cismo es pobre. Así, nuestra tradición
poética verdadera está en la poesía me
dieval. en los gtandes barrocos y en los
modernos americanos y espafioles,
como Daría. Lugones. Jiménez y Ma
chado. En estas circunstancias, la mera
llansposición o traducción del lengua
jc yde las recetas surrealistas francesas
al español constituiría precisamente lo
comra.rio de una creación poética. En
suma, la universalidad de la poesía de
pende. como decía admirablemente
Machado, de ser exptesión genuina de
lo propio. Y para un poeta. lo propio
-Sil único bien y propiedad- es el
lenguaje. Un lenguaje que se confun
de con su set mismo. El poeta está en
SUS palabras; no cabe distinguirlo o se
pararlo de ellas. Las mías. mis palabtas.
SOn "pañolas.

RV: En resumen, si bien te entiendo,
te au:ae del surrealismo su programa
"COciaI yradical. En cuanto asu estética
oaSUS modalidades vigentes ...

OP: El surrealismo, sin duda. ha
dado grandes poetas. Pero lo que me
room .ueve e Interesa, por sobre todo,
es el '.mOVImiento en sí: su carácter de
aventura espiritual colectiva; su deses
~rada tentativa por encarnar en los
bempos y hacer de la poesía el alimen
to propio de la sociedad; su afitmación
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CONTERTULIOS Y COLEGAS

Bernardo Soto González "Don Berna".
Primer chofer de la Facultad de Filosofía y Letras

Mi vida ha sido andar en la carrete
ra. Desde 1960, cuando manejé un
camión por primera vez, me la he pa
sado detrás del volante. A la Facultad
de FilosoHa y Letras llegué a mediados
de 1973, luego de haber andado reco
rriendo el país como chofer parricular
de un vend.edor de máquinas de coser
ycomo mudancero. La primera vez que
me ofrecieron el trabajo en la universi
dad no lo acepté porque yo estaba acos
rumbrado a viajar solo y me parecía
mucha responsabilidad conducir un
camión repleto de estudiantes escan
dalosos. Al final mi mujer me conven
ció, pues laboralmente era un empleo
más seguro y la verdad es que no me
arrepiento, ya que encontré un ambien
te de trabajo muy distinto al que yo
conoela.

Quien me contrató fue el maestro
Jorge A. Vivo. quien en ese entonces
era la autoridad dentro del Colegio de
GeograHa. A los geógrafos les hablan
regalado, creo que el presidente Luis
Echeverria, un cami6n modelo 1965,
de esos llamados "guajoloteros", de los
que todavla tenfan su canastilla para
equipaje en el techo. Con ese
camioncico que apenas subía las cues
tas nos fuimos en 1974 a recorrer la
!",nlnsuJa de Baja California. Cerca de
4 500 kil6mwos de aqul a La Paz, pa
sando por la "Rumorosa" y Tijuana,
durmiendo en el cami6n muchas ve
ces pues en los lugares donde parába
mos no siempre habfa hoteles, lo cual
no era ningún problema para los ge6
grafos, que siempre viajan con equipo
de campamento y mucho alcohol para
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el frío. En cambio los historiadores,
aunque también saben empinar el
codo, siempre procuran llegar a un
hotel con todas las comodidades.

A no ser por una vaca que atropellé
yendo a Manzanillo, y una vez que me
quedé sin ftenos entre Valladolid y
Chetumal, y tuve que salirme de la ca
rretera, no he tenido hasta ahora nin
gún percance. El SUSto más grande lo
pasé en 1981, pero no iba yo mane
jando. Resulta que fui con un grupo
de geografía a la Isla de Enmedio, en
Veracuz. Dejamos el camión en el puer
to de Ant6n Lizardo y pasamos en un
bote de la armada. Ya en la isla acam
pamos y todo iba bien hasta que se solt6
un "norte" muy bravo. El viento tan
fuerte levantaba las casas de campafia
yel aguacero pareda que no tenia fin.
AsI fueron pasando los días y el bote
de la armada no podía ir a recogernos.
La comida comenzó a escasear y tuvi
mos que pedirle al encargado del faro
que nos vendiera parte de su despensa.
Yo estaba muy pteocupado porque ade
más se me había ocurrido llevar a la
práctica a mi hijo de apenas seis años.
Cuando el temporal amain6 un poco,
el fatero ech6 a andar una lancha muy
potente que tenía y subi6 a una parte
del grupo para llevarnos a la cosra. El
viaje, que dura aproximadamente trein
ta minums, se me hizo eterno porque
justo a la mitad el "norre" regresó y
comenz6 a sacudit la lancha. Las olas
nos levantaban y luego caíamos de gol
pe, s610 se vela agua. Las muchachas
comenzaron a llorar de miedo y yo lle
gué a pensar que iba a morirme ahl

ahogado juntO con mi hijo. Sin em·
bargo, el farero resultó muy bueno y
cruzamos la tempestad sanos ysalvos.
Ya en tierra lo primero que hice fue ir
a meterme a mi camión y cuando me
estaba secando pensé que mi oficio de
chofer era más fácil que el de capitán

de barco.+

Bernardo Soto en la selva Lacandona,
ChiapaS". Foto: Manuel Galindo C.
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a Universidad Nacional Autónoma de
México sigue teniendo enemigos de todos los
pelajes. No son ahora los diputados lJirsuros
y vocifcranres que atacaron en 1968 al renor
Javier Barros Sierra -y con ello a la Univer
sidad, sin más-, pero se les parecen. En al·
gunos nichos ilustrados de la sociedad
mexicana se habla desembozadamenre mal
de la Universidad, como con ganas de que
desaparezca, de que de plano se privatice. de
que deje de ser nacional de una va por to·
das, de que pierda su auronomfa o de que
olvide las humanidades y la investigación
básica y se consagre a la mercadotecnia. Esos
agresivos neoliberales del extetior se aseme
jan a los enemigos internos dizque de izquier
da que han perdido ya, como vimos a finales
de febrero, aun la excusa de sus "buenas in
tenciones mal encauzadas".

Una de las acusaciones a la UNAM que en
los años recientes me ha llamado más la aten
ción es la de que se trata de una "institución
medieval", como si con estO se quisiera decir
(supongo) que es un armatoste envejecido,
premoderno, inútil. Quienes lo djcen fingen
no saber nada de la Edad Media -a lo me
jor no fingen-o pero lo ignoran todo ---o
simulan ignora.r1~ de la Universidad Na
cional_ En cuanto a lo primero. baste recor·
dar cómo los escribanos y copistas de los
monasterios medievales contribuyeron, muy
universitariameme. diríamos, a la preserva
ción de la herencia clásica griega y latina, para
no hablar de los meridsimos filólogos
bizantinos que tanto hicieron en el mismo
campo de estudios; o cómo la muy medieval
y parisina Sorbona fue un lugar de discusio
nes admirables -escolásticas. sí, pues no
podfa ser de otra manera- sobre los temas
que en su mundo tanto importaban.

Los medievales wandering scholnrs eran
universitarios cuyos trabajos se patecen a los
que ahora nos toca defendet. Esos monjes,
esos filólogos. esos erudiros vagabundos por
los caminos atormentados de Europa son los
antepasados de nuestros universitarios mo
dernos; lo fueron los primeros humanistas
en el siglo XIV. como el inmenso poeta
Francesco Petrarca, cuya obra !frica deter.
minó en medida considerable, por ejemplo,
la fndole de la poesfa de los Siglos de Oro
en la literatura de España y de tamos Otras
naciones. Asf que quienes acusan a la UNAM

de ser "medieval" deberían pensárselo dos
veces o cuantas haga falta. O bien estudiar.
leer un poco, de preferencia mucho. La Uni
versidad Nacional puede ayudarlos a pen
sar y a estudiar, por cierro.
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A mediados del siglo xv, la invención dC?
Gutenberg comenzó a democratizar los
saberes preservados hasta entonces pOr' me
dio de la escritura manual de aquellos copis
tas y escribanos que mencioné. La
gutenberguiana imprenta de tipos móviles
desencadenó la creación de una auténtica
galaxia intelectual, como la describió con elo
cuencia el profesor universitario canadiense
Marshall McLuhan. Desde entonces. las uni
versidades formaron parre de ese sistema de
sistemas solares en la circulación de la rique
za textual. susceptible de su reproducción me
clnica. Libros, revistas, folletos, cuadernillos,
y desde luego bibliotecas de diversos tama
ños, fueron constituyendo un acervo esen
cial de las faenas universitarias.

La Universidad tiene dentro de sí. de modo
natural. una vocación editorial. En la medi
da en que es nacional. tiene también la ten
dencia natural a poner a disposición de -los
interesados, más allá de su ámbito propio.
los tesultados de sus trabajos y de sus inquie
tudes. Es lo que conocemos con el nombre
de "extensión universitaria". La revista de la
Universidad es una de las cr~aciones que más
eficazmente, a lo largo de varias décadas, ha
extendido la presencia y la energía de las ta
reas universitarias en el conjunto de la socie
dad de nuestro país.

Las revistas son los respiraderos de la vida
literaria, entendida ésta en un senrido am
plio, como la producción ~ontinuade textos
de interés general o especializado, de escritos
puestos a la consideración lectora, "inteligen
te y crftica, de un público numeroso. No pue
de entenderse e! estado de la cultura de un
país sin atender al estado que guardan, en un
momento dado, sus revistas.

En México la tradición de las revistas es de
una riqueza sorprendente. A lo largo de! si
glo xx, las publicaciones literarias periódicas
dieron la pauta para agrupar y nombrar ge.
neraciol1es y para leer e! termómetro de las
discusiones en torno a los grandes problemas
del debate nacional. Desde la generación que
logró convocar, sin distingos politicos. en el
siglo XIX, la benemérita revista El Renacimien
to, animada por~I admirable Ignacio Manuel
Aitamirano, los escritores mexicanos han sido
a menudo conocidos por su adscripción a un
grupo editor: asf, tenemos a lo largo del siglo
que acaba de concluir a los autores de Con
tnnpordneos. de Taller. de Tierra Nueva, de El
Hijo Pródigo.

El caso de Contempordneos es sintomático:
tuvo sus pares en otros lugares de América
Latina: en Cuba, Origm«, en Argentina. Sur.

Todas ellas aparecieron como muemu
empeño por ponet al dfa a nuesrca tUI
Fueron lugares idóneos para la creaciÓD
campos de prueba para las obras en ro

En el México de nuestros dfas, la re
ción de las revistas universitarias consti
una ocasión ideal para plantearse una \'tz_
la pertinencia de publicaciones periódicas de
esta naturaleza. Celebramos, por lo promo.
el actual remozamiento en las labores edito
riales universitarias en ese terreno fundamen
tal, imprescindible. Los Univmitnrios. acargo
de Malena Mijares, y el Ptriódico tk pOtJÚ!.,
entre otras, son revistas universitarias que se
han renovado en eStOS tiempos. La revista
Universid4d de Mlxico. dirigida ahora por
Ricardo Pérez Montfort, se suma a este mo
vimiento renovador.

Pertenezco a una generación que buscó
siempre en las páginas de las buenas publica
ciones periódicas mexicanas una especie de
complemento de la propia educación. cimen
tada principaJmente en los libros. Los suple
mentos dirigidos por Fernando Beníte'Z; las
columnas literario·periodísticas de José Emi·
lio Pacheco en vatias publicaciones periódi
cas; las secciones y los textos proreicos
animados por Carlos Monsiváis; Ips trabajos
de dirección artística llevados a cabo por el
admirable Vicenre Rojo; las r(VistaS dirigi
das por Octavio Paz y Ramón Xirau nos ali
mentaban constantemente y satisfacían, en
diferentes medidas y con estilos diversos,
nuestra curiosidad intelectual y anísrica. Es
un hecho que en las décadas recientes los
públicos lectores -hablo in~ncionadamcnte

de una pluralidad- Kan crecido enot.me.
mente, y que la demanda de buenas revIstas

debe ser satisfecha cabalmente.
Como simples lcerores, confiamos. sincera:

mente en que la nueva época de la fCV1S{2 UTIlo
verriddddeMtxicoesté a la a1rurn de los riempos.
en los que se mezclan las agresiones imoleran
tes en contra de la UNAM con la avidez de cono
cimienros de los públicos lectores.

Por lo pronto, reciban Ricardo ~érez.
fel·· O"esMomfort y su equipo nuestras ICltaCl

. b·' I -..nsta de tO-par su revista, que es taro len a, ... •·
dos los lectores que la hemos seguido fielmente
a lo largo del tiempo yde los que la esperan en
algún recodo del futuro inmediato.

David Hu",a
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