
uno de los fenómenos de la existeRcia más allá de la plana

superficie de las apariencias".

Que esta"plana superficiede las apariencias" no ha sido

tal para los poetas, es cuestión que no necesita demostra

ción: la poesía, después de todo, no es sino la expresión de

ese anhelo humano de ir más allá de lo conocido, de ras

gar lo que los indios llaman "el velo de Maya" de la realidad

sensible para penetrar hasta el "corazón de las tinieblas";

para escuchar "el son del corazón"; para vivir "el corazón del

instante" en toda su plenitud.

y es que, por más que las ciencias, los descubrimien

tos, las investigaciones y los viajes hayan ido develando

paulatinamente un mistetio tras otro, siempre quedará un

sinnúmero de capas de la gran cebolla universal aguardan

do a que asome nuestra curiosidad. Incluso la misma ciencia

que ha efectuado el trabajo de evaporar una serie de enig

mas se ha encargado también de aporramos nuevos y to-

•
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Poesla y ciencia

~
nque es cosculllhrc en nuestro

tiempo considl'rar (lb ciencia y

la poesía com,' d, lS 1",los opues

tos, antitéticos e irrec, lile iI¡"bics, no

¡xxIemos ni debemo:-; pasar por aleo

el hecho de que mueh, lS de los más

grandes poetas del siglo xx, asr como

muchos de los científicos más im

portantes de nuestro tiempo no sólo

se han sentido atmídos por la prácti

cacle sus uantfpochts", sino que han

dedicado buena parte de su tiempo

ymuy serios esfuerzos a tratar de lle

gar a comprender la naturaleza de

estas dos actividades humanas, así co

moa rrazarparalelismos, contrastes y posibles relaciones en

tre ellas.

Habría que decir, ¡Xlr principio de cuentas, que tanto

la ciencia --esa necesidad humana de entender el mundo

real tal cual es- como la poesía --esa necesidad humana y

más que humana de comprender y de expresar el mundo real

ymás que real no sólo como es, sino como podria ser-son

dos actividades que nos han acompañado a lo largo de mu

cho tiempo. N inguna de esras dos empresas es, enel marco

de la evolución humana, reciente.

Habría que decir, en un segundo término, que tanto

la poesía como la ciencia companen un mismo anhelo: pe

netrar en la realidad sin conformarse con lo que nos dicen

las apariencias inmediatas para tratar de entenderla mejor,

de comprenderla. Porque, como afirmó la poeta May Swen

SOn: uciencia Ypoesía son semejantes o aliadas, me pare~

ce, en su fin principal y más vasto: investigar todos y cada

+3+
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davía más fascinantes misterios que sustituyen, muchas

veces con creces, a las viejas perplej idades. De una manera

o de otra la presencia de lo desconocido no sólo nos seguini

siendo necesaria, sino que tesulta para nosotros inevita

ble. Así lo reconoció el viejo Borges en sus conversacio

nes con Osvaldo Ferrari en 1985:

Y, yo creo que la presencia de lo desconocido es muy

necesaria, pero nunca nos faltará, ya que, suponiendo que

exista el mundo externo, y yo creo que sl, ¿qué podemos

conocer de él a través de las intuiciones que tenemos yde

cinco sentidos corporal~?Voltaire imaginó que no era im~

posible suponer cien sentid06; y ya con uno más cambiarla

roda nuestra visión del mundo. Por lo pronto, la ciencia ya

lo ha cambiado; porque lo que para nosotros es un objeto

sólido, es para la ciencia, bueno, un sistema de át0m05, de

neutrones y electrones¡ nosotros mismos estaríamoshechos

de esos sistemas ar6rnicos y nucleares.

En ten:er término, hay que reconocer que tanto lapoe

sía como la ciencia aspiran a un resultado semejante: re

ducir la pluralidad multiforme de la realidad a la unidad

sintética de una ley o de un poema para tratar de integrar

la vida, el mundo, el universo. En este sentido lo que po

dríamos llamar "la filosofía de la poesía" no difiere mucho

de la filosofía de la ciencia. "Me agradó mucho enterarme

elotrodía~iceWallaceStevens-queCamapdijo lla

namente que la filosofía yla poesía son lo mismo. Ni la filo

sofíade las cienciasni la filosofía de lasmaremáticas se opo

nen a la poesía."

Así, un filósofo de la estatura de Mircea Eliade al re

flexionar en sus Diarios acerca de las partículas de airas ve

locidades, hacíaen 1961 unaserie de consideraciones que

tienen, entre otros, el mérito de reunir en un solo párrafo

los más recientes descubrimienros de la física nuclear, el
ojo especulativo de la filosofía y la gran velocidad de ob

servacióny la capacidad dedar forma de la poesía. Éste es el

rico y ~rente panorama que nos plantea Eliade:

Leoen un diario vespertino una resef\a de laConferen

cia Internacional sobre "pardculas de alta energfa" en Aix

en-Provmce.Esmy....:hleramenre fascinadocon esta nueva

caregorfa de panículas nucleares o, como dice el escritor,

"ser<s ílsÍC06 cuyas vidasduransólo una diezmilésima de una

milmiIIonésimadeoaamilmiUonésima patre de un segun

do... ¡Conqué inrerá1eerIa un pensadorde la Indiaesras ll

neao! Se trataaqulde Iadescripción más fecunda posibledel

carácter transitorio del cosmos ... : el arquetipo ejemplar de

la existencia en el tiempo.

Sin embargo, y a pesar de la proximidad de sus fines

últimos, no cabe duda de que la poesía y la ciencia confor

man una extraña pareja. Por un laelo, los poetas se valen

de las imágenes y de las metáforas para decir aquello que

intentandecir, mientrasque, porel otro, los científicoshacen

uso de los números y de las ecuaciones para decir lo que

tienen que decir. No es lo mismo. Porque elebemos recono

cer que, así como ambos oficios comparten metas finales,

difieren radicalmente en sus medios ele expresión yen sus I

lenguajes.

Cabe preguntarnos si cuando hablamos de que la cien·

cia y la poesía "comparten metas finales" estamos hablan

do de una misma cosa: exactamenre ele las mismas metas.

En otras palabras: ¿es el conocimiento que ofrece la ciencia

el mismo que el que nos brindan las arres, en particular la
poesía?Si no es así, ¿en qué difieren ?Así inrentabarespon

det a esta pregunta crucial el poeta Juan L. Orriz en una

conversación de principios de los años sesentas: "Es preciso

no enfrentar el arte y la ciencia, pero también es innegable

que son dos vías. El artista tiende a la sensibilidad yel cien- ,

tífico obra por concepto, por abstracción."

Sensibilidad yabstracción, he aquí planteada la dicoto

mía; o razón ysentimiento, la pareja ele siempre. Por todo

ello, ysin caerde lleno en el lugar común sancionado porel

menos común de los sentidos-el arrista es sensibley"cá

lido", puesto que siempre obra conforme a los dictados de
su intuición, mientras que el científico es ufrío" y exacto,

pues sigue siempre los dictados del método yel rigor de los

númer~cabe continuar con el desconocido pensamien·

to del poeta argentino y citarlo en extenso:

Pero las matemáticas y la química, y aun la filosofia, es

tán determinadas, en lo profundo, por la intuición que, tal
como señalara Einsrein, es de tipo poético. Quiere deciren

tonces que el cienrffico yel anista en ese aspecto de la intui·

ción se juntan. Hay una sensación de cierta cosa que trascien'

de, de cierta realidad profunda, por un momento de casi

iluminación. Por lo demás, no creo que ese conocimiento

esté solamente en el científico o en el artista; hay un tipode

conocimiento casi universal, que es extensivo a toda crianI8

viviente, incluyendo a los animales.

Es biensabido que ese momentode "casi iluminación"

del que han sido objeto tantos científicos, yque hadadopie

!
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atantas Ytan sabrosas anécdotas con respecto a sus más
grandes descubrimientos -desde los inocentes juegos de

Einsteinensus baña;de burbuja'en la tina de su casa, de don
de habría de surgir finalmenre la teoría de la relatividad,

hasta el célebre sueño del Ouroboros (la serpiente que se
muerde la cola) de Kekulé, yque le dio la pauta pata llevar
acabo el "descubrimiento" de la estructura cíclica del hen
ceno-, se halla muy sospechosamente cerca del rapto pto
ducidopor la visitade la Musa al poeta. Es justamente laque

llamamos "imaginación".
y esque, como decía Einstein. a final de cuentas. tan

topara la ciencia como para la poesía: "la imaginación es
más importante que el conocimiento". Después de todo,
¡qué, sino la imaginación. es lo que ha permitido a la; cien
¡rfica;sospechar primero. ywmprobm después, que la sólirla

realidad que nos rodca I1lJ es silll) una ilusión, un inmenso
espacio "vado" donde gir.m a velocidades inconcebibles
unas cuantas panículas sólidas de materia? En otro sentido,
¡qué, sino la imaginación,l's III que nos ha pcnnitido visua..

¡izar el tiempo, darle forma al tiempo?

El gran director de cine ruso Ahdtei Tarkovski conce

bía su arte precisamente como una escultura ílel tiempo.
Quede claro: Tarkovski no concebía el cine (en todo caso

su cine) como una escultuta, una imagen tridimensional en
el tiempo, sino como tiempo esculpido. Yaquí volvemos al
viejo-y tal vez al único-- tema, yproblema, de la poesía
ydel arte: el tiempo. El tiempo sucesivo ysu "congelación"

en la obra yel instante de la creación. "¿Cómo se imprime

el tiempo en la materia?" -sepreguntaelpremio Nohel de

química lIya Prigogine en EllUlCimiento del tiempo-. "En

definitiva -se responde- esto es la vida es el tiempo que
se inscribe en la materia, Yesto vale no s610 para la vida, sino
también para la aUra de arte." (Todo el subrayado es mío.)

La poesía y la ciencia se dan la mano. Un enorme cientí
fico viene, con su visión ycon sus ideas, al auxilio del arte de

la poesía. Tiempo inscrito en la materia: esto es la poesía.
Por otra parte, es evidente que estas disciplinas atien

den ados dominios de la realirlad radicalmente distintos: la
ciencia se dedica única yexclusivamente a lo que se pue
de medir mientras que el arte en general-y la poesía en

particular- se dedican más bien asondear lo

inconmensurable. Como dice Leonarcl Shlain
en su indispensable Art & Physics: "El arte ~n

globa un reino imaginativo de cualidades esté
ticas; la física, por su parte, existe en un mun
do de relaciones matemáticas que se dan entre
ptopierlades rígidamente circunscritas Ycuanti
ficables." El arte, através de las formas, buscaeso
que hoy en día, ya falta de una mejor expre
sión, llamamos emoción estética, o lo que los an
tiguos llamB.ban entUSiasmo; lacienciabusca por
sus propios medios la exactitud. En pocas pala
bras: el arte se ocupa de la calidad y la ciencia

de la cantidad.
Se trata, pues, de dos oficios, dos lengua

jes, dos tradiciones, dos lógicas ydos visiones
del mundo que, m~ que opuestos, resultan
ser complementarios, yque -ahora lo sabe
mos--conesponden a la;dos modos de funcio
nar, interdependientes a la vezque claramente
diferenciados, que se han descubierto, inves
tigado y asignado a nuestrOS hemisferios cere

brales: el derecho yel izquierdo.
En su extraordinario libro The Brain Has a

Mirulaflrs Own (Elcerebro tienesu propiamen

te), ycuyo subtítulo es Insighrs fram aPracticing
Neurologist (Reflexiones de un neurólogo en
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la práctica), el doctor Richard Restak, al tratar el apasio

nante y peliagudo tema de lacreatividad, particulannente

en lo que toca a su relación con los dos hemisferios cere

brales, dice:

Es muyútilpensarque lacreatividad torna másdelhemis

feriocerebral i2quierdoquedelderecho,perosemejanteesque

roanoes másque metafórico. Es elcerebro entero el que se halla

involucrado en la creatividad, con ambos hemisferios ce

municándose entre s( mediante más de ochocientoslmillo

nesdeneurofibras. La vastllreddelcerebrohumano contiene

Ut106dalCienrosbillones (200000000000) de neuronas, yca

da unade e1Iasestáconectada conung¡an número(~er

cantidad entre 1000 y lO 000) de ouas neuronas...

De esta complej ísima red surge, tanto en la vigilia como

en el sueño, tanto en los estados de conciencia, de medita

ción y de alerta extrema, como en los de somnolencia, en·

sueño y sueño profundo, esa llamada a ver, a relacionar,

a construir ya dar forma, que igual se manifiesta con belleza

y exactitud en todas las obras maestras de las distintas ar

tes que en los grandes descubrimientos científicos; lo mismo

en una ecuación que en un poema.

A manera de resumen, termino este ensayo rranscri..

biendo el poema inaugural de mi libro de "poemas cien

tíficos" (si el lector quiere puede quitar las comillas) titu

lado La raíz cuadrada del cielo. Se rmta de una verdadera

declaraci6nde principios que, expresando muy bien--creo-

mi doble condición de poera y de cienrífico, me fue con

cedido, paradójica y significativamente, durante el sueño:

Declaración de principios

Señoras, señores:

antes de comenzar esra lecrura

quiero confesar aquí --<le I moJo m,¡' natural-

un par de cosas de mucha o poca monta (según se vea) I

y, muy probablemente, sin importancia alguna.

La primera de ellas es que yo soy un químico.

No quiero decir con esto que es todo lo que soy,

pero sí que mi formación es de científico

y que -por lo tanto- entre nosorros

no será difícil estar de acuerdo en que 1+1=2.

Claro está que si alguno de ustedes

piensa que 1+ l =3, yo estoy de acuerdo.

o si alguno de ustedes va más lejos

y piensa que 1+1=3.1416... también.

Todavía más: si alguno muy osado

piensa que 1+1=0, también lo suscribo.

Aunque debo confesar

_y ésta es la segunda cosa que yo quería confesar

que siento una fuerte inclinación a creer que 1+1=1.

Pero cada cientrfico tiene las ecuaciones que se merece

(o las ecuaciones que se le parecen) y no pienso

hacer de esta fórmula una proposición universal.•
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