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He visto entrar a todos los tejados

las tijeras del cielo:

van y vienen y cortan transparencia:

nadie se quedará sin golondrinas.

Pablo Neruda

EL VUELO Y EL CANTO

He aquí a esos “pájaros fisirrostros [es decir, de pico hen -
dido] de cola ahorquillada y alas largas”. Vuelan rauda-
mente y cuando están en reposo puede uno admirar en
ellos, en su cuerpo diminuto, las firmes y gráciles plu-
mas de las colas, uno de los principales rasgos de su
anatomía. Son el ave por antonomasia de la poesía ro -
mántica española: las golondrinas oscuras de Gustavo
Adolfo Bécquer, genial sevillano. Son las aves de Alta-
zor y su silabeo alucinado.

Para los seres humanos, dos características de las aves
forman el centro doble de su encanto, de su maravilla:
el canto, el vuelo. Hay, empero, aves ajenas a los cielos,
siempre en tierra, detenidas o arraigadas aquí abajo,
como el kiwi de Australia y Nueva Zelanda; hay pája-
ros cuyo canto no es precisamente un dechado melo-
dioso, como el cuervo y su graznido pedregoso.

El vuelo de la golondrina es un vuelo puro, silen-
cioso, perfecto; a veces rasante, a veces cercano al suelo
prosaico y tosco, siempre lleno de gracia.

LA MANO DE LAMB

El vuelo de las aves: cifra del asombro. “Imposible atra-
par un ave al vuelo”, decimos con convicción. No fue
así para el escritor inglés Charles Lamb (1775-1834); en
su autobiografía afirma lo siguiente: apenas le ocurrió
nada en la vida digno de notarse, con una excepción: en
una ocasión atrapó una golondrina en pleno vuelo, y
añade entre paréntesis una frase latina: teste suâ manu,
cuyo significado es, más o menos: fue testigo su mano.

Lamb exagera, quizá por pudor, al decir sobre su
vida: “nada notable me sucedió”. Sabemos de la espan-
tosa muerte de su madre, acuchillada por la hermana de
Lamb, Mary, presa de un acceso de locura; sabemos có -
mo Charles, espejo de hermanos, se encargó de cuidar
a Mary el resto de su vida —un verdadero sacrificio. Sa -
 bemos esto: de él no salió queja ni lamento por ese trá-
gico destino, libremente asumido. Sabemos de su obra
literaria y de cómo escribió con su hermana un libro con
resúmenes de las historias contadas por Shakespeare en
sus obras dramáticas. Charles Lamb es uno de los pro-
sistas notables de la lengua inglesa y dechado de ensa-
yistas. La golondrina tomada al vuelo por él es una esce -
na memorable, una imagen extraordinaria. Agrego esto:
la primera noticia de Lamb la tuve en conversaciones
con Augusto Monterroso; puede consultarse un boni-
to texto monterrosiano sobre este escritor inglés en el
libro La palabra mágica. Ahí se cita el pasaje sobre la
golondrina.

Golondrinas
David Huerta

El poeta David Huerta sigue la continua migración y metamor-
fosis de la Hirundo rustica, o golondrina, desde Ovidio hasta
Gonzalo Rojas y de Charles Lamb a Eliot y Huidobro, en un li -
bre viaje ensayístico que hunde sus raíces aéreas entre el mito,
el símbolo y la contemplación de la belleza lírica. 

Para Andrés Íñigo Silva



EL SILABEO HUIDOBRIANO

En el cuarto canto de Altazor, Vicente Huidobro retra-
ta, con raudo vocabulario, su golondrina metamórfica:
un hermoso haz de imágenes.

“Al horitaña de la montazonte”, entre lunas y músi-
ca, con una aguda conciencia del vuelo y el canto, se
despliega una extravagante enumeración de nombres
cuyo punto de partida es el nombre del pájaro y cuya
trayectoria —deriva constructiva, poética— son las trans -
formaciones de esa palabra, descubiertas o consumadas
por el Mago: goloncelo (voz opuesta y complementaria
de “violondrina”, parte de la misma serie de mutacio-
nes); luego viene —así dice el poema, pero dos veces:
“viene viene”—, por una sola vez en ese pasaje, “la go -
londrina”, el ave y la palabra; en los versos siguientes lee -
mos: golonfina, golontrina, goloncima, golonchina, go -
lonclima, golonrima, golonrisa, golonniña, golongira,
golonlira, golonbrisa, golonchilla, golondía.

De acuerdo con su talante, los lectores descubren los
peculiares armónicos y los diversos matices semánticos
de cada una de esas rápidas acuñaciones; esos sentidos no
están cifrados ni resultan especialmente complejos: es -
tán allí, puestos de manifiesto para quien quiera verlos
y comprenderlos, diáfanos, transparentes —se encuen-
tran muy lejos del hermetismo de otras zonas de la poe-
sía moderna—: son una fiesta pura de lenguaje.

Cada una de estas metamorfosis mínimas es una pa -
labra compuesta con sus dos elementos a la vista; éstos
son los vocablos añadidos a “golondrina”, enlistados en
orden de aparición dentro de ese pasaje del cuarto can -
to: fina, trina, cima, china, clima, rima, risa, niña, gira,
lira, brisa, chilla, día. Cada uno forma una rima aso-
nante con la palabra original: golondrina, rasgo mere-
cedor de un comentario somero, del cual se hará cargo
el curioso lector en los siguientes parrafitos.

A pesar de su prestigio como poema “vanguardista”,
Altazor mantiene relaciones orgánicas con el clasicismo
poético en nuestra lengua y con las vertientes popula-
res o tradicionales de la lírica hispánica. (Hay, además,
en el quinto canto, una glosa muy simpática de la cele-
bérrima canción pirática de José de Espronceda).

En cuanto a golondrinas, ésta del canto quinto de
Altazor es la parte más llamativa de la poesía de Huido-
bro; pero está lejos de ser la única. Quien tenga la cu -
riosidad de examinar esa obra, aun si lo hiciere con una
hojeada de los libros huidobrianos, descubrirá decenas
de golondrinas en sus páginas; hallará, además, una di -
versidad asombrosa de pájaros, un auténtico “arte de pá -
jaros”, para decirlo con palabras nerudianas. Conviene,
en esos momentos de lectura, tener a la mano libros de
ornitología y además un texto maravilloso de Saint-John
Perse, Oiseaux (1963), a medio camino entre el poema,
el apunte naturalista y el ensayo literario.

La palabra imborrable, “golondrina”, es un tetrasí-
labo paroxítono, doblete de términos más bien feos
para describir el nombre de una criatura tan llena de
gracia, hasta en su mismo nombre. Salta a la vista y al
oído el hecho siguiente, central en su andadura vocáli-
ca, si así puede decirse: dos oes, una i y una a; el acento
de la palabra está en el clarín de la i, exactamente como
sucede en la palabra clarín.

En sus transformaciones altazóricas de la palabra,
Vicente Huidobro no toca la primera parte de la pala-
bra, la más redondeada, o dicho con esa palabra similar
a su significado: más rotunda. La rotonda del principio
de “golondrina” (golon-) está ahí para darle cimiento y
dirección a todo lo siguiente: los añadidos sustitutivos,
en el poema, de la porción -drina; así, lo agregado a go -
lon- va dibujando la deriva de los cambios. La palabra
del principio (“golondrina”) nunca se pierde de vista ni
de oído: siempre designará, aun en sus disfraces verti-
ginosos y huidobrianos, a ese pájaro veloz, dibujante
de enceguecedoras diagonales en el cielo bajo de la pri-
mavera. Siempre será la golondrina capaz de imprimir-
le velocidad al cielo y ponerlo al alcance de nuestras ma -
nos: pero nunca podremos tocarlo —no somos Charles
Lamb— y seguirá siendo cielo, con su cola ahorquilla-
da y su figura diminuta.

UNA ACUÑACIÓN DE CARLYLE

En una página del sombrío y genial escritor inglés, ger-
manófilo apasionado, Thomas Carlyle (1795-1881), leí

GOLONDRINAS | 11

Pablo Picasso, Las golondrinas, 1932



la impresionante y bella palabra “super-hirundine”, cuya
traducción española aproximada debería darnos, poco
más o menos, “sobrehirundina”. ¿Cuál es el significado
de esa extraña palabra? He aquí el texto donde aparece,
parte del extraño libro titulado Sartor Resartus (frase
latina cuyo significado es “el sastre remendado”):

¿He de hablar ahora de nuestras golondrinas? Llegado el

mes de mayo, provenientes de la lejana África, según supe,

todos los años emprendían su camino sobre mares y cor-

dilleras, ciudades aliadas y naciones en guerra, y se insta-

laban cómodamente en la parte delantera del techo de

nuestra cabaña. Mi padre, hombre hospitalario y amigo

de la limpieza, había empotrado debajo de su nido una

repisa hecha de plomo; allí, las aves construían, cazaban

moscas y procreaban; todos, conmigo a la cabeza, las que -

ríamos de todo corazón. Ágiles y brillantes criaturas: ¿quién

os enseñó el arte de edificar?; cosa todavía más extraña,

¿quién os reunió en un gremio de albañiles y os otorgó

una masónica instrucción? Si el infortunio y el mal tiem-

po acechaban y vuestra casa se venía abajo, ¿no vi, acaso,

cómo cinco esforzados vecinos aparecían al día siguien-

te; y cómo, revoloteando con bullicio de aquí para allá,

piando en falsete y con una actividad sobrehirundina, la

rehacían enteramente antes de la llegada de la noche?

Son las evocaciones de infancia del profesor Dióge-
nes Teufelsdröckh, de Weissnichtwo. Pueden leerse en
el segundo capítulo del segundo libro de ese libro ex -
traño de Carlyle. El nombre del personaje es por lo me -

nos estrambótico: “Teufelsdröckh” significa “bosta del
Diablo”; el lugar del “sastre remendado”, filósofo de las
vestimentas, “Weissnichtwo”, quiere decir “no se sabe
dónde” y es otra acuñación de Carlyle.

Hablamos, ante un atleta —digamos, un levanta-
dor de pesas o un boxeador—, de una fuerza sobrehu-
mana. En el ámbito de la mitología, Sansón la poseía,
sin duda, y también Hércules. Es una frase hecha, un lu -
gar común: “fuerza sobrehumana”. ¿Cómo llamar en -
tonces a la actividad de las golondrinas en trance de re -
construir su casa derribada, su nido hecho pedazos por
los elementos? Fuerza o actividad “sobrehirundina”, exac -
tamente. La palabra latina para golondrina es “hirun-
do”, de la cual se desprende, con una gracia alada, la
palabra francesa “hirondelle”; la española “golondrina”
proviene de ahí, con sus modificaciones etimológicas.
Por otra parte, el vuelo de la golondrina fue visto por
José Gorostiza como una “escritura hebrea”. La acuña-
ción de Carlyle es una especie de micropoema.

Así, entonces, a la consabida fuerza sobrehumana, to -
da hecha de músculos y brío corporal, debemos oponer
la fuerza sobrehirundina.

La palabras francesa para “golondrina” conserva una
porción significativa y sensible de la forma y sonoridad
del vocablo latino (hirundo) con el cual Carlyle hizo su
acuñación: hirondelle. El inglés culto posee también la
voz hirundine, golondrina; pero la palabra más común
y utilizada es swallow. Esa palabra inglesa, swallow, sue -
na a una vigorosa inhalación; pronunciarla es como si una
golondrina nos entrara por la boca; el verbo to swallow,
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homófono del sustantivo aéreo, significa “tragar” o “en -
gullir”. Las voces francesa y española son llamativas y
bellas. La española golondrina no es menos hermosa:
palabra larga, comienza con un par de sonidos oscuros
para llegar a la penúltima sílaba, precioso chasquido de
metal —nota de plata rauda— rumbo a la abertura de la
a y el eco evocador del silencio después de la cuádruple
tirada de sílabas, como quedó dicho líneas arriba.

No puedo evitar hacer esta anotación, al margen de
cualesquiera consideraciones de orden lingüístico: la pa -
labra golondrina es una de las más bellas de la lengua es -
pañola. Decirla en voz alta y aun pensarla en medio del
silencio evoca al ave arquetípica del vuelo más hermo-
so. Flaubert decía: todas las gaviotas tienen cara de lla-
marse “Emma”; decimos, en cambio: todas las golon-
drinas tienen cara de llamarse… golondrina.

LAS GOLONDRINAS DE NEMEROV

Y EL COMENTARIO DE DONOGHUE

Cuando leí el poema del norteamericano Howard Ne -
merov (1920-1991) titulado “Blue Swallows” (“Go -
londrinas azules”), de inmediato recordé la descripción
hebrea de la golondrina escritora en Muerte sin fin. El
poema de Nemerov es una pequeña obra maestra y
como tal lo trata el crítico Denis Donoghue. He aquí el
poema de Howard Nemerov, en una traducción acaso
imperfecta —es de quien esto escribe—, pero llena de
admiración por el poder visionario de estas palabras:

A lo largo del canal, debajo del puente, 
siete golondrinas azules dividen el aire
en formas invisibles y evanescentes,
caleidoscópicas —y más allá del poder
de la mente o de la memoria para fijarlas.

“La historia es el lugar de las tensiones”.
“La forma es el diagrama de las potencias”.
Así, débilmente, allá en el puente,
mientras uno mira, allá abajo, a esos pájaros
—¡qué extraño: estamos arriba de los pájaros!—;
así, débilmente, la mente en el cerebro
teje la tela relacional de las salpicaduras,
mira las colas de las golondrinas como plumillas
mojadas en tinta invisible, escribiendo…

¡Pobre mente!: ¿qué las ves escribir?
¿Algún cuento cabalístico
cuya autoría podrías endosar
a Dios o a la Naturaleza? Ah, pobre espíritu:
demasiadas veces le has puesto mayúscula
inicial a tu Yo. El astuto Guillermo de Occam
le cortó los pies a este sueño

hace casi ya siete siglos.
Eso le ha tomado a la mente
despertarse, bostezar y estirarse, para ver
con los ojos muy abiertos vaciados de discurso
el mundo real donde la mente en trance de deletrear
impone con su gramática
relaciones irreales a las golondrinas
azules. Acaso cuando te hayas despertado
del todo, te mostraré
algo nuevo: aun el agua
fluyendo y escapando debajo de esos pájaros
será incapaz de reflejar sus formas en vuelo,
y los ojos se convierten en piedras
donde nunca más habrán de caer lágrimas.

Ay, golondrinas, golondrinas: no se trata
de los poemas. De encontrar el mundo de nuevo:
de eso se trata —donde la belleza
orne las cosas inteligibles
pues el ojo de la mente enciende el Sol.

La línea “el ojo de la mente enciende el Sol” me hizo
pensar en ciertas estribaciones de naturalismo místico
en la poesía de todos los tiempos: una especie de pan-
teísmo de los organismos vivos —algo de veras difícil
de explicar, por lo menos para mí; pero por fortuna los
poemas, como éste, están ahí para entender esas autén-
ticas visiones. La crítica de Denis Donoghue está a la al -
tura del poema de Nemerov.

Conocí a Denis Donoghue en la ciudad de Nueva
York, hace ya muchos lustros. Había escuchado una con -
ferencia suya en una universidad de la Costa Este y me
impresionaron vivamente su elocuencia y su sabiduría;
crítico literario sin prejuicios ni parcialidades, quizá lo
más atractivo e interesante para mí, como en el caso de
Helen Vendler, fue su pasión poética, su interés profun -
do y documentado por la poesía. Un día lo descubrí en
un restaurancito de Greenwich Village y, sin pensarlo
dos veces, lo abordé. Estaba en plena conversación con
un hombre delgado y pequeñito, sumamente vivaz: era
Stanley Barnshaw, el autor de uno de mis libros de ca -
becera, titulado The Poem Itself, colección de poemas tra -
ducidos y explicados con una soberana y fresca libertad
intelectual. Conversamos los tres unos cuantos minu-
tos y me fui, verdaderamente iluminado, como si me
hubiera asomado a una especie de Academia poética y
hubiera visto a los Maestros e intercambiado un par de
opiniones con ellos.

Donoghue hace una explicación magnífica del poe ma
de Howard Nemerov sobre la aparición en el aire trans-
parente de siete golondrinas azules. Destaca, analiza y co -
menta lúcidamente el tema, a la vez profundo y eviden -
te de ese poema: la escritura; en este caso, la es critura de
las golondrinas. Ante la explicación de Do noghue recor -
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dé, por supuesto, el hermoso verso a José Gorostiza: el
verso “la golondrina y su escritura he brea”. Denis Do -
noghue es padre de la novelista Emma Donoghue.

LA GOLONDRINA EN LA BIBLIA DE LOS POETAS

Apenas podemos imaginar la importancia del Libro de
las Transformaciones o Metamorfosis en la cultura lite-
raria de la Edad Media, el Renacimiento y el Barro -
co. No sería exagerado señalar la imposibilidad de las
principales obras literarias, poéticas y dramáticas de esos
siglos, sin la contribución del “Licenciado Narigudo”.
Por lo menos, sin Ovidio no existirían tal y como las
conocemos.

Es impensable pasar por alto a Ovidio si se quiere
entender aquellos siglos de arte y literatura. Para no ir
muy lejos, la shakespeareana Romeo y Julieta no se com-
prende cabalmente sin la historia de Píramo y Tisbe, su
punto de partida y célula genésica; ni tampoco la for-
midable “Fábula de Polifemo y Galatea”, de don Luis
de Góngora, además de este hecho: el genial cordobés
también escribió un poema extraordinario sobre Píra-
mo y Tisbe y menciona con asiduidad las narraciones
ovidianas; por ejemplo, en esa letrilla con el famoso ri -
tornello “Ándeme yo caliente”, donde habla de Hero y
Leandro, también personajes de las Metamorfosis, co -
mo lo hizo en otros divertidos poemas.

El libro de Ovidio era llamado, justamente, la Bi -
blia de los Poetas; era una especie de vademécum para
los poetas en ciernes y para todos los demás, incluidos los
maduros, consagrados y unánimemente admirados. En
las páginas inmortales de su libro, el poeta Ovidio contó,
entre muchísimas otras, la historia de Procne, Filome-
na y Tereo. No la voy a recontar aquí; ojalá el curioso
lector lo haga por su cuenta. Baste decir lo siguiente: es
una historia de pasiones devastadoras, destructivas; hay
violaciones, adulterio, traición y horribles mutilaciones.
Por supuesto, hay transformaciones. Las dos mujeres de
la fábula se convierten en pájaros: en golondrina, en rui -
señor. La tradición ha fijado a Filomena como el ruise-
ñor y a Procne como la golondrina; pero en la historia
original esta repartición no está del todo clara. Como-
quiera, se conviene —tradicionalmente, repito— en de -
cir: Filomena es el ruiseñor, Procne la golondrina.

LA GOLONDRINA EN LA VIGILIA DE VENUS

El verso 428 de The Waste Land, poema de T. S. Eliot,
es una cita en latín explicada con todo pormenor en las
abundantes notas sobre esa obra maestra de la literatu-
ra moderna, entre ellas las del propio autor, quien las
preparó, según dice la leyenda, para simplemente cua-

drar la paginación de la primera edición. Ese verso lati-
no aparece, entonces, casi al final del largo poema y di -
ce así: Quando fiam uti chelidon; otras fuentes dan una
lectura diferente: Quando faciam uti chelidon, y algún
crítico hasta sugiere por ahí escribir chelidon con ma -
yúscula inicial, como si fuera un nombre propio (tam-
bién hay discrepancias en el comparativo: uti o ceu);
pero en eso no me voy a meter debido a mis incurables
limitaciones en el terreno de la cultura clásica —prefie-
ro dejar el asunto, con todo y sus venerables filologías
latinas, en manos del dedicatario de este ensayito. Ese
verso es parte de un verso más largo y significa, en for -
ma de pregunta: “¿Cuándo seré como la golondrina…?”.
Eliot lo cita incompleto, pues debe seguir de esta ma -
nera: “…para dejar de callarme”, alusión bastante clara
al mito ovidiano de Procne. De inmediato, sin embar-
go, en su fiesta de palimpsestos y citas, Eliot añade una
exclamación sacada de Lord Tennyson, el colmo de la
sencillez en vocativo: “O swallow swallow”.

Con todo y mis lecturas numerosas del poema de
Eliot, no fue ahí donde leí por primera vez ese verso,
sino en la preciosa Antología de la poesía latina (número
1 de la colección universitaria Nuestros Clásicos), con
versiones de Amparo Gaos y Rubén Bonifaz Nuño. Es
la penúltima pieza de la antología, antes del poeta lati-
no cristiano Prudencio, quien la cierra. El verso sobre la
golondrina-Procne es el número 90 de ese poema anó-
nimo titulado Pervigilium Veneris (es decir, “La vigilia
de Venus”), “atribuido a Publio Annio Floro”, según in -
forman los antologadores. La traducción mexicana de
ese verso dice así:

¿Cuándo haré cual golondrina, para dejar de callarme?

Años más tarde, luego de Eliot y esa antología lati-
na, me hice de una edición italiana con el Pervigilium
Veneris, consultada por mí de vez en cuando. La traduc -
ción al italiano de ese venerable y muy venusino ver so
contiene una de las dos palabras italianas para go lon -
drina: rondine, rondinella.

Ezra Pound habla en tres o cuatro páginas de su en -
sayo The Spirit of Romance (1910) del Pervigilium Vene-
ris. No es improbable lo siguiente: quizá fue él quien le
descubrió ese viejo poema latino, anónimo, a T.S. Eliot.

DIVERSIDAD DE GOLONDRINAS

Hay una golondrina muy vistosa en la poesía de don
Luis de Góngora y Argote: la del poema “Al importu-
no canto de una golondrina” (1614), número 274 en la
edición de obras completas gongorinas preparadas por
Antonio Carreira para la Biblioteca Castro, en el año
2000. Un comentarista antiguo, García de Salcedo Co -
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ronel, resume de esta manera lo dicho en el poema: “Ha -
bla con la golondrina, quejándose de que perturbe con
su canto la rústica tranquilidad de su pobre albergue, y
no los soberbios alcázares de los poderosos”. El poema
está escrito en forma de canción alirada, es decir: una
lira de seis versos, a diferencia de la canónica lira de cin -
co versos, la utilizada por Garcilaso de la Vega, y más
tarde por San Juan de la Cruz y fray Luis de León. En
mi edición del gran libro de Robert Jammes sobre la poe -
sía de don Luis, descubro algo sorprendente: Jammes
no comenta este poema (pero, claro, cómo podría co -
mentarlo si no entró en su campo de interés mientras
componía su libro, obra maestra de la crítica); sí lo ha -
ce en cambio, y con maestría, el admirable José María
Micó. Puedo decir lo siguiente: en los próximos meses,
así lo siento, me ocuparé en serio de éste y otros poemas
de tema zoológico de don Luis.

Doy un salto de varios siglos para ocuparme del si -
glo vigésimo. Luego de una inmersión profunda en la
poesía de Gonzalo Rojas, afirmo sin dudarlo: aparte de
una aparición fugaz, de poca monta, en un poema fa -
miliar de 1935, las golondrinas no aparecen en los ver-
sos de este poeta, con una excepción realmente nota-
ble: en el poema “Las pudibundas”, el poeta chileno se
refiere a esas mujeres adversas a las cuales alude en el
título con poco disimulada impaciencia como “hiron-
delas”. Consultadas mis autoridades sobre si esto es un
latinismo o un galicismo, pues hirundo es latín e hiron-
delle es francés ligado directamente a la palabra anti-
gua, la respuesta es la siguiente: Gonzalo Rojas acuñó
un galicismo un poco crudo con esas “hirondelas”. Ya
lo escucho con su adorable voz ronca: “—Pues será un
poco crudo según tú, m’ijito, pero a mí me sirve por el
ritmo y la longitud de la palabra para decir lo imagina-
do en ese momento y puesto en ritmo y en verso ver-
sal”. De acuerdo: del lado de acá, mientras lo alcanza-
mos, le diremos a don Gonzalo Rojas: “—De acuerdo,
acertó usted con esas hirondelas y no diremos más”.

FOLKLORE MEXICANO Y DESPEDIDA HIRUNDINA

Dos libritos sobre aves en la poesía me acompañan con -
tinuamente: el de Margit Frenk titulado Charla de pá -
jaros o Las aves en la poesía folklórica mexicana (1994) y el
de Salvador Novo, Las aves en la poesía castellana (1953).
Los dos son discursos pronunciados en la Academia Me -
xicana. De inmediato despegaron, en vuelo vertigino-
so, las golondrinas esperadas, desde las páginas de ese
par de volúmenes.

Salvador Novo cita la más famosa canción de des-
pedida entre nosotros, entonada por los mexicanos con
lágrimas en los ojos; reproduce los dos más famosos ver -
sos de un bambuco yucateco surcado por golondrinas

(“Vinieron en tardes serenas de estío / cruzando los aires
con vuelo veloz”: Pilar Lores los canta con brío); recoge al -
guna cita de Guty Cárdenas y otra de Agustín Lara, pe ro
no hace ninguna contribución muy interesante al tema.
En cambio, Margit Frenk nos da a leer este ejemplo ex -
traordinariamente simpático de “historias de animales
absurdas e hiperbólicas”, rasgo del folklore mexicano:

—Un burro me dio una coz,
decía cierta golondrina,
y un macho cabrío le dice:
—¡Quién te manda ser catrina!

Las golondrinas son un tema inagotable, como el mar,
el paisaje, las hojas. Las noticias o notículas de este ex -
pediente hirundino podrían ampliarse hasta acumular
inmensidades himaláyicas de papel o de software. En la
poesía en lengua española, estoy seguro de hallar, sin
un esfuerzo especial, miles de golondrinas y de Procnes
en los siglos de oro; otro tanto en la poesía romántica y en
diversas épocas. También sería interesantísimo “peinar”
la poesía mexicana, a ver si es tan “golondrinera” como
seriamente sospecho. En mis notas quedaron sin usar
un puñado de citas, algunas interesantes y otras no tan -
to; será en ocasión por venir, no en ésta.

Puedo decir, entonces, sin salirme mucho del tema:
apenas he rozado éste como las hermosas y oscuras alas
de las golondrinas parecen rozarnos y no nos tocan, co -
mo yo no he tocado, sino superficialmente, a las golon-
drinas de la literatura, de la imaginación, de las fábulas,
de la poesía. Debería leer miles de volúmenes para hon -
rarlas como se debe. Me salen al paso decenas, cientos
de referencias; me hacen decir cosas como, por ejem-
plo, ésta: “quizá lea un día el libro de Amélie Nothomb
titulado Diario de Golondrina”.
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Joan Miró, Golondrina amor, 1934


