olondrinas

David Huerta

El poeta David Huerta sigue la continua migracion y metamor-

fosis de la Hirundo rustica, o golondrina, desde Ovidio hasta

Gonzalo Rojas y de Charles Lamb a Eliot y Huidobro, en un li-

bre viaje ensayistico que hunde sus raices aéreas entre el mito,

el simbolo y la contemplacion de la belleza lirica.

He visto entrar a todos los tejados
las tijeras del cielo:

van y vienen y cortan transparencia.
nadie se quedard sin golondrinas.
Pablo Neruda

EL VUELO Y EL CANTO

He aqui a esos “pdjaros fisirrostros [es decir, de pico hen-
dido] de cola ahorquillada y alas largas”. Vuelan rauda-
mente y cuando estdn en reposo puede uno admirar en
ellos, en su cuerpo diminuto, las firmes y griciles plu-
mas de las colas, uno de los principales rasgos de su
anatomfa. Son el ave por antonomasia de la poesia ro-
mdntica espafiola: las golondrinas oscuras de Gustavo
Adolfo Bécquer, genial sevillano. Son las aves de Alta-
zor y su silabeo alucinado.

Para los seres humanos, dos caracteristicas de las aves
forman el centro doble de su encanto, de su maravilla:
el canto, el vuelo. Hay, empero, aves ajenas a los cielos,
siempre en tierra, detenidas o arraigadas aqui abajo,
como el kiwi de Australia y Nueva Zelanda; hay péja-
ros cuyo canto no es precisamente un dechado melo-
dioso, como el cuervo y su graznido pedregoso.

El vuelo de la golondrina es un vuelo puro, silen-
cioso, perfecto; a veces rasante, a veces cercano al suelo

prosaico y tosco, siempre lleno de gracia.
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Para Andrés fﬁigo Silva

La MaANO DE LaMB

Elvuelo de las aves: cifra del asombro. “Imposible atra-
par un ave al vuelo”, decimos con conviccién. No fue
asi para el escritor inglés Charles Lamb (1775-1834); en
su autobiografia afirma lo siguiente: apenas le ocurrié
nada en la vida digno de notarse, con una excepcién: en
una ocasién atrapé una golondrina en pleno vuelo, y
afade entre paréntesis una frase latina: teste sud manu,
cuyo significado es, mds o menos: fue testigo su mano.

Lamb exagera, quizd por pudor, al decir sobre su
vida: “nada notable me sucedié”. Sabemos de la espan-
tosa muerte de su madre, acuchillada por la hermana de
Lamb, Mary, presa de un acceso de locura; sabemos c6-
mo Charles, espejo de hermanos, se encargé de cuidar
a Mary el resto de su vida—un verdadero sacrificio. Sa-
bemos esto: de él no salié queja ni lamento por ese trd-
gico destino, libremente asumido. Sabemos de su obra
literaria y de cémo escribié con su hermana un libro con
restimenes de las historias contadas por Shakespeare en
sus obras dramdticas. Charles Lamb es uno de los pro-
sistas notables de la lengua inglesa y dechado de ensa-
yistas. La golondrina tomada al vuelo por él es una esce-
na memorable, una imagen extraordinaria. Agrego esto:
la primera noticia de Lamb la tuve en conversaciones
con Augusto Monterroso; puede consultarse un boni-
to texto monterrosiano sobre este escritor inglés en el
libro La palabra mdgica. Ahi se cita el pasaje sobre la
golondrina.



EL SILABEO HUIDOBRIANO

En el cuarto canto de Alrazor, Vicente Huidobro retra-
ta, con raudo vocabulario, su golondrina metamérfica:
un hermoso haz de imdgenes.

“Al horitafia de la montazonte”, entre lunas y musi-
ca, con una aguda conciencia del vuelo y el canto, se
despliega una extravagante enumeracién de nombres
cuyo punto de partida es el nombre del pdjaro y cuya
trayectoria—deriva constructiva, poética— son las trans-
formaciones de esa palabra, descubiertas o consumadas
por el Mago: goloncelo (voz opuesta y complementaria
de “violondrina”, parte de la misma serie de mutacio-
nes); luego viene —asi dice el poema, pero dos veces:
“viene viene”—, por una sola vez en ese pasaje, “la go-
londrina”, el ave y la palabra; en los versos siguientes lee-
mos: golonfina, golontrina, goloncima, golonchina, go-
lonclima, golonrima, golonrisa, golonnifa, golongira,
golonlira, golonbrisa, golonchilla, golondjia.

De acuerdo con su talante, los lectores descubren los
peculiares arménicos y los diversos matices semdnticos
de cada una de esas répidas acufiaciones; esos sentidos no
estdn cifrados ni resultan especialmente complejos: es-
tdn alli, puestos de manifiesto para quien quiera verlos
y comprenderlos, didfanos, transparentes —se encuen-
tran muy lejos del hermetismo de otras zonas de la poe-
sfa moderna—: son una fiesta pura de lenguaje.

Cada una de estas metamorfosis minimas es una pa-
labra compuesta con sus dos elementos a la vista; éstos
son los vocablos afiadidos a “golondrina”, enlistados en
orden de aparicién dentro de ese pasaje del cuarto can-
to: fina, trina, cima, china, clima, rima, risa, nifia, gira,
lira, brisa, chilla, dfa. Cada uno forma una rima aso-
nante con la palabra original: golondrina, rasgo mere-
cedor de un comentario somero, del cual se hard cargo
el curioso lector en los siguientes parrafitos.

A pesar de su prestigio como poema “vanguardista’,
Altazor mantiene relaciones orgdnicas con el clasicismo
poético en nuestra lengua y con las vertientes popula-
res o tradicionales de la lirica hispdnica. (Hay, ademds,
en el quinto canto, una glosa muy simpdtica de la cele-
bérrima cancién pirdtica de José de Espronceda).

En cuanto a golondrinas, ésta del canto quinto de
Altazores la parte més llamativa de la poesia de Huido-
bro; pero estd lejos de ser la dnica. Quien tenga la cu-
riosidad de examinar esa obra, aun si lo hiciere con una
hojeada de los libros huidobrianos, descubrird decenas
de golondrinas en sus pdginas; hallard, ademds, una di-
versidad asombrosa de pdjaros, un auténtico “arte de pé-
jaros”, para decirlo con palabras nerudianas. Conviene,
en esos momentos de lectura, tener a la mano libros de
ornitologia y ademds un texto maravilloso de Saint-John
Perse, Oiseaux(1963), a medio camino entre el poema,
el apunte naturalista y el ensayo literario.

Pablo Picasso, Las golondrinas, 1932

La palabra imborrable, “golondrina”, es un tetrasi-
labo paroxitono, doblete de términos mds bien feos
para describir el nombre de una criatura tan llena de
gracia, hasta en su mismo nombre. Salta a la vista y al
oido el hecho siguiente, central en su andadura vocali-
ca, si asf puede decirse: dos oes, una iy una a; el acento
de la palabra estd en el clarin de la i, exactamente como
sucede en la palabra clarin.

En sus transformaciones altazéricas de la palabra,
Vicente Huidobro no toca la primera parte de la pala-
bra, la mas redondeada, o dicho con esa palabra similar
a su significado: mds rorunda. La rotonda del principio
de “golondrina” (golon-) estd ahi para darle cimiento y
direccién a todo lo siguiente: los afiadidos sustitutivos,
en el poema, de la porcién -drina; asi, lo agregado a go-
lon- va dibujando la deriva de los cambios. La palabra
del principio (“golondrina”) nunca se pierde de vista ni
de oido: siempre designard, aun en sus disfraces verti-
ginosos y huidobrianos, a ese pdjaro veloz, dibujante
de enceguecedoras diagonales en el cielo bajo de la pri-
mavera. Siempre seré la golondrina capaz de imprimir-
le velocidad al cielo y ponerlo al alcance de nuestras ma-
nos: pero nunca podremos tocarlo —no somos Charles
Lamb— y seguird siendo cielo, con su cola ahorquilla-
day su figura diminuta.

UNA ACUNACION DE CARLYLE

En una pdgina del sombrio y genial escritor inglés, ger-
mandfilo apasionado, Thomas Carlyle (1795-1881), lei
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la impresionante y bella palabra “super-hirundine”, cuya
traduccién espafola aproximada deberfa darnos, poco
mds o menos, “sobrehirundina”. ;Cudl es el significado
de esa extraia palabra? He aqui el texto donde aparece,
parte del extrano libro titulado Sarzor Resartus (frase
latina cuyo significado es “el sastre remendado”):

:He de hablar ahora de nuestras golondrinas? Llegado el
mes de mayo, provenientes de la lejana Africa, segtin supe,
todos los afios emprendian su camino sobre mares y cor-
dilleras, ciudades aliadas y naciones en guerra, y se insta-
laban cémodamente en la parte delantera del techo de
nuestra cabafia. Mi padre, hombre hospitalario y amigo
de la limpieza, habfa empotrado debajo de su nido una
repisa hecha de plomo; alli, las aves construian, cazaban
moscas y procreaban; todos, conmigo a la cabeza, las que-
rfamos de todo corazén. Agiles y brillantes criaturas: ;quién
os ensefié el arte de edificar?; cosa todavia més extrafia,
¢quién os reunié en un gremio de albaiiiles y os otorgd
una masénica instruccién? Si el infortunio y el mal tiem-
po acechaban y vuestra casa se venia abajo, ;no vi, acaso,
c6mo cinco esforzados vecinos aparecian al dia siguien-
te; y cémo, revoloteando con bullicio de aqui para allg,
piando en falsete y con una actividad sobrehirundina, la

rehacfan enteramente antes de la llegada de la noche?

Son las evocaciones de infancia del profesor Didge-
nes Teufelsdrockh, de Weissnichtwo. Pueden leerse en
el segundo capitulo del segundo libro de ese libro ex-
trafio de Carlyle. El nombre del personaje es por lo me-

Utagawa Hiroshigue, Danza de golondrinas, siglo XIX
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nos estrambdtico: “Teufelsdrockh” significa “bosta del
Diablo”; el lugar del “sastre remendado”, fil6sofo de las
vestimentas, “Weissnichtwo”, quiere decir “no se sabe
dénde” y es otra acufacién de Carlyle.

Hablamos, ante un atleta —digamos, un levanta-
dor de pesas o un boxeador—, de una fierza sobrehu-
mana. En el dmbito de la mitologfa, Sansén la posefa,
sin duda, y también Hércules. Es una frase hecha, un lu-
gar comun: “fuerza sobrehumana”. ;Cémo llamar en-
tonces a la actividad de las golondrinas en trance de re-
construir su casa derribada, su nido hecho pedazos por
los elementos? Fuerza o actividad “sobrehirundina”, exac-
tamente. La palabra latina para golondrina es “hirun-
do”, de la cual se desprende, con una gracia alada, la
palabra francesa “hirondelle”; la espafola “golondrina”
proviene de ahi, con sus modificaciones etimoldgicas.
Por otra parte, el vuelo de la golondrina fue visto por
José Gorostiza como una “escritura hebrea”. La acufia-
cién de Carlyle es una especie de micropoema.

Asi, entonces, a la consabida fuerza sobrehumana, to-
da hecha de musculosy brio corporal, debemos oponer
la fuerza sobrehirundina.

La palabras francesa para “golondrina” conserva una
porcién significativa y sensible de la forma y sonoridad
del vocablo latino (hirundo) con el cual Carlyle hizo su
acufiacion: hirondelle. El inglés culto posee también la
voz hirundine, golondrina; pero la palabra mas comuin
y utilizada es swallow. Esa palabra inglesa, swallow, sue-
naa una vigorosa inhalacién; pronunciarla es como si una

golondrina nos entrara por la boca; el verbo 0 swallow,




homéfono del sustantivo aéreo, significa “tragar” o “en-
gullir”. Las voces francesa y espafola son llamativas y
bellas. La espafiola golondrina no es menos hermosa:
palabra larga, comienza con un par de sonidos oscuros
para llegar a la pendltima silaba, precioso chasquido de
metal —nota de plata rauda— rumbo a la abertura de la
ay el eco evocador del silencio después de la cuddruple
tirada de silabas, como quedé dicho lineas arriba.

No puedo evitar hacer esta anotacién, al margen de
cualesquiera consideraciones de orden lingiiistico: la pa-
labra golondrinaes una de las mas bellas de la lengua es-
pafiola. Decirla en voz alta y aun pensarla en medio del
silencio evoca al ave arquetipica del vuelo més hermo-
so. Flaubert decfa: todas las gaviotas tienen cara de lla-
marse “Emma’; decimos, en cambio: todas las golon-

drinas tienen cara de llamarse. .. golondrina.

LAS GOLONDRINAS DE NEMEROV
Y EL COMENTARIO DE DONOGHUE

Cuando lef el poema del norteamericano Howard Ne-
merov (1920-1991) titulado “Blue Swallows” (“Go-
londrinas azules”), de inmediato recordé la descripcién
hebrea de la golondrina escritora en Muerte sin fin. El
poema de Nemerov es una pequena obra maestra y
como tal lo trata el critico Denis Donoghue. He aqui el
poema de Howard Nemerov, en una traduccién acaso
imperfecta —es de quien esto escribe—, pero llena de

admiracién por el poder visionario de estas palabras:

A lo largo del canal, debajo del puente,
siete golondrinas azules dividen el aire
en formas invisibles y evanescentes,
caleidoscépicas —y mds alld del poder
de la mente o de la memoria para fijarlas.

“La historia es el lugar de las tensiones”.

“La forma es el diagrama de las potencias”.

Asi, débilmente, alld en el puente,

mientras uno mira, alld abajo, a esos pdjaros
—;qué extrafo: estamos arriba de los pjaros!—;
asi, débilmente, la mente en el cerebro

teje la tela relacional de las salpicaduras,

mira las colas de las golondrinas como plumillas

mojadas en tinta invisible, escribiendo...

iPobre mente!: ;qué las ves escribir?

¢Algtn cuento cabalistico

cuya autoria podrias endosar

a Dios o0 a la Naturaleza? Ah, pobre espiritu:
demasiadas veces le has puesto maydscula
inicial a tu Yo. El astuto Guillermo de Occam

le corté los pies a este suefio

hace casi ya siete siglos.

Eso le ha tomado a la mente

despertarse, bostezar y estirarse, para ver

con los ojos muy abiertos vaciados de discurso
el mundo real donde la mente en trance de deletrear
impone con su gramatica

relaciones irreales a las golondrinas

azules. Acaso cuando te hayas despertado

del todo, te mostraré

algo nuevo: aun el agua

fluyendo y escapando debajo de esos péjaros
serd incapaz de reflejar sus formas en vuelo,

y los ojos se convierten en piedras

donde nunca més habran de caer ldgrimas.

Ay, golondrinas, golondrinas: no se trata

de los poemas. De encontrar el mundo de nuevo:
de eso se trata —donde la belleza

orne las cosas inteligibles

pues el ojo de la mente enciende el Sol.

Lalinea “el ojo de la mente enciende el Sol” me hizo
pensar en ciertas estribaciones de naturalismo mistico
en la poesia de todos los tiempos: una especie de pan-
teismo de los organismos vivos —algo de veras dificil
de explicar, por lo menos para mi; pero por fortuna los
poemas, como éste, estdn ahi para entender esas autén-
ticas visiones. La critica de Denis Donoghue estd a la al-
tura del poema de Nemerov.

Conoci a Denis Donoghue en la ciudad de Nueva
York, hace ya muchos lustros. Habfa escuchado una con-
ferencia suya en una universidad de la Costa Este y me
impresionaron vivamente su elocuencia y su sabiduria;
critico literario sin prejuicios ni parcialidades, quizd lo
mds atractivo e interesante para mi, como en el caso de
Helen Vendler, fue su pasién poética, su interés profun-
do y documentado por la poesia. Un dia lo descubri en
un restaurancito de Greenwich Village y, sin pensarlo
dos veces, lo abordé. Estaba en plena conversacién con
un hombre delgado y pequenito, sumamente vivaz: era
Stanley Barnshaw, el autor de uno de mis libros de ca-
becera, titulado 7he Poem Itself; coleccién de poemas tra-
ducidos y explicados con una soberana y fresca libertad
intelectual. Conversamos los tres unos cuantos minu-
tos y me fui, verdaderamente iluminado, como si me
hubiera asomado a una especie de Academia poética y
hubiera visto a los Maestros e intercambiado un par de
opiniones con ellos.

Donoghue hace una explicacién magnifica del poema
de Howard Nemerov sobre la aparicién en el aire trans-
parente de siete golondrinas azules. Destaca, analiza y co-
menta licidamente el tema, a la vez profundo y eviden-
te de ese poema: la escritura; en este caso, la escritura de

las golondrinas. Ante la explicacién de Donoghue recor-
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dé, por supuesto, el hermoso verso a José Gorostiza: el
verso “la golondrina y su escritura hebrea”. Denis Do-

noghue es padre de la novelista Emma Donoghue.

LA GOLONDRINA EN LA BIBLIA DE LOS POETAS

Apenas podemos imaginar la importancia del Libro de
las Transformaciones o Metamorfosis en la cultura lite-
raria de la Edad Media, el Renacimiento y el Barro-
co. No seria exagerado senalar la imposibilidad de las
principales obras literarias, poéticas y dramdticas de esos
siglos, sin la contribucién del “Licenciado Narigudo”.
Por lo menos, sin Ovidio no existirfan tal y como las
conocemos.

Es impensable pasar por alto a Ovidio si se quiere
entender aquellos siglos de arte y literatura. Para no ir
muy lejos, la shakespeareana Romeo y Julieta no se com-
prende cabalmente sin la historia de Piramo y Tisbe, su
punto de partida y célula genésica; ni tampoco la for-
midable “Fabula de Polifemo y Galatea”, de don Luis
de Géngora, ademds de este hecho: el genial cordobés
también escribié un poema extraordinario sobre Pira-
mo y Tisbe y menciona con asiduidad las narraciones
ovidianas; por ejemplo, en esa letrilla con el famoso 7i-
tornello “Andeme yo caliente”, donde habla de Hero y
Leandro, también personajes de las Metamorfosis, co-
mo lo hizo en otros divertidos poemas.

El libro de Ovidio era llamado, justamente, la Bi-
blia de los Poetas; era una especie de vademécum para
los poetas en ciernes y para todos los demds, incluidos los
maduros, consagrados y undnimemente admirados. En
las paginas inmortales de su libro, el poeta Ovidio contd,
entre muchisimas otras, la historia de Procne, Filome-
nay Tereo. No la voy a recontar aqui; ojald el curioso
lector lo haga por su cuenta. Baste decir lo siguiente: es
una historia de pasiones devastadoras, destructivas; hay
violaciones, adulterio, traicién y horribles mutilaciones.
Por supuesto, hay transformaciones. Las dos mujeres de
la fabula se convierten en péjaros: en golondrina, en rui-
sefior. La tradicién ha fijado a Filomena como el ruise-
fior y a Procne como la golondrina; pero en la historia
original esta reparticién no estd del todo clara. Como-
quiera, se conviene —tradicionalmente, repito— en de-

cir: Filomena es el ruisefior, Procne la golondrina.

LA GOLONDRINA EN LA VIGILIA DE VENUS

El verso 428 de The Waste Land, poema de T. S. Eliot,
es una cita en latin explicada con todo pormenor en las
abundantes notas sobre esa obra maestra de la literatu-
ra moderna, entre ellas las del propio autor, quien las
prepard, segtin dice la leyenda, para simplemente cua-
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drar la paginacién de la primera edicién. Ese verso lati-
no aparece, entonces, casi al final del largo poema y di-
ce asi: Quando fiam uti chelidon; otras fuentes dan una
lectura diferente: Quando faciam uti chelidon, y algin
critico hasta sugiere por ahi escribir chelidon con ma-
yuscula inicial, como si fuera un nombre propio (tam-
bién hay discrepancias en el comparativo: u#i o ceu);
pero en eso no me voy a meter debido a mis incurables
limitaciones en el terreno de la cultura cldsica—prefie-
ro dejar el asunto, con todo y sus venerables filologfas
latinas, en manos del dedicatario de este ensayito. Ese
verso es parte de un verso mds largo y significa, en for-
ma de pregunta: “;Cudndo seré como la golondrina...?”.
Eliot lo cita incompleto, pues debe seguir de esta ma-
nera: “...para dejar de callarme”, alusién bastante clara
al mito ovidiano de Procne. De inmediato, sin embar-
go, en su fiesta de palimpsestos y citas, Eliot afiade una
exclamacién sacada de Lord Tennyson, el colmo de la
sencillez en vocativo: “O swallow swallow”.

Con todo y mis lecturas numerosas del poema de
Eliot, no fue ahi donde lef por primera vez ese verso,
sino en la preciosa Antologia de la poesia latina (nimero
1 de la coleccién universitaria Nuestros Cldsicos), con
versiones de Amparo Gaos y Rubén Bonifaz Nufo. Es
la pendltima pieza de la antologfa, antes del poeta lati-
no cristiano Prudencio, quien la cierra. El verso sobre la
golondrina-Procne es el nimero 90 de ese poema ané-
nimo titulado Pervigilium Veneris (es decir, “La vigilia
de Venus”), “atribuido a Publio Annio Floro”, segtn in-
forman los antologadores. La traduccién mexicana de

ese verso dice asi:
¢Cudndo haré cual golondrina, para dejar de callarme?

Afos mds tarde, luego de Eliot y esa antologfa lati-
na, me hice de una edicién italiana con el Pervigilium
Veneris, consultada por mi de vez en cuando. La traduc-
cién al italiano de ese venerable y muy venusino verso
contiene una de las dos palabras italianas para golon-
drina: rondine, rondinella.

Ezra Pound habla en tres o cuatro pdginas de su en-
sayo 1he Spirit of Romance (1910) del Pervigilium Vene-
ris. No es improbable lo siguiente: quizd fue ¢l quien le

descubrié ese viejo poema latino, anénimo, a T.S. Eliot.

DIVERSIDAD DE GOLONDRINAS

Hay una golondrina muy vistosa en la poesia de don
Luis de Géngora y Argote: la del poema “Al importu-
no canto de una golondrina” (1614), nimero 274 en la
edicién de obras completas gongorinas preparadas por
Antonio Carreira para la Biblioteca Castro, en el afo
2000. Un comentarista antiguo, Garcfa de Salcedo Co-



ronel, resume de esta manera lo dicho en el poema: “Ha-
bla con la golondrina, quejdndose de que perturbe con
su canto la rustica tranquilidad de su pobre albergue, y
no los soberbios alcizares de los poderosos”. El poema
estd escrito en forma de cancidn alirada, es decir: una
lira de seis versos, a diferencia de la candnica lira de cin-
co versos, la utilizada por Garcilaso de la Vega, y mds
tarde por San Juan de la Cruz y fray Luis de Leén. En
mi edicién del gran libro de Robert Jammes sobre la poe-
sfa de don Luis, descubro algo sorprendente: Jammes
no comenta este poema (pero, claro, cémo podria co-
mentarlo si no entré en su campo de interés mientras
componia su libro, obra maestra de la critica); si lo ha-
ce en cambio, y con maestria, el admirable José Marfa
Mic6. Puedo decir lo siguiente: en los préximos meses,
asi lo siento, me ocuparé en serio de éste y otros poemas
de tema zooldgico de don Luis.

Doy un salto de varios siglos para ocuparme del si-
glo vigésimo. Luego de una inmersién profunda en la
poesfa de Gonzalo Rojas, afirmo sin dudarlo: aparte de
una aparicién fugaz, de poca monta, en un poema fa-
miliar de 1935, las golondrinas no aparecen en los ver-
sos de este poeta, con una excepcién realmente nota-
ble: en el poema “Las pudibundas”, el poeta chileno se
refiere a esas mujeres adversas a las cuales alude en el
titulo con poco disimulada impaciencia como “hiron-
delas”. Consultadas mis autoridades sobre si esto es un
latinismo o un galicismo, pues hirundo es latin e hiron-
delle es francés ligado directamente a la palabra anti-
gua, la respuesta es la siguiente: Gonzalo Rojas acufié
un galicismo un poco crudo con esas “hirondelas”. Ya
lo escucho con su adorable voz ronca: “—Pues serd un
poco crudo seguin td, m'ijito, pero a mi me sirve por el
ritmo y la longitud de la palabra para decir lo imagina-
do en ese momento y puesto en ritmo y en verso ver-
sal”. De acuerdo: del lado de ac4, mientras lo alcanza-
mos, le diremos a don Gonzalo Rojas: “—De acuerdo,

acerté usted con esas hirondelas y no diremos m4s”.

FOLKLORE MEXICANO Y DESPEDIDA HIRUNDINA

Dos libritos sobre aves en la poesia me acompanan con-
tinuamente: el de Margit Frenk titulado Charla de pd-
Jjaros o Las aves en la poesta folkldrica mexicana (1994) y el
de Salvador Novo, Las aves en la poesia castellana (1953).
Los dos son discursos pronunciados en la Academia Me-
xicana. De inmediato despegaron, en vuelo vertigino-
so, las golondrinas esperadas, desde las pdginas de ese
par de volumenes.

Salvador Novo cita la mas famosa cancién de des-
pedida entre nosotros, entonada por los mexicanos con
ldgrimas en los ojos; reproduce los dos mds famosos ver-
sos de un bambuco yucateco surcado por golondrinas

Joan Mir6, Golondrina amor, 1934

(“Vinieron en tardes serenas de estio / cruzando los aires
con vuelo veloz”: Pilar Lores los canta con brio); recoge al-
guna cita de Guty Cérdenas y otra de Agustin Lara, pero
no hace ninguna contribucién muy interesante al tema.
En cambio, Margit Frenk nos da a leer este ejemplo ex-
traordinariamente simpético de “historias de animales
absurdas e hiperbélicas”, rasgo del folklore mexicano:

—Un burro me dio una coz,
decfa cierta golondrina,

y un macho cabrio le dice:
—;Quién te manda ser catrina!

Las golondrinas son un tema inagotable, como el mar,
el paisaje, las hojas. Las noticias o noticulas de este ex-
pediente hirundino podrian ampliarse hasta acumular
inmensidades himaldyicas de papel o de soffware. En la
poesfa en lengua espafiola, estoy seguro de hallar, sin
un esfuerzo especial, miles de golondrinas y de Procnes
en los siglos de oro; otro tanto en la poesfa roménticay en
diversas épocas. También serfa interesantisimo “peinar”
la poesfa mexicana, a ver si es tan “golondrinera” como
seriamente sospecho. En mis notas quedaron sin usar
un pufiado de citas, algunas interesantes y otras no tan-
to; serd en ocasién por venir, no en ésta.

Puedo decir, entonces, sin salirme mucho del tema:
apenas he rozado éste como las hermosas y oscuras alas
de las golondrinas parecen rozarnos y no nos tocan, co-
mo yo no he tocado, sino superficialmente, a las golon-
drinas de la literatura, de la imaginacidn, de las fabulas,
dela poesia. Deberia leer miles de voldmenes para hon-
rarlas como se debe. Me salen al paso decenas, cientos
de referencias; me hacen decir cosas como, por ejem-
plo, ésta: “quizd lea un dia el libro de Amélie Nothomb
titulado Diario de Golondrina”. U
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