
Según el diccionario, una herejía es una
opinión o conjunto de ideas que se opo-
nen a las creencias consideradas irrevo -
cables en un contexto social. O bien, una
idea que se opone a un dogma estableci-
do. Cuando pensamos en herejías, nuestra
memoria suele viajar miles de años atrás,
hasta el siglo II de nuestra era, cuando nace
la heresiología, un tipo de literatura des-
tinada a combatir la disidencia y la mira-
da rebelde dentro de la Iglesia. 

Las propuestas herejes incomodan por -
que nos hacen pensar, nos arrebatan el
confort en el que solemos instalarnos, nos
confrontan, nos cuestionan, nos obligan
a mover nuestro punto de vista hacia una
perspectiva diferente. No invitan a mirar,
como Copérnico y Galileo y como Hipa-
tia, mucho más lejos de lo que alcanzan
nuestros ojos.

El libro de Sara Sefchovich, ¡Atrévete!,
comienza con una cita de Rodrigo Sigal en
el epígrafe: “¿Por qué siempre resulta he -
rético cuestionar el discurso sobre algún
tema?”. Quizá porque, como dice el escri -
tor Rafael Argullol, hoy miramos el mundo
como si fuera un escenario y el espectácu -
lo tiene una apariencia impactante, pero
las voces que escuchamos son escasamen-
te interrogativas. Y en un proceso que él
llama la expulsión de la cultura, la palabra,
la mirada y la interrogación van dejando su
lugar a la utilidad, la apariencia y la po -
sesión, mientras que el apetito por el con -
sumo arrasa con la búsqueda de sentido.

En México vivimos así el apetito y el
consumo de la información. Toneladas de
cifras y números cuantifican la violencia,
una masacre tras otra aparecen frente a no -
sotros como el espectáculo del horror y
nos envuelven sin las herramientas nece-
sarias para entender cómo es que hemos

llegado a tanto. En los medios de comuni -
cación, en el correo electrónico, en Twitter
y en Facebook van cayendo, uno a uno en
fracciones de segundo, fragmentos de una
realidad ya intolerable que, sin embargo,
somos incapaces de armar. Nos saturamos
de datos pero no los tejemos, nuestra mi -
rada acumula imágenes que en la reitera-
ción nos anestesian, las conversaciones dan
vueltas alrededor de la violencia, la co -
rrupción y la impunidad en una espiral sin
fin ante la cual optamos por buscar respon -
sables y gritar nuestra inconformidad, co -
mo asistentes de un espectáculo que con-
cebimos como algo fuera de nosotros. Y
demandamos que el Estado actúe. Y enton -
ces el Estado hace leyes, pero no se cum-
plen. Y demandamos que se detenga a los
culpables y, cuando eso sucede, sospecha -
mos que saldrán libres o resulta que quie-
nes debieran protegernos estaban coludi-
dos con los criminales, como sucedió en

Ayotzinapa. Asesinatos atroces y desapari -
ciones inexplicables nos llevan a marchar
a las calles, porque acompañar a las vícti-
mas y hacer nuestra su indignación tiene
sentido. Pero la violencia sigue. El rompe -
cabezas crece y las piezas se revuelven. Una
y otra vez intentamos volver a empezar.

De pronto, Sara Sefchovich recoge to -
dos los fragmentos de nuestra realidad, no -
tas periodísticas, testimonios de víctimas,
victimarios y familiares, ensayos, investi-
gaciones, estadísticas, la voz del gobierno,
la de la sociedad, la de la ciencia, la so -
ciología, la antropología, la psicología,
el psicoanálisis, el derecho, la voz de los
artistas y la de los movimientos sociales…
Y escribe un libro que pone orden al caos,
que desmenuza, pregunta, argumenta y
dia loga con nuestra historia reciente pa -
ra, al final, ponernos un espejo enfrente
que nos pregunta: ¿y tú qué vas a hacer? 

¿Qué tiene de hereje hacerlo? Todo,
porque la suya es una lectura diferente que,
si bien denuncia las atrocidades cometi-
das desde el poder o la delincuencia, se
opone a la victimización en la que gran
parte de la sociedad se ha instalado para
que nos ubiquemos, ya no desde las buta-
cas donde se mira un espectáculo del ho -
rror o en el cómodo asiento desde el que
firmamos un desplegado, sino en el cen-
tro del escenario. Sólo desde ahí, como
actores y no espectadores, seremos capa-
ces de entender que la mayor revolución
de todas es “tratar de ver el mundo como
lo ve el otro”, como dice el escritor nica-
ragüense Sergio Ramírez. Y a partir de ahí,
convencernos de que no todo está perdi-
do y de que podemos ser muy útiles por-
que hay un lugar muy cerca de nosotros
desde el cual podemos “imaginar lo posi-
ble y esperar lo imposible”.
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Para llegar al centro del escenario don -
de se encuentra el espejo, Sara Sefchovich
le da una estructura sumamente ágil a su
libro y así nos lleva de la mano a lo largo
de 20 capítulos tan breves como claros,
donde todo tiene sentido, donde la cifra,
las historias sueltas y los datos históricos
se entretejen. Nos presenta el panorama de
la violencia en México para plantear las di -
versas hipótesis de dónde empezó todo,
si en la pobreza, las relaciones intrafami-
liares violentas, el funcionamiento cere-
bral de los psicópatas, la alimentación, el
entorno social, la falta de oportunidades
en la vida de los jóvenes, el consumo de
drogas, la permisividad en todas las esfe-
ras, la economía, la política, nuestra ubi-
cación geográfica… o todo eso junto.

Una a una analiza las estrategias guber -
namentales en contra del crimen organiza -
do y las acciones que pretenden apaciguar
las regiones más afectadas; la organización
de la sociedad para manifestarse; el cami-
no emprendido por las autodefensas o el de
los familiares de las víctimas de la violen-
cia. Inmediatamente después, nos expli-
ca por qué todas las estrategias han fraca-
sado en el sentido de que no han logrado
abatir la delincuencia ni detener el baño
de sangre. En el capítulo “Recomendacio -
nes” recoge todas aquellas que han brotado
de diferentes sectores, desde los académi-
cos y los artísticos hasta los ciudadanos y
aquellas que generan los más inteligentes
especialistas. Refundar las instituciones,

despenalizar las drogas, generar empleos
para los jóvenes, llevar educación y cul-
tura a todo el país... Todas ellas, sin em -
bargo, llevarían demasiado tiempo para
im plementarse y, como dice Sara, el país
no puede esperar. “La situación exige que
se tomen medidas y que sus resultados se
empiecen a conseguir a la brevedad. Resul -
tados verdaderos, no sólo las absurdas y
mentirosas cifras oficiales, no sólo la nube
discursiva que se han construido los fun-
cionarios”.

Si bien la raíz del problema radica en
un Estado que ha incumplido su obliga-
ción de garantizar la seguridad de los ciu-
dadanos, los agravios desde el poder tam-
bién se llaman corrupción e impunidad. El
ciudadano parece abandonado a su suerte
y para la clase política sólo existe durante
las campañas electorales cuando llueven
promesas, desde hace décadas, que no se
cumplen. 

A estas alturas del libro, ya empeza-
mos a vernos en nuestro propio espejo co -
mo ciudadanos. Porque la permisividad
con la que toleramos la corrupción y la
impunidad de la clase política se extiende
y quizá se origina en los ámbitos domés-
ticos. La sociedad tolera al funcionario que
roba, o al presidente municipal que le alza
el vestido a una jovencita frente a diez mil
personas, porque también permite el mal -
trato físico, emocional y económico a las
mujeres en casa, o porque se calla el abu so
sexual a los niños por parte de un fa miliar.

Así, todos somos cómplices de la ilegali-
dad. En México se diseñan leyes exce len -
tes que no se cumplen y en muchas escue -
las los maestros no saben qué hacer con
niños y adolescentes que no conocen lími -
tes porque en su casa no existen. La nar-
comentalidad, el “tener rápido, mucho y
como sea”, también se infiltra en el ámbito
familiar y toma el lugar de los valores in -
dispensables para una convivencia en paz.

Ya dentro de los hogares, Sara nos lleva
al escenario donde encontramos al Cha -
po Guzmán, a los Arellano Félix, a Pablo
Escobar y otros narcotraficantes. Recuer-
do bien la escena de una serie biográfica
del colombiano. Él es apenas un niño y se
ha robado un examen pero lo descubren
en la escuela. Y la madre lo reprende, pero
no porque haya cometido la falta. Le ad -
vierte: “No sea pendejo, si lo va a volver a
hacer, hágalo bien para que no lo descu-
bran”. Muchos años después, cuando el
capo sale a delinquir, su madre lo bendice
en la puerta: “Que el santo niño de Ato-
cha lo cuide y la virgen lo proteja con su
manto”. Es la única que influye en él, a la
única que escucha y de la única que le im -
porta su opinión y la señora de vez en cuan -
do lo cuestiona por el sufrimiento que le
causa a los familiares de algún secuestra-
do, pero disfruta de la buena vida que los
ingresos del hijo le ofrecen.

Sara registra estas historias. Como la
de la madre del Chapo Guzmán a quien
este le construye un gran templo evangé-
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lico para rezar. También el Señor de los
Cie los venera a Aurorita, su madre, por
sobre todas las cosas. 

La de la maternidad es, nos dice Sara,
la relación afectiva más potente que exis-
te en la cultura mexicana. Y el arma más
poderosa, si no para pacificar a todo un
país o para erradicar por completo la vio-
lencia que nos acompaña desde tiempos
inmemoriales, sí para disminuirla y co -
men zar a vislumbrar otros caminos. Ahí
están las Madres de la Plaza de Mayo en
Ar gentina y lo que han logrado; las madres
del Comité Eureka, las que acompañaron
a Javier Sicilia en todas sus peregrinacio-
nes, las madres de los 43 estudiantes de
Ayotzinapa desparecidos que marcharon
por las calles en el Día Internacional de la
Mujer, las madres de los chavos masacra-
dos en Villas de Salvárcar y las de Ciudad
Juárez; ahí está Isabel Miranda y muchas
más que han asumido que la maternidad
es para toda la vida. De todas ellas nos in -
vita Sara a aprender. Y a ellas se dirige en
su libro, pero principalmente a las que pro -
tegen a sus hijos delincuentes.

“Las madres están sobrevaloradas”, dice
Peter Pan en algún momento del cuen to
de J. M. Barrie, que es mucho más que la
aventura de un niño que carga con la glo-
ria y la tristeza de negarse a crecer. Y es que
la madre del escritor dejó de mirarlo cuan -
do murió otro de sus hijos, el que se vuelve
sombra, como la que Peter Pan persigue
en el cuento, mientras que todas las muje -
res en la obra del autor se convierten en
madres de los niños perdidos.

Lejos de sobrevalorar a las madres, Sa -
ra las baja del pedestal de la pureza para
en tenderlas como seres humanos con sen -
timientos, deseos y frustraciones, que en
la actualidad viven bajo el estrés deriva-
do de la multiplicación de roles: el tra-
bajo, la casa, el cuidado de los hijos y el
de los adultos mayores. Y si bien en la edu -
cación de los hijos intervienen la escue-
la, el barrio y to do el entorno social, el
poder emocional que tienen las madres
sobre ellos las convierte en fuente de au -
toridad y su papel de contención de vio-
lencia puede ser de finitivo.

Sara no se queda en la enunciación sino
que propone los pasos a seguir y al hacer-
lo empodera la ternura, la comunicación,

la empatía… empodera la vida cotidiana
que es la que nos forma como personas. Y
de la conciencia individual que implica
des terrar las complicidades y dejar de so -
lapar a los hijos en delincuencia, transita
hacia la participación comunitaria y la
posibilidad de ampliar el rango de acción
hacia redes de madres. Entonces, lejos de
apelar al estereotipo, lo rompe.

Parece una locura, sí, escribió Sara en
un artículo periodístico, “pero locura pa -
reció también cuando las primeras madres
y parientes de víctimas salieron al mundo
a mostrar su dolor. En Argentina, Sudá-
frica, Centroamérica, México, eso desper -
tó la conciencia nacional. Y hoy vemos que
los padres de Ayotzinapa levantaron a to -
do el país”. Un día también se tachó de lo -
cos revoltosos, nos dice Manuel Castells,
a quienes se atrevieron a imaginar que ne -
gros y blancos pueden ser iguales, que los
in dios tienen su propia cultura, que las mu -
jeres tienen derecho a voto, que los gober -
nantes deben responder a los ciudadanos…
Las acciones que propone Sara parten del
amor. Y eso, en nuestros días, sí que es una
herejía. Como optar por el perdón y la re -
conciliación en lugar de la venganza como
ha sucedido con éxito en Ruanda y tam-
bién en Colombia. Sara apela a la relación
afectiva, pero también al temor de una mu -
jer de perder un hijo, un hermano, una
pareja…

Otras propuestas herejes acompañan
a las de Sara. Leonel Narváez, sociólogo
y sacerdote misionero determinante en
el proceso de pacificación de Colombia,
ase gura que la gran violencia es la suma
de las pequeñas violencias de nuestras ca -
sas, escuelas y calles. Y hace hincapié en
el de sarme del lenguaje y la necesidad de
la pa labra dulce, asertiva, que no cultiva
el odio ni el resentimiento, que constru-
ye y ascien de a la persona. “La aulas están
llenas de posibles criminales y zetas en
potencia a quienes les urge la palabra dul -
ce y el abra zo”, advierte y anuncia para
el futuro de la humanidad la etapa de lo
femenino: “Es hora de potenciar los va -
lores femeninos que todos tenemos para
iniciar una nueva eta pa de justicia, bon-
dad y paz duradera”.

La película Alamar, de Pedro Gonzá-
lez Rubio, también es una herejía porque

su tema es la fragilidad. Y en una cultura
que acostumbra la relación violenta entre
los hombres, su cámara aborda la ternura
masculina y el descubrimiento de la vida
a través del afecto. Hace apenas dos se ma -
nas, en un acto público del Pen Club In -
ternacional, la escritora Sandra Cisneros
advirtió que las madres, aquellas ca paces de
crear monstruos y machos en casa, son las
mismas que tienen en sus manos la solu-
ción a la violencia en América Latina.

Sara Sefchovich nos apura a actuar, por -
que es tan insostenible el nivel de la cruel -
dad de la violencia en México, como el de
la indiferencia, lo rápido que nos acostum -
bramos o seguimos nuestra vida preten-
diendo que nada de esto está sucedien do.
Ella propone la redefinición de la mater-
nidad y la resignificacion de su posición,
transformándose a sí misma y a su espa-
cio privado en el punto de partida para mo -
dificar el espacio público. Convertir a la
maternidad en una fuerza social. Es hora,
advierte, de que la madre también pueda
existir como ser humano capaz de tomar
decisiones, de intervenir, de actuar, de ser
escuchada. Propone la construcción de una
nueva ciudadanía (distinta a la que repu-
dia al Estado pero también le pide la so -
lución de todos sus problemas) y la cons-
trucción de un nuevo modo de gobernar.
Ya no con programas faraónicos sino a tra -
vés de cambios menores viables que Sara
desglosa en todo un capítulo. Apoyo a las
madres en el cuidado de los hijos con guar -
derías suficientes, la participación de los
jóvenes en la tarea y la transformación del
entorno con más parques, iluminación, re -
colección de basura… Todo posible. To -
do realista.

De pronto estamos ya en el centro del
escenario y con el llamado de Sara fren -
te al espejo: ¡Atrévete! Su libro reconstru -
ye con una nueva mirada el puente roto
hacia el sentido común que tan lejos nos
había que dado. Y hay que atreverse y re -
cordar todas aquellas propuestas herejes
que cambiaron el rumbo de la historia
para bien de la hu ma nidad. Y atreverse
desde hoy, porque nuestro país y nues-
tras vidas están en juego.
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