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IDENTIDAD NACIONAL 
LO SAGRADO Y LO PROFANO

Carlos Monsiváis

nte la Identidad, las respuestas varían. La gran mayoría no suele 

discutir el tema, aceptando ser lo que son, mexicanos, con virtudes 

sujetas a comprobación y defectos susceptibles de ensalzamiento. Y 

las minorías políticas han uniformado sus respuestas. Así por ejem-

plo, la derecha se pasma. Desde el siglo xix, lo básico, para la mentali-

dad derechista, no ha sido la Nación sino aquello que contiene y permite 

a la Nación: la Familia, último guardián de los valores morales y ecle-

siásticos. Y de la Familia se desprende la Empresa, el culto al esfuerzo 

individual que prolonga el sentido de lo familiar en el horizonte de las 

transacciones. Y debido a este predominio de la Familia sobre la Na-

ción, a un gran sector de la derecha empresarial se le facilita el canje 

de intereses (lo que desde fuera se llama “desnacionalización”), porque 

—según dicen o según demuestran— la lealtad a “lo nacional” los su-

jeta a realidades y modos de vida que empobrecen. Su lógica es elemen-

tal: ¿cómo ser contemporáneos de los modernos de Europa y Nortea-

mérica, si nos atenemos a los prejuicios de lo nacional, que aleja del 

gozo adquisitivo de lo internacional? A su vez, la izquierda nacionalis-

ta, que en el sentido cultural es más fuerte de lo que se admite, ensalza 

la visión optimista de la “Identidad Nacional”, porque la necesita para 

su proyecto: resistir hasta lo último el arrasamiento imperialista de 

valores y materias primas. 

Según la industria cultural, la Identidad es el catálogo donde se ins-

criben lujos emocionales, pasiones sublimadas por la fatalidad, alianzas 
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¿Cuál es la “Identidad Nacional” 
de los indígenas? ¿Pueden ser 
lo mismo la “Identidad” de los 
empresarios y la de los campesinos? 
¿Hay Identidad o hay identidades? 
¿Cómo intervienen en el concepto 
las clases sociales y los elementos 
étnicos? ¿Hasta qué punto es 
verdadera la “Identidad” que 
promulgan los mass-media?
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entre raza y destino trágico o cómico, gusto 

por la muerte, machismo, irresponsabilidad, 

sentido totalizador de la Fiesta. Sin aferrarse al 

purismo, esta industria comercializa la expe-

riencia colectiva hasta desdibujarse, y luego 

de breves resistencias llama Identidad al sin-

cretismo. Así se da, en las fiestas de noviembre, 

la interacción del Halloween y el Día de Muer-

tos, que en verdad no convoca a ultraje alguno, 

porque más mexicano que este Halloween su-

peranaranjado y baratero, ni Tlaquepaque. 

NACIÓN ES LA FRONTERA 
CON GUATEMALA
Durante un periodo (1940-1970), la cuestión 

nacional se difumina o pasa a segundo pla-

no, inscrita en la publicidad del Estado. En el 

horizonte histórico prevaleciente, el de la Re-

volución mexicana, lo nacional —territorio, 

lenguaje, nivel educativo, tradiciones, derro-

tas y conquistas, creencias, costumbres, reli-

gión— es el sistema de comunicación y de co-

hesión interna de las mayorías, que habitan 

psicológicamente en esa “zona abierta”. Lo na-

cional es fruto de la Historia, de la vida popu-

lar, del pregonado millón de muertos de la lu-

cha armada, y es el círculo de la seguridad, la 

compensación que transmuta los valores cen-

trales en dispositivos de la vida cotidiana. 

La atmósfera de las vaguedades, el reino 

de las atribuciones. Según el gobierno, la “Iden-

tidad Nacional” es la esencia dócil, el espíritu 

popular que anida en todas las clases socia-

les (de acuerdo con este criterio, la burgue-

sía, por mexicana, también es popular a su 

modo), el vía crucis histórico que culmina en 

la obediencia a las instituciones. Ante esto, 

se agolpan las preguntas: ¿de qué modo se 

aplica la identidad, que debe ser fijeza, a los 

requerimientos del cambio permanente? ¿Cuál 

es el meollo de la “Identidad”: la historia pa-

tria, la Constitución de la República, las le-

yes, la religión, el sentido de pertenencia a la 

nación, la lengua, las tradiciones regionales, 

los hábitos sexuales, las costumbres utópi-

cas, los usos gastronómicos? ¿Cuál es la “Iden-

tidad Nacional” de los indígenas? ¿Pueden 

ser lo mismo la “Identidad” de los empresa-

rios y la de los campesinos? ¿Hay Identidad 

o hay identidades? ¿Cómo intervienen en el 

concepto las clases sociales y los elementos 

étnicos? ¿Hasta qué punto es verdadera la 

“Identidad” que promulgan los mass-media? Si 

la “Identidad” es un producto histórico, ¿in-

cluye también las derrotas, los sentimientos 

de cabal insuficiencia, las frustraciones? ¿Hay 

una Identidad negativa y otra positiva? 

Ante la acumulación de interrogantes, al-

gunas hipótesis: 

• 	 De existir, la “Identidad Nacional” es tam-
bién respuesta a las necesidades de adap-

tación y sobrevivencia, y por tanto es una 

“identidad móvil”, si la expresión tiene 

sentido. 

• 	 Así como la idea de patria reemplazó a la 
independencia en el conjunto de las jerar-

quías colectivas, lo que obligó a reajustes 

notorios, poco a poco, y en medio de jura-
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mentos oficiales de amor a las tradiciones, 

la urgencia definitoria desaparece. Uno, tal 

parece ser la conclusión, es lo que es, más 

sus propios lugares comunes. 

• 	 Debido al centralismo, desde los años cin-
cuenta las versiones populares de la “Iden-

tidad Nacional” corresponden abrumado-

ramente a las de la capital de la República 

(confrontar la secuela fílmica de Nosotros 

los pobres, a Mecánica nacional y a La pul-

quería). Y hoy, ante la homogeneización del 

país, no son numerosas las diferencias en-

tre las descripciones pintoresquistas de 

“cultura urbana” y de “Identidad”. 

Al fundirse crecientemente con la cultura 

urbana, la “Identidad Nacional” ya no es el 

corpus de tradiciones, sino la manera en que 

el instinto colectivo mezcla mitos y hechos 

de la historia y del día de hoy, computadoras 

y cultura oral, televisión y corridos. Todo con 

tal de orientarse animadamente en una rea-

lidad —la de la globalización— que, de otro 

modo, sería todavía más incomprensible. 

Y la “Identidad Nacional” es el dispositivo de 

unificación de los elementos irreductibles (Es-

tado, proceso educativo, tradiciones, cultura) y 

sus versiones diversas y opuestas en barrios, 

vecindades, colonias residenciales, condomi-

nios, unidades habitacionales de burócratas, 

colonias populares, ciudades medias, ranche-

rías, poblados indígenas, zonas fronterizas. Mé

xico es un país más monolítico y más plural de 

lo que se ha creído, y de continuo las creencias 

y las tradiciones modifican su función y la afir-

man. Un ejemplo entre miles: las unidades ha-

bitacionales obreras, concebidas de acuerdo al 

gusto decorativo y funcionalista de clases me-

dias, en pocas semanas se convierten en algo 

distinto, que recuerda los orígenes rurales y 

subraya los hábitos de la promiscuidad (no el 

vocablo moralista, sino el despliegue de los 

gustos que genera la concentración demográ-

fica). Otros ejemplos: la religiosidad popular, 

que es igualmente intensa tratándose del fer-

vor guadalupano o del culto pentecostal (la 

minoría creciente en el país), y el habla que se 

americaniza para mejor mexicanizarse. Ante 

el triunfo, al parecer irresistible, del libre mer-

cado (la suficiencia de los pocos y la insuficien-

cia del resto), se pone al día un nacionalismo 

que fue hace un siglo humilde petición de in-



El populacho se adueñó del término mexicano y lo usó como primera 
vestimenta, y lo inscribió en el territorio encuadrado 
por el desmadre y el acatamiento.
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greso al “Concierto de las Naciones” y que, en 

su versión literaria o en su apariencia Mete-

pec, Olinalá, Tlaquepaque y anexas, fue gran 

técnica de restauración psicológica y cultural, 

el freno a las tendencias aislacionistas. 

EN ESTA ESQUINA, LA NACIÓN. EN 
AQUELLA ESQUINA, LOS PARIAS
En el siglo xix, ¿a qué “Identidad” colectiva 

podían aspirar artesanos, obreros, sirvientes, 

soldados, mendigos, prostitutas, niños aban-

donados, amas de casa sin casa alguna a la 

disposición? Para localizar su sitio en el Mé-

xico independiente recurrieron a trucos y ar-

timañas; para avenirse con su destino econó-

mico se dejaron apaciguar por sus creencias; 

para asimilar el proceso secularizador lo adap-

taron al hacinamiento y el cúmulo de supers-

ticiones; para resistir al moralismo de las cla-

ses dominantes, ignoraron sus técnicas de 

hipocresía. Una cosa por la otra: la Nación 

(las élites que la monopolizaban) no aceptó 

a los parias y ellos la hicieron suya a tras-

mano; la Nación jamás les solicitó su punto 

de vista, y ellos apenas si se enteraron de lo 

que a la cúpula le apasionaba. 

La “Identidad” fue, en el caso de las de ma-

sas, lo conseguido gracias a la imitación, la 

religiosidad, el idioma, la convivencia forza-

da y la reproducción fiel (hasta donde esto era 

posible, nunca demasiado) de las costumbres 

atribuidas a las élites. Cambiaban los gober-

nantes, y persistía el entusiasmo por lo esen-

cial, no tanto lo propuesto por el Estado y san-

tificado o maldecido por la Iglesia católica, 

sino por aquello que (propuestas del Estado, 

bendiciones y excomuniones del clero, realida-

des, ilusiones, abstracciones, constancias do

lorosas, fantasmagorías) la palabra mexicano, 

el gentilicio del cual ufanarse, contiene las 

designaciones más bien peyorativas a las que 

se debe exorcizar con el relajo. El populacho se 

adueñó del término mexicano y lo usó como 

primera vestimenta, y lo inscribió en el terri-

torio encuadrado por el desmadre y el acata-

miento. Y la condición de mexicanos, habitan-

tes de un mundo nuevo, animó al pueblo en 

el siglo xix en su clamoreo, dirigido indistin-

tamente a Santa Anna, Gómez Farías, Mira-

món, Juárez, Maximiliano, Porfirio Díaz. A la 

gleba, las polémicas entre liberales y conser-

vadores no le concernía, y las ideologías le eran 

extrañas e impuestas, pero las imágenes del 

poder le resultaron entrañables. De todo se 

dudaba, menos de la fuerza del hombre al 

mando (el que fuera), el poseedor del rostro 

altamente individual de la nación. 

LA MUJER: LA NACIÓN 
FUERA DE MÉXICO
Una diferencia no muy advertida en la histo-

ria cultural. Si la “Identidad Nacional” varía 

según las clases sociales, también y muy pro-

fundamente, según los sexos. La Nación en-

señada a los hombres ha sido muy distinta a 

la mostrada e impuesta a las mujeres. Esto 
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explica la invisibilidad social femenina que 

dura casi hasta nuestros días y, también, la 

hegemonía del clero sobre las mujeres, que 

adoptaron a la religiosidad como la única na-

ción a la que en verdad pertenecían, y ejer-

cieron su “ciudadanía” acomodando sus Vir-

tudes Públicas y Privadas (abnegación, entrega, 

sacrificio, resignación, pasividad, lealtad ex-

trema) a las exigencias de sus hombres o sus 

“padres espirituales”. 

En la nación y en las ciudades de las muje-

res, todo se vislumbraba desde el segundo o 

tercer plano. Desde la década de los cincuen-

ta, la cultura urbana ha sido la sucesión de 

reacciones (azoro, frustración, elogio rendi-

do, adaptabilidad) frente a la opresión indus-

trial, la demasiada confianza o la falta de fe 

en el futuro, las transformaciones tecnológi-

cas. Y las mujeres debieron plegarse a las de-

cisiones del patriarcado, entender como aplas-

tamientos la industrialización y la tecnología, 

resentir a distancia los impactos del cambio. 

Contra las mujeres se acentúan la represión 

y la violencia urbanas, y lo nacional es aún 

más injusto y discriminatorio. 

LA ACUMULACIÓN Y LA SÍNTESIS
En la versión dominante, la “Identidad” se lo-

caliza en el idioma (hablado de modos muy 

diversos), la religión (que sólo admitió el plu-

ral, “las religiones”, hace muy poco), la idea 

monolítica del país (que devela su condición 

plural hace relativamente poco tiempo), y las 

diferencias entre Centro (el monopolio del po-

der) y Provincia (el monopolio de todo lo de-

más). A la provincia, por ejemplo, solía defi-

nírsele (identificársele) por la suma de rasgos 

descriptivos: el tejido casual y firme de un 

poema de López Velarde, el repertorio meló-

dico y refranero de lo campirano, los platillos 

típicos, el respeto a la férula sacrosanta del 

padre de familia o del confesionario, la since-

ridad y la timidez, las artesanías que daban 

fe de la creatividad instintiva y los mínimos 

espacios de libertad arrancados a caciques, 

curas y Fuerzas Vivas. En la Ciudad de Méxi-

co, a la “Identidad” la describían y la describen, 

más literaria que conceptualmente, el miedo 

y el odio a la autoridad que el relajo enmas-

cara, las redistribuciones del orden dentro de 

esa sucursal del caos que es el desmadre, el 

apoyo de la demografía a la conducta libre o 

espontánea, la reducción de los procesos his-

tóricos al horizonte del presidencialismo, la 

idea de política como la maldición mudable y 

eterna que nos somete a la corrupción para 

salvarnos periódicamente de la represión. Y 

“provincianos” y capitalinos se han identifi-

cado (y han creído identificarse) con el amor 

a los símbolos y con el nacionalismo que es 

memoria comunitaria y relación desigual y 

recelosa con el progreso. El sentimiento de 

“Mexicanidad” es la diferencia específica que 

carece de género próximo. 

Esto persiste y esto se modifica a partir 

de los años setenta. Se mantienen procedi-

mientos y gusto comunales, pero la explo-

sión demográfica, el desempleo, la represión 

policiaca, la americanización, la respuesta a 

la americanización, etcétera, deshacen y re-

hacen cada día la “Identidad” mítica. En el uni-

verso donde toda sensación corresponde a un 

producto (la amistad cordial es don de Pep-

si, el olor de la sensualidad está tasado por 

olfatos clasistas, la modernidad requiere de 

cabello rubio y ojos azules, a lo ancestral lo 

delata el color moreno), la mayoría y por cau-

sas fácilmente comprensibles, se atiene to-

davía al nacionalismo —más en el estilo que 

en los contenidos— en donde halla las cer-
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tidumbres que son respiraderos psicológicos, 

y las claves de la continuidad en la sobrevi-

vencia. El nacionalismo: la idea (la sensación) 

(la síntesis de juicios y prejuicios) que no evita 

problemas y desánimos, pero sostiene, pese a 

todo, el espíritu de pertenencia. El nacionalis-

mo: el razonamiento implícito de la mayoría: 

Somos mexicanos y, por ende, sabemos de nues-

tras limitaciones, que la policía, el modo de vida 

apretujado y el nivel salarial refrendan, las acep-

tamos con desencanto que ocasionalmente re-

mata en orgullo y las aderezamos con algunas 

virtudes.

El nacionalismo: la estrategia para no des-

integrarse en la indefensión. El nacionalismo: 

el suministro de estímulos reales y publici-

tarios que matiza el proceso forzado y vo-

luntario de internacionalización en el país. 

En las grandes ciudades, la “Identidad Na-

cional” es, para sus cuentahabientes, lo cer-

cano y lo inevitable: la familia, las pasiones 

deportivas (el futbol, la Patria Chica por ex-

celencia), las devociones efímeras o perma-

nentes del espectáculo, las vivencias de gru-

po, de banda, de barrio, de actitud religiosa, 

de protesta política. En este ámbito, lo nacio-

nal no es lo enfrentado a lo internacional, sino 

lo que, en principio, se deja apresar en actos 

de resistencia o en fórmulas sentimentales y, 

también, y de modo primordial, lo que no pone 

trabas en admisión. 

¿Es posible precisar en México las fronte-

ras entre lo moderno y lo premoderno? En 

el sentido de la apropiación psíquica, somos 

los transistores, los champús y los desodo-

rantes, porque antes éramos la carencia de 

transistores, champús y desodorantes. (La 

“Identidad”, entre otras cosas, es el flujo con-

tinuo entre la esperanza y la desesperanza). 

En cierto sentido, “nacionalizar” la tecnolo-

gía es adaptar el universo macroeconómico 

computarizado, videológico y telegénico a 



El nacionalismo no es, en 
última instancia, lo opuesto a la 
cultura internacional, sino en los 
grandes contingentes, el método 
para interiorizar la “condición 

planetaria” (la vida bajo el 
capitalismo salvaje) sin lesiones 

todavía más graves en lo anímico, 
lo moral, lo social, lo cultural. Y es 
también el modo de disfrutar la 
herencia a que se tiene derecho. 
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los usos y requerimientos de cuartos desas-

trosos, de unidades habitacionales como ale-

gorías del encierro burocrático, de futuros a 

plazo fijo, del desempleo, del entendimiento 

de la sociedad desde el vagón del metro y el 

autobús que conduce a la frontera. 

El nacionalismo no es, en última instan-

cia, lo opuesto a la cultura internacional, sino 

en los grandes contingentes, el método para 

interiorizar la “condición planetaria” (la vida 

bajo el capitalismo salvaje) sin lesiones toda-

vía más graves en lo anímico, lo moral, lo so-

cial, lo cultural. Y es también el modo de dis-

frutar la herencia a que se tiene derecho. 

[…]

Sobre todo y de nuevo, ¿qué es hoy el nacio-

nalismo? ¿Es, como se dice desde posiciones 

empresariales y gubernamentales, una posi-

ción meramente defensiva? ¿Es, como también 

podría sostenerse, una invención que agotó 

su utilidad? ¿Sirve aún como plataforma de 

proyectos de desarrollo, de construcción cul-

tural, etcétera? Como sea, y de acuerdo al cri-

terio dominante, potenciado por la inminencia 

del tlc, a la americanización se le adjudica la 

destreza para entenderse con la realidad. Esto 

no es cuestión sólo o principalmente de colo-

nialismo cultural. Lo gringo es cada vez me-

nos lo otro, aunque los gringos sí lo sean, en 

su versión de empleadores y policías racistas, 

de agentes de rechazo cultural de lo mexica-

no, de promotores de las intervenciones cíni-

cas a nombre de la libertad. Lo gringo: lo otro 

sin posesión de cuyas claves jamás lo nuestro 

fructificará; los gringos: la versión agresiva y 

distante y racista de lo otro. En cierto nivel, 

México se chicaniza, y esta elección de inter-

mediaciones o transacciones culturales le re-

sulta indispensable a quienes trasladan su no-

ción de futuro a Los Ángeles. 

No tiene ya mucho sentido discutir de modo 

abstracto en torno a la identidad cultural, 

debate que no avanza desde El perfil del hom-

bre y la cultura en México de Samuel Ramos y 

El laberinto de la soledad de Octavio Paz. No 

hay respuesta a las preguntas clásicas: ¿Exis-

te una “esencia de lo mexicano”? ¿Sobrevivirá 

esta “esencia” a la ofensiva de la tecnología, al 

desplome educativo, a la recomposición in-

tensiva de la sociedad? En todo caso, más útil 

que especular sobre la “identidad irreducti-

ble” de algo que cambia a diario, me resultan 

los estudios específicos sobre valores de los 

migrantes, el desarrollo de las mujeres, el es-

pañol hablado y escrito en México y en Es-

tados Unidos, etcétera. Y conviene recordar 

también el hecho: el traductor privilegiado 

de la experiencia mexicana, en México y fue-

ra, es desde luego la televisión. Sin calificarla 

ideológicamente, lo cierto es que Televisa es 

el intérprete más favorecido de la realidad 

nacional. 

Fragmentos de “Identidad nacional. Lo sagrado y lo profano” 
en Memoria Mexicana, UAM-Xochimilco, 1994, 3, pp. 37-43. 
Cortesía de la familia Monsiváis. 






