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Ante la Identidad, las respuestas varian. La gran mayoria no suele
discutir el tema, aceptando ser lo que son, mexicanos, con virtudes
sujetas a comprobacién y defectos susceptibles de ensalzamiento. Y
las minorias politicas han uniformado sus respuestas. Asi por ejem-
plo, la derecha se pasma. Desde el siglo XIX, lo basico, para la mentali-
dad derechista, no ha sido la Nacién sino aquello que contiene y permite
a la Nacién: la Familia, ultimo guardian de los valores morales y ecle-
sidsticos. Y de la Familia se desprende la Empresa, el culto al esfuerzo
individual que prolonga el sentido de lo familiar en el horizonte de las
transacciones. Y debido a este predominio de la Familia sobre la Na-
cién, a un gran sector de la derecha empresarial se le facilita el canje
de intereses (lo que desde fuera se llama "desnacionalizacién”), porque
—segun dicen o segun demuestran— la lealtad a “lo nacional” los su-
jeta a realidades y modos de vida que empobrecen. Sulégica es elemen-
tal: ;como ser contempordaneos de los modernos de Europa y Nortea-
meérica, si nos atenemos a los prejuicios de lo nacional, que aleja del
gozo adquisitivo de lo internacional? A su vez, la izquierda nacionalis-
ta, que en el sentido cultural es mas fuerte de lo que se admite, ensalza
la visién optimista de la "Identidad Nacional”, porque la necesita para
su proyecto: resistir hasta lo ultimo el arrasamiento imperialista de
valores y materias primas.

Segun la industria cultural, la Identidad es el catalogo donde se ins-
criben lujos emocionales, pasiones sublimadas por la fatalidad, alianzas
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entre raza y destino tragico o cémico, gusto
por la muerte, machismo, irresponsabilidad,
sentido totalizador de la Fiesta. Sin aferrarse al
purismo, esta industria comercializa la expe-
riencia colectiva hasta desdibujarse, y luego
de breves resistencias llama Identidad al sin-
cretismo. Asi se da, en las flestas de noviembre,
la interaccion del Halloween y el Dia de Muer-
tos, que en verdad no convoca a ultraje alguno,
porque mas mexicano que este Halloween su-
peranaranjado y baratero, ni Tlaquepaque.

NACION ES LA FRONTERA

CON GUATEMALA

Durante un periodo (1940-1970), la cuestién
nacional se difumina o pasa a segundo pla-
no, inscrita en la publicidad del Estado. En el
horizonte histoérico prevaleciente, el de la Re-
volucién mexicana, lo nacional —territorio,
lenguaje, nivel educativo, tradiciones, derro-
tas y conquistas, creencias, costumbres, reli-
gién— es el sistema de comunicacién y de co-
hesién interna de las mayorias, que habitan
psicolégicamente en esa "zona abierta”. Lo na-
cional es fruto de la Historia, de la vida popu-
lar, del pregonado millén de muertos de la lu-
cha armada, y es el circulo de la seguridad, la
compensacion que transmuta los valores cen-
trales en dispositivos de la vida cotidiana.
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La atmosfera de las vaguedades, el reino
de las atribuciones. Segun el gobierno, la "Iden-
tidad Nacional” es la esencia docil, el espiritu
popular que anida en todas las clases socia-
les (de acuerdo con este criterio, la burgue-
sia, por mexicana, también es popular a su
modo), el via crucis histérico que culmina en
la obediencia a las instituciones. Ante esto,
se agolpan las preguntas: ;de qué modo se
aplica la identidad, que debe ser fijeza, a los
requerimientos del cambio permanente? ;Cuél
es el meollo de la "Identidad” la historia pa-
tria, la Constitucién de la Republica, las le-
yes, lareligidn, el sentido de pertenencia ala
nacion, la lengua, las tradiciones regionales,
los hébitos sexuales, las costumbres utopi-
cas, los usos gastronémicos? ;Cuél esla "Iden-
tidad Nacional” de los indigenas? ;Pueden
ser lo mismo la "Identidad” de los empresa-
rios y la de los campesinos? ;Hay Identidad
o hay identidades? ;Cémo intervienen en el
concepto las clases sociales y los elementos
étnicos? jHasta qué punto es verdadera la
"Identidad"” que promulgan los mass-media? Si
la "Identidad"” es un producto histérico, sin-
cluye también las derrotas, los sentimientos
de cabal insuficiencia, las frustraciones? ;Hay
una Identidad negativa y otra positiva?

Ante la acumulacién de interrogantes, al-
gunas hipétesis:

o Deexistir, la "Identidad Nacional” es tam-
bién respuesta a las necesidades de adap-
tacidn y sobrevivencia, y por tanto es una
"identidad movil”, si la expresiéon tiene
sentido.

e Asi como la idea de patria reemplazé a la
independencia en el conjunto de las jerar-
quias colectivas, lo que obligé a reajustes
notorios, poco a poco, y en medio de jura-
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mentos oficiales de amor a las tradiciones,
laurgencia definitoria desaparece. Uno, tal
parece ser la conclusidn, es lo que es, méas
sus propios lugares comunes.

o Debido al centralismo, desde los afos cin-
cuentalas versiones populares de la "Iden-
tidad Nacional” corresponden abrumado-
ramente a las de la capital de la Republica
(confrontar la secuela filmica de Nosotros
los pobres, a Mecdnica nacional y a La pul-
queria). Y hoy, ante la homogeneizacién del
pais, no son numerosas las diferencias en-
tre las descripciones pintoresquistas de
“cultura urbana” y de "Identidad".

Al fundirse crecientemente con la cultura
urbana, la "Identidad Nacional” ya no es el
corpus de tradiciones, sino la manera en que
el instinto colectivo mezcla mitos y hechos
de la historia y del dia de hoy, computadoras
y cultura oral, televisién y corridos. Todo con
tal de orientarse animadamente en una rea-
lidad —la de la globalizacién— que, de otro
modo, seria todavia mas incomprensible.

Y la "Identidad Nacional” es el dispositivo de
unificacion de los elementos irreductibles (Es-
tado, proceso educativo, tradiciones, cultura) y
sus versiones diversas y opuestas en barrios,
vecindades, colonias residenciales, condomi-
nios, unidades habitacionales de burdécratas,
colonias populares, ciudades medias, ranche-
rias, poblados indigenas, zonas fronterizas. Mé-
xico es un pais mas monolitico y mas plural de
lo que se ha creido, y de continuo las creencias
y las tradiciones modifican su funcién y la afir-
man. Un ejemplo entre miles: las unidades ha-
bitacionales obreras, concebidas de acuerdo al
gusto decorativo y funcionalista de clases me-
dias, en pocas semanas se convierten en algo
distinto, que recuerda los origenes rurales y
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subraya los hébitos de la promiscuidad (no el
vocablo moralista, sino el despliegue de los
gustos que genera la concentracién demogra-
fica). Otros ejemplos: la religiosidad popular,
que es igualmente intensa tratdndose del fer-
vor guadalupano o del culto pentecostal (la
minoria creciente en el pais), y el habla que se
americaniza para mejor mexicanizarse. Ante
el triunfo, al parecer irresistible, del libre mer-
cado (la suficiencia de los pocos y la insuficien-
cia del resto), se pone al dia un nacionalismo
que fue hace un siglo humilde peticién de in-

Lorena Herrera Rashid, Aparicién, 2017
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greso al "Concierto de las Naciones” y que, en
su version literaria o en su apariencia Mete-
pec, Olinala, Tlaquepaque y anexas, fue gran
técnica de restauracién psicolégica y cultural,
el freno a las tendencias aislacionistas.

EN ESTA ESQUINA, LA NACION. EN
AQUELLA ESQUINA, LOS PARIAS

En el siglo X1¥, ;a qué "Identidad” colectiva
podian aspirar artesanos, obreros, sirvientes,
soldados, mendigos, prostitutas, ninos aban-
donados, amas de casa sin casa alguna a la
disposicién? Para localizar su sitio en el Mé-

xico independiente recurrieron a trucos y ar-
timanas; para avenirse con su destino econé-
mico se dejaron apaciguar por sus creencias;
para asimilar el proceso secularizador lo adap-
taron al hacinamiento y el cimulo de supers-
ticiones; para resistir al moralismo de las cla-
ses dominantes, ignoraron sus técnicas de
hipocresia. Una cosa por la otra: la Nacién
(las élites que la monopolizaban) no aceptd
a los parias y ellos la hicieron suya a tras-
mano; la Nacién jamaés les solicité su punto
de vista, y ellos apenas si se enteraron de lo
que a la cupula le apasionaba.

La "Identidad" fue, en el caso de las de ma-
sas, lo conseguido gracias a la imitacion, la
religiosidad, el idioma, la convivencia forza-
day la reproduccion fiel (hasta donde esto era
posible, nunca demasiado) de las costumbres
atribuidas a las élites. Cambiaban los gober-
nantes, y persistia el entusiasmo por lo esen-
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cial, no tanto lo propuesto por el Estado y san-
tificado o maldecido por la Iglesia catdlica,
sino por aquello que (propuestas del Estado,
bendiciones y excomuniones del clero, realida-
des, ilusiones, abstracciones, constancias do-
lorosas, fantasmagorias) la palabra mexicano,
el gentilicio del cual ufanarse, contiene las
designaciones mas bien peyorativas a las que
se debe exorcizar con el relajo. El populacho se
aduend del término mexicano y lo usé como
primera vestimenta, y lo inscribié en el terri-
torio encuadrado por el desmadre y el acata-
miento. Y la condicién de mexicanos, habitan-

tes de un mundo nuevo, animé al pueblo en
el siglo XIX en su clamoreo, dirigido indistin-
tamente a Santa Anna, Gémez Farias, Mira-
mon, Juarez, Maximiliano, Porfirio Diaz. A la
gleba, las polémicas entre liberales y conser-
vadores no le concernia, y las ideologias le eran
extranas e impuestas, pero las iméagenes del
poder le resultaron entranables. De todo se
dudaba, menos de la fuerza del hombre al
mando (el que fuera), el poseedor del rostro
altamente individual de la nacién.

LA MUJER: LA NACION

FUERA DE MEXICO

Una diferencia no muy advertida en la histo-
ria cultural. Si la "Identidad Nacional” varia
segun las clases sociales, también y muy pro-
fundamente, segun los sexos. La Nacién en-
senada a los hombres ha sido muy distinta a
la mostrada e impuesta a las mujeres. Esto
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explica la invisibilidad social femenina que
dura casi hasta nuestros dias y, también, la
hegemonia del clero sobre las mujeres, que
adoptaron a la religiosidad como la tinica na-
ciéon a la que en verdad pertenecian, y ejer-
cieron su “ciudadania” acomodando sus Vir-
tudes Publicas y Privadas (abnegacién, entrega,
sacrificio, resignacién, pasividad, lealtad ex-
trema) a las exigencias de sus hombres o sus
"padres espirituales”.

Enlanacién y en las ciudades de las muje-
res, todo se vislumbraba desde el segundo o
tercer plano. Desde la década de los cincuen-
ta, la cultura urbana ha sido la sucesiéon de
reacciones (azoro, frustracién, elogio rendi-
do, adaptabilidad) frente a la opresién indus-
trial, la demasiada confianza o la falta de fe
en el futuro, las transformaciones tecnolégi-
cas. Y las mujeres debieron plegarse a las de-
cisiones del patriarcado, entender como aplas-
tamientos la industrializaciéon y la tecnologia,
resentir a distancia los impactos del cambio.
Contra las mujeres se acenttan la represion
y la violencia urbanas, y lo nacional es auin
mas injusto y discriminatorio.

LA ACUMULACION Y LA SINTESIS

Enlaversién dominante, la "Identidad” se lo-
caliza en el idioma (hablado de modos muy
diversos), la religién (que sélo admitié el plu-
ral, "las religiones”, hace muy poco), la idea
monolitica del pais (que devela su condicién
plural hace relativamente poco tiempo), y las
diferencias entre Centro (el monopolio del po-
der) y Provincia (el monopolio de todo lo de-
mas). A la provincia, por ejemplo, solia defi-
nirsele (identificarsele) por la suma de rasgos
descriptivos: el tejido casual y firme de un
poema de Lépez Velarde, el repertorio melé-
dico y refranero de lo campirano, los platillos
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tipicos, el respeto a la férula sacrosanta del
padre de familia o del confesionario, la since-
ridad y la timidez, las artesanias que daban
fe de la creatividad instintiva y los minimos
espacios de libertad arrancados a caciques,
curas y Fuerzas Vivas. En la Ciudad de Méxi-
co, ala "Identidad"” la describian y la describen,
mas literaria que conceptualmente, el miedo
y el odio a la autoridad que el relajo enmas-
cara, las redistribuciones del orden dentro de
esa sucursal del caos que es el desmadre, el
apoyo de la demografia a la conducta libre o
espontdanea, la reduccién de los procesos his-
toricos al horizonte del presidencialismo, la
idea de politica como la maldicién mudable y
eterna que nos somete a la corrupcién para
salvarnos periédicamente de la represién. Y
"provincianos” y capitalinos se han identifi-
cado (y han creido identificarse) con el amor
a los simbolos y con el nacionalismo que es
memoria comunitaria y relacién desigual y
recelosa con el progreso. El sentimiento de
"Mexicanidad” es la diferencia especifica que
carece de género préximo.

Esto persiste y esto se modifica a partir
de los anos setenta. Se mantienen procedi-
mientos y gusto comunales, pero la explo-
sién demografica, el desempleo, la represion
policiaca, la americanizacion, la respuesta a
la americanizacidn, etcétera, deshacen y re-
hacen cada diala "Identidad” mitica. En el uni-
verso donde toda sensacién corresponde a un
producto (la amistad cordial es don de Pep-
si, el olor de la sensualidad esta tasado por
olfatos clasistas, la modernidad requiere de
cabello rubio y ojos azules, a lo ancestral lo
delata el color moreno), la mayoria y por cau-
sas facilmente comprensibles, se atiene to-
davia al nacionalismo —maés en el estilo que
en los contenidos— en donde halla las cer-
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Lorena Herrera Rashid, Tabloide, 2017

tidumbres que son respiraderos psicolégicos,
y las claves de la continuidad en la sobrevi-
vencia. El nacionalismo: la idea (la sensacion)
(la sintesis de juicios y prejuicios) que no evita
problemas y desdnimos, pero sostiene, pese a
todo, el espiritu de pertenencia. El nacionalis-
mo: el razonamiento implicito de la mayoria:

Somos mexicanos y, por ende, sabemos de nues-
tras limitaciones, que la policia, el modo de vida
apretujado y el nivel salarial refrendan, las acep-
tamos con desencanto que ocasionalmente re-
mata en orgullo y las aderezamos con algunas

virtudes.

Elnacionalismo: la estrategia para no des-
integrarse en la indefensién. El nacionalismo:
el suministro de estimulos reales y publici-
tarios que matiza el proceso forzado y vo-
luntario de internacionalizacién en el pais.

En las grandes ciudades, la "Identidad Na-
cional” es, para sus cuentahabientes, lo cer-
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cano v lo inevitable: la familia, las pasiones
deportivas (el futbol, la Patria Chica por ex-
celencia), las devociones efimeras o perma-
nentes del espectédculo, las vivencias de gru-
po, de banda, de barrio, de actitud religiosa,
de protesta politica. En este dmbito, lo nacio-
nal no es lo enfrentado alo internacional, sino
lo que, en principio, se deja apresar en actos
de resistencia o en férmulas sentimentales 'y,
también, y de modo primordial, lo que no pone
trabas en admision.

;Es posible precisar en México las fronte-
ras entre lo moderno y lo premoderno? En
el sentido de la apropiacién psiquica, somos
los transistores, los champus y los desodo-
rantes, porque antes éramos la carencia de
transistores, champus y desodorantes. (La
"Identidad", entre otras cosas, es el flujo con-
tinuo entre la esperanza y la desesperanza).
En cierto sentido, "nacionalizar” la tecnolo-
gia es adaptar el universo macroeconémico
computarizado, videolégico y telegénico a
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los usos y requerimientos de cuartos desas-
trosos, de unidades habitacionales como ale-
gorias del encierro burocratico, de futuros a
plazo fijo, del desempleo, del entendimiento
de la sociedad desde el vagon del metro y el
autobus que conduce a la frontera.

El nacionalismo no es, en ultima instan-
cia, lo opuesto a la cultura internacional, sino
en los grandes contingentes, el método para
interiorizar la "condicién planetaria” (la vida
bajo el capitalismo salvaje) sin lesiones toda-
via mas graves en lo animico, lo moral, lo so-
cial, lo cultural. Y es también el modo de dis-
frutar la herencia a que se tiene derecho.

[..]

Sobre todo y de nuevo, ;qué es hoy el nacio-
nalismo? ;Es, como se dice desde posiciones
empresariales y gubernamentales, una posi-
cién meramente defensiva? ;Es, como también
podria sostenerse, una invencién que agoté
su utilidad? ;Sirve ain como plataforma de
proyectos de desarrollo, de construccion cul-
tural, etcétera? Como sea, y de acuerdo al cri-
terio dominante, potenciado por la inminencia
del TLC, ala americanizacién se le adjudica la
destreza para entenderse con larealidad. Esto
no es cuestién soélo o principalmente de colo-
nialismo cultural. Lo gringo es cada vez me-
nos lo otro, aunque los gringos si lo sean, en
su version de empleadores y policias racistas,
de agentes de rechazo cultural de lo mexica-
no, de promotores de las intervenciones cini-
cas a nombre de la libertad. Lo gringo: lo otro
sin posesién de cuyas claves jamas lo nuestro
fructificaré; los gringos: la versién agresiva y
distante y racista de lo otro. En cierto nivel,
Meéxico se chicaniza, y esta eleccién de inter-
mediaciones o transacciones culturales le re-
sulta indispensable a quienes trasladan su no-
cién de futuro a Los Angeles.
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No tiene ya mucho sentido discutir de modo
abstracto en torno a la identidad cultural,
debate que no avanza desde El perfil del hom-
bre y la cultura en México de Samuel Ramos y
El laberinto de la soledad de Octavio Paz. No
hay respuesta a las preguntas clasicas: jExis-
te una "esencia de lo mexicano”? jSobrevivira
esta "esencia” ala ofensiva de la tecnologia, al
desplome educativo, a la recomposicién in-
tensiva de la sociedad? En todo caso, méas util
que especular sobre la "identidad irreducti-
ble" de algo que cambia a diario, me resultan
los estudios especificos sobre valores de los
migrantes, el desarrollo de las mujeres, el es-
pafiol hablado y escrito en México y en Es-
tados Unidos, etcétera. Y conviene recordar
también el hecho: el traductor privilegiado
de la experiencia mexicana, en México y fue-
ra, es desde luego la televisién. Sin calificarla
ideolégicamente, lo cierto es que Televisa es
el intérprete mas favorecido de la realidad
nacional.

Fragmentos de "Identidad nacional. Lo sagrado y lo profano”
en Memoria Mexicana, UAM-Xochimilco, 1994, 3, pp. 37-43.
Cortesia de la familia Monsivéis.
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