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" • QUIÉN PUEDE, hoy día, ignorar

¿ a Borges?", exclamó Domini
que Aury al leer sus Ficciones.

Quiso decir: l.os literatos franceses no
tenemos derecho a ignorar a Borges aho
ra que ya fue traducido por Gallimard
(París, 1951). Más optimista, Roger
Caillois asegura que "Actualmente puede
decirse sin paradoja que Boi-ges es más
,conocido, más admirado y, .sobre todo,
más estudiado en las márgenes del Sena
que en las del ]{ío de la Plata." Es claro
que eso puede decirse sin paradoja, pero
no con verdad. Y 10 asombroso es que los
editores de Borges utilicen ambos textos
como slogans (ellos di rían réclame) en
solapas y fajillas. La bibliografía france
sa de Borges registra hasta la fecha no
tas y reseñas bibliográficas en revistas y
periódicos literarios únicamente, si se ex
ceptúa el ensayo de Étiemble de Las
Temps Modernes (septiembre de 1952,
NQ 83, pp. 512-526) y el de Paul Béni
chou, Le monde de José [sic] Luis Bor
ges (Critique, agosto-septiembre de 1952,
N os. 63-64, pp. 675-687), luego amplia
do en Le,; Lettres Nouvelles (noviembre
de 1954, NQ 21, pp. 680-699). Cero li
bros.

En las márgenes del Plata se han pu
blicado tres obras por 10 menos, y una en
México, de atitora argentina. Adolfo
Prieto opina en contra de Borges .y la
nueva generación (Buenos Aires, Edito
rial Letras' Universales, 1954), Marcial
Tamayo y Adolfo Ruiz-Díaz, conjunta
mente, se acercan a Borges, enigma y cla
ve (Buenos Aires, Editorial Nuestro
Tiempo, 1955), José Luis Ríos Patrón lo
incluye entre los "clásicos del siglo xx"
en su escueto Jorge Luis B orges (Buenos
Aires, Editorial La Mandrágora, 1955),
y Ana María Barrenechea ha estudiado
con maestría irreprochable La expresión
de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges (México, El Colegio de México.
1957, 189 pp.). Paradójicamente, este li
bro obtuvo una curiosa reseña en esta mis
ma revista (julio de 1957, vol. XI, NQ 11,
pp. 30-31). Mejor dicho, se toma de pre
texto el libro ("que será siempre un bre
viario de primera mano para el estudio
del fabulador argentino") para tejer una
breve intriga fantástica: Borges ha vivido
fuera del mundo que lo rodea, Borges por
eso ha hecho una obra vacía, Borges igno
ra que existen "víboras nuc\1eares que
muerden los pies de los que pasan y des
truyen su cara. Simples enemigos terre
nos del hombre, fieras terrestres. Jorge
Luis no las conoce."

De cierto no se sabe que Borges haya
hecho tales declaraciones de ignorancia a
propósito de las actuales alarmas atómi
cas. l.o más que podría deducirse de la
simple observación de su obra sería cierto
escepticismo acerca de las virtudes gene
rativas del átomo ruso. Y esto concretan
do al extremo una opinión suya de 1946,
la que exacerbó a sus lectores con seudóni
mo de progresistas; puede verse ahora en
Otr.as inquisiciones (Buenos Aires, Sur,
1952. p. 45) :

AMERICANA
Por 'Ernesto MEJIA SANCHEZ

El más urO"ente de los problemas de nuestra
época (ya del~unciad.o con profética lucide.z por
el casi olvidado Spencer) es la gradual' 111tro
misión del Estado en los actos del individuo;
en la lucha con ese mal. cuyos nombres son
comunismo y nazismo, el individualismo argen
tino acaso inútil o perjudicial hasta ahora. en
contraría justificación y deberes. Sin esperan
za y con nostalgia, pienso en la abstracta po
sibilidad de un partido que tuviera alguna afi
nidad con los argentinos: un partido que nos
prometiera (digamos) un severo mínímo de
goh:erno.

El párrafo anterior y no una trase del
mismo libro que suele citarse eludiendo el
contexto (Hel descubrimiento de que una
emoción colectiva puede no ser innoble")
le ha valido a Borges la saña de quienes
creen que una matanza colectiva puede

Borges- "lucha con ese mal"

justificarse por razones de Estado. Quie
nes se aliaron a Hitler no pued~n com
prender la sencilla beligerancia de Bor
ges en favor de la República Española,
durante la guerra civil; en favor de las
democracias, en la segunda guerra mun
dial; y del pueblo argentino, bajo la dic
tadura peronista.

En sus poesías, en sus obras de ficción
y de crítica, hallará el lector no preveni
do las manifestaciones ciudadanas de este
hombre al que se juzga desentendido de
su mundo y su tiempo. El Epílogo de
El Aleph (Buenos Aires, Editorial Losa
da, S. A., 1949, p. 146) contiene esta so
mera declaración.

En la última guerra nadie pudo anhelar más
que yo que fuera derrotada Alemania; nadie
pudo sentir más que yo lo trágico del destino
alemán; Deutsches Requiem quiere entender ese
destino. que no supieron llorar, ni siquiera sos
pechar, nuestros "germanófilos", que nada sa
ben de Alemania.

Profundas observaciones sobre el pue
blo argentino se encuentran en Nuestro
pobre individualismo (Otras inquisicio-
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l1es, pp. 43-45), en su Anotación al 23 de
agosto de 1944 (Idem, pp. 156-158) ; apa
sionadas defensas de su lenguaje, como la
que cito, extraída de Las alarmas del doc
101" Américo Castro (Ibidem, p. 37) :

He viajado por Cataluña, por. Alicante, por
Andalucía. por Castilla; he vivido un par de
años en. ValldenlOsa y. uno en Madrid; tengo
gratísimos recuerdos de esos lugares; no he ob
servado jamás que los españoles hablaran me
jor qne nosotros. (Hablan en voz más alta, e~o

sí, con el aplomo de quienes ignoran la duda.)

Sus mismas rectificaciones, de impre
sionante sinceridad, alegan una conmovi
da búsqueda del espíritu de su pueblo:

Los films elaborados en Hollywood repéti
c1amente proponen a la admiración el caso de
un hombre (geñeralmente, un periodista) que
busca la amistad de un crimínal para entregar
lo d~spués a la policía; el argentino, para quien
la amistad es una pasión y la policía una maffía,
siente que ese "héroe" es un incomprensible ca
nalla. Siente con D. Quijote que "allá se lo
haya cada uno con su pecado y que "no es bien
f'ue los hombres honrados sean verdugos de los
~tros hombres, no yéndoles nada en ello" (Quj~
jote, 1, XXII). Más ?e una vez, ante las vanas
simetrías del estilo español, he sospechado que
diferimos insalvablemente de España; esas dos
lineas del Quijote han bastado para convel~cer

me del error; son como el símbolo tranqUIlo y
secreto de nuestra afinidad.

La primera edición del Evaristo ea
rriego (Buenos Aires, M. Gleizer, editor,
1930), presenta una página de punzantes
cargos coritra Rubén Daría, buena mues
tra de "aquel estilo suyo, tajante y pen
denciero", que subrayó Raimundo Lida;
en la segunda edición (Buenos Aires,
Emecé, 1955, p. 55), que aparece como
el volumen I IV de sus Obras completas,
lleva al pie esta nota no menos sincera:

Conservo estas impertinencias para casti:¡;ar
me por haberlas escrito. En aquel tiemp? creia
que los poemas de Lugones eran. ~upen?res a
los de Darío. Es verdad que tamblen crela que
los de Quevedo eran snperiores a los de Gón
gora. (Nota de 1954.)

Otros tantos descubrimientos podrán
hacer los lectores de los cinco volúmenes
de las Obras completas que a continua
ción se describen: 1) Historia de la eter
nidad, adicionada de El tiempo circular
y La metáfora; II) los Poelnas (1923
1953), aumentan diez años de labor,
visible en cuatro poesías nuevas; III)
Historia universal de la infamia, también
aumentada; IV) Evaristo Carriego, in
cluye, entre otras adiciones, la Historia
del tango; y V) Ficciones proporciona
tres nuevas de ellas: El fin, La secta del
Fénix y El Sur. Los cinco volúmenes
publicados entre 1953 y 1956 dan un to
tal aproximado de 840 páginas de sor
presiva lectura, o relectura en su caso..
La obra de Ana María Barrenechea pue
de ser, de hecho 10 es, una excelente brú
jula para marear Borges; los cinco ca
pítulos de sagaz penetración alcanzan los
hilos impalpables de "la irrealidad en la
obra de Jorge Luis Borges" como quiere
el título de la autora. "Será siempre un
breviario de primera mano para el estu
dio del fabulador argentino", como sos
pechó la curiosa reseña publicada en esta
revista.


