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¢, UIEN PUEDE, hoy dia, ignorar
Q a Borges?”, exclam6 Domini-
6 que Aury al leer sus Ficciones.
Quiso decir: Los literatos franceses no
tenemos derecho a ignorar a Borges aho-
ra que ya fue traducido por Gallimard
(Paris, 1951). Mas optimista, Roger
(Caillois asegura que “Actualmente puede
decirse sin paradoja que Borges es mas
conocido, mas admirado y, sobre todo,
mds estudiado en las margenes del Sena
que en las del Rio de la Plata.” Is claro
que eso puede decirse sin paradoja, pero
no con verdad. Y lo asombroso es que los
editores de Borges utilicen ambos textos
como slogans (ellos dirian réclame) en
solapas y fajillas. La bibliografia france-
sa de Borges registra hasta la fecha no-
tas y resefas bibliograficas en revistas y
periodicos literarios inicamente, si se ex-
ceptia el ensayo de Etiemble de Las
Temps Modernes (septiembre de 1952,
N©° 83, pp. 512-526) y el de Paul Béni-
chou, Le monde de José [sic] Luis Bor-
ges (Critique, agosto-septiembre de 1952,
Nos. 63-64, pp. 675-687), luego amplia-
do en Les Lettres Nouvelles (noviembre
de 1954, N¢ 21, pp. 680-699). Cero Ii-
bros.

En las margenes del Plata se han pu-
blicado tres obras por lo menos, y una en
México, de autora argentina. Adolfo
Prieto opina en contra de Borges v la
nueva generacion (Buenos Aires, Edito-
rial Letras Universales, 1954), Marcial
Tamayo y Adolfo Ruiz-Diaz, conjunta-
mente, se acercan a Borges, enigma vy cla-
ve (Buenos Aires, Editorial Nuestro
Tiempo, 1955), José Luis Rios Patron lo
incluye entre los “clasicos del siglo xx”
en su escueto Jorge Luis Borges (Buenos
Aires, Editorial La Mandragora, 1955),
y Ana Maria Barrenechea ha estudiado
con maestria irreprochable La expresion
de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges (México, El Colegio de México,
1957, 189 pp.). Paraddjicamente, este li-
bro obtuvo una curiosa resefia en esta mis-
ma revista (julio de 1957, vol. x1, N°? 11,
pp. 30-31). Mejor dicho, se toma de pre-
texto el libro (“que sera siempre un bre-
viario de primera mano para el estudio
del fabulador argentino”) para tejer una
breve intriga fantastica: Borges ha vivido
fuera del mundo que lo rodea, Borges por
eso ha hecho una obra vacia, Borges igno-
ra que existen ‘“‘viboras nucleares que
muerden los pies de los que pasan y des-
truyen su cara. Simples enemigos terre-
nos del hombre, fieras terrestres. Jorge
Luis no las conoce.”

De cierto no se sabe que Borges haya
hecho tales declaraciones de ignorancia a
proposito de las actuales alarmas atomi-
cas. .o mas que podria deducirse de la
simple observacién de su obra seria cierto
escepticismo acerca de las virtudes gene-
rativas del atomo ruso. Y esto concretan-
do al extremo una opinion suya de 1946,
la que exacerbo a sus lectores con seudoni-
mo de progresistas; puede verse ahora en
Otras inquisiciones (Buenos Aires, Sur,
1952, p. 45) :
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Por Ernesto MEJIA SANCHEZ

El mas urgente de los problemas de nuestra
época (ya denunciado con profética lucidez por
el casi olvidado Spencer) es la gradual intro-
mision del Estado en los actos del individuo;
en la lucha con ese mal, cuyos nombres son
comunismo y nazismo, ¢l individualismo argen-
tino, acaso initil o perjudicial hasta ahora, en-
contraria justificacion y deberes. Sin esperan-
za y con nostalgia, pienso en la abstracta po-
sibilidad de un partido que tuviera alguna afi-
nidad con los argentinos: un partido que nos
prometiera (digamos) un severo minimo de
gobierno.

Iil parrafo anterior y no una trase del
mismo libro que suele citarse eludiendo el
contexto (“el descubrimiento de que una
emocion colectiva puede no ser innoble”)
le ha valido a Borges la safia de quienes
creen que una matanza colectiva puede

Borges— “lucha con ese mal”

justificarse por razones de Estado. Quie-
nes se aliaron a Hitler no pueden com-
prender la sencilla beligerancia de Bor-
ges en favor de la Republica Espafiola,
durante la guerra civil; en favor de las
democracias, en la segunda guerra mun-
dial; y del pueblo argentino, bajo la dic-
tadura peronista.

En sus poesias, en sus obras de ficcion
y de critica, hallara el lector no preveni-
do las manifestaciones ciudadanas de este
hombre al que se juzga desentendido de
su mundo y su tiempo. El Epilogo de
El Aleph (Buenos Aires, Editorial Losa-
da, S. A, 1949, p. 146) contiene esta so-
mera declaracion.

En la Gltima guerra nadie pudo anhelar mas
que yo que fuera derrotada Alemania; nadie
pudo sentir mas que yo lo tragico del destino
aleman; Deutsches Requiem quiere entender ese
destino, que no supieron llorar, ni siquiera sos-
pechar, nuestros “germandfilos”, que nada sa-
ben de Alemania.

Profundas observaciones sobre el pue-
blo argentino se encuentran en Nuestro
pobre individualismo (Otras inquisicio-
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nes, pp. 43-45), en su Anotacion al 23 de
agosto de 1944 (Idem, pp. 156-158) ; apa-
sionadas defensas de su lenguaje, como la
que cito, extraida de Las alarmas del doc-
tor Américo Castro (Ibidem, p. 37):

He viajado por Cataluiia, por Alicante, por
Andalucia, por Castilla; he vivido un par de
afios en Valldemosa y uno en Madrid; tengo
gratisimos recuerdos de esos lugares; no he ob-
servado jamas que los espafioles hablaran me-
jor que nosotros. (Hablan en voz mas alta, eso
si, con el aplomo de quienes ignoran la duda.)

Sus mismas rectificaciones, de impre-
sionante sinceridad, alegan una conmovi-
da busqueda del espiritu de su pueblo:

Los films elaborados en Hollywood repeti-
damente proponen a la admiracién el caso de
un hombre (generalmente, un periodista) que
busca la amistad de un criminal para entregar-
lo después a la policia; el argentino, para quien
la amistad es una pasién y la policia una maffia,
siente que ese “héroe” es un incomprensible ca-
nalla. Siente con D. Quijote que “alla se lo
haya cada uno con su pecado y que “no es bien
que los hombres honrados sean verdugos de los
otros hombres, no yéndoles nada en ello” (Qui-
jote, 1, xx11). Mas de una vez, ante las vanas
simetrias del estilo espafiol, he sospechado que
diferimos insalvablemente de Espafia; esas dos
lineas del Quijote han bastado para convencer-
me del error; son como el simbolo tranquilo y

secreto de nuestra afinidad.

La primera edicién del Evaristo Ca-
rriego (Buenos Aires, M. Gleizer, editor,
1930), presenta una pagina de punzantes
cargos contra Rubén Dario, buena mues-
tra de “aquel estilo suyo, tajante y pen-
denciero”, que subrayé Raimundo Lida;
en la segunda edicion (Buenos Aires,
TEmecé, 1955, p. 55), que aparece como
el volumen 1v de sus Obras completas,
lleva al pie esta nota no menos sincera:

Conservo estas impertinencias para castigar-
me por haberlas escrito. En aquel tiempo creia
que los poemas de Lugones eran superiores a
los de Dario. Es verdad que también creia que
los de Quevedo eran superiores a los de Gon-
gora. (Nota de 1954.)

Otros tantos descubrimientos podran
hacer los lectores de los cinco volimenes
de las Obras completas que a continua-
cion se describen: 1) Historia de la eter-
nidad, adicionada de El tiempo circular
y La metdfora; 11) los Poemas (1923-
1953), aumentan diez afios de labor,
visible en cuatro poesias nuevas; III)
Historia universal de la infamia, también
aumentada; IV) Ewaristo Carriego, in-
cluye, entre otras adiciones, la Historia
del tango; y V) Ficciones proporciona
tres nuevas de ellas: El fin, La secta del
Fénmix y El Sur. Los cinco volimenes
publicados entre 1953 y 1956 dan un to-
tal aproximado de 840 paginas de sor-
presiva lectura, o relectura en su caso.
La obra de Ana Maria Barrenechea pue-
de ser, de hecho lo es, una excelente bru-
jula para marear Borges; los cinco ca-
pitulos de sagaz penetracion alcanzan los
hilos impalpables de “la irrealidad en la
obra de Jorge Luis Borges” como quiere
el titulo de la autora. “Sera siempre un
breviario de primera mano para el estu-
dio del fabulador argentino”, como sos-
peché la curiosa resefia publicada en esta
revista.



