La grabación

VÍCTOR HUGO RASCÓN BANDA

LUGAR DE LA ACCIÓN: Ciudad Juárez, que bien puede ser Culiacán o Tijuana, en la época actual. La acción se inicia con las voces que proceden de una grabadora portátil, en la que se escucha la conversación. -;Aquí? -Aquí. —Otro día ;no? -Por qué ahora no. —Ya estoy hasta atrás. —Igual yo. -Me da gusto verte, cabrón. -A mí también. —Te invito mañana al rancho. -Ya vas. -;Y qué...? -Vamos a platicar. -¿Platicar? -Platicar, nada más. -Pues órale. -Pero, derecho. —Siempre hablo así. —Como amigos que fuimos. -Más que eso. -;Cómo? —Te consideraba mi hermano. -Igual yo. -Pero te fuiste. —Tuve qué. --;Por qué nunca escribiste? -Pensé hacerlo. -Ni viniste.

—Se pasa el tiempo.

—¿Cuánto hace qué...?

PERSONAJES: Dos amigos

—Un chingo de años. -Engordaste. —Tú también. —Tú más. -¿Quién se ve mayor? —Tú, por el pelo. —La vida allá es cabrona. -Aquí también. Aparecen los dos amigos, sus voces sustituyen las de la grabadora. -;Y qué...? —¿De qué? —¿Y todavía? —;Qué...? -¿Mucho pegue con las viejas? -Ni tanto. -;Por qué? —El tiempo pasa... -¿Y eso qué? —Uno no sabe si lo buscan por uno... —Uno les gusta. —O por la lana. -¿Y qué haces? —¿Dónde? -¿Cómo te va? —¿En qué? —No te hagas. -No te entiendo. -;Ya ves? —¿De qué hablas? —De lo que haces. -;Qué hago? —Tus negocios.

—Me va bien.

- -Claro que te va bien.
- -Como que te molesta.
- -;Eres feliz?
- —Pues...
- -; Estás satisfecho?
- -No mucho.
- --¿Por qué?
- —No he hecho lo que soñaba.
- -; Quieres hacer más?
- —Sí.
- -;Qué cosas?
- -Siempre quise ser gobernador.
- --;Y...?
- -No se ha podido.
- -¿Y hay esperanzas?
- —Todo depende.
- -De qué.
- —De quién quede allá.
- -;Dónde?
- -En México.
- —¿Conoces a alguien...?
- -Es como una cascada.
- -;Cómo?
- -Una pirámide.
- —Y tú...
- -Una cadena.
- -Y tú crees que...
- —Sí. Lo voy a lograr.
- -; Has tenido problemas?
- -;Con qué?
- -Con tus asuntos.
- -No.
- -;Cómo le has hecho?
- -No meto las manos.
- —Tú diriges.
- -Qué más quisiera.
- —;Entonces?
- —Digamos que coordino.
- —¿Controlas?
- —Una parte.
- -Como un enlace.
- -Si así lo ves.
- -;Y la conciencia?
- -;La conciencia?
- -Sí, la conciencia.
- -No te entiendo.
- -Todo tiene consecuencias.
- -Es cierto. Arriesgo mucho.
- —Yo digo, los demás...
- -Cada quién sabe lo que hace.
- -No te interesan.
- —Pues...

- -Sólo tú.
- —Y mi familia.
- -; Te casaste?
- —Dos veces.
- -;Tienes hijos?
- —Nueve.
- —Y si un día ellos...
- -Ellos no.
- -¿Por qué no?
- -Por que no.
- -Estas muy seguro.
- -Les doy escuela.
- -¿Y las otras familias?
- —;Cuáles?
- —Las del otro lado.
- -No es asunto mío.
- —Es un problema grueso.
- -No me importan los gringos.
- —También son gente.
- —Nos han hecho chingaderas
- -Fueron los gobiernos.
- -Ellos los eligieron ¿no?
- —Y tú los chingas.
- —Se chingan solos.
- —Tú ayudas.
- —Que les quiten el...
- -No es tan fácil.
- —Si no compraran, no...
- -;Cuánto ganas?
- —Bastante.
- -Son ganancias no...
- —Es mi trabajo.
- —Pero es un trabajo...
- -No soy el único.
- —Lo que pasa es que...
- —Todos andan en esto.
- -No todos.
- —Todos.
- -;Quiénes son todos?



La ciudad, 1928, grabado en madera

—La gente.

-Yo no.

-Porque no quieres.

-¿Qué haces con el dinero?

—Se pagan gastos.

-Y con lo demás.

—Se reparte.

-¿Con quién?

—Con los socios.

-¿Y lo que queda?

-Se mueve el dinero.

—¿Se mueve?

—Sí, se mueve.

—O sea que...

—Se lava, pues.

—¿Cómo?

-Con ayuda de personas.

-¿Y cómo le hacen?

—Invirtiendo.

—¿En qué?

-Negocios.

-¿Cuáles?

—En bancos.

—¿Nada más?

—Bienes raíces.

-Por eso suben tanto.

—Y en el comercio.

-Me imaginaba.

-También en carros.

—Ya tienes muchos.

-No para mí.

-¿Entonces?

-Para los funcionarios.

-¿Cuáles?

-Los de arriba.

-;En dónde?

-Ya te dije. Arriba.

-¿Qué tan arriba?

-Bastante.

-¿La judicial?

-Por lo regular.

-¿La del Estado?

—Y la Federal.

-;Dónde más?

—Con los ministerios públicos.

-;Hasta ahí?

—Y con los jueces.

-Pero no a todos.

—Hasta los magistrados.

—No te creo.

—Y algunos ministros.

-No acuses en falso.

-Tengo pruebas.

-¿De quién?

—De amigos.

—;Cuáles?

-Los procesados.

-Y qué reciben.

—Amparos.

-¿Distingues el calor y el frío?

—Por favor.

—¿Y el día y la noche?

-No estoy tonto.

-El blanco y el negro.

—Tengo buena vista.

—Te das cuenta.

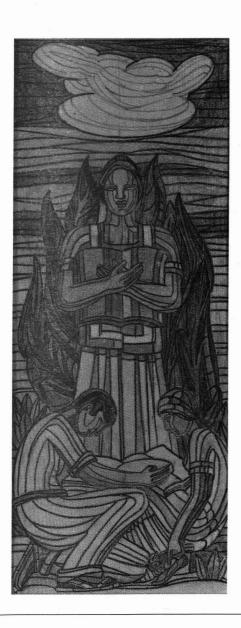
-¿A dónde quieres llegar?

—A lo que haces.



Emiliano Zapata y maestra rural, proyecto del vitral en la Casa del Pueblo en Sonora, 1933, lápices de colores/papel, dos paneles

- -Es un trabajo como cualquiera.
- -No como cualquiera.
- -Este tiene riesgos.
- -Y deja más.
- --;Y eso qué? Solo faltaba...
- -Y hace daño.
- -No más que el alcohol y el cigarro.
- -Más.
- -No causa cáncer.
- -Pero mata.
- —Y da para vivir.
- —A unos cuantos.
- —A la gente que trabaja.
- -;Por qué no te sales?
- -Me voy a salir.
- —Cuándo.



- —Cuando me den ganas.
- -Cuándo.
- -Cuando sea tiempo.
- —Cuándo.
- -Cuando las cosas anden mal.
- -Cuándo.
- —Cuando empiecen a molestarme.
- -;Quién?
- -Quien ha de ser.
- -;Quién?
- —Bueno, ya. ;No?
- —Ya empezamos.
- —Ya párale.
- —No le saques.
- ---¿Por qué tanta pregunta?
- -Curiosidad.
- -Has de ser judas.
- —Cómo crees.
- -Por eso vives allá.
- —Hago otras cosas.
- -¿Por qué tanta insistencia?
- -Para saber, nomás.
- -¿Y para qué chingaos?
- -Nomás. Para ver quién eres, ahora.
- -Me quieres chingar.
- —No gano nada.
- -Quieres sacarme lana.
- -No necesito.
- -Me vas a chingar...
- -¿Cómo se te ocurre...?
- —Si yo te dejo.
- —Espera...
- -Fui un pendejo.
- -Estamos platicando, nomás...
- -Platicando madres, cabrón...
- —Déjame explicarte.
- -Me grabaste todo.
- —De veras, no.
- —Hijo de la chingada.
- —Guarda eso.
- —Guardo madre.
- —Te lo juro...
- —Vas a ver.
- —No, no.
- —Cómo no.
- —Por favor.
- -Tú me perdonarás, pero...
- —No...
- —Ahora te chingas
- --;Para qué viniste a buscarme?
- —El que busca encuentra.
- —O tú o yo. ◆