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EL SEXTO CONTINENTE

La teoria més hermosa que conozco sobre el origen de la luna explica
que nuestro satélite fue expulsado de la Tierra en una marejada de mag-
ma que poco a poco fue cobrando su forma esférica gracias a la influen-
cia que sobre ella ejercian las fuerzas de gravedad y rotacién acelerada
de un planeta joven y en pleno proceso de consolidarse. Segun esta
visién, cada vez mas alejada de la realidad, el punto de partida de la
luna se sitda en el lugar que hoy llamamos océano Pacifico, que tras el
suceso y una noche de millones de anos se llené de agua, cubriendo la
cicatriz sobre la cual se originé la vida. En la hipétesis del hijo de Char-
les Darwin, la deriva de las masas creé los cinco continentes. La luna
vendria a ser el sexto.

Mientras que la tarea de regular las corrientes maritimas es verda-
dera y los postulados de George Howard Darwin tan solo una visién
poética, lo cierto es que, en algun momento de nuestra vida, todos los
seres humanos hemos alzado la cabeza para contemplar esa masa que
cambia de forma. Recordemos que en el término contemplar va inclui-
dala palabra "templo”; recordemos también que en la luna hemos reco-
nocido a diosas y dioses, ademas de colocar ciudades y seres imagina-
rios, historias de queso, leyendas sobre conejos y programas Apolo que
nos han permitido poner un pie en su superficie, aunque todavia nos re-

< Deportes acuédticos en Noirmoutier, Francia, 2021. Fotografia de Bastien Nvs. Unsplash
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sulte dificil explicar su verdadero origen, tan-
to o mas que dilucidar los misterios que su-
ceden al interior del planeta que habitamos,
bajo sus olas, en todos los mares, dentro de
nuestro cuerpo.

La magia, la religion, la ciencia, la filosofia
y el arte tienen el mismo propésito: compren-
der la naturaleza. Explicar el nombre de las
cosas es darles sentido y justicia. Atribulada
de preguntas, nuestra especie se valié de dis-
tintos modos de observacién que, en un prin-
cipio, se enhebraron como un tejido insepara-
ble pero que, poco a poco, con la evolucion del
lenguaje y el conocimiento, fueron distancian-
dose del mismo modo que la luna se aparta
inevitablemente de la Tierra. Hay quien dice
que se aleja cuatro centimetros al afio, otros
hablan de quince, algunos mas creen que eso
seria imposible dado el balance y el equilibrio
que necesita el sistema de convivencia que ha
determinado la relacioén entre el satélite y el
planeta que deberiamos llamar madre agua,
porque mientras la masa continental de nues-
tro mundo representa apenas el 29 por ciento
de su superficie terrestre, el 71 por ciento res-
tante es ocupado por 1386 millones de kilome-
tros cuibicos de agua, de los cuales tan solo el
dos por ciento es potable: seria como si en un
balde de diez litros de agua, tan solo un cuar-
to de cucharadita se pudiera beber.

Ademas este planeta y su satélite, que la
ciencia, la magia, el arte y la filosofia han bus-
cado explicar de maneras muy distintas (a
veces cercanas y otras equidistantes), viajan
montados sobre la trayectoria estelar detona-
da por el Big Bang. Se trata de un viaje inter-
minable y en espiral, que a su vez se replica
en otras espirales como las que observamos en
los caracoles, las plantas y en nuestra especie.
Pensemos en la forma de nuestras orejas y en

los demaés reflejos del nimero dureo Phi —que
armoniza las partes con el todo—, desde la
distancia que separa los planetas hasta la com-
posicién de la alcachofa; desde los centime-
tros que hay entre el ombligo y los pies hasta
la Via Lactea que viaja a toda velocidad y que
es parte de una espiral que a su vez esta den-
tro de otra.

Alos sucesos del cosmos, sumemos ahora
las ocho mil millones de personas que, a veces,
miran la luna y simultdaneamente respiran so-
bre la Tierra. Pensemos que la respiracion es
un ciclo y que nuestra especie también repli-
ca la composiciéon del lugar donde se originé
la vida: el mar. Se trata de la belleza de la con-
tradiccién y el milagro que los seres vivos lle-
vamos en nuestras células.

Los peces, los anfibios y los reptiles, por un lado,
las aves y los mamiferos de sangre caliente, por
el otro, y cada uno de nosotros llevamos en nues-
tras venas la corriente salina de nuestra sangre,
en la cual el sodio, el potasio y el calcio se ha-
llan en proporciones muy semejantes a las que
existen en el agua del mar. Esta es nuestra he-
rencia desde el dia, hace un numero incalculable
de millones de afios, en que un remoto antece-
sor pasé de la etapa unicelular a la pluricelular
y adquirié por vez primera un sistema circulato-
rio, en el interior del cual corria un fluido casi

idéntico al agua del mar.!

Hoy nos queda claro de dénde venimos,
pero aun nos es imposible contestar cémo y
cuando sucedio ese preciso instante que Cla-
rice Lispector describe al inicio de su novela
La hora de la estrella: “Todo en el mundo co-

' Rachel Carson, EI mar que nos rodea, Editorial Critica, Madrid,
2019, p. 19.
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menzd con un si. Una molécula dijo si a otra
molécula y nacié la vida".

Sirva todo esto para preguntarnos si, ba-
sados en la evidencia que existe ahora, la hu-
manidad ha decidido emprender el camino
planetario del No que aniquilaré la vida, des-
truyendo para siempre las civilizaciones que
edificamos sobre tierra firme y a veces en el
agua.

Antes de asumir que, a diferencia de los di-
nosaurios, somos nuestro propio meteoritoy
que los hechos cometidos por la especie hu-
mana pueden llevarnos de vuelta al mar, a su
destruccién y a ese desastre global que ver-
daderamente termine con la historia, todavia
podemos aferrarnos como naufragos al mito
de la Atlantida y su utilidad a la hora de com-
parar y entender que poseemos el conocimien-
to, la memoria, la imaginacién y las herra-

mientas suficientes para salvarnos del final
de los tiempos.

PLATON, EL CARTOGRAFO
Tras mirar directamente a los ojos de la gorgo-
na Medusa, cuya cabeza le muestra el semi-
diés Perseo, el proclamado rey de Mauritania,
llamado Atlas, se convirtié en una cordillera
de piedras que termind por desmoronarse a
las orillas del mar que hoy lleva su nombre;
pero resulta que el mito del gigante llegaria
mucho maés lejos, cuando su figura condena-
da a cargar la Tierra se transformé en mapa
el dia en que el historiador siciliano Diodoro
Siculo escribié su Bibliothecae historicae. En la
escuela conocimos esta cartografia como Atlas.
La salida al mundo que Occidente descubrid
en las puertas del Atlantico, justo en el lugar
que Platén describe en su Critias como el sitio

Mosaico de monstruos marinos. Museo Arqueolégico de Timgad, Argelia
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donde se ubicaba la Atlantida, termind por des-
velar el verdadero tamano del planeta cuando
los conquistadores espanoles y portugueses
se arrojaron con sus naves al mar. Mientras
la isla mitoldgica, algo asi como un satélite
de la Grecia clasica, se hundia en la memoria
comun, el resto del mundo emergia ante los
ojos azorados de los navegantes que creian
descubrirlo. Poco a poco fueron emergiendo
los templos, las piramides y las ciudades an-
tes invisibles para nuestro ojo de ciclope eu-
rocéntrico. El cambio cultural que sucedi6 tras
recorrer la ruta atlantica hasta llegar a una
ciudad construida sobre un lago donde la pa-
labra “atl”, que quiere decir "agua”, terminé

por definir la historia de la humanidad y la
visién que intentaria dominar al mundo du-
rante los siguientes cinco siglos. El neoplato-
nismo, la cristiandad y el renacimiento detona-
ban asiel Big Bang del colonialismo occidental,
poniendo a otras Atlantidas en la piedra de los
sacrificios, edificando sobre ellas otras piedras,
obligandolas a mirar los ojos de su Dios.

ELMITO Y LA IMAGINACION

Laimaginacién tiene siempre un caracter cer-
cano a la verdad, exista o no la Atlantida. El
velo marino que cubre el encanto de una ciu-
dad hundida es el mismo que ha servido para
hablar de las ciudades edificadas sobre el agua.

Antiguo pueblo de Halfeti, sumergido bajo las aguas de la presa Birecik. Fotografia Nightstallion03 ®

DOSSIER | 42 | ATLANTIDAS



Pensemos en los canales de Venecia, en Ban-
gkok, amenazada de quedar sumergida antes
de veinte afios o en la antigua y hoy seca ciudad
imperial de Tenochtitlan. A la vez, estos luga-
res son prefiguraciones del inevitable futuro.
Pero mientras algunos arquedlogos inten-
tan comprobar la existencia de una urbe de
nueve mil anos, como la ciudad sumergida en
el golfo de Khambhat (en el mar Arabigo), y
ciertas corrientes buscan derrumbar la hipé-
tesis que afirma que durante esa época nues-
tra especie apenas iniciaba su etapa recolec-
tora, no queda mas que seguir apostando por
el derecho ala imaginacién y su poder multi-
ple de recordar y ser memoria, de construir
mitologia y prefigurar la historia. Nombrar la
verdad desde la ficcién o desde las especula-
ciones arqueoldgicas, como hizo Platén al re-
gistrar en sus didlogos un antiguo mito, es
una de las funciones sociales del arte y del pen-
samiento que, sin importar la nocién de lo ver-
dadero, hacen de los arquetipos (en este caso,
las ciudades sumergidas) un mapa de navega-
cién que nos lleva hacia nuestra memoria, pero
que también nos guia hacia el futuro.
Cuando hablo de los mapas que permiten
viajar hacia el pasado pienso en la Alejandria
que reposa en las costas de Egipto. Esta y otras
ciudades ubicadas en el delta del Nilo se hun-
dieron a causa de terremotos y marejadas.
Gracias a los avances de la arqueologia suba-
cuatica, hoy es posible reconstruir la parte
sumergida de la urbe fundada por Alejandro
Magno y recorrer las habitaciones de Cleopa-
tra; contabilizar cientos de barcos, anclas y
esculturas monumentales; reunir joyas, cera-
micay monedas; mirar detenidamente las co-
lumnas que formaron la mitica biblioteca; sa-
car alaluzlosrestos del faro que durante siglos
condujo el destino de las naves hacia el Por-

tus Magnus o rescatar para la realidad luga-
res mencionados en los libros, tal como suce-
diod con la isla de Faros, referida por Homero
en la Odisea. Y, cuando pensamos en el futuro,
vale la pena utilizar los mapas de la memoria
para planificar, es decir, detenerse ante el di-
luvio anunciado. El futuro puede adivinarse
si sabemos leer nuestra memoria.

LA IMAGINACION VUELTA DESASTRE
Desde la nifiez me persigue la visién de un
pueblo bajo el agua. En la cipula de su templo
se hace un vacio de oxigeno. Ahi habitan mi-
les de murciélagos que han cubierto los fres-
cos del techo con mierda, ocultando las iméa-
genes divinas y creando una nueva obra, hecha
de aranazos y manchones. Hablo de la iglesia de
San Juan Bautista en el lago de Tequesquiten-
go. Debajo del vacio que hace su ctpula flota
un grial mientras que en el fondo los santos
vestidos de liquen observan con sus ojos de ca-
nica lo que los pobres mortales hicimos por
ellos. En una mesa de piedra reposan viejos y
pesados libros de piel que dan cuenta de pro-
fecias, diluvios, guerras e incendios. Los recli-
natorios bailan en el centro de la béveda, del
oérgano emergen peces, las algas y medusas se
amontonan en la zona del coro y las bancas de
madera se han convertido en coral, en un or-
ganismo vivo con forma de mueble. En el mun-
do existen cientos de casos como el de Teques-
quitengo. Nadie hizo caso a las advertencias
de profetas y cientificos, esas Casandras con-
temporaneas. Tampoco escucharon el impe-
cable oraculo que habita en la garganta de los
poetas. Desaparecieron el cementerio marino
de Paul Valéry y los peces del aire altisimo de
Vicente Quirarte.

Aunque parezca ficcién, hoy suceden cosas
similares por culpa del calentamiento global.
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Si sumdramos todo lo que ha
construido la humanidad, veriamos

que pesa mucho mds que la biomasa. Por lo pronto, en el lecho marino del pueblo

El concreto es una piel que arrolla a la natura-
leza; la industrializacién piensa mucho en la
produccién masiva de coches, edificios, ali-
mentos y plastico, pero poco en las personas.
Basta ver los tesoros que terminan en el dre-
naje profundo. Si sumaramos todo lo que ha
construido la humanidad, veriamos que pesa
mucho mas que la biomasa, todo aquello crea-
do por la naturaleza. En esa ruta, muchos pro-
blemas ambientales orillan a la migracién for-
zada. Mientras escribo esta parte de lo que
en algin momento se convertird en el ensayo
titulado "La catedral sumergida”, pienso en
Aaluk Edwardson, artista ifiupiaq de Alaska
y sami de Noruega, quien crecié a las orillas
del océano Artico frente a un lugar hoy cu-
bierto por el mar, en cuyo lecho reposan los
restos de sus abuelos. Su denuncia va mas alla
de larelacién entre el arte y la naturaleza. Se
trata de alguien que vive en carne propia el
desastre de las Atlantidas romantizado por
Platén, remasterizado por Bacon y convertido
en entretenimiento por James Cameron. La
estabilidad del centro desconoce la diversidad
de las periferias, aunque todos vayamos a nau-
fragar juntos. Cuando hablamos del pueblo de
Aaluk Edwardson, estamos hablando de una
historia que se repite una y otra vez, enla que
comunidades de més de cuatro mil anos han
ido quedando sumergidas bajo el agua. No im-
porta si se trata de las migraciones multitudi-
narias provocadas por el fenémeno El Nifo,
de los cenotes y el patrimonio natural y cultu-
ral abatido por el ecocidio del Tren Maya o de
la destruccién y la amenaza constante del agua
que, algun dia, terminard por cubrir a los ha-
bitantes de Tokio, San Petersburgo y Nueva
Orleans.

de Aaluk Edwardson descansan, ademas de
sus ancestros, restos de platos y otros objetos
de la vida cotidiana, instrumentos rituales y
sedimentos de la medicina herbolaria y la cul-
tura alimentaria, asi como distintas inscripcio-
nes que dan cuenta de su lenguaje. Esta des-
aparicion hace desaparecer los conceptos que
esa civilizacién tenia del tiempo, el espacio
publico y el hogar, su idea del trabajo y de lo
sagrado. Qué decir sobre lo que es aun mas
dificil de rastrear, como su cosmovisién o los
temas asociados a las emociones y la sensibi-
lidad. Todo bajo el agua.

Las historias se repiten por razones del cli-
ma, pero también porque la imaginacion per-
tenece a la especie que apela a la necesidad del
agua sin cuidarla y a un futuro donde sera im-
posible llegar si no somos capaces de dismi-
nuir la velocidad y voracidad con la que consu-
mimos los recursos del planeta. Ya no podemos
negar que la idea del desarrollo frenético que
nacié con la ultima Revolucién industrial ha
cambiado al mundo de manera irreversible.
Por ejemplo, no es casual la presencia fantas-
mal de cientos de pueblos y ciudades hundidos
para crear presas y sistemas acuiferos en todo
el planeta: Shi Cheng, también conocida como
Ciudad Leon, fundada hace mil afios y ahora
sumergida en el lago artificial de las Mil Islas
en China; el asentamiento romano Vilarinho
das Furnas, erigido en el siglo I y hundido por
la Compania Portuguesa de Electricidad en
1972; la mezquita y el pueblo de Hafelti, que
el gobierno turcé dejé sumergidos bajo la pre-
sa de Birecik o la iglesia roméanica de Sant
Roma de Sau que, en Catalufia, emerge duran-
te las épocas de sequia. A estas obras pueden
sumarse el denominado Mar de Castilla, bajo
el cual descansan distintos pueblos, y lallama-
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Basura submarina. Fotografia de rorozoa. Freepik

da catedral de los peces; los mas de diez pue-
blos en México que fueron sumergidos para
crear el sistema nacional de presas Lerma-
Cutzamala y del rio Grijalva, entre ellos, Que-
chula, construida por los dominicos en el si-
glo xv1, Jalapa del Marqués, San Luis de las
Peras, Valle de Bravo o el pueblo de Churumu-
co, donde José Maria Morelos solia dar misa.
A esta cartografia de Atlantidas sumemos los
dos pueblos hundidos en Nueva York que sir-
vieron para crear reservas de agua. Uno se
llamaba Bittersweet y el otro, irénicamente,
Neversink.

Sobra decir que el desarrollo nunca llegé a
las comunidades que fueron exiliadas de sus
antiguos pueblos. El agua escasea en las pre-
sas y los habitantes cercanos han descubier-
to que exhibir las Atlantidas a los turistas es
un buen negocio. El archipiélago de estos si-
tios despierta el morbo de la arqueologia sub-
acudtica, nos muestra la realidad del presen-

te y sirve para darnos una idea del desastre
que viene. Para quienes creen que el apocalip-
sis sucedera como un solo espectéculo, habra
que decirles que todo sera lento, que en algu-
nos lugares la caida serd por sequia y en otros
por diluvio. Mientras algunas ciudades reapa-
recen, otras se hunden. Alas urbes menciona-
das podemos sumar un rosario de sitios mi-
ticos y templos sumergidos que dan cuenta de
una posibilidad: la desaparicién. Desde la le-
gendaria ciudad del golfo de Khambhat en la
India hasta la Pavlopetri, ubicada en Grecia
(amenazada estos dias por el turismo de aven-
tura y los cazatesoros); desde Port Royal en
Jamaica, que puede ser entendida como el an-
tecedente de Nueva York, hastala incompren-
sible y dudosa ciudad de piramides encontra-
da en el lecho marino de Cuba (llamada Mega),
todos estos hundimientos pueden ponerse en
perspectiva para explicar las posibilidades que
el azote del mar y del agua nos ofrecen: el atlas
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Desastre natural. Fotografia de Freepik

universal de las Atlantidas y el recuento de
los pueblos desaparecidos, no importa si se tra-
ta del lugar donde nacié Aaluk Edwardson o
Alejandria, la ciudad tan amada por Cleopa-
tra, cuyo faro y biblioteca perdidos aun la-
mentamos.

El dilema filoséfico se convierte en un di-
lema para la sobrevivencia de nuestra espe-
cie. De cara al apocalipsis que el mar puede
provocar, aun estamos a tiempo de preguntar
si es utépico considerar los retos de un cambio
cultural incluyente y sostenible. No se trata de
pensar para entender sino de pensar para evi-
tar. No hay tiempo para poner narrativas a
competir (periferia-centro, norte global vs. sur
global, homogeneidad vs. diversidad). El pre-
sente se trata, mas bien, de pensar en las po-
sibilidades de una idea de cultura que se nu-
tra de las tradiciones milenarias. Y de hacer
que estas sobrevivan gracias a la cooperacién
de los pueblos, por encima de una idea de cul-

tura global —sin nociones de su origen y ama-
rrada al capitalismo gore— que se refleja en
las Atlantidas de nuevo cufio: esas islas infi-
nitas de basura que flotan a la deriva en todos
los océanos del planeta.

LAS NUEVAS ATLANTIDAS

Con una extensién de mas de diecisiete mi-
llones de kilémetros cuadrados, flotan a la
deriva cinco islas que, sumadas, casi rebasan
el tamafio de Europa y Estados Unidos. Hace
quince anos nadie diria que las tareas de ali-
viar la sed, empaquetar la comida, recorrer
caminos, bucear o imprimir libros fueran a
traducirse en una coleccién de masas plésti-
cas, pallets, botellas y redes de pesca capaces
de tejer los detritos producidos por nuestra
civilizacién hasta convertirlos en espacios pla-
netarios nutridos por todo aquello que escu-
pen los rios, desechan los barcos, esparcen los
adultos y olvidan los nifios en la playa.
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Las corrientes ocednicas han formado una
masa de ochocientos billones de toneladas que
son otro espejo de la cultura universal y su
capacidad para imponerse sobre todo lo vivo.
Las redes y los plasticos evitan que la luz del
sol llegue a las plantas marinas, los peces se
alimentan de materiales toxicos y microplas-
ticos. En el fondo del mar se forman museos
irresponsables de nuestra expansién humana:
contenedores de barcos, naves naufragadas,
computadoras cuyas carcasas llegan hastala
orilla de islas lejanas; manchas de petréleo y
aceite que forman piezas dignas del ready made
y del apocalipsis. Si la arqueologia de la basu-
raayuda a comprender de qué estamos hechos,
la basura sobre el agua es el alma liberada de
las ciudades, su fantasma flotante, una inmen-
sa Medusa despeinada que mira nuestras ciu-
dades de piedra mientras se cocina el caldo que
nos disolvera, tarde o temprano. Silas cosas no
cambian, las tltimas Atlantidas serdn también
nuestra Necropolis.

TODO PRINCIPIO ES EL FINAL

La mitologia mexica relata que antes de los te-
rritorios solo existia un mundo acuético ha-
bitado por Cipactli, un monstruo marino de
muchos ojos y escamas que vagaba por la in-
mensidad del mar sin encontrar alimento. El
animal era tan miserable que dos de los cuatro
hijos del principio creador, Ometéotl, decidie-
ron ayudarle, es decir, terminar con su vida.
Tezcatlipoca metio el pie al agua para atraer
al monstruo, que lo devoré de un bocado. Mien-
tras el dios destripaba a Cipactli desde su in-
terior, Quetzalcoatl le brincaba encima para
desgarrarlo por el lomo. Asilos hermanos ma-
taron a la bestia y con su piel formaron la tie-
rra, donde sus ojos se convirtieron en lagu-
nasy estanques, sus fosas nasales en cuevas,

El presente se trata, mds bien,

de pensar en las posibilidades de

una idea de cultura que se nutra
de las tradiciones milenarias.

su piel en cordilleras y tierra; sobre la cual na-
cieron las personas que luego construyeron
ciudades y dominaron al mundo.

Dice Aaluk Edwardson que todos somos se-
res multiculturales y a la vez venimos de cul-
turas originarias; por lo tanto no necesita-
mos integrar estas ultimas sino refundar la
cultura. En este sentido, quiza no sea indispen-
sable regresar al mito de Cipactli o reinventar
la Atlantida. En cambio, si todavia queremos
bucear en el optimismo, debemos reconocer
que la crisis amaga la oportunidad. Aunque
tres mil lenguas se sumergiran en el silencio
antes de que termine el siglo —una lengua
cada dos semanas segun la Unesco— vy la des-
truccién de puertos y ciudades sea ya una
amenaza cumplida — pensemos en el recien-
te huracén Otis en Acapulco o Katrina en Nue-
va Orleans— aun estamos a tiempo de que la
Atlantida no se convierta en una profecia pla-
netaria. Mds que imaginar autos voladores y
robots de inteligencia artificial que ayuden a
un mundo de super tecnologia, debemos en-
tender que el desarrollo sostenible no se lo-
grara sin el didlogo entre todos los acentos,
la comprension de la naturaleza y el ejercicio
de cooperacion que demanda una Babelia or-
ganizada capaz de construir la inteligencia so-
cial suficiente que, aprovechando la tecnologia,
haga de las lecciones de la historia el regreso
ala naturalezay el desarrollo del pensamien-
to, la ciencia y el arte, herramientas suficien-
tes para impedir el hundimiento de los luga-
res que habitamos y, sobre todo, evitar que la
llamada aldea global se convierta en una pie-
dra azul haciendo su viaje eterno por el infi-
nito, sin nosotros. U
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