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Fue —es— un hombre —un poeta— lleno de insondables sustancias
terrenas; alto y contradictorio, relimpago y abismo, desolacién y
Iucha. Las ciudades entraban por sus venas; las aves marinas deposita-
ban cartas en sus manos; todos los hombres aprendimos sus palabras
de amor, que eran las nuestras; todos los hombres aprendimos a mirar
las cosas de la manera como él las veia: detenidas por el litigo seco
de su palabra a borbotones, huyendo hacia su construccion gracias al
verbo subterréneo, entrafiable, proletario de Neruda.

Porque Neruda es el poeta mas grande de la lengua castellana,
hoy, y desde Garcilaso y Quevedo, desde Géngora y Sor Juana.
(De donde, por qué esta grandeza, unica, de Neruda? Porque supo
rescatar de cada proceso mineral y humano, vegetal o trigico,
animal o revolucionario, lo que contenifa de mas exacto y roto.
Porque supo unir a todas las audacias formales la mayor cantidad
de impurezas humanas y naturales, porque supo hacernos compren-
der que para ser poetas de hoy habfa que ser, al propio tiempo,
comunistas militantes del porvenir. Porque su poesia acusa todos
los restos de nutricion que nos dan vida; porque su poesia es
ancha como el Orinoco y llena del sudor de los trabajadores.

El trabajaba de noche, rodeado de ciudad, | de pescadores, de
dlfareros, de difuntos quemados| con azafrdn y frutas. Y todo ese
nocturno rio se convirtié en palabras, en las palabras de todos los
dias, en nuestras palabras; en las palabras que supieron decir, otra
vez, el dolor americano.

Lo han encerrado en una caja metilica que ha sido sellada,
soldada, amordazada, enterrada, proscrita, vigilada, cercada, custo-

diada por soldados: _para que el pocta no escape? , (para que el
militante no actie? , ;para que sus versos no incendien? Hay una
tumba encarcelada y sin embargo rodeada por el amor del pueblo,
por el amor del pueblo chileno, por el amor del pueblo americano.
Hay una tumba amenazada y hay la amenaza de las tumbas
constantes para los obreros y los revolucionarios chilenos. Ahora
los generales son la amenaza de la vida, ¢l “ladrido sin perro” que
sale de ciertas campanas, de ciertas rumbas Pero hay conexiones
subterrdneas y revoluciones que desde el corazon se precipitan, ¥
luchas proletarias que desde el nacen, ¢ instrumentos
profundamente humanos que escarban otra vez la tierra para hacer
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nacer, una vez mas, al hermano Pablo

El hermano Pablo, que no habla ya de lilas ni de la metafisica
cubierta de amapolas, ¢l poeta que habia dicho: Yo no comparto
el crimen, ¢l que habia reiunciado a que lo llamaran “Tebcrito”,
el que se fue por los callejones de las minas/ a ver como vivian
otros hombres, el que levanto sus manos tefiidas de basura y
dolores, el que habia conquistado la alegria, ha muerto asesinado,
y no de cincer; igual que Allende, asesinado; igual que Chile,

asesinado; igual que cada obrero, asesinado, igual, igual, igual, igual

que todos ellos: encarcelado, en su ataid metdlico, soldado,
momentdneamente mudo, transitoriamente callado. Porque sus
versos se convertirdn en rifles; cada unos de sus poemas sera bala
que combata. Y hablardn los obreros combatientes por su boca ya
muerta, profundamente viva; y su delgada patria toda rodeada de
agua combatiente y nieve combatida. sus obreros como pequefios

co
de
la

cu

un
Ne



- —

o PO B . B

-

IREFRPLPEBLSIEI.

dioses pobres, tomaran los fusiles y haran la revolucion que apenas
se iniciaba con el régimen de la Unidad Popular; y llevarin hasta
sus Gltimas consecuencias el vigor proletario, que la Junta Militar,
inGtilmente, asi lo espero, ha querido detener. Y habra Batallones
de Odas Elementales como frutos 4cidos y largas cordilleras que
se llamen, una vez mas, Pablo y Juan y Salvador y Ernesto."

La burguesia chilena y el imperialismo creen haber ganado
mucho con el golpe de Estado més sangriento que hemos visto,
desde la matanza de Indonesia. Neruda ha sido la més reciente
victima de este golpe de Estado. Pues ;podria él haber vivido en el
campo de concentracién en que los militares quieren convertir a su
patria? ;Quién encarcela voces, poesia, conciencia, revolucion,
tierra y manos obreras? Todos los rios, todas las cordilleras, todos
los hombres y mujeres revolucionarios despiertan en los pronom-
bres nerudianos. Acudid a mis venas y a mi boca.| Hablad por mis
palabras y mi sangre, decia él: y todo Chile lo hace y lo tendrd
que hacer; y toda América lo hace y lo tendrd que hacer.

Ahora empieza un nuevo capitulo de la lucha revolucionaria de
América Latina. Las organizaciones revolucionarias tendrin que
responder, en Chile, aqui, en toda América con una lucha larga,
larga y cruenta, a los fascistas, a ese ejército ‘verdaderamente
profesional” que con una safia profesionalmente técnica, mecanica,
impiadosa, ha asesinado a obreros y campesinos, a estudiantes e
intelectuales, a maestros y refugiados politicos, y a los dos hombres
que cargaban sobre sus espaldas el peso de la dignidad nacional:
Allende y Neruda.

Neruda nos pertenece, por derecho, a todos los latinoamerica-
nos; es nuestro poeta mis entrafiable, el que de modo mas cierto
opuso la conciencia nacional de cada uno de nuestros pueblos al
imperialismo, no al pueblo, norteamericano. Por eso su muerte nos
conmueve tan dolorosamente, tan profunda y dolorosamente. Su
caddver que habria sido acompafiado por millares y millares de
combatientes revolucionarios, fue enterrado bajo vigilancia policia-
ca en su patria perseguida. Y los que hubieran podido estar con él
y llevarle un poco del gran amor que él, antes, les dio, estin
presos, o escondidos, o han sido asesinados, o combaten a la mas
reciente de las tiranias americanas.

No puede reposar Neruda, como no puede reposar Allende,
como no puede reposar Guevara. Sus cadiveres .necesitan estar
depositados en “tierra libre de América”, en tierra que sea libre de
la opresion imperialista, libre del sistema capitalista. S6lo entonces,
cuando la revolucidn chilena triunfe contra la tiranfa que momen-
tineamente la contuvo, cuando la revolucidn latinoamericana sea
una amplia y limpia bandera en todo el continenete, descansard
Neruda, descansari Allende y Guevara.

Ciudad de México, 28 de septiembre de 1973

ARTHUR MILLER,

MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, Secretario

General Augusto Pinochet
Jefe del Gobierno espurio de la Repiblica de Chile.

La rama mexicana del P.E.N. Club Internacional, aso-
ciacion que agrupa a poetas, ensayistas y novelistas de
mas de setenta paises, se manifiesta en contra y en radical
desacuerdo por el allanamiento de morada, el injusto
confinamiento y la censura impuesta durante los @iltimos
dias a uno de nuestros miembros més distinguidos: el; i
poeta Pablo Neruda.

Esta accion constituye un ataque imperdonable a la
libertad fisica y de expresmn, cometido en la persona de
uno de los hombres mas prestlglosos de la hteratura;
universal.

Al lamentar el deceso de Pablo Neruda, precxpltado sin
duda por la tristeza de verla tragedxa que vive su puebl'
condenamos en nombre de la razdn, la democracia univer-
sal y la cultura, al grupo de infames usurpadores que
usted encabeza.

México, D.F., 24 de septiembre de 1973

Miembro Honorario del P.E.N. Club de Mex1co ,
FERNANDO BENITEZ, Presidente ‘ :






