
JAIME LABASTIDA

REVES
PALABRAS
POR NERUDA,

--.CORDILLERA
AMERICANA

Fue -es- un hombre -un poeta- lleno de insondables sustancias
terrenas; alto y contradictorio, relámpago y abismo, desolación y
lucha. Las ciudades entraban por sus venas; las aves marinas deposita
ban cartas en sus manos; todos los hombres aprendimos sus palabras
de amor, que eran las nuestras; todos los hombres aprendimos a mirar
las cosas de la manera como él las veía: detenidas por el látigo seco
de su palabra a borbotones, huyendo hacia su construcción gracias al
verbo subterráneo, entrañable, proletario de Neruda.

Porque Neruda es el poeta más grande de la lengua castellana,
hoy, y desde Garcilaso y Quevedo, desde Góngora y Sor Juana.
¿De dónde, por qué esta grandeza, única, de Neruda? Porque supo
rescatar de cada proceso mineral y humano, vegetal o trágico,
animal o revolucionario, lo que contenía de más exacto y roto.
Porque supo unir a todas las audacias formales la mayor cantidad
de impurezas humanas y naturales, porque supo hacernos compren
der que para ser poetas de hoy había que ser, al propio tiempo,
comunistas militantes del porvenir. Porque su poesía acusa todos
los restos de nutrición que nos dan vida; porque su poesía es
ancha como el Orinoco y llena del sudor de los trabajadores.

El trabajaba de noche, rodeado de ciudad, / de pescadores. de
alfareros, de difuntos quemados/ con azafrán y frutas. Y todo ese
nocturno río se convirtió en palabras, en las palabras de todos los
días, en nuestras palabras; en las palabras que supieron decir, otra
vez, el dolor americano.

Lo han encerrado en una caja metálica que ha sido sellada,
soldada, amordazada, enterrada, proscrita, vigilada, cercada, custo-

dijJdlJ por soldados. par1! 'lUé I pt la lit! nnpc'/, .piU' que el
militanl no a 'IÚ . , ¿par:l que MU C!Stls 110 111 'cJ\ch n? Hay una
tumba encMcelnda $11\ Il1bll!l\tl rodc:ltla por I alllor d I pueblo,
por el :trnor del pucblo dul·f\(), por el al\W! ti I pu blo americano.
Hay una lumba :In nal.:tda ha la :ll1lcna/n d la tumbas
e nstantes para los oh! ros 1m revolu IOllarlOS chilen Ahora
lo nerales s lJi alnennn d b Vida, el '" drrdo si" puro" que
sale de ciertas campal/a. d Cll~rtas tll1l1/1 ..t Pero ha e neJtiones
ublerráncas y !'Cvoluci nes que dc de I cor:v.6n se precipitan, y

lucha. proletarias qu desde el wbrc na :en, e in t1'Umentos
profundamente human s que scarban olra VC/. la tierra para hacer
nacer, una vez más. al hermano Pablo.

El hermano Pabl . quc no habla a de lilJ ni de la metafísica
cubierta de amapolas, el p la quc había dich : Yo 110 comparto
el crimen, el que ha ía !'Cllunciad a quc lo llamaran 'íeócrito",
el que se fue p r los callejones de lo minasl a l'eT cómo viJIÍlDl
otros hombres, el que Icvant' sus mOllas tefJidas de basura y
dolores. el que hob fa conquistad la aJeg,,·a. ha muerto asesinado.
y no de cáncer: igual que lIende. asesinad : igual que Chile,
asesinado; igual que cada brero. asesinado, igual. igual, igual, igual
que todos ellos: encarcelado. en su ataúd metálico soldado,
momentáneamente mudo. transil riamente callad . Porque sus
versos se convertirán en rine ; cada unos de sus poemas será bala
que combata. Y hablarán los obreros combatienles por su boca ya
muerta, profundamen te viva; y su delgado patria todo rodelJda de
agua combatiente y nieve comhatido. sus obreros como pequeños
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General Augusto Pinochet
Jefe del Gobierno espurio de la República de CIÚle.

La rama mexicana del P.E.N. Club Internacional, aso
ciación que agrupa a poetas, ensayistas-y' novelistas de "
más de setenta países, se manifiesta en contra y en radical
desacuerdo por el allanami~nto de morada, 'el ,inj.usto
confinamiento y la censura Impuesta durante los fIltifnos
días a uno de, nuestros miembros más distin~_idos; ,el,
poeta Pablo Neruda. . .

Esta acción constituye un ataque ImperdoI;labl~ ...~ la
libertad física y de expresión,' cometido en la persona de
uno de los hombres más prestigiosos de la Ii~eratur~
~~rsal. . .

Al lamentar el deceso de Pablo Neruda, precipitado sin
duda por la tristeza de ver la tra~edia que vive' S'! pu~blo, ,
condenamos en nombre de la razoD, la democraCIa umver
sal y la cultura, al grupo. de ip.fames U$urpadores. qtr~

usted encabeza. .
México, D.F., 24 de septiembre de 1973
ARTHUR MILLER,
Miembro Honorario del P.E.N. Club de México
FERNANDO BENITEZ, Presidente '
MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, Secretario

Ciudad de México, 28 de septiembre de 1973

dioses pobres, tomarán los fusiles y harán la revolución que apenas
se iniciaba con el régimen de la Unidad Popular; y llevarán hasta
sus últimas consecuencias el vigor proletario, que la Junta Militar,
inútilmente, así lo espero, ha querido detener. Y habrá Batallones
de Odas Elementales como frutos ácidos y largas cordilleras que
se llamen, una vez más, Pablo y Juan y Salvador y Ernesto. -.

La burguesía chilena y el imperialismo creen haber ganado
mucho con el golpe de Estado más sangriento que hemos visto,
desde la matanza de Indonesia. Neruda ha sido la más reciente
víctima de este golpe de Estado. Pues ¿podría él haber vivido en el
campo de concentración en que los militares quieren convertir a su
patria? ¿Quién encarcela voces, poesía, conciencia, revolución,
tierra y manos obreras? Todos los ríos, todas las cordilleras, todos
los hombres y mujeres revolucionarios despiertan en los pronom
bres nerudianos. Acudid a mis venas ya mi boca./ Hablad por mis
palabras y mi sangre, decía él: y todo Chile lo hace y lo tendrá
que hacer; y toda América lo hace y lo tendrá que hacer.

Ahora empieza un nuevo capítulo de la lucha revolucionaria de
América Latina. Las orga¡úzaciones revolucionarias tendrán que
responder, en Chile, aquí, en toda América con una lucha larga,
larga y cruenta, a los fascistas, a ese ejército l'verdaderamente
profesional" que con una saña profesionalmente técnica, mecánica,
impiadosa, ha asesinado a obreros y campesinos, a estudiantes e
intelectuales, a maestros y refugiados políticos, y a los dos hombres
que cargaban sobre sus espaldas el peso de la dignidad nacional:
Allende y Neruda.

Neruda nos pertenece, por derecho, a todos los latinoamerica·
nos; es nuestro poeta más entrafiable, el que de modo más cierto
opuso la conciencia nacional de cada uno de nuestros pueblos al
imperialismo, no al pueblo, norteamericano. Por eso su muerte nos
conmueve tan dolorosamente, tan profunda y dolorosamente. Su
cadáver que habría sido acompafiado por millares y millares de
combatientes revolucionarios, fue enterrado bajo vigilancia policia
ca en su patria perseguida. Y los que hubieran podido estar con él
y llevarle un poco del gran amor que él, antes, les dio, están
presos, o escondidos, o han sido asesinados, o combaten a la más
reciente de las tiranías americanas.

No puede reposar Neruda, como no puede reposar Allende,
como no puede reposar Guevara. Sus cadáveres .necesitan estar
depositados en "tierra libre de América", en tierra que sea libre de
la opresión imperialista, libre del sistema capitalista. S610 entonces,
cuando la revolución chilena triunfe contra la tiranía que momen·
táneamente la contuvo, cuando la revolución latinoamericana sea
una amplia y limpia bandera en todo el con tinenete, descansará
Neruda, descansará Allende y Guevara.




