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En 1958, hace cincuenta años, el poeta
Ezra Pound (1885-1972) fue puesto en
l i b e rtad del hospital St. El i z a b e t h’s para
Locos Criminales, en Washington, D.C.,
institución en donde estuvo confinado
desde 1946, después de un juicio por alta
traición. Casi de inmediato emprendió viaje
a Italia. En 1908, hace cien años, había pu-
blicado en Venecia su primer libro de poesía,
A Lume Sp e n t o; el viaje a Italia era, pues, en
varios sentidos, un retorno o, para decirlo
con un vocablo de noble estirpe griega, el
término de un p e r i p l o. Se instaló en Rapallo,
en las inmediaciones de Venecia, y dividió
su tiempo entre esa casa y la de su hija, Ma ry
de Rachewiltz, cerca de Me r a n o. En Rapallo
había vivido, en la década de los años tre i n-
ta, una época excepcional de fecundidad
poética; ahí escribió varias páginas de los
Ca n t o s .

Le quedaban catorce años de vida. Pa s ó
la mayor parte de ese tiempo hundido en un
silencio reconcentrado, silencio vo l u n t a r i o ,
crispante para muchos de sus allegados,
a d m i r a d o res y visitantes. El poeta más elo-
cuente del movimiento moderno optó por
callar; era el suyo un aislamiento cargado de
significados: derrota, tristeza, abatimiento.

Todo lector medianamente informado
conoce la razón de ese encierro de doce
años en el manicomio de Washington: las
simpatías mussolinianas de Pound, expre-
sadas públicamente por el poeta en las in-
f o rtunadas transmisiones a su cargo, desde
una cabina de Radio Roma, durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Las transmisiones
consistían en exhortaciones a los soldados
de los Estados Unidos a deponer las armas.

Como el estalinismo de Pablo Neruda,
el fascismo de Pound fue y sigue siendo pie-
dra de escándalo. Como Ne ruda en Me m o-
rial de Isla Ne g ra, Pound se arrepintió de su

conducta. En 1968, en una conversación
con Allen Ginsberg, dijo: “el peor de mis
errores fue ese estúpido, clasemediero pre-
juicio del antisemitismo”; se lo decía, cabe
destacarlo, a uno de sus fervientes seguido-
res y discípulos, un poeta judío de Nu e va
Yo rk, abierto simpatizante de la izquierda y
poeta capital de la generación b e a t. No todos
los simpatizantes con esos totalitarismos y
esas ideologías hicieron algo semejante; no
lo hizo el poeta William Carlos Wi l l i a m s ,
por ejemplo: las cartas cruzadas entre él y
Pound están llenas de insultos y befas an-
t i j u d í a s .

El arrepentimiento de Pound por su
antisemitismo puede parecer insuficiente
pero no lo es. Las ideas sociales y políticas
del poeta provienen de una teoría económi-
ca formulada por C.H. Douglas y
estudiada por Pound desde 1918:
el Crédito Social, cuyo foco de
interés son los mecanismos de los
préstamos usure ros individuales o
c o r p o r a t i vos; el prejuicio antise-
mita se convirtió muy pronto en
una militante actitud anticapita-
lista: de ahí la atracción por el fas-
cismo, por la retórica populista de
Mussolini y por el expreso racismo
de esa ideología. La identificación
del Us u re ro con el Judío forma la
base de esas posiciones ante la so-
ciedad, la economía y la política,
colindante con los planteamientos
de uno de los libros más insidio-
sos de la historia, al parecer ma-
nufacturado por la Ojrana zarista:
los Protocolos de los Sabios de Si ó n.

El antisemitismo de Pound se
identificó punto por punto con
su filofascismo; posiblemente lo
p rodujo, y sin duda lo desplegó

tristemente en las transmisiones desde
Radio Roma. La usura fue una obsesión
principalísima del poeta durante largo tiem-
po. El lado oscuro de tal obsesión fue la
simpatía manifiesta por el Eje; el lado lumi-
noso ha quedado, para quien quiera ve r l o ,
en los versos libres del célebre Canto X LV y
del menos conocido Canto L I, lo opuesto
de la sujeción y la serv i d u m b re ideológica.

Estos renglones sólo desean hacer una
pequeña cala en los va l o res de la obra poéti-
ca de Ezra Pound y en otras ve rtientes de su
andadura personal e intelectual. Los va l o re s
poéticos de su obra son inmensos, del todo
s i m i l a res, por su importancia, a los de sus
camaradas en el movimiento vo rt i c i s t a
(James Joyce, T.S. Eliot); a la vez, son va l o-
res cargados de signos propios, irre d u c t i b l e s ,
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incomparables. Las posturas éticas y políti-
cas de Pound están, pues, fuera de estas con-
sideraciones; hago a un lado, a partir de aquí,
ese tema. Habrá, sin duda, quien diga: “Au n
así, esas posturas formaban parte de su per-
sonalidad y determinaron una parte card i-
nal de su biografía, de su experiencia y de su
e x p re s i ó n”. De acuerd o. No son, en mi opi-
nión, lo más importante de su legado, como
no lo son, en el caso del estalinismo, del
legado de Ne ru d a .

* * *

En las colinas de Fiésole, en los montes tos-
canos de las inmediaciones de Fl o re n c i a ,
Dante gastaba, a fines del siglo X I I I — a p u n-
tó Osip Mandelstam—, no se sabe cuántas
sandalias, escandiendo con los pies sonoro s
endecasílabos y trazando el plan maestro de
la t e rza rima para su visión épico-teológica,
el mayor despliegue de poesía y de espi-
ritualidad salvífica de la cristiandad me-
d i e val. Ahí, en Italia, la tierra de Virgilio y de
los grandes poetas augústeos, un poeta de los
Estados Unidos fue a buscar, en las prime-
ras décadas del siglo X X, el sentido de su
vo c a c i ó n .

Al final, Italia se redujo para Pound a la
casa de Rapallo. Ahí solía visitarlo un poeta
italiano, Eugenio Montale, a quien debe-
mos observaciones críticas de primera mag-
nitud sobre la personalidad (o “p e r s o n a” )
intelectual y moral del “Tío Ez”. Mo n t a l e
escribe sobre Pound con admirable equili-
brio, con sincera admiración, pero sin com-
placencia; por ejemplo: considera el euro p e-
ísmo poundiano, seguramente con razón,
una causa extraviada. Pound ignoró siem-
p re la tradición central de la poesía en Eu ro-
pa, acaso la más poderosa, proveniente de
Virgilio, y recogida y transformada por
Francesco Pe t r a rca. Prefirió a los prove n z a-
les; perdió el ru m b o. Pe ro su talento lo salvó
del naufragio: de eso, Eugenio Montale no
tiene la menor duda. En el plano personal,
nos habla de la buena entraña del poeta
( “e s t oy seguro”, dice, “de que jamás supo de
las masacres y de los hornos cre m a t o r i o s” ) ;
de su silencio escribe esto, conmove d o r :
“ Si e m p re era cortés, digno, humano, pero
a u s e n t e” .

Italia e Inglaterra fueron para Ez r a
Pound las primeras tierras de promisión

de un peregrinaje artístico en busca de
temas, de ideas y de imágenes. Desde el
inhóspito Idaho donde nació, pasando por
las principales estaciones de su Grand To u r,
la primera parte de su vida se configura
como una búsqueda infatigable de la poe-
sía, de los espíritus antiguos y de las posi-
bilidades del arte. En el camino descubrió
a los trovadores provenzales, la obra de
Lope de Vega, la energía visual y sintética
de los ideogramas chinos, la pintura y la
escultura y la música de sus contemporá-
neos. En Italia también vislumbró Grecia:
el punto de partida. Con una recreación
homérica comienzan los Cantos. (No es,
empero, una toma directa, sino una adap-
tación libre del texto homérico de un lati-
nista del Renacimiento: Andreas Divus
Justinopolitano).

Pound se daba tiempo para ayudar de
mil maneras, con una generosidad incom-
parable, a sus colegas en desgracia. No era
un hombre rico, pero se las ingeniaba para
conseguir dinero de donde se pudiera; se lo
daba entonces a sus amigos y compañeros, y
aun a escritores o artistas a quienes no cono-
cía personalmente; no dejaba, por eso, de
escribir su obra, de animar publicaciones
periódicas, de redactar reseñas y ensayos crí-
ticos, de pro m over exposiciones, de buscar
mecenas y de convencer patro c i n a d o re s .

La voluntad de Pound era compacta e
inflexible: escribía versos, conversaba, pre-
guntaba, aprendía cuanto podía de todos y
de todo; no se dejaba debilitar o ve n c e r.
Escuchaba e interrogaba a W.B Yeats y a
He n ry James; leía con enorme provecho a
Ro b e rt Browning. Al mismo tiempo, pre-
s e rvaba, con una especie de candor prísti-
no, una ductilidad y una versatilidad for-
midables, como cualquier muchacho del
Mi d west lleno de inquietudes, de lecturas
copiosas, y de confianza en las bondades de
la cultura euro p e a .

No quiso su propia voz al comenzar a
escribir: prefirió las identidades de otros, a
veces ficticias o históricamente dudosas,
i m p recisas. Cuando juntó sus poemas de
j u ventud, los tituló Pe r s o n a e, palabra con la
cual se designaba la máscara de los antiguos
a c t o res ro m a n o s .

He aquí una lista, por fuerza incomple-
ta, de algunos personajes o máscaras en la
poesía juvenil de Pound: el trovador licán-

t ropo Pe i re Vidal, Sexto Pro p e rcio, dive r s o s
dignatarios renacentistas, la esposa china
de un comerciante, un arq u e ro de Shu en la
guerra de los príncipes del Reino Medio, el
violento e inspirado Bertran de Born en su
castillo de Altaforte. Había aprendido el
arte del monólogo poético en los versos de
Robert Browning y el poder de las narra-
ciones y las fábulas en sus clases informales
con Fo rd Ma d ox Fo rd. Éste le había indi-
cado, con toda energía y elocuencia, la im-
portancia totalizadora de le mot juste flau-
be rtiana en cualquier tarea literaria, en pro s a
o en verso. Esas dos vertientes aparecerían
en filigrana en los principios animadores de
los dos movimientos animados por Po u n d :
el imaginismo y el vo rt i c i s m o.

* * *

Los personajes re c reados por Pound podían
ser nebulosos pero sus imágenes poéticas
no lo eran. En 1913 había echado a andar el
m ovimiento imagista o imaginista; el euro-
peísmo de Pound se aclaraba conforme se
a c e rcaba a los treinta años de edad.

Al principio quiso llamar Im a g i s m e a su
m ovimiento: la elección del francés era
intencionada y apuntaba a perfilar un fér-
til programa post-simbolista; más tard e ,
cuando esos poetas decidieron hacer un
l i b ro colectivo y antológico, el título esco-
gido fue también francés: Des Im a g i s t e s.
Thom Gunn resumió así los principios del
imaginismo y su import a n c i a :

Fue un movimiento diminuto con una vida
diminuta y produjo poemas diminutos; pero
habría de conve rtirse en el movimiento poé-
tico más influyente del siglo. Se limitaba, en
cuanto a los temas, a lo sensorial a expensas
de lo conceptual; privilegiaba, en el estilo, la
claridad y la concisión, y, en cuanto a la for-
ma, propugnaba la necesidad implícita del
verso libre, entonces todavía joven y experi-
mental, y en modo alguno la norma mono-
c o rde de la actualidad.

Los imaginistas fueron pocos. El más
entusiasta, productivo y enérgico, fue el
propio Pound. Formaron parte del grupo
R i c h a rd Aldington y su esposa, H.D. Al-
dington, más tarde conocida sólo por sus
iniciales (H.D.: Hilda Doolittle). James
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Joyce fue un genuino imaginista, pero ape-
nas se le reconoce como tal, pues su nort e
era diferente del versolibrismo y de la re n o-
vación de la imagen poética; él se dirigía a
darle una forma grandiosa a la antimateria
literaria en Finnegans Wa k e, como nos en-
seña Hugo Ke n n e r.

El poema imaginista más citado y tra-
ducido, más portátil y memorable, fue, na-
turalmente, compuesto por Ezra Pound, y
publicado en la revista Po e t ry, de Chicago,
en 1913; se titula “In a Station of the Me t ro”
y casi nunca se re p roduce con los espacios
mecanográficos indicados claramente en
el original; aquí lo transcribo tal y como el
poeta lo concibió y lo ejecutó:

The apparition of these faces in 
[the crowd :

Petals on a wet, black bough    .

El poeta le indicó a la editora de la re-
vista, Harriet Mo n roe, su deseo de ver el
texto tal y como se lo enviaba; m i s s Mo n ro e
siguió las instrucciones al pie de la letra,
p e ro los tipógrafos y componedores de los
años posteriores “c o r r i g i e ro n” la apare n t e
i n c o n g ruencia formal de los ve r s o s .

El poema sobre la aparición de esas
caras en el Me t ro condensaba en sus dos
versos las líneas principales del credo imagi-
nista: tratamiento directo del tema, com-
pacidad en la expresión de las sensaciones,
p recisión en la imagen y en su pre s e n t a-
ción. No eran principios complejos ni tení-
an ese aire inconfundible de provo c a c i ó n
antiburguesa o antiacadémica de los mani-
fiestos va n g u a rdistas difundidos en aquellas
décadas; toda su vida, Ezra Pound siguió
siendo fiel a esas normas. Los Ca n t o s, su
opus magnus, están esmaltados por la pues-
ta en práctica de esos principios y sosteni-
dos en una miríada de imágenes cuyo ori-
gen puede rastrearse en la década de los
años diez y, específicamente, en la ave n t u r a
del imaginismo.

Los dos versos de “In a Station of the
Me t ro” coordinan tres fases cada uno: seis
segmentos de imágenes, o mejor todavía:
seis estaciones, como las visitas a los lugare s
sagrados de un peregrino en el nomadismo
d e voto; el término de ese viaje es una ima-
gen, la presencia o presentación de una ima-
gen, al mismo tiempo sencilla y compleja.

La primera estación es una palabra a
medio camino entre la abstracción y la sen-
sación, una señal epifánica:“a p a r i c i ó n” ;
luego se presentan las caras y después la
multitud (“the crowd”), la f o u l e de Pa r í s ,
pues se trata de una estación parisina del
t ren subterráneo. El segundo verso omite el
vocablo de la comparación posible: “l i k e” .
No: según las ideas de los imaginistas, no se
trata de comparar, explícita o implícitamen-
te; la intención es transmitir la sensación, y
hacerlo con la mayor concisión posible. El
poema consiste en una séxtuple secuencia
en la formación de la imagen dentro de la
sensibilidad del poeta: éste la ofrece al lector
y el lector debe re c o n s t ruirla con su pro p i a
sensibilidad. Los espacios de los versos entre
palabras y signos de puntuación marcan las
etapas de esa constru c c i ó n .

El original de “In a Station of the Me t ro”
tenía treinta versos. El trabajo de Pound
—s i m i l a r, en esto, al de uno de sus amigos
más admirados de la militancia vo rticista, el
escultor Henri Ga u d i e r - Brzeska— consis-
tió en deducir de ese bloque original de
palabras la forma verbal, prosódica, rítmica
—con el ritmo fluctuante y preciso del
verso libre—, de la imagen final.

El poema insinúa una c a t á b a s i s, un des-
censo al inframundo. La palabra “Me t ro”
es maquínica o mecánica: el fragor metáli-
co del tren subterráneo. La palabra pivo t a l
es “p é t a l o s” (Kenner): contraste entre el
mundo vegetal y el mundo industrial-ur-
b a n o. La cara divina de Perséfone es, qui-
zás, uno de esos ro s t ros en la multitud.

* * *

Los Ca n t o s sólo resultan un galimatías impe-
netrable para los impacientes. Tienen esa
fama, por desgracia; la seguirán teniendo,
padeciendo, durante mucho tiempo: los
lectores pacientes son una especie en vías
de desaparición.

Thom Gunn explica cómo el tono im-
personal de Personae, y de otros poemas
anteriores a la Guerra Mundial, se desva-
neció para abrirle paso a una voz entera-
mente personal a partir de los Cantos Pisa-
nos, empapados de nostalgia. La tragedia
hirió hondamente a Pound y lo dejó en un
estado continuo de depresión, de melan-
colía profunda, hasta su muerte. La herida

comenzó a transformarse en el lirismo labe-
ríntico de los poemas escritos en la jaula del
campo de prisioneros de Pisa, encierro de
a l a m b res montado por los soldados del ejér-
cito de los Estados Unidos, ignorantes, desde
luego, de quién o qué era Pound. Para ellos
era un simple y odiable traidor; no les lla-
maba especialmente la atención un hecho
curioso para alguien más atento, menos ago-
biado por los deberes de la guerra: en el
momento del arresto, el futuro prisionero
—y más tarde “loco criminal” se puso en
los bolsillos un tomito de Confucio, un
diccionario ideogramático y un cono de
eucalipto, “sinécdoque de ese paisaje tan
a m a d o” (Ke n n e r ) .

En 1948, hace sesenta años, Thomas
Stearns Eliot recibió el Premio Nobel de
Literatura. Eliot había sido —apunta
Jorge Luis Borges con indisimulable im-
paciencia— “un lúcido y ordenado discí-
pulo del extravagante Ezra Po u n d”. El hecho
tuvo los mejores efectos para el Viejo Ez:
su antiguo seguidor, adversario, colega, pro-
tegido, comenzaría, gracias al prestigio ad-
quirido con el premio literario más famoso
del mundo, una campaña intensa para ali-
viar las penas del poeta prisionero. Esa cam-
paña sólo tendría los efectos deseados diez
años más tarde, con la liberación del hos-
pital psiquiátrico. Pero ya en 1949, Eliot
consiguió, dice la leyenda, el otorgamiento
del Premio Bollingen para los Cantos Pi s a n o s
y para su autor preso en Washington.

* * *

En los años de su entusiasmo por el Cr é d i-
to Social, re f i e re Eugenio Montale, Ez r a
Pound aconsejaba a los italianos, entre mil
otras chifladuras, la importación de ave l l a-
nas brasileñas para remediar los pro b l e m a s
económicos de la península. Las ave l l a n a s
del Brasil se perd i e ron en sus sueños con-
fusos de re f o r m a d o r. Su poesía, en cambio,
fecundó el movimiento de los poetas con-
c retistas encabezados por Ha roldo de
Campos, uno de sus here d e ros más lúcidos
y originales.

Pound fue enterrado en un cementerio
de Venecia. Imagino la ceremonia funera-
ria “con cirios apagados”: eso quiere decir
a lume spento, frase del Purgatorio dantea-
no, título de su libro de 1908.


