
100

CAMINO A LA ESCUELA
INTERLOCUTORES: Silvio y Juan. 

Silvio: ¡Eh, Juan, no corras tanto! 

Juan: Voy como alma que lleva el Diablo. 

Silvio: ¿Por qué? 

Juan: Porque si no estoy allá cuando pasen lista, veré mi suerte. 

Silvio: Es temprano todavía; hace poco que dieron las cinco. 

Juan: No me fío yo mucho de los relojes, porque lo que suelen dar son 

muchos chascos. 

Silvio: Pero puedes fiarte de mí, que oí las campanadas. 

Juan: ¿Cuántas? 

Silvio: Cinco. 

Juan: Pues hay otra cosa que temo más aún que llegar tarde, y es tener 

que dar de memoria la lección de ayer, larga como ella sola. Me pa-

rece que no voy a saber ni una palabra. 

Silvio: Entonces júntate conmigo, que tengo un miedo que no veo. 

Juan: ¡Ese maestro es una fiera! Por la falta más pequeña ya está sacu-

diéndolo a uno sin piedad, como si nuestras nalgas fueran de cuero 

de buey. 

Silvio: No, no se anda con tonterías. 
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Juan: ¿A quién ha puesto de pasante?

Silvio: A Cornelio. 

Juan: ¿El bizco? ¡Pobres de nuestras asentade-

ras, porque es de los que arrean de lo lindo! 

Silvio: ¡Que si arrea!, mil veces le he pedido a 

Dios que lo deje paralítico del brazo. 

Juan: ¡Hombre, eso no está bien!, lo que debe-

mos pedirle es que no nos deje caer en ma-

nos de semejante bárbaro. 

Silvio: Vamos a repasar la lección; mientras uno 

la dice, el otro va leyéndola en el cuaderno. 

Juan: De acuerdo. 

Silvio: ¡Ten valor, hombre, ten valor, que el mie-

do quita la memoria! 

Juan: Maldito el miedo que yo tendría si no me 

viera en peligro; pero, ¿quién puede estar 

seguro con esa condenada lección, que es 

tremendo trabalenguas? 

Silvio: Verdad, pero piensa que, después de 

todo, no pagamos con la cabeza, sino con 

otra parte del cuerpo que yo me sé. 

LECCIÓN DE URBANIDAD
INTERLOCUTORES: El Maestro y el Muchacho.

Maestro: Son tan bastos tus modales, que se 

diría que no has nacido para el aula, sino 

para la jaula, y los muchachos de buena fa-

milia, como tú, han de ser urbanos y corte-

ses. Escucha. Cuando hables con una perso-

na respetable, debes tener el cuerpo derecho, 

descubierta la cabeza; el rostro, ni serio, ni 

ceñudo, ni descarado, ni insolente, sino ale-

gre y modesto; los ojos pudorosos y pues-

tos en aquel con quien hablas; juntos los 

pies y quietas las manos. No te balancees 

a uno y otro lado, ni acciones con exceso, ni 

te muerdas los labios, ni te rasques la cabe-

za, ni te hurgues los oídos. Lleva siempre un 

vestido decoroso y procura que en tu cara, 

en tus ademanes y en todos tus movimien-

tos se descubra la honesta condición de tu 

persona.  

      Fotograma de la película The Wall, de Alan Parker, 1982
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Muchacho: Voy a ver si sé hacerlo. 

Maestro: Veámoslo. 

Muchacho: ¿Está bien así? 

Maestro: No bien del todo. 

Muchacho: ¿Y así? 

Maestro: Así ya está un poco mejor. 

Muchacho: ¿Y así? 

Maestro: Eso es, así; y no lo olvides. Prosigo. No 

hables nunca sin ton ni son, ni tampoco muy 

de prisa, y mientras conversas con alguno, 

pon mucho cuidado en lo que dices y mucha 

atención en lo que diga él. Si te preguntan, 

responde con pocas y atinadas palabras; an-

tes de contestar, haz una reverencia, y si lo 

pide el caso, dobla un tanto la rodilla, sobre 

todo cuando te dirijas a personas de calidad, 

a las cuales debes darles el tratamiento que 

tengan por su dignidad o por su cargo. Nun-

ca te retires sin haber pedido permiso para 

ello, y en ciertas ocasiones hasta que te in-

diquen que puedes retirarte. Veamos aho-

ra cómo has aprovechado la lección. Dime, 

¿cuánto tiempo hace que saliste de casa de 

tu madre?  

Muchacho: Va para seis meses. 

Maestro: Debías haber añadido “señor”. 

Muchacho: Va para seis meses, señor. 

Maestro: ¿Y la echas de menos? 

Muchacho: Muchas veces.

Maestro: ¿Tienes deseos de ir a verla? 

Muchacho: Sí los tengo, señor, si es con el be-

neplácito de usted.  

Maestro: Al decir eso debías haber doblado un 

poco la rodilla. Así, muy bien; y vamos ade-

lante. Cuando hables, no atropelles las pa-

labras ni parezca que te quedas con ellas en 

la boca; pronúncialas correcta y distinta-

mente, y acostúmbrate a articular con cla-

ridad. Si te encontraras en tu camino con 

un señor de respeto, magistrado, sacerdo-

Fotograma de la película The Wall, de Alan Parker, 1982
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te, doctor o cualesquiera otros semejantes, 

salúdalos descubriéndote la cabeza, cuidan-

do de doblar la rodilla al mismo tiempo, y lo 

propio has de hacer cuando pases por de-

lante de una iglesia o de una cruz. En los 

convites has de estar siempre con semblan-

te risueño y no te olvides nunca de aparecer 

como conviene a los muchachos de tu edad. 

No empieces a comer hasta que los demás 

hayan comenzado; si te quisieran regalar 

con un bocado preferente, rehúsalo, pero si 

insistieren en ello, lo tomas y, después de 

dar las gracias, parte un pedacito y obse-

quia con él a quien te regaló o a alguno de 

los que se sienten junto a tí. Si alguien bebe 

a tu salud, dile que le haga buen provecho 

y bebe tú también, aunque con mesura, y 

si entonces no tuvieres sed, haz como que 

bebes llevándote la copa a los labios. Escu-

cha cortésmente a los que hablen, pero tú 

calla mientras no te pregunten. Si oyeras 

decir alguna obscenidad, no te rías y pon 

cara de no haber entendido. De nadie mur-

mures, ni quieras aventajarte a los demás, 

ni alabes lo tuyo y menosprecies lo ajeno. 

Has de ser también amable con tus compa-

ñeros de clase humilde. No pretendas nun-

ca valer más que los otros, ni hables teme-

rariamente, y pórtate, en fin, de modo que 

merezcas ser justamente estimado y adqui-

rir amistades que sean dignas de ti. Por úl-

timo, si el convite se prolongase con exceso, 

pide permiso para marcharte, pero no te au-

sentes sin haber saludado a los comensales. 

Procura acordarte de estas advertencias. 

Muchacho: Así lo haré, señor Maestro. ¿Man-

da usted algo más? 

Maestro: Ahora toma los libros y estudia tus 

lecciones. 

Muchacho: Sí, señor. 

EL RECREO
INTERLOCUTORES: Nicolás, Jerónimo, Cocles y el 

Maestro. 

Nicolás: El cuerpo, el tiempo y el día están di-

ciendo que nos vayamos a jugar. 

Jerónimo: Sí lo dirán, pero el que no lo dice es 

el Maestro. 

Nicolás: Nombraremos un embajador para que 

vaya en nuestro nombre y le arranque el 

permiso. 

Jerónimo: Le arranque, dijiste bien, porque 

creo que sería más fácil arrancarle a Hércu-

les su maza que al Maestro el consentimien-

to para que salgamos a divertirnos. Pues, ¡les 

juro! que, según he oído, pocos hubo en su 

tiempo que fueran más amigos del jolgorio. 

Nicolás: Se ha olvidado ya de que fue chavo, 

pero, en cambio, bien lista tiene la mano 

cuando nos suelta un zape; tacaño para con-

cedernos el recreo, para los azotes, pródigo. 

Jerónimo: Debemos elegir un embajador que 

no tenga demasiada vergüenza y sepa con-

testar con presteza a sus acostumbradas 

reprimendas. 

Nicolás: ¡Que vaya el que quiera! Yo, antes que 

ir a pedirle el permiso, prefiero quedarme 

sin jugar. 

Jerónimo: Ninguno mejor que Cocles. 

Nicolás: Verdad, porque nadie tiene mayor des-

parpajo ni lengua más expedita. 

Jerónimo: ¡Vete, Cocles, que todos te lo agra-

deceremos de corazón! 

Cocles: No tengo inconveniente, y pondré mis 

cinco sentidos en el desempeño de la em-

bajada; pero si no traigo buen recado, no me 

echen a mí la culpa. 

No pretendas nunca valer más que 
los otros, ni hables temerariamente, 

y pórtate, en fin, de modo que 
merezcas ser justamente estimado.
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Jerónimo: Todos confiamos en ti, porque es-

tamos seguros de que has de hacerlo de ma-

ravilla. 

Cocles: Pues allá voy, y que Mercurio venga en 

mi ayuda.  

***
Cocles: ¡Que Dios te guarde, Maestro! 

Maestro: (¿Qué querrá este charlatán?) 

Cocles: ¡Que Dios te guarde, Maestro sapien-

tísimo! 

Maestro: (Me da mala espina tanta zalamería) 

¡Bueno, ya estoy bastante guardado! ¿Qué 

tripa se te ha roto? 

Cocles: Señor, tus discípulos impetran tu ve-

nia para ir a solazarse. 

Maestro: Con mi venia o sin mi venia, nunca 

hacen otra cosa. 

Cocles: Ya sabe tu eminencia que el ingenio se 

aviva con el ejercicio moderado, según nos 

dijiste que lo enseña Quintiliano.

Maestro: ¡Ah, canijo, de lo que te conviene bien 

te acuerdas! Pero advierte que si es justo 

dar tregua en la tarea habitual a los que se 

esfuerzan de veras en el trabajo, a quienes, 

como ustedes, estudian lo mínimo y se di-

vierten todo lo que quieran antes hay que 

acortarles las riendas que aflojárselas. 

Cocles: Lo hacemos para vigorizar nuestro 

cuerpo, pero si ahora nos otorgas unos mo-

mentos de recreo, después nos resarcire-

mos con creces del tiempo perdido, estu-

diando de firme.

Maestro: ¡Ustedes no tienen mal resarcimien-

to! ¿Y quién sale fiador de lo que prometes? 

Cocles: Yo respondo de ello con mi cabeza. 

Maestro: Di más bien que respondes con tus 

nalgas. En fin... aunque yo sé de sobra que 

no puedo fiarme de ti, les doy el permiso, 

pero con las nalgas me respondes de tu pro-

mesa, y si no lo cumples, no vuelvas en tu 

vida a pedirme ni el más mínimo favor. Pue-

den marcharse, mas tienen que ir juntos y 

al campo, no sea que algunos se vayan a la 

taberna o a otro sitio peor. ¡Ah!, y antes de 

ponerse el sol, en casa todo el mundo. 

Cocles: Así lo haremos [...].  

        Frederick MacKenzie, Writing School, Christ’s Hospital, s.f. The Art Institute of Chicago 
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EL ARTE DE APRENDER
INTERLOCUTORES: Desiderio y Erasmo. 

Desiderio: ¿Cómo andan tus estudios, Erasmo? 

Erasmo: Me parece que las Musas les son poco 

propicias y presumo también que les serían 

más favorables si yo fuera capaz de pedir 

auxilio a otro que a ti. 

Desiderio: Di lo que es; nada que sea en tu pro-

vecho me pedirás en vano. 

Erasmo: No lo dudo, porque creo que no igno-

ras las artes recónditas. 

Desiderio: ¡Ojalá fuera así! 

Erasmo: He oído decir que hay un método de 

tan maravillosa eficacia, que cualquiera que 

lo siga puede aprender todas las artes libe-

rales con poquísimo trabajo.

Desiderio: ¿A poco? ¿Y tú has visto el libro que 

trata de ese método?

Erasmo: Lo vi, pero no hice más que verlo, pues, 

sin duda, lo escatiman para que no haya pes-

te de doctores. 

Desiderio: ¿Y qué contiene?

Erasmo: Muchas figuras de animales, como 

dragones, leones y leopardos, y varios círcu-

los en los que aparecen escritas ciertas pa-

labras, unas en griego, otras en latín, otras 

en hebreo y otras en lenguas vulgares. 

Desiderio: ¿Y en cuántos días dice ese libro que 

podrán aprenderse aquellas disciplinas? 

Erasmo: En catorce. 

Desiderio: ¡Admirable afirmación! Pero, dime: 

¿tú has conocido a alguien que con seme-

jante libro haya llegado a ser docto? 

Erasmo: A ninguno. 

Desiderio: Ni tú ni nadie le ha conocido, ni le 

conocerá hasta que veamos uno que se haya 

enriquecido con la Alquimia. 

Erasmo: Pues yo me alegraría de que ese arte 

fuera verdadero. 

Desiderio: Quizá porque sientes pereza de ad-

quirir la sabiduría a costa de los sacrificios 

que requiere. 

Erasmo: Eso es. 

Desiderio: Pues, hijo, así lo ha dispuesto Dios. 

Los bienes materiales, como el oro, la plata, 

las piedras preciosas y hasta los reinos, ló-

granlos los ignorantes o los que no son dig-

nos de estas riquezas, pero quisieron los cie-

los que los bienes que merecen tal nombre, 

es decir, los que convienen con la nobleza de 

nuestro ser, no se adquiriesen sin grande 

esfuerzo, el cual no nos parecerá una carga 

insoportable si se considera lo espléndido 

de la recompensa con que nos premia, y si 

nos paramos a pensar en que son muchos 

los que exponiéndose a tremendos peligros, 

acometiendo durísimos trabajos y en no po-

cas ocasiones afanándose en vano, luchan 

por la posesión de las cosas temporales, que 

nada son cuando se las compara con el te-

soro de la sabiduría. Las fatigas del estudio 

van mezcladas con miel, que hallas fácil-

mente a poco que ahondes en la tarea, y tú 

has conquistado ya algunas ventajas que 

son felicísimo presagio de que en breve ve-

rás desaparecer del todo las molestias que 

aún te causa.

Erasmo: ¿Y cómo habré de conseguirlo? 

Desiderio: Lo primero que has de procurar es 

disponer el ánimo a sentir el amor del estu-

dio y luego tenerlo en alta estimación. 

Erasmo: ¿Y qué haré para ello? 

Desiderio: Considerar cuán numerosos han 

sido los que por él alcanzaron las más pre-

ciadas riquezas, la suma autoridad y los 

honores más insignes, así como también 

Lo primero que has de procurar  
es disponer el ánimo a sentir  
el amor del estudio y luego  
tenerlo en alta estimación.
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apreciar claramente la diferencia que hay 

entre el hombre y los seres irracionales. 

Erasmo: Dices bien. 

Desiderio: Después es necesario que acostum-

bres tu mente a reflexionar y a apetecer las 

cosas provechosas más que las deleitables, 

pues aunque es cierto que todo acto de vir-

tud se nos hace al principio muy cuesta arri-

ba, no es menos evidente que el hábito lo 

convierte en gustoso. Si así procedes, no 

solo harás más llana la misión de tus maes-

tros, sino que también les entenderás con 

mayor facilidad, según reza aquel apoteg-

ma de Isócrates que debieras escribir con 

letras de oro en el frente de tus libros: “Si 

deseas aprender, aprenderás”. 

Erasmo: A mí me sucede que comprendo bien 

lo que leo, pero al momento se me olvida. 

Desiderio: Eso es ser un tonel agujereado. 

Erasmo: Tienes razón, pero, ¿cómo me las arre-

glaré para remediarlo? 

Desiderio: Tapando el agujero para que no se 

vaya lo que hay dentro del tonel.

Erasmo: ¿Y con qué lo tapo? 

Desiderio: Ni con pasto ni con yeso, sino con 

diligencia. El que no hace más que repetir 

lo que ha leído, olvídalo enseguida, porque 

las palabras, como dice Homero, tienen alas 

y vuelan si no se las sujeta con el peso del 

sentido. Ha de ser, pues, tu primer cuidado 

entender completamente el concepto y lue-

go meditar sobre él una y muchas veces 

para que la mente se acostumbre y te de-

vuelva la idea al punto que se la pidas. Cla-

ro es que esto es excusado cuando se trata 

de una de esas personas de tan rústica in-

teligencia, que por no poder adiestrarse en 

tal ejercicio no sirven, en modo alguno, para 

el cultivo de las Letras.  

Erasmo: Esto lo entiendo muy bien. 

Desiderio: Otros hay de tan escasa solidez 

mental que no les es posible retener nin-

guna idea ni prestar mucho tiempo segui-

do atención a un discurso, ni fijar en la me-

moria lo que aprenden. En el plomo puede 

imprimirse una imagen indeleble, pero no 

así en la superficie del metal líquido o en la 

superficie del agua por su falta de consis-

tencia, y algo análogo les sucede a estos de 

los que hablo. También aprenderás bastan-

te y con poco esfuerzo si, además de diri-

gir bien tu entendimiento, conversas fre-

cuentemente con las gentes que saben, pues 

siempre se hallan en sus pláticas cosas dig-

nas de ser conocidas.

Erasmo: Cierto. 

Desiderio: Y hasta en la mesa, entreveradas 

con las pláticas de los comensales, suelen 

oírse a la hora de la comida seis u ocho sen-

tencias selectas de sabios de gran nombre 

y otras tantas a la hora de la cena: calcula, 

pues, el crecido número de ellas que te será 

dado reunir al cabo del mes y al cabo del año. 

Erasmo: ¡Ya lo creo! Pero eso sería si pudiera 

acordarme de todas. 

Desiderio: Y, en último término, aunque en tu 

trato con los doctos no hicieras otra cosa 

que oír hablar el latín correctamente, ¿no 

sacarías el provecho de aprenderlo tú en 

pocos meses, cuando los niños, que no tie-

nen letras ningunas, aprenden en tiempo 

brevísimo a hablar francés y español?

Erasmo: Seguiré tus consejos. 

Desiderio: Yo te aseguro que no he conocido 

otro arte de aprender que la solicitud en el 

trabajo, el amor al saber y la perseverancia 

en el estudio. 

Selección de Erasmo de Rotterdam, Boletín de la Real Acade
mia de la Historia, tom. 108, cuad. 2, Julio Puyol (trad.), Alican
te, 1936, pp.373-551.




