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EL ESCRITOR

Y SU TIEMPO

MAURICIO
MAGDALENO

Por Mario PUGA

REO que el escritor tiene una
- mision en la sociedad, y creo

que es factor dinadmico en su

desarrollo. Si bien el hombre de
letras llega a su empeflo, para expresar
su propia individdalidad, mas adelante
su impulso se adentra en la realidad, en
la que le circunda y de la cual es, él mis-
mo, parte indesligable.

Con palabra lenta, Mauricio Magdale-
no afirma la importancia social del es-
critor y de la obra bien lograda. Estamos
en la Direccion de Accién Social del De-
partamento del Distrito Federal, al fren-
te de la cual cumple una labor tesonera y
silenciosa. Tiene una actitud militante.
Creyente de la libertad, piensa que ésta
es la base de la dignidad y el decoro, sin
los cuales es imposible toda creaciéon de
cultura.

—Contra la dignidad y el decoro del
hombre contemporaneo combaten el mie-
do, la crueldad y la anarquia — nos dice.
Creo que el hombre de letras, cualquiera
que sea su acervo ideoldgico, esta contra
estos males. Porque el escritor, al expre-
sar la realidad, al recrearla, busca hacer-
la inteligible para los demas, dar una vi-
sion congruente con las aspiraciones, los
anhelos legitimos de su especie. Esta es
una obra de libertad, ya que la obra lite-
raria, qie es hablar de cualquier obra de
arte, la presupone y la realiza a la par.

Los primeros pasos.

Mauricio Magdaleno nacid de padre
jacobino y liberal y de madre catdlica,
respetuosa del pasado y del status que
conocieron sus mayores, en la Villa del
Refugio,” Zacatecas, el 13 de mayo de
1906. Don Vicente Magdaleno, su padre,
se afilié al movimiento contra don Porfi-
rio Diaz desde sus prolegémenos, partici-
pando en la campafia de don I'rancisco I.
Madero. Al triunfar el movimiento, don
Vicente ingreso a la administracion puabli-
ca. Mas tarde fue designado pagador de
Hacienda en la administracion de Venus-
tiano Carranza y en la de Alvaro Obre-
gon. Cuando la Decena Tragica, don Vi-
cente se retird de la ciudad de México, y
desde Aguascalientes, donde residia la fa-
milia, emprendié la lucha contra Victo-
riano Huerta, afiliandose al Constitucio-
nalismo. Durante el régimen obregonista,
decidi6 retirarse de la administracién pu-
blica, volviendo a su casa, pobre y satis-
fecho de haber dado lo mejor de sus dias
a la empresa de construir un México nue-
vo.

Magdaleno recuerda sus afios en
Aguascalientes, en cuyas escuelas hace los
estudios de primaria y secundaria. En los
dias de la Convencion ve desfilar a los je-
fes de la asamblea depositaria de las es-

peranzas del pueblo, urgiendo a la unidad |

en la accion revolucionaria, que se frus-
traria con la ruptura de Villa y Eulalio
Gutiérrez.

—Recuerdo haber mirado, absorto y al
mismo tiempo conmovido, la imponente
figura de I'rancisco Villa, cuando a ca-
ballo y seguido de aguerrida escolta, acu-
dia al Teatro en que deliberaban los con-
vencionistas. No he olvidado su aspecto
imponente y rustico: los ojos encendidos

...creyente de la libertad . ..

en la mirada perspicaz y aguda; los cabe-
llos rojizos sobre la frente, bajo el am-
plio tejano . . .

El nifio criado en el hogar antiporfi-
rista no se sustrajo a los azares y luchas
de la época. Los dias de la Convencion

condujeron a exeesos. Las.turbas ~—en las .
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que se hallaba don Vicente, llevando de
la mano a Mauricio— quemaron cofra-
dias, conventos e iglesias, asaltando los
centros de la reaccion y del dogmatismo
catolico.

—Recuerdo a mi padre narrandome la
epopeya de Ismael Garcia de la Cadena,
quien fue ejecutado hacia los afios de 83
u 84, por levantarse en armas contra el
gobierno nacional. Tuvo este revolucio-
nario un programa: el reparto de tierras
a los indigenas y a los pueblos.

Hacia 1920 estaba Mauricio Magdale-
no en México. Ingresé a la Escuela Na-
cional Preparatoria; paso después a la fa-
cultad de Altos Estudios de la Universi-
dad Nacional, siendo Rector de la misma
José Vasconcelos, quien seria, mas ade-
lante, Secretario de Educacion.

Dias vasconcelistas

—Por ese entonces militaba yo en la
oposicién a Vasconcelos. Afios después
hube de reconocer la importancia de cu
labor al frente de la Universidad y de la
Secretaria de Educacion y fui, entuonces,
en compafiia de muchos otros jovenes,
entusiasta sostenedor de su candidntura
a la presidencia de la Republica. —FIace
una pausa, y luego afiade:— Recuerdo
que formamos un grupo beligerante y de-
cidido. En él se hallaban Andrés Iduarte,
Antonio Acevedo, Moreno Sanchez, Car-
los Pellicer —quien se incorporo al grupo
en plena lucha electoral— y Agustin Ya-
flez, entre otros. Esta campafa fue obra
de los estudiantes y Vasconcelos resultd
un candidato peligroso. ; Y pensar que él
se habia rehusado y que fuimos sus pos-
tulantes quienes debimos persuadirlo!

El rostro del escritor se anima con la
luz de aquellas horas de vicisitudes, de
vivir a salto de mata.

—Fl gobierno opuso la fuerza de las
armas, la violencia, al entusiasmo de la
juventud mexicana que acompafiaba a
Vasconcelos. Muchos conocimos las pri-
siones. En siete oportunidades fui deteni-
do y pasé diversos periodos en la Peni-
tenciaria. En la manifestacion del Jardin
de San Fernando cayé un joven y bri-
llante dirigente, un orador que sabia le-
vantar la esperanza en el pecho de la mul-
titud : Mauro German del Campo, muerto
a los veinticinco afios . .. Asi fue como el
régimen logr6 detener la avalancha pu-
jante de la juventud, entonces unida bajo
las banderas revolucionarias de Vascon-
celos . ..

Teatro de Ahora

Magdaleno colabor6 con Narciso Bas-
sols, siendo éste Secretario de Educ;}-
cion Publica, a quien recuerda con cari-
fio y gratitud.

—Fue un Secretario de Educacion tan
extraordinario y dinidmico como Vascon-
celos. Hizo una labor creadora realmente
singular. Bajo su gestién se organizo el
Teatro de Ahora, ensayo de teatro mexi-
cano que vino a romper el estrecho molde
colonial. Hasta entonces nuestro teatro se
alimentaba de influencias espafiolas y
francesas. En el momento en que el Tea-
tro de Ahora salib a la brega, un grupo
de jovenes escritores nos esforzamos por
hacer teatro de inspiracién nacional. Tea-
tro realista, quizd bronco, escaso de puli-
mento literario, pero, sin duda, teatro vi-
vo, pleno de sugestién, dramatico, fuerte,
que lfevo a la escena el lenguaje y la pers
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sonalidad del pueblo, sus problemas, sus
reclamos de justicia y de libertad, su voz
ruda de campesino y de pobre, su aliento
de tierra sedienta, huérfana de compren-
sion . .. El Teatro de Ahora fue una ex-
periencia decisiva en la historia del arte
mexicano. Bustillos Oro tuvo en esa ex-
periencia sus miejores aciertos, porque
logré hacer teatro del pueblo, que el pue-
blo entendi6 y supo aplaudir.

Fue precisamente con el Teatro de Aho-
ra que la obra de Mauricio Magdaleno
rebasd las fronteras del pais. Las tres
obras que le dieron merecida fama y que
forman el volumen “Teatro Revolucio-
nario Mexicano”, fueron representadas
por el Teatro del Pueblo de Buenos Aires,
por los grupos experimentales de las uni-
versidades de los Estados Unidos y por
grupos profesionales de Espafia. Pdnuco
137, Ewmiliano Zapata y Tripico fueron
aclamadas por los publicos mas diversos,
que encontraron en ellas un valiente re-
clamo a la conciencia de los gobernantes,
para resolver los problemas de la Revolu-
cién aun no atendidos.

—FEl Teatro de Ahora rompi6 con la
vieja y decadente tradicion, introdujo el
rumor de los campos, el drama del pue-
blo, sus voces y demandas: dio un paso
fundamental en el desarrollo de este arte
dentro de las fronteras de México. ..

—La primera representacion del Ewmi-
liano Zapata desconcertd al publico -— nos
dice sonriendo. A los pocos minutos la
sala se llen6 de chiflidos y gritos de pro-
testa del publico. A medida que avanzé
la representacion, se hizo el silencia, y el
acto terminé con prolongados aplausos.
El éxito de la obra creci6 sin interrup-
cién y llegd a ser una de las mas solicita-
das del repertorio.

Afios mas tarde, convocado el Concur-
so Hispanoamericano de Teatro, en Ma-
drid, en 1933, esta misma obra que abrie-
ra nuevos caminos a la escena mexicana,
obtuvo el primer premio. El esfuerzo de
Magdaleno habia logrado el reconoci-
miento no solo de su patria sino de Es-
pana y de las reptblicas hispanoamerica-
nas. Su Teatro Revolucionario fue edita-
do por Zenit de Madrid, por Claridad de

Buenos Aires, y en México se sucedieron
las ediciones.

Primer ciclo novelistico

Se ha iniciado la década de los afios
treinta. Mauricio Magdaleno siente necesi-
dad de un medio expresivo mas amplio,
de un contacto mas extenso y permanen-
te con el ptblico. Va a la novela. Logra
en este género una obra de creacién mas
numerosa y tan importante como el tea-
tro. Sus primeras producciones en este
género no se atreven atn con el problema
social mexicano, aunque aqui y alld en-
contramos toques reveladores de la preo-
cupacion que desgarra al escritor. Campo
Celis y Concha Bretén fueron las novelas
que precedieron a El Resplandor (1936),
la creacién mas cabal, profunda y tragi-
ca de su talento. Su personaje mas terri-
ble es el cacique, no tanto el viejo y ruti-
nario cacique colonial, cuanto el nuevo,
el audaz cacique “revolucionario”, ¢l Co-
yotito, aquel mestizo de otomi y blanco
que explota la sana credulidad de sus gen-

....la obra bien lograda. ...

....contacto extenso v permanente con el piblico. ...
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tes para auparse a la silla de la goberna-
cion. No hay otra de Magdaleno que tra-
duzca con tintes mas sombrios, mas enér-
gicos y tremendos la grave desolacion de
los indios otomies, reducidos a la miseria
en el paramo sin agua, en la tierra caliza
castigada por el sol, calcinada de fuego,
escualida de hambre.

El lenguaje de El Resplandor es direc-
to, pero desenvuelto en periodos largos,
remansandose por momentos, amoroso,
en la palabra escasa de los indios esquil-
mados por los revolucionarios de falso
cuno, como antes lo fueron por los amos
encomenderos, los latifundistas de I.a
Brisa. (Por momentos, jqué fuerte evo-
cacion de El Resplandor hallamos en el
Pedro Pdramo de Juan Rulfo! El realis-
mo crudo, la mirada penetrante que des-
garra las carnes, que roe por dentro la
simpatia; una atmosfera agobiadora, tur-
bia, densa. Xl mismo problema, igual dra-
ma tremendo de abandono, la ausencia de
solidaridad humana ; la fria crueldad con-
vertida en sistema de enriquecimiento y
de gobierno, que envilece. Pero en Rulfo
la realidad esta del revés, en negativo, en-
tre los muertos.)

La tertulia de Madrid

Magdaleno viajé a Espafa en 1932, be-
cado por la Secretaria de Educacion Pu-
blica. Se radicé en Madrid y siguid el
doctorado en letras en la Universidad
Central, optando el grado en 1933. Fre-
cuent6 el Café Regina, asistiendo a la
tertulia que presidiera don Manuel Azana.
Cipriano Rivas Cherif, duefio de un nom-
bre en los escenarios espafioles, le presen-
td6 a Azorin. Conocid en la tertulia a En-
rique Diez Canedo, a Francisco Méndez
Ilores y otros, politicos y escritores re-
publicanos.

—FEn esa época conoci en Madrid a
César Vallejo, el extraordinario poeta pe-
ruano, que visitaba Espafa, cumpliendo
su anhelo de conocer a ese pueblo, de vi-
vir su experiencia. — Magdaleno enciende
un cigarrillo. Se nos sirve café. El escri-
tor parece reunir sus memorias, mientras
exhala el humo en una delgada columna
que se quiebra al soplo de su voz. Nos
dice: —Pero nadie era esperado en la
tertulia con mas carifio, con tanto interés
como don Ramén del Valle-Inclan, de fi-
gura mitica. El viejo legendario, barbado,
ojillos vivaces, imaginaciéon sin trabas,
echaba a volar a la menor incitacion de
los amigos. Entonces yo, el joven mexica-
no —¢él me suponia soldado de la Revolu-
¢ion, veterano de las guerras contra la dic-
tadura—, lanzaba al ruedo los toros lu-
minosos de su fantasia. Y cuando alguien,
con sonrisa incrédula, dudaba de la vera-
cidad historica del relato, don Ramodn se
volvia a mi, diciéndome: “Aqui esta este
muchacho, ¢l lo sabe bien, jpreguntadse-
lo!” La duda era acallada, y don Ramodn
sefioreaba en la tertulia con su aire ma-
jestuoso de coronel de los ejércitos de
Tierra Caliente . ..

Reimos nosotros, sin poder evitarlo,
conmovidos. Creemos asistir a una reu-
nion de esta tertulia incorporada a la le-
yenda 4durea de la Espafa culta, la Espa-
fia del pueblo que dijera Antonio Macha-
do. Nos parece ver al escritor mexicano,
un joven apenas, turbado y en el descon-
cierto, por la necesidad de testimoniar la
veracidad de lo que, un momento antes, no
existia siquiera en la propia imaginacion
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caudalosa de don Ramoén. Magdaleno re-
flexiona.

—Y, vea usted —anade— jqué lamen-
table fue después! Don Ramon, que con
otros fuera padre de la Republica, se con-
virtié en uno de sus enemigos mas encar-
nizados. ; Por qué? No lo sé, pero es in-
dudable que no le satisfizo la creacion, y
le negd su apoyo. ..

Otras novelas, cuentos y ensayos

La obra de Magdaleno sigui6 creciendo.
Desde 1936 continud su produccion no-
velistica. Aparecieron en los afios siguien-
tes, Sonata (recuerda el mismo titulo de
una de las mas gustadas obras de Valle-
Inclan), La tierra grande, Cabello de elo-
te. Estas, pudiéramos decir, forman un
segundo ciclo.

Hay cambios evidentes en el estilo. Se
han acortado los periodos, le preocupan
més la construccion y el lenguaje: éste ha
perdido reciedumbre y populismo en pro
de su correccion gramatical y sintactica.
Pero, sin duda, ha perdido fuerza; esa
densa y oscura savia terrenal que alimen-
to su primera produccion en el teatro y la
novela, que tiene a El Resplandor como
exponente cabal.

En el segundo momento Magdaleno es
mas narrativo y, sin embargo, no es me-
jor narrador; es mas novelista, pero no
es mejor testigo del drama que novela.
Hay un cambio patente en las paginas de
La tierra grande (1947), novela que ex-
presa bien el caracter de su segundo ciclo.
Lsta novela, a la vez, cierra el primer pe-
riodo y da paso a una obra mas permeada
de influencias y lecturas, mas atenta a lo
literario que a lo humano, mas a los me-
dios que al conflicto insoluto del hombre
y sus condiciones de vida, su hambre fi-
sioldgica y cronica y su urgencia de valo-
res culturales. Observemos también que
otra de sus obras, Cabello de elote, es la
trasposicion del titulo Poil de Carotte
(Cabello de zanahoria) del francés Jules
Renard.

Pero la obra de Magdaleno no se agota
en el teatro y la novela. Trazando un ter-
cer ciclo entrega en el curso de los diez
afios ultimos diversos voltimenes de en-
sayos y cuentos. Iin los ensayos produjo:
Rango, Tierra vy viento (1948), Fulgor
de Marti: En los cuentos, El ardiente
verano (1952) y Ritual del ailo (1954)
que participa de la cronica y del ensayo.
Actualmente el Fondo de Cultura Econd-
mica tiene en prensa otra novela, en (ue
recuerda a través de sus personajes, la
campana presidencial de Vasconcelos.

Mauricio Magdaleno ha trabajado, tam-
bién, para el cine mexicano. En los afios
inaugurales, cuando la preocupacion por
el argumento era tanta como por la exce-
lencia de la fotografia y la veracidad del
tratamiento, Magdaleno fué quien pro-
porciono los mejores textos a nuestro cine.
Con Bustillos Oro y Emilio Fernindez
formé durante afios el equipo més bri-
llante y certero de este arte. Textos de
Magdaleno son los que hicieron peliculas
como “Ilor silvestre”, “Maria Candela-
ria”, “Rio escondido”, “IL.a malquerida”
“Pueblerina” y otras mas.

El escritor y el pueblo

Entran y salen empleados trayendo pa-
peleg. Observamos al escritor. Delgado,
de ojos claros y penetrante mirada, alta Ja

frente, castafio el cabello, es ejemplar del
criollo mexicano, alerta, sereno, con inu-
cha actividad interior, dificilmente tras-
parentada en el rostro. ;Cual es su acti-
tud hacia los pueblos hermanos de Amé-
rica?

—Soy hombre alimentado por la ense-
fianza americanista de José Marti, apds-
tol de la libertad y la unidad hispanoame-
ricana — nos dice. Creo como ¢él, que
“hemos de estar juntos —cito de memo-
ria al maestro— como va la plata junta
en las entranas de los Andes”. En mi vi-
da he estado y estaré siempre al lado de
los pueblos de este Continente, como estu-
ve con Venezuela, la Venezuela de Romu-
lo Gallegos, maestro admirado por su
obra y por su vida; como he estado al Ja-
do de la Guatemala revolucionaria, a la
par que otros escritores mexicanos que
repudiamos toda intervencion y agravio
a la soberania de nuestros pueblos ... Si

tesonera. ...

....una labor

—reafirma con énfasis—, el caso de Gua-
temala abrid una herida en el corazon de
América.

Recupera su serena inmovilidad ; y, lue-
go, mirando a México, nos dice:

—Creo que los escritores mexicanos en
nuestra obra, hemos registrado su histo-
ria. Pero no s6lo dejamos meras constan-
cias, sino que en los mejores ejemplos
hemos dado nuestra voz de alerta, encen-
diendo una luz guiadora. Creo, asi, que
la obra de los escritores de la Revolucion
ha contribuido en parte considerable a de-
finir el movimiento mismo de nuestro pue-
blo. Es por todo esto y por el valor in-
trinseco de su obra que tanta admiracion
y gratitud profeso a ese hombre ejemplar
que fue don Mariano Azuela. Ademas de
que la amistad estrecha que me une a su
hijo, el doctor Salvador Azuela, es una
razon poderosa, del maestro don Mariano
recibi consejo y auxilio. Ha sido para mi
como un segundo padre —nos dice pro-
nunciando lentamente las palabras, como
dandole peso y significacion singulares—.
Un segundo padre, eso ha sido para mi
el autor de Los de abajo y de una docena
de obras maestras de nuestra novelistica.
Quizas a mi carifio por el maestro se de-
ba el que se me hubiera escogido para cui-
dar de sus obras inéditas y que bajo mi
atencion, van saliendo a luz. La maldicidn
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es una de éstas. En el presente afio apa-
reci6 otra novela, Esa sangre, también en
la coleccion Letras mexicanas de I, C. E.
Le preguntamos por sus simpatias y
lazos con otros autores nacionales.

—He querido mucho y lealmente al
malogrado Gabriel Méndez Plancarte, sa-
cerdote liberal, poligrafo y humanista.
Y, si usted me pregunta por los autores
mexicanos que yo prefiero, debo decirle
que, para mi, siguen siendo los mejores
Martin Luis Guzman y José Vasconcelos.
Aquél autor de la novela maestra de
nuestra literatura, La sombra del caudi-
llo, ejemplo de cdmo puede lograrse
la solucion mas elegante, vigorosa y rea-
lista de un conflicto de la compleja di-
ficultad del que ahi se planted; y, éste,
Vasconcelos, autor de algunas de las pa-
ginas mas brillantes de nuestras letras,
padre del incomparable Ulises criollo.
Descubriendo la Revolucién.

Recordamos a Magdaleno que algunos
autores y comentaristas adjudican signo
negativo a la obra de los escritores que
retratan la Revolucion, calificAndola en
muchos casos de ser antirrevolucionaria.

—Si, no ignoro esas afirmaciones. Luis
Alberto Sanchez echd a rodar esa mo-
neda falsa por los caminos de América
en alguna de sus obras. Pero, jqué mal
conocen nuestra obra, si es que en ver-
dad la conocen! El mejor servicio que
puede prestar el escritor a su pueblo es
revelarle la proyeccion de sus valores
y sus desvalores, como hombre que bus-
ca superar los males y como ente bio-
logico, que se rinde a los imperativos
torvos y barbaros de la especie; aquella
mezcla profunda y ancestral que es el
hombre; a veces demoniaco, otras tantas
feérico... No, esos juicios- ligeros no
privaran a la literatura mexicana revolu-
cionaria de su auténtico significado de
expresion, sintesis y valuacion de una épi-
ca popular, todavia unica en nuestra Amé-
rica. —Se detiene unos segundos y, lue-
go—: IFijese usted, somos los escritores
los que mas hemos contribuido a la reva-
luacién de nuestra historia, y en especial
de la Revolucion. Como en el caso de
Garcia de la Cadena, puedo citar otros
precursores cuyo sacrificio fue puesto
a luz del pueblo no por historiadores sino
por escritores. Tal es la reivindicacion de
la gallarda figura de Manuel Lozada,
apodado el Tigre de Alica, primer agra-
rista que se alzd en armas, reclamando
el reparto de haciendas y la dotacién de
tierras a los pueblos, La gesta de Lozada
se prolonga desde 1864 hasta 1873, afio
en que muere fusilado. Desde 1906 don
Mariano Azuela se preocupd por la im-
portancia de este precursor. Y en 1947
logramos reunir un congreso, en el que
participaron Azuela, el que habla, Agus-
tin Yanez, Calderén y otros.

Sin duda Magdaleno es un creyente
fervoroso en la Revolucion, pero que-
remos ratificar nuestro pensamiento con
sus palabras.

—ILa Revolucion no ha muerto, como
tampoco ha terminado, exclama afirma-
tivo y enfatico. Algunos intelectuales me-
xicanos han proclamado esa tesis. No,
por lo que yo entiendo y conozco, creo
que esta Revolucion, iniciada con las ar-
mas en las manos y por los estratos mas
abandonados y explotados del pueblo,
esta en marcha, transformandose en su
movimiento, pero avanzando siempre por
encima de contradicciones y obstaculos
muchas veces tremendos. Es verdad que
la Revolucién desde que se hizo gobier-
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no tiene otro cariz, y es natural; asi de-
bia ser. Pero de este régimen han sur-
gido fuerzas ocultas, capacidad creadora
que pocos se atrevieron a reconocer a
nuestro pueblo. Y México ha crecido, ha
cobrado conciencia, ha dado muchos pa-
sos adelante. ;Como se puede negar lo
que es este México de ahora, en marcha
inconfundible hacia nuevos modos de vi-
da, en otro nivel de satisfacciones, con
una personalidad vigoresa, coherente, his-
toricamente bien definida? Pero estd bien
que se discuta este asunto, fundamental
siempre al destino de nuestro pueblo, y
que la discusion mantenga alerta a los
hombres de pensamiento, politicos e inte-
lectuales, hombres de ciencia y maestros.

Los escritores jovenes.

Y, ahora, pensamos en los escritores
jovenes, los que han venido entregando
su obra en esta ultima década, lo que
no conocieron por si mismos los afios agi-
tados y dramaticos de la lucha en los
campos de México, la acefalia y el caos.

—Creo en la literatura mexicana —afir-
ma Magdaleno— y creo en los escri-
tores jovenes. Ellos son quienes reco-
geran los frutos de esa amarga y cru-
da experiencia revolucionaria, son ellos
los therederos del acervo histérico de
nuestro pueblo. Y ya ha dado frutos ex-
celentes. No lo digo solo por cuanto a
estilo, a dominio del oficio, sino también
por el descubrimiento de nuevos angu-
los criticos, nuevas modalidades expre-
sivas, nuevos temas. Hay un vigoroso
empuje juvenil en nuestras letras, im-
posible de ignorarlo. Pero de toda esta
rumorosa hueste de jovenes, me quedo
con Juan Rulfo y con Juan José¢ Arreola,
tan distintos entre si y tan extraordina-
rios escritores ambos. jQué fuerte, qué
intenso, qué tremendamente dramatico es
Rulfo! ;Y qué fino, sutil, irénico y aun
satirico, es Arreola! Entrambos estan las
dos caras de la medalla de nuestras le-
tras contemporaneas. Me es imposible
establecer prefencias entre uno y otro.
IZl realismo de Rulfo, quiza . .. Pero, no,
imposible. ‘Ambos son excelentes escri-
tores.

Mauricio Magdaleno nos ha dado su
pensamiento con generosa confianza. Pa-
ra mis compafleros universitarios siempre
estaré a mano —nos habia dicho, cuando
le solicitamos nos recibiera. Pero, nos ex-
plica: En realidad, soy enemigo de en-
trevistas. Me parece un recurso publici-
tario que no viene bien a mi natural
introvertido. Aunque parezco blanco, soy
indio, y de verdad, por dentro. Pero,
vamos . .. estoy con usted

Nos despedimos de él, en su despacho
de la Direccion de Accién Social, en los
altos del Mercado Abelardo Rodriguez,
cuyos muros exhiben todo un periodo de
la gran pintura mexicana. Tiene mucho
qué atender. Alcanzamos a enterarnos:
tres casas de asistencia y rehabiltacion
de menores abandonados, quince talleres
de asistencia social para mujeres, asilos
para ancianos y mendigos. Le reclama-
mos su ultima respuesta :

—>S5i, a finales del presente aflo se
montara la VII Feria Mexicana del Li-
bro, con la participacién de los editores
de la republicas hermanas incluyendo a
Puerto Rico, como es natural —nos ex-
plica—. Hasta la fecha han aceptado una
docena de paises. Esperamos que asista
la totalidad. Esta feria serd de mucha
mayor importancia que la ultima ...

GESTACION
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VIDA

DE FUENTEOVEJUNA

Por Alvaro

A Celestina” y “I‘uenteoveju-
na” han constituido los dos
mayores ¢xitos populares del

teatro clasico hispano en la
ciudad de México en los ultimos veinte
anos. Dos obras eminentemente rea'istas;
la primera, con expresiones v escenas a
veees tan detonantes que a cuatro siglos v
medio de compuesta sigue escandalizando
a los mojigatos; la segunda, aunque es-
crita en verso, posee tal vigor en la ac-
cion y es reflejo tan auténtico de la cole-
ra popular contra la injusticia de los fuer-
tes, que resulta subversiva para la mayo-
ria de los gobiernos de nuestro tiempo.
i Milagro del genio! Esos dos espafioles,
IFernando de Rojas y Lope de Vega, an-
ticiparonse en siglos a muchos de nues-
tros contemporaneos que aun mantienen
una mentalidad medieval o troglodita. T.a
verdad —no ¢l verismo— de “La Celesti-
na” y de “Tfuenteovejuna”, junto con la
acabada belleza de forma literaria
——condicion indispensable en toda obra
para derrotar al tiempo— realizaron esa
prodigiosa Gsmosis del pasado al presen-
te con la jocunda resultante del éxito po-
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su

pular.

Me ha tocado a mi revivir sobre la es-
cena, desde que fundé en 1953 el “Tea-
tro Espafiol de México”, csas dos obras
extraordinarias. En los dos afios y me-
dio que separan la puesta en escena de
una y otra, maduré mi experiencia —to-
davia corta— al dirigir y montar también
“Las Mocedades del Cid” de Guillén de
Castro, “l.a discreta enamorada” del pro-
pio Lope de Vega, “Reinar después de
morir” de Vélez de Guevara, “La Hidal-
ga del Valle” de Calderén de la Barca y
“T.a Manzana” de Ledn Felipe. Tal era
mi bagaje escénico al encargarme el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes la direc-

CUSTODIO

cién de “TFuenteovejuna” al aire libre, in-
tento de formidable envergadura que no
tenfa precedente en la ciudad de México.
Por mi parte, habia presentado al aire li-
bre en Cuernavaca, pero siempre sobre
tablados improvisados, “Don Juan Teno-
rio”, de Zorrilla, en la plaza de toros, “La
Celestina™ en el patio de la Iscuela Be-
nito Juarez y “La Hidalga del Valle”, en
el atrio de la catedral.

—Tengo un plan ranchero — dijome
campechanamente Celestino Gorostiza, je-
fe del Departamento de Teatro del 1. N.
B. A., cierto dia del pasado noviembre.
Y agregd: —Montar al aire libre “IFuen-
teovejuna”. Usted es la persona indica-
da: busque lugar y ponga a trabajar a
sus huestes . ..”

Al principio se pensd escoger una pla-
za céntrica: ;el viejo ex-mercado de flo-
res de la Avenida Hidalgo? ;La plaza de
Santo Domingo? ;La plaza de lLoreto?
Se temia que un espectaculo de esa indo-
le no pudiese sostenerse con perspectivas
de éxito mediano més lejos del primer
cuadro de la ciudad. Se plancaron timi-
damente diez tnicas representaciones; el
teatro clasico no goza fama de taquillero.
El ensayo era estrictamente cultural sin
propositos comerciales, como todos los es-
pectaculos del Instituto Nacional de Be-
llas Artes. Yo hice notar que mi Teatro
FEspafiol de México, pese a su escasez de
medios, habia logrado éxitos economicos
tan notables como el de “La Celestina” y
las jiras a Cuernavaca, Guadalajara y
San Luis Potosi. El Ginico fracaso econo-
mico decisivo lo habia tenido con-una
obra moderna: “La Manzana”, de Leon
Felipe en la Sala Chopin.

Gorostiza me aconsejo (ue nos aven-
turdsemos a trasladarnos a las tipicas pla-
zuelas del remoto San Angel, aconsejin-




