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que se hallaba don Vicente, llevando de
la mano a Mauricio- quemaron cofra­
días, conventos e iglesias, asaltando los
centros de la reacción y del dogmatismo
católico.

-Recuerdo a mi padre narrándome la
epopeya de Ismael García de la Cadena,
quien fue ejecutado hacia los años de 83
u 84, por levantarse en armas contra el
gobierno nacional. Tuvo este revolucio­
nario un programa: el reparto de tierras
a los indígenas y a los pueblos.

Hacia 1920 estaba Mauricio Magdale­
no en México. Ingresó a la Escuela Na­
cional Preparatoria; pasó después a la fa­
cultad de Altos Estudios de la Universi­
dad Nacional, siendo Rector de la misma
José Vasconcelos, quien sería, más ade­
lante, Secretario de Educación.

-Teatro de Ahora

Magdalena colaboró con Narciso Bas­
soIs siendo éste Secretario de Eduo'a­
ción' Pública, a quien recuerda con cari­
ño y gratitud.

-Fue un Secretario de Educación tan
extraordinario y dinámico como Vascon­
celos. Hizo una labor creadora realmente
singular. Bajo su gestión se organizó ~I
Teatro de Ahora, ensayo de teatró mexI­
cano que vino a romper el estrecho molde
colonial. Hasta entónces nuestro teatro se
alimentaba de influencias españolas y
francesas. En el momento en que el Tea­
tro de Ahora salió a la brega, Un grupo
de jóvenes escritóres nós esforzamos por
hacer teatro de inspiraCión nacional. Tea­
tro realista, quizá bronco, escaso de puli­
mento literario, pero, sin duda, teatro vi­
vo, pleno de sugestión, dramático, fuerte,
que llevó a la escena el1en'guaj~ yla pen

Días vasconcelistas

-Por ese entonces militaba yo er'o la
oposición a Vasconcelos. Años después
hube de reconocer la importancia tie cu
labor al frente de la Universidad y dé la
S'ecretaría de Educación y fui, en'J ",ccs,
en compañía de muchos otros jóvenes,

•entusiasta sostenedor de su candid:üllf:-l
a la presidencia de la República. -Hace
una pausa, y luego añade:- Recuerdo
que formamos un grupo beligerante y tle,·
cidido. En él se hallaban Andrés Iduarh~,

Antonio Acevedo, Moreno Sánchez, CiJr..
los Pellicer -quien se incorporó al grupo
en plena lucha electoral- y Agustín Yá­
ñez, entre otros. Esta campaña fue ohra
de los estudiantes y Vasconcelos resultó
un candidato peligroso. i Y pensar que él
se había rehusado y que fuimos sus pos­
tulantes quienes debimos persuadirlo!

El rostro del escritor se anima con la
luz de aquellas horas de vicisitudes, de
vivir a salto de mata.

-El gobierno opuso la fuerza de las
armas, la violencia, al entusiasmo de la
juventud mexicana que a~ompañaba .a
Vasconcelos. Muchos conocnnos las pn­
siones. En siete oportunidades fuí deteni­
do y pasé diversos períodos en la Peni­
tenciaría. En la manifestación del Jardín
de San Fernando cayó un joven' y bri­
llante dirigente, un orador que sabía le­
vantar la esperanza en el pecho de la mul­
titud: Mauro Germán del Campo, muerto
a los veinticinco años ... Así fue como el
régimen logró detener la avalan.cha p'!­
iante de la juventud, entonces 11111da baJO
¡as banderas revolucionarias de Vascon­
celos ...

TIEMPOS U

, , ,creyente dr la libertad,.,

y

en la aCClon revolucionaria, que se frus­
traría con la ruptura de Villa y Eulalia
Gutiérrez.

-Recuerdo haber mirado, absorto y al
mismo tiempo conmovido, la imponente
figura de Francisco Villa, cuando a ca­
ballo y seguido de aguerrida escolta, acu­
día al Teatro en que deliberaban los con­
vencionistas. No he olvidado su aspecto
imponente y rústico: los ojos encendidos

Por Mario PUGA

MAURICIO

MAGDALENO

ESCRITOREL

C
REO que el escritor tiene una

_ misión en la sociedad, y creo
que es factor dinámico en su
desarrollo. Si bien el hombre de

letras llega a su empeño, para expresar
su propia individtfalidad, más adelante
su impulso se adentra en la realidad, en
la que le circunda y de la cual es, él mis­
mo, parte indesligable.

Con palabra lenta, Mauricio Magdale­
na afirma la importancia social del es­
critor y de la obra bien lograda. Estamos
en la Dirección de Acción Social del De­
partamento del Distrito Federal, al fren­
te de la cual cumple una labor tesonera y
silenciosa. Tiene una actitud militante.
Creyente de la libertad, piensa que ésta
es la base de la dignidad y el decoro, sin
los cuales es imposible toda creación de
cultura.

-Contra la dignidad y el decoro del
hambre contemporáneo combaten el mie­
do, la crueldad y la anarquia - nos dice.
Creo que el hombre de letras, cualquiera
que sea su acervo ideológico, está contra
estos males. Porque el escritor, al exprc­
sar la realidad, al recrearla, busca hacer­
la inteligihle para los demás, dar una vi­
sión congruente con las aspiraciones, los
anhelos legitimas de su especie. Esta es
una obra de libertad, ya que la obra lite­
raria, qne es hablar de cualquier obra de
arte, la Pl-:supone y la realiza a la par.

Los primeros pasos.

Mauricio Magdalena nació de padre
jacobino y liberal y de madre católica,
respetuosa del pasado y del status que
conocieron sus mayores, en la Villa del
Refugio, Zacatecas, el 13 de mayo de
1906. Don Vicente Magdalena, su padre,
se afilió al movimiento contra don Porfi­
rio Díaz desde sus prolegómenos, partici­
pando en la campaña de don Francisco I.
Madero. Al triunfar el movimiento, don
Vicente ingresó a la administración públi­
ca. Más tarde fue designado pagador de
Hacienda en la administración de Venus­
tiano Carranza y en la de Alvaro Obre­
gón. Cuando la Decena Trágica, don Vi­
cente se retiró de la ciudad de México, y
desde Aguascalientes, donde residía la fa­
milia, emprendió la lucha contra Victo­
riano Huerta, afiliándose al Constitucio­
nalismo. Durante el réginien obregonista,
decidió retirarse de la administración pú­
blica, volviendo a su casa, pobre y satis­
fecho de haber dado lo mejor de sus días
a la emprcsa de construir un México nuc-
va. en la mirada perspicaz y aguda; los cabc-

Magdalena recuerda sus años en 1I0s rojizos sobre la frcnte, bajo el am­
Aguascalientes, en cuyas escuelas hace los plio tejano ...
estudios de primaria y secundaria. En los El niño criado en el hogar antiporfi­
días de la Convención ve desfilar a los je- rista no se sustrajo a los azares y luchas
fes de la asamblea depositaria de las es- de la época. Los días de la Convención
per;m~as qel pueblo, u!'giendo a la unid~d • condujer<~n a e~ce?os. La,sWrbas ~n la::; .'
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sonalidad del pueblo, sus problemas, sus
reclamos de justicia y de libertad, su voz
rudc: de campesino y de pobre, su aliento
d,e, tIerra sedienta, huérfana de compren­
slOn ... El Teatro de Ahora fue una ex­
periencia decisiva en la historia del arte
mexicano. Bustillos Oro tuvo en esa ex­
peri;ncia sus mej'ores aciertos, porque
logro hacer teatro del pueblo, que el pue­
blo entendió y supo aplaudir.

Fue precisamente con el Teatro de Aho­
ra que la obra de Mauricio Maadaleno

b ' '"re aso las fronteras del país. Las tres
obras que le dieron merecida fama y que
forman el volumen "Teatro Revolucio­
nario Mexicano", fueron representadas
por el Teatro del Pueblo de Buenos Aires
por los grupos experimentales de las uni~
versiclades de los Estados Unidos y por
grupos profesionales de España. Pánuco
137, Emiliano Zapata y Trópico fueron
aclamadas por los públicos más diversos,
que encontraron en ellas un valiente re­
clamo a la conciencia de los gobernantes,
para resolver los problemas de la Revolu­
ción aún no atendidos.

. ~El Teatro, de Ahora rompió con la
VIeja y decadente tradición, introduio el
rumor de los campos, el drama del 'pue­
blo, sus voces y demandas: dio tm naso
fundamental en el desarrollo de este 'arte
dentro de las fronteras de México. , .

-La primera representación del Emi­
liano Zapata desconcertó al público -- nos
dice sonriendo: A los pocos mi11l1~ClS la
sala se llenó de chiflidos y gritos df: pro­
testa del público. A medida que avanzó
la representación, se hizo el silencio, y el
acto, t.erminó con prolongados aplausos.
~l, exJto d; la obra creció sin interrup­
clOn y llego a ser una de las más solicita­
das del repertorio.

Aiíos más tarde, convocado el Concur­
so Hispanoamericano de Teatro, en Ma­
drid, en 1933, esta misma obra que abrie­
ra nuevos caminos a la escena mexicana
obtuvo el primer premio. El es fuerzo d~
Magdalena había logrado el reconoci­
miento no sólo de su patria sino de Es­
paña y de las repúblicas hispanoamerica­
nas. Su Teatro Revolucionario fue edita­
do por Zenit de Madrid, por Claridad de

Buenos Aires, y en México se sucedieron
las ediciones.

Primer áclo novel'íst'ico

Se ha in iciado la década de los años
treinta. Mauricio Magrlaleno siente necesi­
dad de un medio expresivo más amplio
de un contacto más extenso y permanen~
te con el público. Va a la novela. Logra
en este genero una obra de creación más
numerosa y tan importante como el tea­
tr? Sus primeras producciones en este
genero no ~e atreven aún con el problema
socIal meXIcano, aunque aquí y allá en­
contrat:nos toques reveladores de la preo­
Cup~clon que desgarra al escritor. Cmnpo
CelloS y Concha Bretón fueron las novelas
que pre~~dier~n a El Resplandor (1936),
la creacJOn mas cabal, profunda y trági­
ca de su talento. Su personaje más terri­
ble .es el ~acique, 110 tanto el viejo y ruti­
nano caclqu.e colonial, cuanto el nuevo,
el audaz cacIque"revolucionario", el Co­
yotito, aquel mestizo de otomí y blanco
que explota la sana credulidad de sus gen-

... . la obra bien Pog1'ada ....
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tes para auparse a la silla de la O'oberna­
ción. N o hay otra de Magdalena "'que tra­
duzca con tmtes más sombríos, más enér­
gIcos y tremendos la grave desolación de
los indios otomíes, reducidos a la miseria
en el páramo sin agua, en la tierra caliza
castI¡;ada por el sol, calcinada de fuego,
escualida de hambre.

El lenguaje de El R~splando'r es direc­
t?, per~ desenvuelto en períodos largo,
temansandose por momentos, amoroso,
en la palabra escasa de Jos indios esquil­
mados por jos revolucionarios de bIso
cuño, como antes lo fueron por los amos
encomenderos, los latifundista de La
BrIs~. (Por momentos, i qué fuerte evo­
cacton de El Resplandor hallamo en el
Pedro Páramo de Juan Rulfo! El realis­
mo crudo, la mi rada penetrante que des­
garra !as carnes, que roe por dentro la
slmpatta; una atmósfera agobiadora, tur­
bIa, densa. El mismo problema, igual dra­
ma tremendo de abandono, la ausencia de
solidaridad humana; la fria crueldad con­
vertida. en sistema de enriquecimiento y
de gobIerno, que envilece. Pero en Rulfo
la realidad está del revés, en negativo, en­
tre los muertos.)

La tertulia de M adr'id

Magdalt'no viajó a España en 1932, be­
cado por la Secretaría de Educación PÚ­
blica. Se radicó en Madrid y siguió el
doctorado en letras en la Universidad
Central,· optando el grado en 1933. Fre­
cuentó el Café Regina, asistiendo a la
tertulia que presidiera don Manuel Azaña.
Cipriano Rivas Cherif, dueño de un nom­
bre eri los escenarios españoles, le presen­
tó a Azorín. Conoció en la tertulia a En­
rique Díez Canedo, a Francisco Méndez
Flores y otros, políticos y escritores re­
publicanos.

-En esa época conocí en Madrid a
César Vallejo, el extraordinario poeta pe­
ruano, que visitaba España, cumpliendo
su anhelo de conocer a ese pueblo, de vi­
vir su experiencia. - Magdalena enciende
un cigarrillo. Se nos sirve café. El escri­
tor parece reunir sus memorias, mientras
exhala el humo en una delgada columna
que se quiebra al soplo de su voz. Nos
dice: -Pero nadie era esperado en la
tertulia con más cariño, con tanto interés
como don Ramón del Valle-Inclán, de fi­
gura mítica. El viejo legendario, barbado,
ojillos vivaces, imaginación sin trabas,
echaba a volar a la menor incitación de
los amigos. Entonces yo, el joven mexica­
no -él me suponía soldado de la Revolu­
ción, veterano de las guerras contra la dic­
tadura-, lanzaba al ruedo los toros lu­
minosos de su fantasía. Y cuando alguien,
con sonrisa incrédula, dudaba de la vera­
cidad histórica del relato, don Ramón se
volvía a mí, diciéndome: "Aquí está este
muchacho, él 10 sabe .bien, i preguntádse­
lo 1" La duda era acallada, y don Ramón
señoreaba en la tertulia con su aire ma­
jestuoso de coronel de los ejércitos de
Tierra Caliente ...

Reímos nosotros, sín poder evitarlo,
conmovidos. Creemos asistir a una reu­
nión de esta tertulia incorporada a la le­
yenda áurea de la España culta, la Espa­
ña del pueblo que dijera Antonio Macha­
do. Nos parece ver al escritor mexicano,
un joven apenas, turbado y en el descon­
cierto, por la necesidad de testimoniar la
veracidad de 10 que, un momento antes, no
existía siquiera en la propia imaginación
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caudalosa de don Ramón. Magdalena re­
flexiona.

-Y, vea usted -añade- i qué lamen­
table fue después! Don Ramón, que con
otrps fuera padre de la República, se con­
virtió en uno de sus enemigos más encar­
nizados. ¿ Por qué? No lo sé, pero es in­
dudable que no le satisfizo la creación, y
le negó su apoyo ...

Otras novelas, cuentos y ensayos

La obra de Magdalena siguió ,:reciendo.
Desde 1936 continuó su producción _no­
velísÜca. Aparecieron en los años siguien­
tes, Sonata (recuerda el mismo título de
una de las más gustadas obras de Valle­
Tnclán), La tierra grande, Cabello de elo­
te. Estas, pudiéramos decir, forman un
segundo ciclo.

Hay cambios evidentes en el estilo. Se
han acortado los períodos, le preocupan
más la construcción y el lenguaje : éste ha
perdido reciedumbre y populismo en pro
de su corrección gramatical y sintáctica.
Pero, sin duda, ha perdido fuerza; esa
densa y oscura savia terrenal que alimen­
tó su primera produoción en el teatro y la
novela, que tiene a El Resplandor como
exponente cabal.

En el segundo momento Magdalena es
más narrativo y, sin embargo, no es me­
jor narrador; es más novelista, pero no
es- mejor testigo del drama que novela.
Hay un cambio patente en las páginas de
La tierra grande (1947), novela que ex­
presa bien el carácter de su segundo ciclo.
Esta novela, a la vez, cierra e! primer pe­
ríodo y da paso a una obra más permeada
de influencias y lecturas, más atenta a lo
literario que a lo humano, más a los me­
dios que al conflicto insoluto de! hombre
y sus condicioncs de vida, su hambre fi­
siológica y crónica y su urgencia de valo­
res culturales. Observemos también que
otra de sus obras, Cabello de elote, es la
trasposición del tí tu lo P oil de Carotte
(Cabello de zanahoria) del francés Jules
Renard.

Pero la obra de Magdalena no se agota
en el teatro y la novela. Trazando un ter­
cer ciclo entrega en el curso de los diez
años últimos diversos \Tolúmenes de cn­
sayos y cuentos. En los ensayos produjo:
Rango, Tierra y viento (1948), hOlgar
de JVIartí: En los cuentos, El ardiente
verano (1952) y Ritual del mio (1954)
que participa de la crónica y del ensayo.
Actualmente el Fondo de Cultura Econó­
mica tiene en prensa otra novela, en que
recuerda a través de sus personajes, la
campaña presidencial de Vasconcelos.

Mauricio Magdalena ha trabajado, tam­
bién, para el cine mexicano. En los años
inaugurales, cuando la preocupación por
e! argumento era tanta como por la exce­
lencia de la fotografía y la veracidad del
tratamiento, Magdalena fué quien pro­
porcionó los mejores textos a nuestro cine.
Con Bustillos Oro y Emilio Fernández
formó durante años el equipo más bri­
llante y certero de este arte. Textos de
Magdalena son los que hicieron películas
C0l110 "Flor silvestre", "María Candela­
ria", "Río escondido", "La malquerida",
"Pueblerina" y otras más.

El escritor y el pueblo

Entran y salen empleados trayendo pa­
peles. Observamos al escritor. Delp"ado
~le ojos claros y penetrante mirarla. aYt;¡ 1~

frente, castaño el cabello, es ejemplar del
criollo mexicano, alerta, sereno, con mu­
cha actividad interior, difícilmente tras­
parentada en el rostro. ¿ Cuál es su acti­
tud hacia los pueblos hermanos de Amé­
rica?

-Soy hombre alimentado por la ense­
ñanza americanista de José Martí, após­
tol de la libertad y la unidad hispanoame­
ricana - nos dice. Creo como él, que
"hemos de estar juntos -cito de memo­
ria al maestro- como va la plata junta
en las entrañas de los Andes". En mi vi­
da he estado y estaré siempre al lado de
los pueblos de este Continente, como estu­
ve con Venezuela, la Venezuela de Rómu­
lo Gallegos, maestro admirado por su
obra y por su vida; como he estado al la­
do de la Guatemala revolucionaria, a la
par que otros escritores mexicanos que
repudiamos toda intervención y agravio
a la soberanía de nuestros pueblos ... Sí

.... una lobor tesonera.

-reafirma con énfasis-, el caso de Gua­
temala abrió una herida en r1 corazón de
América.

Recupera su serena inmovilidad; y, lue­
go, mirando a México, nos dice:

-Creo que los escritores mexicanos en
nuestra obra, hemos registrado su histo­
ria. Pero no sólo dejamos meras constan­
cias, sino que en los mejores ejemplos
hemos dado nuestra voz de alerta, encen­
diendo una luz guiadora. Creo, así, que
la obra de los escritores de la Revolución
ha contribuido en parte considerable a de­
finir el movimiento mismo de nuestro pue­
blo. Es por todo esto y por el valor in­
trínseco de su obra que tanta admiración
y gratitud profeso a ese hombre ejemplar
que fue don Mariano Azuela. Además de
que la amistad estrecha que me une a su
hijo, el doctor Salvador Azuela, es una
razón poderosa, del maestro don Mariano
recibí consejo y auxilio. Ha sido para mí
como un segundo padre -nos dice pro­
nunciando lentamente las palabras, como
clándole peso y significación singulares-o
Un segundo padre, eso ha sido para mí
el autor de Los de abajo y de una docena
de obras maestras de nuestra novelística.
Quizás a mi cariño por el maestro se de­
ba el que se me hubiera escogido para cui­
dar de sus obras inéditas y que bajo mi
atención. van saliendo a luz. La maldición
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es una de éstas. En el presente año apa­
reció otra novela, ES(1 sangre, también en
la colección Letras mexicanas de F. C. E.

Le preguntamos por sus simpatías y
lazos ~on otros autores nacionales.

-He querido mucho y lealmente al
malogrado Gabriel Méndez Planearte sa­
cerdote liberal, po1'ígrafo y huma~ista.
Y, si usted me pregunta por los autores
mexicanos que yo prefiero, debo deci rle
que, para mí, siguen siendo los mejores
Martín Luis Guzmán y José Vasconcelos.
Aquél autor de la novela maestra de
nuestra literatura, La sombra del cm!di­
Uo, ej,emplo de CÓmo ;puede lpgrarse
la solución más elegante, vigorosa y rea­
lista de un conflicto de la compleja di­
ficultad del que ahí se planteó; y, éste,
Vasconcelos, autor de algunas de las pá­
ginas lpás brillantes de nuestras letras,
padre del incomparable Ulises criollo.
Descubriendo la Revolución.

Recordamos a Magdalena que algunos
autores y comentaristas adjudican signo
negativo a la obra de los escritores que
retratan la Revolución, calificándola en
n1l1chos casos de ser antirrevolucionaria.

-Sí, no ignoro esas afirmaciones. Luis
Alberto Sánchez echó a rodar esa mo­
neda falsa por los caminos de América
en alguna de sus obras. Pero, j qué mal
conncen nuestra obra, si es que en ver­
dad la conocen! El mejor servicio que
puede prestar el escritor a su pueblo es
revelarle la proyección de sus valores
y sus desvalores, como hombre que bus­
ca superar los males y como ente bio­
lóe-ico, que se rinde a los imperativos
torvos y bárbaros de la especie; aquella
mezcla profunda y ancestral que es el
hombre; a veces demoníaco, otras tantas
feérico . .. N o, esos juicios· ligeros no
privarán a la literatura meXÍ'cana revolu­
cionaria de su auténtico significado de
expresión, síntesis y valuación de una épi­
ca popular, todavía única en nuestra Amé­
rica. -Se detiene unos segundos y, lue­
go-: Fíjese usted, somos los escritores
los que más hemos contribuído a la reva­
luación de nuestra historia, y en especial
de la Revolución. Como en el caso de
García de 1'a Cadena, puedo citar otros
precursores cuyo sacrificio fue puesto
a luz del pueblo no por historiadores sino
por escritores. Tal es la reivindicación de
la gallarda figura de Manuel Lazada,
apodado e! Tigre de Alica, primer agra­
rista que se alzó en armas, reclamando
el reparto de haciendas y la dotación de
tierras a los pueblos. La gesta de Lazada
se prolonga desde 1864 hasta 1873, año
en que muere fusilado. Desde 1906 don
Mariano Azuela se preocupó por l'a im­
portancia de este precursor. Y en 1947
logramos reunir un congreso, en el que
participaron Azuela, el que habla, Agus­
tín Yáñez, Calderón y otros.

Sin duda Magdalena es un creyente
fervoroso en la Revolución, pero que­
remos ratificar nuestro pensamiento con
sus palabras.

-La Revolucíón no ha muerto, como
tampoco ha terminado, exclama afirma­
tivo y en fátÍ'co. Algunos intelectuales me­
xicanos han proclamado esa tesis. No,
por lo que yo entiendo y conozco, creo
qué esta Revolución, iniciada con las ar­
mas en las manos y por los estratos más
abandonados y explotados del pueblo,
está en marcha, transformándose en su
movimiento, pero avanzando siempre por
encima de contradicciones y obstáculos
muchas veces tremendos. Es verdad que
la Revolución desde que se hizo gobier-
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Por Alvaro CUSTODIO

FUENTE-OVEJUN A

VIDA

ción de "Fuenteoveiuna" al aire libre, in­
tento de formidabl~ envergadul-a que 'no
tenía precedente en la ciudad de México.
Por mi parte. había presentado al aire li­
bre en Cuernavaca, pero siempre sobre
tablados improvisados, "Don Juan Teno­
rio", de Zorril1a, en la plaza de toros, "La
Celestina" en el patio de la Escuela Be­
nito Juárez y "La Hidalga del Valle", en
el atrio de la catedral.

-Tengo un plan ranc],ero - díjoll1e
campechanamente Celestino Gorostiza, je­
fe del Departamento de Teatro del 1. N.
B. A., cierto día del pasado noviembre.
y agregó: -Montar al aire libl'e "Fuen­
teoveiuna". Usted es la persona indica­
da: busque lug'ar y ponga a trabajar a
sus huestes ..."

Al principio se pensó escoger una pla­
za céntrica: ¿el viejo ex-mercado de flo­
res de la Avenida Hidalgo? ¿La plaza de
Santo Domingo? ¿La plaza de Loreto?
Se temía que un espectáculo de esa índo­
le no pudiese sostenerse con perspectivas
de éxito mediano más lejos del primer
cuadro de la ciudad. Se planearon tími­
damente diez únicas representaciones; el
teatro clásico no goza fama de taquillero.
El ensayo era estrictamente cultural sin
própositos comerciales, como todos los eS­
pectáculos del Instituto Nacional de Be­
l1as Artes. Yo hice notar que mi Teatro
Español de México, pese a su escasez de
medios. había logrado éxitos económicos
tan notables como el de "La Celestina" y
las jiras a Cuernavaca, Guadalajara y
San 'Luis Potosí. El único fracaso eConó­
mico decisivo 10 había tenido con· una
obra moderna: ."La Manzana", de León
Felipe en la Sala Chopin.

Gorostiza me ac'onsejó que nos aven­
turáseinos a trasladarnos a las típicas pla'"
zuelas del remoto San Angel, aconseján..
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"LA Celestina" y "Fuenteoveju­
na" han constituído los dr)s
mayores éxitos populares cid
teatro clásico hispano en la

ciudad de México en los últimos veinte
años. Dos obras eminentemente realistas;
la primera, con expresiones y escenas a
veces tan detonantes que a cuatro siglos y
medio de compuesta siguc escandalizanJo
a los mojigatos; la segunda, aunque (~S­

Cl-ita en verso, posee tal vigor en la ac­
ción y es reflejo tan auténtico de la cóle­
ra popular contra la injusticia de los fuer­
tes, que resulta subversiva para la mayo­
ría de los gobiernos de nuestro tiempo.
i Milagro del genio! Esos dos españoles,
Fernando de Rojas y Lope de Vega, an­
tieipáronsc en siglos a muchos de nues­
tros contemporáneos que aun :l1antienen
una mentalidad medieval o troglodita. L'1
verdad -no el veri smo- ele "La Celesti­
na" y de "Fuenteovejuna". junto con la
acabada belleza de su forma literaria
-condición indispensable en toda obra
para derrotar al tiempo- realizaron esa
prodigiosa ósmosis del pasado al presen­
te con la jocunda resultante del éxito po­
pular.

Me ha tocado a mí revivir sobre la eS­
cena, desde que fundé en 1953 el "Tea­
tro Español de México"', esas dos obras
extraordinarias. En los dos años v me­
dio que separan la puesta en escena de
una y otra, maduró mi experiencia -to­
davía corta- al dirigir y montar también
"Las MOl-edades del Cid" de Guillén de
Castro, "La discreta enamorada" del pro­
pio Lope de Vega, "Reinar después ele
morir" de V élez de Guevara, "La Hidal­
ga del Valle" de Calderón de la Barca y
"La Manzana" de León Felipe. Tal era
mi bagaje escénico al encargarme el Ins­
tituto Nacional de Bellas Artes la direc-

Los escritores jóvenes.

Y, ahora, pensamos en los escritores
jóvenes, los que han venido entregando
su obra en esta última década, lo que
no conocieron por sí mismos los años agi­
tados y dramáticos de la lucha en los
campos de México, la acefal ía y el caos.

-Creo en la literatura mexicana -afir­
ma Magdaleno- y creo en los esni­
tares jóvenes. Ellos son quienes reco­
gerán los frutos de esa amarga y cru­
da experiencia revolucionaria, son ellos
los !herederos 'elel acervo histórico de
nuestro pueblo. Y ya ha dado frutos ex­
celentes. No lo digo sólo por cuanto a
estilo, a dominio del oficio, sino también
por el descubrimiento de nuevos ángu­
los críticos, nuevas modalidades expre­
sivas, nuevos temas. Hay un vigoroso
empuje juvenil en nuestras letras, im­
posible de ignorarlo. Pero de toda esta
rumorosa hueste de jóvenes, me quedo
con Juan Rulfo y con Juan José Arreola,
tan distintos entre sí y tan extraordinél­
rios escritores ambos. j Qué fuerte, qué
intenso, qué tremendamente dramático es
Rulfo! i Y qué fino, sutil, irónico y aUll
satírico, es Arreola! Entrambos están las
dos caras de la medalla de nuestras le­
tras contemporáneas. Me es imposible
establecer prefencias entre uno y otro.
El realismo de Rulfo, quizá ... Pero, no,
imposible. 'Ambos son excelentes escri­
tores.

Mauricio Magdalena nos ha dado su
pensamiento con generosa confianza. Pa­
ra 1Í1is compañeros universitarios siempre
estaré a mano -nos había dicho, cualldo
le solicitamos nos recibiera. Pero, nos ex­
plica: En realidad, soy enemigo de en­
trevistas. Me parece un recurso publici­
tario que no viene bien a mi natural
introvertido. Aunque parezco blanco, soy
indio, y de verdad, por dentro. Pero,
vamos. .. estoy con usted

N os despedimos de él', en su despacho
de la Dirección de Acción Social, en los
altos del Mercado Abelardo Rodríguez,
cuyos muros exhiben todo un período de
la gran pintura mexicana. Tiene mucho
qué atender. AlCanzamos a enterarnos:
tres casas de asistencia y rehabiltación
de menores abandonados, quince talleres
de asistencia social para mujeres, asilos
para ancianos y mendigos. Le reclama­
mos su última respuesta:

-Sí, a finales del presente año se
montará la VII Feria Mexicana del Li­
bro, con la participación de los editores
de la repúblicas hermanas incluyendo a
Puerto Rico, como es natural -nos ex­
plica-o Hasta la fecha han aceptado una
docena de países. Esperamos que asista
la totalidad. Esta feria será de mucha
mayor impor,tancia que la última,. ,

110 tiene otro cariz, y es natural; así de­
bía ser. Pero de este régimen han sur­
gido fuerzas ocultas, capacidad creadora
que pocos se atrevieron a reconocer a
nuestro pueblo. Y México ha crecido, ha
cobrado conciencia, ha dado muchos pa­
sos adelante. ¿Cómo se puede negar lo
que es este México de ahora, en marcha
inconfundible hacia nuevos modos de vi­
da, en otro nivel de satisfacciones, con
una personalidad vigorosa, coherente, his­
tóricamente bien definida? Pero está bien
que se discuta este asunto, fundamental
siempre al destino de nuestro pueblo, y
que la discusión mantenga alerta a los
hombres de pensamiento, políticos e inte­
lectuales, hombres de ciencia y maestros.


