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I

‘ vEDE EXISTIR ¢l subjetivismo en el
arte [ilmico?
(, No se trata aqui, claro estd,

del subjetivismo considerado simplemen-
te como la inspiracion subjetiva. Sc tra-
ta de cierto especial género de creacion
artistica derivada de la inspiracion sub-
jetiva, que forma un conjunto de obser-
vi.ciones intimas. Se trata de un “diario
intimo” del artista, en un concepto am-
plio. LEs una creacion artistica bastante
peculiar que posce una estructura apz-
rentemente desprovista de toda discipli-
na interna. Por regla general estin eli-
minados en ella, o reducidos al minimo,
los componentes tradicionales de una
creacion artistica: la ficcion, los héroes,
la consecuencia de los acontecimientos,
la 16gica de la accidn, el transcurso del
tiempo. Es un esluerzo de anotar, apa-
rentemente sin orden, las impresiones
fuertes, los sentimientos fugaces, los pen-
samientos embrollados, las lejanas remi-
niscencias; a veces una prucba de anotar
un humor especial, o de dar forma a
una reflexion mds profunda. Depende
del temperamento del artista lo que se-
rd ese diario: para el hombre sensual
sera una recopilacion de experiencias
intensas sensuales, para el intelectual
— un ciclo de meditaciones. La literatu-
ra actual presenta una abundancia de
obras basadas en el diario intimo.

¢Pero la pelicula, que a pesar de las
limitaciones es siempre un medio de
expresion el artista, puede tomar la
forma de un diario intimo? Todo parece
hablar en contra de ello. El principio
de la creacion colectiva de una pelicula
— siempre en las condiciones industria-
les a menudo cxcluye toda la inspiracion
subjetiva dc la obra. ;Y qué decir de
una forma que fuese el reflejo mds exac-
to del subjetivismo!

Los sesenta ainos de la carrera del film
demuestran que la forma en cierto mo-
do clisica de una obra filmica es el
drama filmico basado en principios ri-
gurosos, relacionados con los de la dra-
mitica teatral. Los rigores resultan del
hecho real de que el espectdculo filmico
(igual que el teatral) se estd recibiendo
sin interrupcion durante dos horas; en
ese periodo la atencion del espectador
se estd debilitando de minuto en minu-
to y debe existir algin sistema de ab-
sorberla, si el artista no desiste de inte-
resar al espectador en su cuento. Lse
principio, conocido ¢ investigado en ¢l
espectaculo teatral, fue trasladado iam-
bi¢n al cine. indudablemente esa [orma
es una negacion de la inevitable amor-
fia del diario intimo.

El drama convencional es apoyado
también por la naturaleza social de la
pelicula y especialmente por el cardcter
del pablico cinematogrilico. Es¢ no es
un piblico dado a reflexionar; viene al
cine no con el propodsito de tomar parte
en algin proceso intelectual; viene al
cine para distraerse. Es un publico pasi-
vo, intelectualmente (lojo y en el cam-
po de la estética, conservador por prin-
cipio. Busca formas filmicas capaces de

absorber plenamente su atencion y que
al mismo tiempo supieran ofrecer un
espectdculo lleno de ilusién. Es que en-
tonces tiene lugar un proceso caracteris-
tico, tan gustado por el espectador: que-
da absorbido por el mundo presentado
en la pantalla; proceso de la identifica-
cién con el héroe, algo como el traslado
de la sala de especticulos a aquella rea-
lidad que proyecta -¢l aparato de cine.
Parece que, y los muchos afios de expe-
riencia lo confirman, la forma que mejor
organiza esa ilusién es el tradicional
drama filmico, que cuenta las peripecias
del héroe transcurridas en general cro-
nolégicamente, con cierto definido des-
arrollo de las complicaciones de ficcion,
con cierto sistema de aceleramientos y
retardos de la accién, de culminacion
y de conmocidn.

Esa circunstancia es sumamente im-
portante para la estética del film. No
se puede remediar: el film es una crea-

ci6n muy distinta que una novela o un

cuadro del pintor y existe solamente en
relacién con el publico dispuesto a ver-
lo. Ese hecho es la fuente de la fuerza
vital del cine y también de su debilidad.
Y es que la forma de una creacién fil-
mica no es flexible. Arrastra siempre
detrds de si a ese publico de aficioncs
definidas y de nivel intelectual no muv
alto. Todo ello, al parecer, elimina la
eventualidad de utilizar el film como
un diario intimo, directo, sin formas
definidas.

Y sin embargo, existieron creaciones
de esa indole. Pero casi siempre fueron
hechas como la expresién de una crea-
ciéon experimental, de aficionados, vy
nunca como un film comun y corriente.
Semejante campo habia sido en la épo-
ca del cine mudo la pelicula documen-
tal, y especialmente su corriente impre-
sionista. (;Qué otra ‘cosa es la pelicula
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Las horas pasan, de Cavalcanti, o La
lluvia, de Joris Ivens, sino una serie de¢
impresiones del artista sobre ciertos pa-
sajeros estados sentimentales? No existe
alli ninguna ldgica, ninguna otra con-
secuencia de los cuadros presentados.
mas que la ldogica interna del artista,
quien anota en su diario las impresiones
lugaces. La creacion del sensitivo y poc-
tizante Ivens estd envuelta en una ligera
ncblina de melancolia, la de Cavalcanti
es mds viril y contiene en sus [ragmen-
tos mds agudeza y dramatismo. Semc-
jantes pruebas habian sido hechas tam-
bién con peliculas de ficcion. Creo que
toda la creacién [ilmica muda de Jean
Epstein debe tomarse como un peculiar
diario intimo del artista. Como ejemplo
podemos tomar el sorprendente film
La caida de la Casa de los Usher basa-
da en los motivos del poema de Edgar
Allan Poe. El supersensible poeta trata
de crear en los cuadros intensos de las
caras humanas, de las casas y de los pai-
sajes las expresiones correspondientes a
los delicados y diversificados sentimicen-
tos. :

Hojeando la historia del film el in-
vestigador atento encontraria tal vez
algunos ejemplos mds de peliculas ba-
sadas en el principio en extremo sub-
jetivo. Pero serian invariablemente crea-
ciones al margen de la gran produccion
filmica. El diario intimo habia siem-
pre en la produccién filmica un feno-
meno de periferia.

Es una constatacion sorprendente. En
la literatura del siglo xx el desarrollo
de las formas literarias, y especialmente
de la novela, habia tomado precisamen-
te ese camino. Nacié el convencimiento
de que la forma clasica de la novela,
constituida definitivamente en el siglo
XX, tal como la aplicaron Balzac o Zola,
ya no era capaz de expresar todo lo
que el escritor tenia que decir. El mo-
nologo en varios tomos de Marcele
Proust es un reto lanzado a la tradicio-
nal forma disciplinada’y al mismo tiem-
po la alabanza de un .gigantesco diario
intimo. El autor mismo, subjetiva y ca-
prichosamente, define la légica, y nunca
el mundo ilusorio de acontecimientos y
héroes, creado por él. Casa toda la lite-
ratura ambiciosa del %iglo xx sigui6 el

1 vitelloni.—“constante intensificacion y auionaomizacién de los recuerdos”
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camino del Proust, sin llegar a igualar
su penetracion. La forma de anotacio-
nes sueltas como composiciéon novelesca
fue llevada a su perfecciéon por James
Joyce y Gide y en relacién con ese ul-
timo nacié ese término sumamente ca-
racteristico de “‘romansac”, novela-cos-
tal, construccion amorfa en la que sc
retine todo lo que el artista quiere ano-
tar. Si le grain ne meurt de Gide es cl
mds avanzado ensayo de un diario inti-
mo, y Los monederos falsos es una pruc-
ba de destrucciéon de la forma conven-
cional de la novela. Asi que en esa co-
rriente, que es para la literatura del
siglo xx la corriente principal, ocurre
la desapariciéon del héroe tradicional, de
la ficcion comprendida tradicionalmen-
te, en la que todo resulta de algo y lleva
a algo; la desapariciéon de la consecuen-
cia de los acontecimientos, del concepto
del tiempo, de condiciones ldgicas, de
entrelazamientos, de causas y efectos.
Nos movemos cada vez mds en el mar
de anotados humores, pensamientos, afo-
rismos, reminiscencias. Esa forma des-
cubre al desnudo a sus autores: muestra
a Proust como un esteta autébnomo y
moralista sui generis... En realidad
entre los grandes escritores del siglo xx
pocos quedaron fieles a la forma tradi-
cional que objetiviza la realidad: Mann,
Martin du Gard. Ademis la forma tra-
dicional fue el dominio de la literatura
secundaria, de diversion.

Es un fenémeno muy significativo: en
las obras destinadas para los receptores
(el publico) menos cultivados por regla
general se recurre a la ilusion, todo se
acerca mds a un modelo aceptado ma-
quinalmente por ellos. En eso estriba
precisamente esa* curiosa coincidencia
entre el arte filmico y la literatura se-
cundaria. Es ung. de los mds curiosos
problemas artisticos actuales. Cuantas
veces la pelicula trata de adaptar una
obra de literatura elevada, estd conde-
nada al fracaso. Lo atestiguan muchas
sumamente pobres adaptaciones de He-
mingway, Mann, Dostoyewski, Tolstoi.
Las peliculas de valor nacen a menudo
sobre los temas de novelas tipicamente
secundarias. Y algo mds: la evoluciéon
del interés, de los temas y de ciertas for-
mas artisticas en la novela secundaria
y en la pelicula ocurre paralelamente.
Existe por ejemplo en América cierto
paralelismo entre la llamada literatura
negra (Chandler, Spillane) y el film
negro; en cambio no lo hay entre el
film americano y la creacién de los gran-
des escritores, como Steinbeck, Caldwell,
Dos Passos o Faulkner. La pelicula que
arrastra su millén de espectadores im-
preparados tal vez no sentia la necesi-
dad de transmitirles las 1mpresiones y
los pensamientos del artista en forma de
notas intimas.

LAS REMINISCENCIAS DEL SENSUALISMO

Pero aparecio Federico Fellini.

“Ante todo me ‘gusta hablar de mi
mismo — afirma laconicamente. Hago
peliculas contando [ragmentos de mi
vida con tanta sinceridad que a veces
resulta indiscreto. Mis conlesiones mc
causan disgustos, son ecxageradas y tal
vez hasta molestas. Esa actitud es el pun-
to de partida de todos mis trabajos .. ."!

Y otra cita mas: “No tengo tanta hu-
mildad como para abstraerme de mi per-
sona en mis peliculas. En ellas quiero
conocerme a mi mismo; y como soy un
ser humano, seguramente otras gentes sc
encontrardn a si mismas en ellas.”™

“regiresos a delerminados molivos:

He aqui ¢l punto de partida del arte
de Federico Fellini, artista que por vez
primera introdujo en la pelicula desti-
nacda para un publico amplio el subjeti-
vismo irrestringido, caprichoso. Es cono-
cido el hecho de que todos los motivos
principales de la creacién de Fellini, em-
pezando por los argumentos escritos pa-
ra Rosellini y terminando por su ulti-
ma realizacion, tienen el origen auto-
biogrilico. Citaremos primero algunos
recuerdos del artista.

“Llevaba a la desesperacion a mi pa-
dre, un solido comerciante de Rimini.
Preferia la calle a la escuela. Un dia
lleg6 el circo. .. fascinado daba vueltas
alrededor de sus carros. Pronto me hice
amigo de un tal sefior Pierino, dueno
del circo, quien en las noches desem-
penaba el papel de payaso. Un dia Pic-
rino, por broma, me vistié también de
payaso. Para un nino de doce anos [ue
aquello una gran sensacion. Cuando el
circo se trasladd de Rimini a Casena,
unos dias mds tarde dejé mi casa y la
escuela: me fui a seguir el circo. Les
dije que mis padres se [ueron a Améric:
vy me dejaron abandonado. Esa historia
tan inverosimil la conté con tal drama-
tismo, que Pierino, conmovido, me
brindé hospitalidad en su carro. Du-
rante un mes viajé con ellos. Micntras
tanto mis padres en Rimini dicron alar-
ma a la policia. Dos granaderos me lle-
varon a mi casa.” He aqui el material
del tema principal de La strada  (La
calle)y. Vamos a ver olros.

“En Roma dibujaba caricaturas en
los restoranes. Luego escribia para Al-
do Fabrizzi una especie de didlogos sa-
tiricos, que ¢l grababa en los discos. Un
dia Fabrizzi me propuso una gira artis-
tica. El conjunto se llamaba ‘Las cente-
llas del amor’. Durante seis o siete meses
viajé con el conjunto por toda ltalia . . .
*He aqui los temas de Luces de la va-
riedad, El Sheik blanco, I vitelloni. En
Ja biografia encontramos también los
motivos del ‘bidone’ (estafador), carac-
teristicas para el ambiente de la pelicula
Il bidone (El estafador): “Tuve la idea

el mar v la plave abandonada™

de los discos. Una idea mala. Los discos
de carton se cubrian con una capa del-
gada de cierta pasta. La voz podia gra-
barse, pero no s¢ podia cscuchar mds
que una vez. Los clientes, soldados ame-
ricanos, decian algunas palabras agra-
dables, propuestas por nuestra lirma,
como ‘Querida mamacita, maté tres leo-
nes en ¢l Coliseo. Te beso fuertemente’.
O también ‘Mi querida csposa, todas
las muchachas italianas estin locas por
mi. Espero estés orgullosa de tu John'
Cuando la grabacion estaba terminada,
el soldado escuchaba su voz y se iba
muy contento. Pero si antes de enviar
el disco a América queria escucharlo
por segunda vez, s¢ ofa nada mds un
débil zumbido. En los diversos puestos
(l.e nuestra ‘firma’ habia pleitos a dia-
rio..." s

La juventud de Fellini coincidid con
la ¢poca critica de los ltimos anos de
la guerra y los primeros de postgucrra.
Descartando las anc¢cedotas, Fellini ha-
bla en sus recucrdos de si mismo pre-
sentindose como micmbro de la gene-
racion de la joven intelectualidad ita-
liana de postguerra, un poco anarquis-
ta, indilerente a todos los ideales. Do-
minaba —y ¢so parcce muy importante—
una actitud displicente,  despreocupada
hacia la sociedad y hacia si mismo. To-
do cllo sirve de motivo para la creacion
de Fellini en ¢l argumento de Alivacolo
y de Paisa de Rosellini (e ¢l episodio
de los capellanes del cjército en el con-
vento) .y de una mancera ya especial-
mente aguda en dos peliculas realizadas
por el mismo: Luces de la waviedad
(junto con Lattuaday y en Sheik blan-
co. Las luces de la variedad ¢s una cs-
pecie de diario de Ta ¢poca de Tas giras
del teatrito “Las centellas del amor™
de Aldo Fabrizzi. Sheik Dlanco se basa
en los recuerdos de Ta ¢poca en que
Fellini cra dibujante de Las tivas comi-
cas y hacia reportajes para la prensa
amarilla. Todos ¢sos motivos ¢st:in so-
lamente anotados al margen, entrando
en las peliculas que fuera de cllos tie-
nen su accion normal, construccion dra-



mitica y 1égica de acontecimientos. Las
reminiscencias fueron sujetas a las for-
mas convencionales adoptadas en las pe-
liculas.

Pero en 1935 surgié la pelicula I vi-
telloni, la primera obra de Fellini y
una de las mads importantes en la his-
toria del cinema, en que el autor recha-
76 todas las reglas formales que lo limi-
taban antes. En esa pelicula todas las
reminiscencias al desnudo adquirieron
una intensidad poco comin y constitu-
veron casi el tema auténomo de la obra.
Yz no se trata aqui de evocar los acon-
tecimientos, hechos, anécdotas. A me-
nudo es el regreso a ciertos ambientes,
estados psiquicos, reflexiones fugaces.
Fellini en muchas ocasiones no relaciona
exactamente los acontecimientos, sino
que busca sus equivalentes, otras sit_u(jx-
ciones imaginadas que llevasen a revivir
aquellos ambientes. Parece que Fr_ar}z
Kafka dijo que si quisiese describir
“verdaderamente” su situacion, el lec-
tor jamds hubiera sentido esa enorme
tension de extrafieza y soledad, que fue
la suerte del autor. Para poder transmi-
tirla tuvo que crear un equivalente de
situacién, un hecho imaginado y apa-
rentemente absurdo: el hombre que se
volvié una cucaracha.

Y precisamente de esos motivos naci-
dos de la autobiografia se compone el
arte de Fellini. Su creacién de escritor
y de director cinematogrifico hasta la
pelicula I witelloni puede ser definida
como un proceso de constante intensi-
ficaciéon y autonomizacion de los re-
cuerdos. En cada pelicula subsecuente
las reminiscencias obtenian mds lugar,
el artista cada vez con mayor libertad
las convertia en elementos independien-
tes de la obra, esquivando los princi-
pios convencionales. I vitellon: fue su
creacién cumbre. Jamids fue mds alld de
esa creacion, como creo que jamds lo
hizo el arte filmico.

Queda la pregunta ccudl de las capas
de acontecimientos y ambientes pasados
queda viva? ;Quiso Fellini, al igual que
los expresionistas, representar con vo-
luntarios signos convencionales los gran-
des conflictos internos? No. Fellini es
un sensual, es un poeta de sentidos agu-
dizados que registran todo sin sujetar
las impresiones a los rigores de la lilo-
soffa aceptada ni a los principios for-
males. A Fellini no le interesan por lo
general las complicaciones psicoldgicas
de los acontecimientos; le interesan —y
€n ese terreno es un maestro— su ma-
nifestacién fisica, su sabor, su olor, su
aspecto, su agudeza. En su sensualismo
apasionado Fellini se muestra en I vi-
telloni como un antiintelectual. No en-
contramos en esa pelicula ningunas
meditaciones, ni juicios razonados, no
existe la horadacion intelectual, la bus-
queda de las significaciones, la revision
de los conceptos. Es solamente una suma
penetrante de las experiencias. Si de
alli resulta algin concepto de la vida,
serd solamente una consccuencia pero
no un dogma.

De alli resultan también los primeros
indicios para la definicion de la estética
de Fellini. El poder de la observacion
y el de mostrar los sonidos, imagencs,
casi diriamos los olores; el significado
del paisaje y del ambiente que desem-
pefian el papel tan importante en su
arte, el trazo de los héroes, lo inusitado
de su aspecto fisico, de no mencionar

mds que sus dos mds notables actores:
Massina y Alberto Sordi. Alli se en-
cuentra, en mi opinién, la fuente de la
grandeza de su arte. No estriba en la
originalidad del tema (los temas de
Fellini son a menudo triviales), no en
la penetracién y percepcién de sus re-
{lexiones, sino en el poder, en la inten-
sa observacion del mundo exterior.

LA RUINA DE LA FORMA TRADICIONAIL

¢Qué aspecto tiene la obra creada de
las reminiscencias? Y digamos mas: ;de
las reminiscencias de un sensual?

Pero ante todo hagamos una aclara-
cién. Decimos: subjetivismo, autobio-
grafismo, reminiscencias... Toda crea-
cion artistica estd basada en motivos
subjetivos. Pero de alli surgen obras,
en las que el material de reminiscen-
cias queda siempre solamente como la
materia prima de la anécdota, de algu-
na trama de la situacién, de la silueta
de uno de los héroes. Queda siempre
digerido, sujeto a los principios gene-
ralizados del contenido y de la forma.
En cambio en la pelicula I vitelloni nos
adentramos en el subjetivismo autdéno-
mo; subjetivismo que forma su propio
método artistico jamds antes visto en
el cine. Es el método precisamente que
proporciona la garantia de una comple-
ta sinceridad de los recuerdos, que no
falsifica ningunas experiencias, ningu-
na manera de ser. En ese “diario inti-
mo” se recurre a un idioma artistico,
semejante al sofado por Flaubert, idio-
ma “vidrioso”, a través del que, como
a través de un vidrio, se puede leer el
contenido crudo de las experiencias.

En cambio el idioma formalizado de
las peliculas esta muy alejado del ideal
flaubertiano. De modo que el idioma
subjetivo tuvo que arruinar muchos de
los aceptados convencionalismos de una
obra filmica: la construccién de la fic-
cién y la légica dramatica, el concep-
to del héroe, el concepto de la direccion
temdtica de la pelicula, etc. Tenia que
surgir algo completamente nuevo.

He aqui lo que sucedi6 con la ficcién
en [ vitelloni. El film adopté una cons-
truccién abierta en episodios; no exis-
ten aqui ningunas exigencias dramati-
cas, ningun rigor en el tratamiento del
tema que se desarrolla; la ficcion se cris-
taliza de una manera imprevista, des-
preocupada, como improvisada. Nunca
se sabe hacia qué lado dard la vuelta la
narracién (si en general se puede hablar
aqui de una narracion). Vemos un epi-
sodio pasajero de una diversion, que no
lleva a ningtn lado, el episodio de un
teatro ambulante, el episodio de Fausto,
etc. Todo eso estd ligado entre si de
una manera suelta; una vez vemos « un
héroe en primer plano, otra vez a uno
distinto; Fellini abandona el hilo de la
narracion 'y después inesperadmente
vuclve a tomarlo.

Podria  parecer que  precisamente
aqui, en el plan de negacion de la [ic-
cion tradicional, esta la similitud del
arte de Fellini con el del neorrcalismo
de Zavauini, de De Sica o de Visconti.
Pero ya aqui se puede observar céomo
¢l asunto del neorrealismo de Fellint es
aparente, y la controversia que existio
alrededor del mismo, sin objeto. Si la
pelicula  Ladrones de bicicletas  tenia
una construccion tan suelta y abierta,
fue con un fin especial: se trataba de
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sujetar la narracién a la légica de Ia
realidad cotidiana, de que la “dramati-
zacion” convencional no falsease el rit-
mo natural de la vida. Se trataba, pues,
de conseguir una estructura artistica
que pudiese absorber plenamente la
realidad objetivada. En cambio para
Fellini la construccion libre de la peli-
cula es el resultado de la accion de un
mecanismo diferente. Para el artista se
trataba no de sujetarse a la realidad,
sino al contrario, de obtener una liber-
tad completa de sujetar la realidad a su
voluntad, de abrir el campo para com-
poner vinculos sueltos de reminiscen-
cias subjetivas. En eso se encuentra cl
centro de la disputa entre Fellini y los
“dogmaiticos” del neorrealismo. Uno de
ellos, Aristarco, escribié después del es-
treno de La strada: “Fellini trata de
encontrar sus sentimientos en los peli-
grosos caminos de la autobiograffa. ..
Toma histéricamente sus propios re-
cuerdos, encuentros, situaciones y mo-
mentos e su vida, los motivos biogri-
ficos no se ligan con la historia ni con
ningun lugar geogrifico”...* A lo que
Fellini contesta con una sinceridad que
desarma: “No poseo tanta humildad pa-
ra abstraerme ce mi mismo en mis pe-
liculas. Quiero en ellas conocerme a mi
mismo...” Los neorrealistas se orien-
tan rdpidamente: el parecido de I vitel-
loni o de La strada con las obras del
circulo de su escuela era aparente. La
dispersion de la ficcion no demuestra
todavia nada. La actitud de Fellini, el
subjetivista, se encontraba en el polo
opuesto a los principios intelectuales
del neorrealismo.

La ruina de la forma no significa so-
lamente el rechazo de la ficcién y del
drama tradicionales. Los cambios van
mds lejos. En I witelloni encontramos
también rechazado el concepto tradicio-
nal del héroe. “Los héroes de la pelicu-
la I vitelloni —escribié Renzo Renzi en
su magnifico librito dedicado a Fellini—
no existen. En cambio existen ciertos
estados sentimentales analogos a ellos,
que expresan la falta de confianza, las
aspiraciones irrealizables, las inquietu-
des internas . ..”" Asi que los héroes de
esa pelicula no existen como un feno-
meno social, pero tampoco existen como
el convencionalismo artistico propio al
cine desde su principio. Ninguno de los
personajes de esa pelicula es el motor
de la accion que se desarrolla, su sujeto;
la acciéon desmembrada se desarrolla de
una manera despreocupada, envolvien-
do una vez uno, otra vez otro ‘héroc”.

En la manera de crear los héroes [
vitelloni es algo sorprendente. A cada
momento nos percatamos de que ciertas
caracteristicas, que estariamos dispuestos
a atribuir al héroe, inesperadamente le
faltan; que a veces se comporta como si
repentinamente, fuera del alcance de la
pelicula, ocurriesen en ¢l cambios pode-
rosos. Otra vez encontramos en €l algo
que parece contrario a lo logico del per-
sonaje. Llega uno a la conclusion de que
el héroe de Fellini no es una creacion
poscedora de una existencia organiza-
da, de una autonomia. ;Entonces qué
es?

El héroe de Fellini es un fendmeno
bastante caracteristico: es el “medium”
del autor, la mdscara que éste se coloca
libremente en el momento que le con-
viene para expresar por la boca del h¢-
roc su propio juicio. Semejante héroe
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Federico Fellini: “Hago peliculas contando fragmentos de mi vida con tanta sinceridad que a veces resulta indiscreto”

no puede ser completo desde el punto
de vista de su cardcter; una vez es héroe
de la pelicula, otra vez héroe de los
conflictos internos del autor. El mds
cercano al autor, mds directamente li-
gado a él, parece ser el joven, algo apar-
tedo, Moraldo, pero en realidad todos
los héroes de I vitelloni a cada momen-
to dejan de hablar como Alberto, Mo-
raldo, Ricardo, para hablar como Fede-
rico Fellini. Es un fendmeno comuan en
la literatura. Semejante creacién es, en
la opinién de algunos criticos, Hamlet,
quien unas veces es el principe danés
viviendo su conflicto propio, y momen-
tos después se transforma en el “me-
dium” de Shakespeare. Extraordinaria-
mente acertada encontramos la observa-
cion de Edmonde Magny,® de que la
idea del suicidio en el mondlogo “ser
o no ser” no podia ser el pensamiento
de Hamlet, ya que sus peripecias no da-
ban iugar a ello. Era el pensamiento de
Shakespeare, quien en ese momento sc
colocd la madscara de Hamlet.

De alli proviene la especial actitud
moral del héroe de Fellini. Se caracte-
riza por sus varios aspectos. Fellini, pa-
ra quien su héroe es a veces él inismo,
no puede opinar de si mismo. Su nar-
cisismo natural ~(constantemente pre-
sente en el arte de Fellini) le prohibe
condenarse aun si lo mereciera. Veamos
a Leopoldo, el poeta provinciano, en la
escena en que lee su drama. A primera

vista Fellini se burla del poeta, de su
“arte” grafomanidtico, pero si observa-
mos atentamente esa escena, nos dare-
mos cuenta de la determinacién y des-
esperacion del joven escritor que quiere
salir del rincén de la provincia. Fellini
una vez mds pinté en el literato provin-
ciano una parte de sif mismo; se detuvo
a medio camino; se burld y al mismo
tiempo sufrié por esa burla. Y una cosa
caracteristica: ain mads tarde, en la épo-
ca en que Fellini' formulard claros jui-
cios morales (como por ejemplo en Es-
tafadores o Noches de Cabiria) los per-
sonajes centrales quedan moralmente
algo faltos de claridad. El estafador Pi-
casso, o aun el sinvergiienza completo
Augusto, gozan de la simpatia del autor
a cada momento, justificada por la gra-
cia del narcisismo. Y cuando finalmente
se llega al brutal y definido juicio mo-
ral sobre Augusto, sentimos que en esc
momento se pierde una de las mds im-
portantes caracteristicas de la estética
de Fellini. Tenemos que anotar también
que los héroes no auténomos, moral-
mente inestables frenan el proceso psi-
cologico fundamental que ocurre en to-
do salon cinematografico: la identifica-
cion del espectador con el héroe. ¢Como
identificarse con alguien que demasiado
visiblemente no es de carne y hueso?
En eso estriba la primera dificultad pa
ra encontrar espectadores para [ witel-
loni, el film mds grandioso de Fellini.

Y, finalmente, la uGltima consecuen-
cia del extremo subjetivismo; el ultimo
sello del idioma de Fellini. Cuando en
el proceso creador no existe ninguna
tendencia a objetivizar las experiencias
sino constante retorno a las reminiscen-
cias, se crean de esa manera obsesiones,
constantes regresos a determinados mo-
tivos. El mar y la playa abandonada en
las reminiscencias dc Fellini se ligan
probablemente con ¢l sentimiento de
reconciliacion con el mundo, de reden-
cion y de victoria. En sus subsiguientes
peliculas, cuando quiere expresar esc
sentimiento, recurre siempre a esa ima-
gen y el mar se convicrte en un sim-
bolo. De esa manera surgio todo el idio-
ma convencional en el arte de Fellini,
en el que una plaza con la [uente sig-
nifica el punto critico de la soledad, los
abandonados terrenos a las orillas de la
ciudad — una vida dificil y sin interés,
etcétera. El arte simbolico nace siempre
en el terreno del subjetivismo.
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