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Las huras pasa n, de CavaIcanti, o La
lluvia, de Joris 1vens, sino una serie de:
i~presiones del art!sta sobre ciertos pa·
saJeros estados sentimentales? No cxiste:
allí ninguna lógica, ninguna otra ron
secuencia de los cuadros presentados.
m,ís que la lógica interna del artista.
quien anota en Sil diario las impresionc:s
fugaces. La creación del sensiti\'O )' poc:o
tizante Ivens está envuelta en una li~era

neblina de melancolía, la de Ca\'alcanti
es más \'iril y contiene en sus fra~men

tos m;ís agudeza y dramatismo. Semc:·
jantes pruebas habían sido hechas tamo
bién con películas de ficción. Creo ljue
toda la creación fílmica muda de Jcan
Epstein debe tomarse como un pecidiar
diario íntimo del artista. Como ejemplo
podemos tomar el sorprendente film
La caída de la Casa de los Usher basa·
da c:n los moti\'os del poema de Edgar
ABan Poe. El supersensible poeta trata
de crear en los cuadros intensos de las
caras humanas, de las casas y de los pai
sajes las expresiones correspondientes a
los delicados y diversificados sentimien·
tos. . '

Hojeando la historia del film el in·
vestigador atento enc.<;lIltraría tal vez
algunos ejemplos más- de películas bao
sadas en el principio' en extremo sub
jetivo. Pero serían inva,.~iablementecrea·
ciones al margen de la, 'gran producción
fílmica. El diario íntimo había siem
pre en la producción' fílmica un fenó-
meno de periferia. .

Es una constatación. sorprendente. En
la literatura del siglq. xx el desarrollo
de las formas literaria~, y especialmente
de la novela, había tomado precisamen.
le ese camino. ació d convencimiento
,de que la forma cIásfCa de la novela,
constituida definitivamente en el siglo
xx, tal como la apIicar~)l1 BaIzac o Zola,
ya no era capaz de ;,~xpresar todo lo
que el escritor tenía que decir. El mo
nólogo en varios tomos de MarceIe
Proust es un reto lanzado a la tradicio·
nal forma disciplinada. y al mismo tiem
po la alabanza de un;.gigantesco diario
Íntimo. El autor misrrfo, subjetiva y ca
prichosamente, define .la lógica, y nunca
el mundo ilusorio de <tcontecimientos y
héroes, creado por él. Casa toda la lite
ratura ambiciosa del :!i'iglo xx siguió el

) \·iICllolli.-"c01lS/fLllle ill/emiticflciÓIl y flllíOllomiwciólI de los recuerdos"

absorber plenamente su atención)' que
al mismo tiempo supieran ofrecer un
espect;ículo lleno de ilusión. Es que en
tonces tiene lugar un proceso caracterís
tico, tan gustado por el espectador: que
da absorbido por el ¡nundo presentado
en la pantalla; proceso de la identifica
ción con el héroe, algo como el traslado
de la sala de espeet;íeulos a aquella rea
lidad que pr()yecta·el aparato de cine.
Parece que, y los muchos 'lilas de expe
riencia lo confirman, la forma que mejor
organiza esa ilusión es el tradicional
dr~ma fílmico, que cuenta las peripecias
del héroe transcurridas en general cro
nológicamente, con cierto definido des
arrotIo de las complÜ:aciones de ficción,
con cierto sistema dé aceleramientos y
retardos de la acción, de culminación
y de conmoción.

Esa circunstancia es sumamente im
portante para la estética del film. No
se puede remediar: el film es una t:rea
dón muy distinta que una novela o un
cuadro del pintor y existe solamente en
relación con el público dispuesto a ver
lo. Ese hecho es la fuente de la fuerza
vital del cine y también de su debilidad.
y es que la forma de una creación fíl
mica no es flexible. Arrastra siempre
detrás de sí a ese público de aficiom s
definidas y de nivel intelectual no mu v
illto. Todo ello, al parecer, elimina !a
eventualidad de utilizar el film como
un diario íntimo, directo, sin formas
definidas.

Y sin embargo, existieron creaciones
de esa índole. Pero casi siempre fueron
hechas como la expresión de una crea
ción experimental, de aficionados, y
nunca como un film. común y corriente.
Semejante campo había sido en la épo
ca del cine mudo la película documen
tal, y espec.ialmente su corriente impre
sionista. ¿Qué otra 'cosa es la película
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PL'EllE EXI~TIR el s!lbjetivismo en el
• arte fílmico?¿ No se trata a<¡uí, claro est;í,

del subjetivismo considerado simplemen.
te como la inspiración subjetiva. Se tra·
la de cierto especial género de neaci<'>n
:n·tística dcriyada de la inspiración :,ub·
jeti\'a. que forma 1111 conjunto de obser·
'·:.ciolles íntimas. Se trata de un "diario
ílltinw" (kl artista, en un concepto am·
plio. Es IIl1a creacióll artística bastante
lwculiar <¡ue posee una estructura ap:~

re11lemente desprovista de toda discipli
na interna. Por regla general est<'1I1 eli-,
minados en ella, o reducidos al mínimo,
lus componentes tradicionales de una
neación artística: la ficción, los héroes,
la consecuencia de los acontecimientos,
la lógica de la acción, el transcurso del
tiempo. Es un esfuerzo de anotar, apa
rentemente sin orden, las impresiones
fuertes, los sentimientos fugaces, los peno
:;amientos embrollados, las lejanas remi
niscencias; a veces una prueba de anotar
un humor especial, o ele dar forma a
una reflexión más profunda. Depende
del temperamento del artista lo que se
d ese diario: para el hombre sensual
será una recopilación de experiencias
intensas sensuales, para el intelectual
- un ciclo de meditaciones. La literatu
ra actual presenta llna abundancia de
obras basadas en el diario íntimo.

¿Pero la película, que a pesar de las
limitaciones es siempre un medio de
expresión elel artista, puede tomar la
forma de un diario íntimo? Todo parece
hablar en contra de ello. El principio
de la creación colectiva de una película
- siempre en las condiciones inclustria·
les a menudo excluye toda la inspiración
subjetiva de la obra. ¡Y qué decir de
una forma que fuese el reflejo más exac
to del subjetivismo!

Los sesenta ailos de la calTera del film
del11uc:;tran que la forma e1l cierto ma
cla clásica de una obra fílmica es el
drama fílmico basado en principios ri
gurosos, relacionados con los de la dra
mática teatral. Los rigores resultan del
hecho real de que el espect;Ículo fílmico
(igual que el teatral) se está recibiendo

sin interrupción durante dos horas; en
ese período la atención del espectador
se está debilitando de minuto en minu
to y debe existir algún sistema de ab
sorberla, si el artista no desiste de i!1te
reSilr al espenador en su cuento. Es::
principio, conocido e jll\'Cstigado f'n r:1
c:speet,iu¡]o tCllral, fue traslad<ido j.• lm
bién al cinc. Indudablemcnte eS:1 forma
e:s una negaci(')]1 de la ine"itable amor
fia del diario íntimo.

El d ram;l con \'enci on:¡J es apoyado
l<!ll1bién por la naturale¡,l .')ocia! de: la
película y l'spe:cialmente por el car;ícter
del público cinematogr:ífico. Ese no e.';
un público dado a rdlexionar; "iene al
ci nl' no con el prop(')si to de Lolll,ll P;l rtc
en,.alg::1I1 ,proce:so illle1cctuill; viene al
cine p;tra distraerse. Es un público pasi
va, intcJectu:tlmente flojo y en el cam
po de la estética, conservador por prin
cipio. Busca formas Ulmicas capaces de
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camino del Proust, sin llegar a igualar
su penetración. La forma de anotacio
nes sueltas como composición novelesca
fue llevada a su perfección por James
Joyce y Cide y en relación con ese úJ
'timo nació ese término sumamente ca
racterístico de "romansac", novela-cos
tal, construcción amorfa en la que se
reúne todo lo que el artista quiere ano
tar. Si le gmin ne memt de Cide es el
m,is avanzado ensayo de un diario ími
mo, y Los monederos falsos es una prue'
ba de destrucción de la forma conven
óonal de la novela. Así que en esa co
rriente, que es Í)ara la literatura del
siglo xx la corriente principal, ocurrc
la desaparición del héroe tradicional, de
la ficción comprendida tradicionalmen
te, en la que todo resulta de algo y lleva
a algo; la desaparición de la consecuen
cia de los acontecimientos, del concepto
del tiempo, de condiciones lógicas, de
entrelazamientos, de causas y efectos.
Nos movemos cada vez más en el mar
de anotados humores, pensamientos, afo
rismos, reminiscencias. Esa forma des
cubre al desnudo a sus autores: muestra
a Proust como un esteta autónomo y
moralista sui geneTis... En realidad
entre los grandes escritores del siglo xx
pocos quedaron fieles a la forma tracJi·
óonal que objetiviza la realidad: Mann,
Martin du Garcl.. Además la forma tra
dicional fue el dominio de la literatura
secundaria, de diversión.

Es un fenómeno muy significativo: en
las obras destinadas para los receptores
(el público) menos cultivados por regla

general se recurre a la ilusión, todo se
acerca más a un: moelelo aceptado ma
quinalmente por' ello~. En e~o .estri~a
precisamente esa:': cunosa cOll1C1dencIa
entre el arte fílmico y la literatura se
cundaria. Es uno: ele los más curiosos
problemas artíst{cos actuales. Cuantas
veces la película ,ya ta de aelaptar una
obra de literatura' elevada, está conde
nada al fracaso. Lo atestiguan muchas
sumamente pobreS' adaptacio~es ele H~

mingway, Mann, ,;'postoyewskI, TolstOI.
Las películas de ~(llor nacen ,a .menudo
sobre los temas c~~: novelas tlpICamente
secunelarias. Y algo más: la evolución
del interés, de los: temas y ele ciertas for
mas artísticas en la novela secundaria
y en la película~curre par?I~lam~nte.
Existe por ejempJ.<:J en Amen~a CIerto
paralelismo entre ~)a llamada J¡ terat~ra
negra (Chandler; Spillane) y el fIlm
negro; en cambiO no lo hay entre el
film americano y ta creación de los gran
des escritores, come? Steinbeck, Caldwell,
Dos Passos o Faulkner. La película que
arrastra su millóri de espectadores im
preparados tal .v~z, no se~tía la. necesi
dad de transmItirles las lInpreslOnes y
los pensamientos del artista en forma de
notas íntimas.

LAS REM INISCENCIAS DEL SENSUALISMO

Pero apareció F~derico Fellini.
"Ante todo me 'gusta hablar de mí

mismo - afirma lacónicamente. Hago
películas contam.lo f~agmentos de mi
Yida con tanta sIncendad que a veces
resulta indiscreto. Mis confesiones me
causan disgustos, son exageradas y tal
vez hasta molestas. Esa actitud es el pun
tO de partida de todos mis tra bajos ... "1

Y otra cita más: "No ,tengo tanta hu
mildad como para abstraerme de mi per
sona en mis películas. En ellas qUiero
conocerme a mí mismo; y como soy un
ser humano, seg-uramente otras g-entes se
encontrar<in a sí mismas en ellas."~

Hc aquí el punLo de panida del arte
de Federico Fellini, artista que por vez
primera introdujo en la película desti
nada para un público amplio el subjeti
vismo irrestringido, ca prichoso. Es cono
cido el hecho de que todos los motivos
principales de la creación de Fellini, em
pezando por los argumentos escritos pa
ra Rosellini y terminando por su ülti
ma realización, tienen el origen aulO
biogrMico. Citaremos primero alg-unos
J-ecuerdos del artista.

"Llevaba a la desesperación a mi pa
dre, un sólido comerciante de Rimini.
Prefería la calle a la escuela. Un día
,llegó el circo ... fascinado daba vueltas
alrededor de sus carros. Pronto me hice
amigo de un tal señor Pierino, dueiio
del circo, quien en las noches desem
pe/iaba el papel de payaso. Un día Pie
rino, por broma, me vistió también de
payaso. Para un nifío de doce años fue
ayuello una gran sensación. Cuando el
circo se trasladó ele Rimini a Casena,
unos días más tarde dejé mi casa y la
escuela: me fui a seguir el circo. Les
dije yue mis padres se fueron a AmériCl
y me dejaron abandonado, Esa historia
tan inverosímil la conté con tal drama·
tismo, yue Pierino, conmovido, me
brindó hospitalidad en su carro, Du
rante un mes viajé con ellos. ,vlicnLras
Lanto mis padres en Rimini dieron alar
ma a la policía. Dos granaderos me lle
varon a mi casa." He aquí el malerial
del tema principal de I.a slm(/II (/.11

('{/llr:). Vamos a ver oLros.
"En Roma dibujaba caricaturas en

los restaran cs. Luego escribía para AI
do Fabrizzi una especie de ddlogos sa
tíricos, que él g-rababa en los discos, Un
día Fabrizzi me propuso una g-ira anís
tiCéI. El conjunto se llamaba 'Las cente
llas del amor'. Durante seis o siele meses
viajé con el conjunto por toda ltalia .. '
,'He aquí los temas de f./lres de la v{/
riedad, El Sheik blanco, / 71itelloni. En

,la biografía encontramos lambién los
motivos del 'bidone' (estafador), carac
terísticas para el ambiente de la película
1/ IJirlm1l~ (El r'sla!a(/o)'): 'Tuve la idea

7

de los discos, Ull;l idea In,t1a, Los discos
de canón se cubrían COll una (';q);' del
gada de cierta pasla. La voz podía gTa
barse, pero no se podL, cscuchar m,ís
que un;1 vez, Los clienles, soldados ame
rica nos, decía n a 19u1las pa la bras agra
dables, propuestas por nueSlra firma,
como 'Querida rnamacita, maté tres !eo
nes en el Coliseo. Te beso l'uerLemente·.
O también '.'vl i querida esposa, todas
las muchachas italianas eSl,ín locas por
mí. Espero estés orgullosa de tu ./olln·.
Cuando la gralJ<lción cstaba rerminada,
el soldado escuchaba su voz y se iba
muy COlllento. Pero si alltes de enviar
el disco a América quería escucharlo
por segunda vez, se oía nada m,is UII

débil zumbido, En los diversos puestos
de nuestra 'firma' había pleitos a dia
rio .. ," ::

La juventud de Fellini coincidi<'> con
la época crítica de los últimos alios de
la guerra y los pri meros de postguerra,
Descartando jas anénli>las, FeIJini ha
bla en sus recuerdos de sí mismo pre
sent,indose corno micmbro de la gene
ración de la joven intelectualidad ila
liana de poslguelT,I, IIn poco all;lrquis
la, illdircrenlc a lodos los ideales, Do
minaba -yeso parecc Illll)' illlpOl'lallte
una acti lUd displ iCCII te. despreocu p;ld;,
hacia la sociedad )' haci;, sí IllislllO, To
do ello sirve de 1l101i,'o pal';1 la lTeaCiÓIl
de Fellini ell el argulllelllo de ¡\/il'l/('{ll{)

)' de /~lIisll de Rosellilli (eil d episodio
de los capellalles del cjércilo ell cl COIl
,'clltO). )' dc una Illanel'a )';1 especial
Illellle aguda ell dos pc:líclllas I'cdi¡:,d;IS
'por el llliSIlIO: I.IIII'S di' 11/ ¡III/in/lld

(junlo con Lalluada) y ell SI"'ik IJ/IIII
('o. /.1/.1' II/n's r/f' 111 11111'in/llri es UIl;1 e,
pecie de diario de la ('P:JC;I de Lts giras
(Iel lealrilO "Las cCIl(eILIS dd alllllr'·
de r\ldo Fabrizzi. SI,,'III /lll/I/IO S(' I¡as;¡
en Jos recucrdos de LI ("poca ('11 t¡ll('
Fellini era dibujante de LI', til';ls ce'JllIi
cas )' hada repor! aje, p;' ra la PI,(,Il,:,
amarilla, Todos esO<, IlIotil'<¡, ('s(;íll so·
lamente anotados al 1Jl;1 l'gclI , elltr,llldo
en las películas quc fuera de ellos tie
nen su acciólI lloJ'lnal, conslrllccic'JIl dra·
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mática y lógica de acontecimientos. Las
reminiscencias fueron sujetas a las for
mas convencionales adoptadas en las pe
lículas.

Pero en 1935 surgió la película 1 vi
telloni, la primera obra de Fellini y
una de las más importantes en la his
toria del cinema, en que el autor recha
zó todas las reglas formales que lo limi
taban antes. En esa película todas las
reminiscencias al desnudo adquirieron
una intensidad poco común y constitu
vp.ron casi el tema autónomo de la obra.
Ya no se trata aquí de evocar los acon
tecimientos, hechos, anécdotas. A me
nudo es el regreso a ciertos ambientes,
estados psíquicos, reflexiones fugaces.
Fellini en muchas ocasiones no relaciona
exactamente los acontecimientos, sino
que busca sus equivalentes, otras situa
ciones imaginadas que llevasen a revivir
aquellos ambientes. Parece que Franz
Kafka dijo que si quisiese describir
"verdaderamente" su situación, el lec
tor jamás hubiera sentido esa enorme
tensión de extrañeza y soledad, que fue
la suerte del autor. Para poder transmi
tirla tuvo que crear un equivalente de
situación, un hecho imaginado y apa
rentemente absurdo: el hombre que se
volvió una cucaracha.

y precisamente de esos motivos naci
dos de la autobiografía se compone el
arte de Fellini. Su creación de escritor
y de director cinematográfico hasta la
película 1 vitelloni puede ser definida
como un proceso de constante intensi
ficación y autonomización de los re
cuerdos. En cada película subsecuente
las reminiscencias obtenían más lugar,
el artista cada vez con mayor libertad
las convertía en elementos independien
tes de la obra, esquivando los princi
pios convencionales. 1 vitelloni fue su
creación cumbre. Jamás fue más allá de
esa creación, como creo que jamás 10
hizo el arte fílmico.

Queda l~ ~regunta ¿cuá! de las capas
de acon~eClmlentos y ambIentes pasados
queda VIV~? ¿quiso Fellini, al igual que
los expreslOlllstas, representar con vo
luntarios ~ignos. convencionales los gran
des conflIctos lJ1ternos? No. Fellini es
u~ sensual, es un poeta de sentidos agu
dlza.dos q'!e registran todo sin sujetar
las ImpreSIOnes a los rigores de la Jilo
sofía aceptada ni a los principios for
males. A Fellini no le interesan por lo
general las complicaciones psicológicas
de los acontecimientos; le interesal~ -y
en ese terreno es un maestro- su ma
nifestación física, su sabor, su olor, su
aspecto, su agudeza. En su sensualismo
apasionado Fellini se muestra en 1 vi
telloni como un antiintelectual. o en
contramos en esa película ningunas
meditaciones, ni juicios razonados, no
existe la horadación intelectual, la bús
queda de las significaciones, la revisión
de los conceptos. Es solamente una suma
penetrante de las experiencias. Si de
allí resulta algún concepto de la vida,
:será solamente una consecuencia pero
no un dogma.

De allí resultan también los primeros
indicios para la definición de la estética
de Fellini. El poder de la observación
y ~l de mostrar los sonidos, im;ígcncs,
casI diríamos los olores; el signi ricado
del paisaje y del ambiente que desem
peñan el papel tan importante en su
arte, el trazo de los héroes, lo inusitado
de su aspecto físico, de no mencionar

más que sus dos más notables actores:
Massina y Alberto Sordi. Allí se en
cuentra, en mi opinión, la fuente de la
grandeza de su arte. No estriba en la
originalidad del tema (los temas de
Fcllini son a menudo triviales), no en
la penetración y percepción de sus re
flexiones, sino en el poder, en la inten
sa observación del mundo exterior.

LA RUI='IA DE LA FOR:VIA TRADICIONAl.

¿Qué aspecto tiene la obra creada de
las reminiscencias? Y digamos m{IS: ¿de
las reminiscencias de un sensual?

Pero ante todo hagamos una aclara
ción. Decimos: subjetivismo, autobio
grafismo, reminiscencias ... Toda crea
ción artística está basada en motivos
subjetivos. Pero de allí surgen obras,
en las que el material de reminiscen
cias queda siempre solamente como la
materia prima de la anécclota, de algu
na trama de la situación, de la silueta
de uno de los héroes. Quecla siempre
digerido, sujeto a los principios gene
ralizados del contenido y de la forma.
En cambio en la película 1 vitelloni nos
adentramos en el subjetivismo autóno
mo; subjetivismo que forma su propio
método artístico jamás antes visto en
el cine. Es el método precisamente que
proporciona la garantía de una comple
ta sinceridad de los recuerdos, que no
falsifica ningunas experiencias, ningu
na manera de ser. En ese "diario ínti
mo" se recurre a un idioma artístico,
semejante al soñado por Flaubert, idio
ma "vidrioso", a través del que, como
a través de un vidrio, se p~ede leer el
contenido crudo de las experiencias.

En cambio el idioma formalizado de
las películas está muy alejado del ideal
flaubertiano. De modo que el idioma
subjetivo tuvo que arruinar muchos ele
los aceptados convencionalismos de una
obra fílmica: la construcción de la fic
ción y la lógica dramática, el concep
to del héroe, el concepto de la dirección
temática de la película, etc. Tenía que
surgir algo completamente nuevo.

He aquí lo que sucedió con la ficción
en 1 viteiloní. El film adoptó una cons
trucción abierta en episodios; no exis
ten aquí ningunas exigencias dramáti
cas, ningún rigor en el tratamiento del
tema que se desarrolla; la ficción se cris
taliza de una manera imprevista, des
preocupada, como improvisada. Nunca
se sabe hacia qué lado dará la vucl ta la
narración (si en general se puede hablar
aquí tIe una narración). Vemos un epi
sodio pasajero de una diversión, que no
lleva a ningún lado, el episodio de un
tca tro ambulante, el episodio de Fa usto,
etc. Todo eso está ligado entre sí ele
una manera suelta; una vez vemo> a un
héroe en primer plano, otra vez a uno
distinto; Fellini abandona el hilo tIe la
narración y después inesperaelmente
vuelve a lomarlo.

Podría parecer que precisamente
aquÍ, en el plan ele negación de la ric
ci<'>n tradicional, est{l la similitud del
artc de Fellini con el del neorrealismo
de Zavaltini, de De Sica o de Visconti.
Pero ya aquí se puede observar «lmO
el asunto del neorrealismo de FellinJ f;S

aparente, y la controversia que exi~ti<'>

alrededor elel mismo, sin objeto. Si la
película Ladrunes de bicicletas tenía
una construcción tan suelta y abierta,
fuc con un fin especial: se trataba ele
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suje.tar la ~al:ración a la lógica de la
rea!~d~;l cotlcha~a, de que la "dramati
zaClOn convenCIOnal no falsease cl rit
mo natural .de la vida. Se trataba, pues,
de consegUIr una estructura aníslira
que. pudies~ ~lbsorber plenamente la
I~eal~d~d obJetIvada. En cambio paLI
I·clhlll la construcción libre de la pclí
cula es el resultado de la acción de un
mecanismo diferente. Para el artista ,c
lrataba no de sujetarse a la realidad.
sino al contrario, de obtencr una liber
Fld completa de sujetar la realidad a su
voluntael: ele abrir el campo para COIll

poner vl11cnlos sueltos de reminisCCIl
cias subjetivas. En eso se encuentra el
centro de la disputa entre Fellini y los
'\logmáticos" del neorrealismo. Uno de
ellos, Aristarco, escribió después del es
treno de J_a stmda: "Fellini trata de
encontrar S~IS sentimientos en los peli
grosos camll10S de la autobiografía ...
Toma históricamente sus propios rc
cuerdos, encuentros, situaciones y mo
mentos de su vida, los motivos biogr,i
ficos no se ligan con la historia ni con
ningún lugar geográfico" ...4 A lo que
Fellini contesta con una sinceridad que
desarma: "No poseo tanta humildad pa
ra abstraerme de mí mismo en mis pe
lículas. Quiero en ellas conocerme a mí
mismo ..~" Los neorrealistas se orien
tan rápidamente: el parecido de 1 vite/
loni o de La strada con las obras del
círculo de su escuela era aparente. La
dispersión de la ficción no demuema
todavía nada. La actitud de Fellini, el
subjetivista, se encontraba en el polo
opuesto a los principios intelectuales
del neorrealismo.

La ruina de la forma no significa so
lamente el rechazo de la ficción y de!
drama tradicionales. Los cambios van
más lejos. En 1 vitelloní encontramos
también rechazado el concepto tradicio
nal del héroe. "Los héroes de la pelícu
la 1 vitelloni -escribió Renzo Renzi en
su magnífico librito dedicado a Fellini
no existen. En cambio existen ciertos
estados sentimentales análogos a ellos,
que expresan la falta de confianza, las
aspiraciones irrealizables, las inquietu
des internas ..."0 Así que los héroes de
,esa película no existen como un fenó
meno social, pero tampoco existen como
el convencionalismo artístico propio al
cine desde su principio. Ninguno de los
personajes de esa película es el motor
de la acción que se desarrolla, su sujeto;
;la acción clesmembrada se desarrolla de
una manera despreocupada, envolvien
do lIna vez uno, otra vez otro "héroc'·.

En la manera de crear los héroes 1
vi tellrmi es algo sorprendente. A cada
momento nos percatamos de que ciertas
características, que estaríamos dispuestos
a atribuir al héroe, inesperadamente le
faltan; que a veces se comporta como si
repentinamente, fuera del alcance de la
película, ocurriesen en él cambios pode
rosOs. Otra vez encontramos en él algo
que parece contrario a lo l<'>gico del per
sonaje. Llega lino a la conclusión de que
el héroe de Fellini no es una creación
poseedora de una existcncia organiza
da, de una a ut onom ía. ¿Elllonces q ut:
es~

El héroe de Fellini es un fenómeno
bastante característico: es el "meciium"
(~el autor, la m.iscara que éste sc coloca
1I.bremente en el momento que le con
vIene para expresar por la boca clel hé
roe su propio juicio. Semejante héroe
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110 puede ser completo desde el punto
dt vista de su carácter; una vez es héroe
de la película, otra vez héroe de los
conflictos internos del autor. El más
cercano al autor, más directamente li
gado a él, parece ser el joven, algo .ipar
tulo, Moraldo, pero en realidad todos
los héroes de 1 vitelloni a cada momen
to dejan de hablar como Alberto, Mo
raldo, Ricardo, para hablar como Fede
rico Fellini. Es un fenómeno común en
la literatura. Semejante creación es, en
la opinión de algunos críticos, Hamlet,
quien unas veces es el príncipe danés
Yiviendo su conflicto propio, y momen
tos después se transforma en el "me
dium" de Shakespeare. Extraordinaria
mente acertada encontramos la observa
ción de Edmonde Magny,6 de que la
idea del suicidio en el monólogo "ser
() no ser" no podía ser el pensamiento
de Hamlet, ya que sus peripecias no da
ban i ugar a ello. Era el pensamiento de
Shakespeare, quien en ese momento se
colocó la máscara de Hamlet.

De allí proviene la especial 1clÍlud
moral del héroe de Fellini. Se caracte
riza por sus varios aspectos. Fellini, pa
ra quien su héroe es a veces él ml.;JnO,

no puede opinar de sí mismo. Su nar
cisismo natural . (constantemente pr~

sente en el arte de Fellini) le prohibe
condenarse aun si lo mereciera. Veamos
a Leopoldo, el poeta provinciano, en la
escena en que lee su drama. A primera

vista Fellini se burla del poeta, de su
"arte" grafomaniático, pero si ob5e r va
mas atentamente esa escena, !lOS dare
mos cuenta de la determinación v ({es
esperación del joven escritor que quiere
salir del rincón de la provincia. Fellini
una vez más pintó en el literato proviu
ciano una parte de sí mismo; se detuvo
a medio camino; se burló y al mismo
tiempo sufrió por esa burla. Y una (Osa
característica: aún más tarde, en la épo
ca en que Fellini. formulará claros jui
cios morales (como por ejemplo en Es
tatad01'es o Noches de Cabi1'Ía) los per
sonajes centrales quedan moralmente
algo faltos de claridad. El estafador Pi
casso, o aún el sinvergüenza completo
Augusto, gozan de la simpatía del autor
a cada momento, justificada por la gra
cia del narcisismo. Y cuando finalmente
se llega al brutal y definido juicio mo
ral sobre Augusto, sentimos que en ese
momento se pierde una de las más im
portantes características de la estética
de Fellini. Tenemos que anotar también
que los héroes no autónomos, moral
mente inestables frenan el proceso psi
cológico fundamental que ocurre en to
do salón cinematográfico: la identifica
ción del espectador con el héroe. ¿Cómo
identificarse con alguien que demasiado
visiblemente no es de carne y hueso?
En eso estriba la primera dificultad POI'
ra encontrar espectadores para [ ¡Jite!
loni, el film más grandioso de Fellini.

Y, finalmente, la última consecuen
cia del cxtremo subjetivismo; el último
sello del idioma de Fellini. Cuando en
el proceso creador no existe ninguna
tendencia a objetivizar las experiencias
sino constante retorno a las reminiscen
cias, se crean ele esa manera obsesiones,
constantes regresos a determinados mo
tivos. El mar y la playa abandonada en
jas reminiscencias de Fellini se ligan
probablemente con el sentimiento de
reconciliación con el lllundo, de reden
ción y de victori<l. En sus subsiguientes
películas, cuando quiere expresar ese
sentimiento, recurre siempre a esa ima
gen y el mar se convierte en un sím
bolo. De eS<l manera surgió todo el idio
ma convencional en el arte de Fellini,
en el que una plaza con la I'uente sig
nifica el punto crítico de la soledad, los
abandonados terrenos a las orillas de la
ciudad - una vida difícil y sin interés,
etcétera. El arte simbólico nace siempre
en el terreno del subjclivismo.

IFcderico Fcllini. ,\1011 ",,:¡í('/'. cnnnisla.
CII/lÍe,..\' du Cíllé/lla, H4. lf):íS.

~Doll1illiqlle Dclollchc. .10111'1111/ '/"//11 hídollí.\/("
(en (revista) París. 19:;6.

3Fran<;ois·Regis Baslide, Juliellc GaplllO y Cris
Marker - La Strada (álbum) París.

4Guido Aristarco, La strada, Cinema Nuovo.
10. XI, 1954.

¡¡Remo Rellli, Federico Fellini, Parma, 1956.
úEdmonde Magny, Sandales d'Emper;lqcle: :¡>a.,

rís. 1945. .


