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duna actual. Tal es la imagen popular de la ciencia médi

ca. Pero la realidad es muy distinta: la medicina más van

guardista de la actualidad, una vez eliminadas o reducidas

a su mínima incidencia las más frecuentes enfermedades

de antaño, sóloconoce bienalgunasde lasenfermedadesac
tuales, ignora profundamente otras muchas ynocuentacon

informaciónsobre las interaccionesde muchos mecanismos

complejos que causan padecimientos. Usa racionalmen

te varios medicamentos, pero también aplica cotidiana

mente otros cuyos poderes activos y efectos se le escapan
en gran medida, aunque sepa que de una forma u otra ali

vian una determinada dolencia. Con excepción de las en
fermedades infecciosas y parasitarias, respecto de las cua

les nuestros conocimientos y logros son razonablemente
amplios, aunque acusen considerables lagunas, sobre todo

encuanto al tratamiento de afecciones vitales, nuestro en
tendimiento de muchos males congénitos, degenerativos,

tumorales y autoinmunes va del nivel pobre al franca
mente nulo. El conocimiento de procesos de enfermedad
y tratamiento de estos padecimientos casi en ningún caso

es excelente, en algunos es bueno, en otros pocos acepta
ble y en muchos pobre, hasta rayar en franca ignorancia
en no pocos de ellos. La investigación científica, en los es
casos años que tiene de practicarse formalmente en la me

dicina, ha generado millones de datos e informes fragmen
tarios con los que se ha ido elaborando la estructura del
quehacer médico moderno. Pero a propósito de los gran
des problemas médicos actuales, sólo se cuenta con datos

aislados, algunos enciclopédicos, otros prácticos, varios tri

viales yotros más francamente valiosos para el combate de
una enfermedad. Si algo nos ha enseñado la ciencia es lo
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ocasional desconfianza del paciente hacia su médico

es un fenómeno novedoso que daña severamente la

tan valiosa relación entre ambos. Tal recelo ha alcanza
do niveles alarmantes en ciertos países y en algunos casos

se ha convertido en auténtica hostilidad y en interposi

ciónde demandas millonarias que han propiciado el debut

de los facultativos en las minutas cotidianas de las cortes
judiciales, cuando deben responder a cargos de negligen

cia ypráctica inadecuada de la medicina en perjuicio del
enfermo.

Resulta curioso que sea ahora, cuandoel médico se hal1a
tan impresionantemente armado de conocimientos yres

paldo tecnológico, y la investigación biomédica contra mu
chas enfermedades obtiene sonoros triunfos, el periodo en

que con mucha mayor frecuencia el facultativo es impug
nado violentamente por sus pacientes. Las razones de este

nuevo fenómeno se han analizadodesde muy variadas pers
pectivas. En mi examen del asunto, aprecio dos orígenes
del mismo: uno conceptual yotro económico.

El conceptual se vincula con el hecho de que, para el
público, la medicina ofrece a menudo lo que en la práctica

no puede cumplir. La imagen popular de la ciencia médi
ca moderna comprende la sapiencia, la certidumbre y la

infalibilidad. La idea al respecto que comparte la sociedad
en general es que la disciplina en cuestión ha doblegado y

subyugado a casi todas las enfermedades, salvo contadas
excepciones, como varias formas de cáncer o el síndrome
de inmunodeficiencia adquirida, de sobra conocidos. Los
deslumbrantes éxitos de la medicina en el siglo XX han

contribuido a divulgar la creencia de que son contadas las
enfermedades que resta vencer a la inmensurable sabi-
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aún limitado de nuestros conocimientos y lo complejo de

los mecanismos relacionados con la vida misma, o sea con

la biología. N os ha enseñado que todavía falta mucho para

comprender los procesos básicos de una sola célula, aunque

respecto asu replicación, metabolismo, ultraestructuIa yfun

ción poseamos ya millones de piezas de infonnación.

Un adicional conocimiento novedoso aporrado por la

ciencia es que todo en la biología se lleva a cabo en virtud

de interacciones de la máxima complejidad y confonne a

un ritmo caótico --en términos modernos interacciones

no lineares-, antes bien que, como suponíamos hace po

cos años, un vaivén ordenado ypredecible de causa-efecto.

Esta complej idad nos revela que la medicina se encuentra

ahorasóloenel umbral del conocimiento yde ninguna ma

nera, como la gente supone, en posesión del mismo. Segu

ramente faltan varias decenas de años de intensa investi

gación para que la medicina alcance niveles satisfactorios

de saber y eficiencia.

Enclara desventajaconotras profesiones como la inge

niería y la fisica, donde la ciencia ha registrado impresio

nantesavances tecnológicos, lamedicinaatraviesa múltiples

recodos donde su objeto de trabajo, la enfennedad, ape

nas se conoce, entre otros motivos porque los médicos

nos decidimos a esrudiar el objeto más complejo del uni

verso: el hombre. La información aún limitada y pobre que

poseemos sobre la fisiología yla patología es una realidad

incontrovertible, en evidente contraste con su espej ismo,

que es la idea del público no docto acerca de ella. A esta

ilusión contribuyen tres factores: la imagen sobrevaluada

que el sujeto elabora en forma instintiva y primitiva de

quien se ocupa de su salud; la arro

gancia yavecessoberbiaque con grnn

frecuencia ostentamos los médicos

en nuestro trato con el enfermo, que

induce la falsa idea de que somos ab

solutos poseedores del conocimien-

to necesario para restablecer la salud,
debido a lo cual el paciente tolera a

veces maltratos y displicencia, con

la esperanza de que a final de cuen-

tas va a curarse; la cosrumbre de al

gunos médicos de cobrar como si cu

raran siempre y, por otro lado, la

expectativa del paciente de que gas-

ta para curarse, pese a que en cuanto

esto último no hay total certidum- 1
breo Cuando esto no ocurre ypersis

te la enfennedad, se genera resentimiento yhasta ira con

tra el médico.

El mecanismo psicológico que se produce al respecto es

sencillo, sobre todo analizado en términos estrictamente

comerciales: si alguien desea comprar un automóvil, calcu

la ventajas de marcas y modelos e investiga precios yofer·

tas; como para la mayoría de los seres humanos comprar

un automóvil significa un desembolso importante, segu

ramente a cambio de él exigirá que el auto esté impeca

ble, de acuerdo con las reglas más elementales de trato al
consumidor. Así, el auto adquirido no deberá tenerdefec

to o falla alguna. Porsu lado, el vendedor secercioraráde que

la cantidad de dinero recibida sea la acordada yque, en su

caso, el cheque o la tarjeta de crédito con que se efecrúe

el pago tengan fondos suficientes para ello. Estas simples

bases mercantiles operan con eficiencia en todos los ám

bitos de la actividad humana, desde el comercio hasta el

pago por servicios profesionales; sólo cambia el objeto de

compraventa.

En el caso de la medicina, el enfenno pretende com

prar el restablecimiento de su salud, y aquí se inician los

problemas, pues la salud es algo que los médicos con enor

me frecuencia no podemos vender. Pese a ser conscientes

de este pequeño inconveniente, en un sinnúmero de ocal

siones, sobre todo en la medicina altamente tecnocratiza

da, damos la impresión al enfenno ya sus familiares de que,

como contamos con impresionantes aparatos que emiten

señales indescifrables para ellos, sí podemos restituirles la

salud, ya que en el escenario tecnológico lucimos franca

mente omnipotentes. Esta impresión desfigurada que perci-
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be el enfenno, y que nosotros consentimos en presentar,

se refuerza hasta alcanzar niveles de certeza cuando los fa

miliares del enfenno tienen que pagar elevados recibos de

honorarios del médico yde servicios vinculados con la para
femalia para atender al paciente.

Esta mezcla de realidad y fantasía hace surgir con

cepciones y anhelos infundados que resultan comprensi

bies en el enfenno, pero que inconsciente e indebidamente

alienta el médico, yque son fuente de las frecuentes insa

tisfucciones del paciente al apreciar, al final de cuentas,

que elcurso de la enfennedad no fue alterado por la partici

pación del médico ysu equipo, o al menos no como él lo
esperaba.

En un capítulo paralelo se encuentra la temible expre
sión negügencia médica, ahora tan usada en cortes judi

ciales. El médico, igual que cualquier ser humano, puede

equivocarse, y lo hace con frecuencia, pero también acier

ta yes agente indispensable de curación, alivio y mejoría

de un buen número de enfennos. Pero este antecedente no

cuenta cuando se le acusa de negligencia, es decir cuando

se equivoca en el diagnóstico de un padecimiento o en la

terapiadestinada acombatirlo, en detrimento del pacien
te. El ténnino negligencia no se usaba en la época pre

moderna de la medicina pese a que, visto a la luz actual, en
esa época el galeno se quivocaba con mayor frecuencia.

¡Porqué ahora, cuando los beneficios de la medicinacientí

fica están a la vista de todos ycuando, en general, el facul
tativo acierta muchas veces más de las que se equivoca, es

cuando cada día más médicos son acusados de negligen
cia?Sin pecar de simplificación, pienso que la más impor

tante causa es económica yque se complica por el mal

entendido originado por cierta elevada dosis de arrogancia
que tiende a ofrecer con la medicina curaciones que no
puede garantizar.

Antes, la gente sabía que el médico era un cataliza
dor, un personaje bien intencionado que haría lo posible

para ayudar al enfenno a sobreponerse a su enfennedad y
lo aliviarla en lo posible, mientras la naturaleza hacía lo pro
pio en el curso natural del padecimiento, yque llevaba al

enfermo a la muerte o bien a recuperar la salud, que afor
tunadamente era mucho más frecuente que lo anterior.

Así, todos quedaban contentos, sea cual fuere el curso del
mal. Si el enfenno se curaba, quedaba agradecido porel apo
yo, la mediación ya los remedios brindados por el médico;

si, en vez de ello, el enfenno moría, los familiares también
guardaban gratitud al médico por las mismas tazOnes. En
resumen, la respetable posición del médico era invulnera-
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ble, cualquiera que fuese el desenlace de la terapia. Se tra

taba de la época romántica de la medicina. El médico, por

su parte, siempre era cauteloso en sus diagnósticos -con

frecuencia extravagantes o inventados, aunque nuncase ex

tralimitaban-ytespetaba en aOOüluto lanaturaleza, respeto

que transmitía a los enfennos y sus familiares. Así infundía

optimismo yesperanza en cuanto a que, de acuerdo con el

curso propio de la enfermedad ydesde luego con ayuda de

los remedios administrados, el trance tendría un final fa

vorable. Como todos los seres humanos sólo nos morimos

de la enfennedadque nos vaa matarysólo nos morimos una

vez, es previsible que ante las múltiples dolencias que todos

padecemos a lo largo de la vida tendremos una razonable

mente buena evolución. Ésta es una regla elemental ycier

ta sin excepción, aunque también obvia ysimplista; pese

a esto último, el médico modemo con frecuencia lo olvi

da, y peor aún, también el enfenno.

Aunque desde luego el facultativo ha de cobrar, pues

se sobreentiende que tiene ambiciones yexpectativas, y

que en ningún momento de su formación hizo votos de

pobreza, no necesariamente debe ser rico ni cobrar sumas

exuberantes sólo porque su paciente lo es. El médico anti

guo cobraba en el entendido de que era un intermediario
entre fuerzas biológicas superiores a él, a su arte yasu cien

cia, yde que en todas las enfermedades administraría re

medios bienintencionados destinados aacelerar los proce

sos naturales que el organismo del paciente llevarí~ acabo
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a la medicina toda. Con seguridad esta etapa crítica, que ca.

sualmente (o.rma parte de la época de oro de la medicina

científica, será superada. De parte del médico, con dosis ge

nerosas de modestia académica, sinceridad y talento cien

t(f¡co, que buena falta hacen en nuestros tiempos compli

cados en pane por la mercadotecnia materialista. Brindar al
enfenno mejor información sobre los avances y limitacio

nes de la medicina, el refinamientode conceptoscomo deci
sión informada, cosro-beneficio y las posibilidadesde aplicación

de los mismos le revelará que la disciplina aún padece enor

mes limitaciones para entender y tratar muchas enfermeda

des, que una de éstas será la causa de muene de todos ycada
uno de los seres humanos y que contra eUa el facultativo

mássabio no podríahacer nada más que aponar con su cien

cia algún alivio ycomodidad para permitir que la muene,

como proceso inevitable, Uegue con el menor dolor ysufri

miento posibles. Mientras esto ocurre, el médico, con la mira

siempre puesta en el beneficio del enfenno y nunca en el
suyo propio, podrá cumplir, mediante toda la ciencia ytec

nolo.gía a su alcance, el viejo, viejísimo do.gma siempre vi

gente que reza así: "El buen médico a veces cura, a veces

alivia y siempre consuela." Sin imponar cuánto avance la
ciencia biomédica al curar cada vez más enfermedades, este

principio nunca perderá validez.•
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en su lucha contra la enfennedad. El médico no pretendía

dominar la naturaleza. Así las cosas, la sociedad siempre

agradeda su intervención, le asignaba un lugar prepon

derante y le reservaba una digna retribución económica por

su esfuerzo. En la práctica posmodema de la medicina,

la eficacia del facultativo es incomparablemente superior,

pero con frecuencia su imagen es la de un empresario. El

entennosigue teniendo fe en elgaleno, perosu relación con

él es distinta. Ahora el paciente trata con el médico y sus

equipos, con el médico ysus colegas, especialistas yayudan

tes, con el médico y con todos los cuantiosos gastos que el

disfrute de su tecnología originan.

Elenfenno considera que enocasiones el médico podría

curar fácil y económicamente su molestia; sin embargo, la

aborda mediante un torrente de estudios, análisis e inter

consultas. Si el paciente se cura, sospecha que lo consiguió

a un alto precio, ysi no se cura, tennina francamente irri

tado. En ambos casos la imagen del médico Uega a quedar

muy mal. Yes que muchos profesionales de la medicina me

nosprecian la capacidadde una persona inteligente, aunque

desconocedora de quisicosas médicas, para juzgar en ténni

noseconómicosytécnicos losservicios recibidos. Sicualquie

ra hace una evaluaciónponderada sobre un abogado, conta

dora arquirecto, aunque nosepa un ápicede leyes, contaduría

o arquitectura, ¡por qué no habría de ocurrir lo mismo res

pecto a un médico?

Eldebut inevitable, aunque aún caóticode la mercado

tecnia en la medicina ha acarreado beneficios legítimos y

bien ganados, pero ha traído aparejadas nuevas circunstan

cias, algunos abusos, limitaciones yactuaciones no bien re

glamentadas que originan nuevos problemas que aquejan


