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"Los inicios del cubismo deben encontrarse en Les demoiseIl~s d'Avignon"

Por Jesús BAL Y GAY

ROUGET DE LISLE y LA MARSELLESA

que les estaba encomendada. Rouget de
Lisie se encerró toda la noche -la del
24 de abril de 1792- en su cuarto de la
Maison Boeckel, Grande Rue, 12, con su
violín y su pluma, y a la mañana siguiente
pudo presentar al alcalde la tan necesaria
canción. Gustó tanto a los que la oyeron,
que en veinticuatro horas estuvo instru­
mentada para banda y tres días después
se ejecutaba en una revista de la guarni­
ción. Su éxito fue en aumento y en se­
guida se publicó allí mismo, en Estras­
burgo, bajo el título de Canto de guerra
para el ejército del Rhin, dedicado al Ma­
riscal Luckner. Su primer verso decía así:

Allons, enfants de la patrie . ..

Pero -dirá el lector- i eso es La
Marsellesa! Pues sí, señor, lo es; lo es
hoy, iba a serlo pronto, pero todavía no
lo era en aquella primavera alsaciana. En
aquellos días no era más que un canto
o marcha de los que iban a luchar con el
ejército austríaco. Pero su fama comenzó
a correr y a los dos meses de nacida la
cantaba un tal Mireur en Marsella, en un
banquete político, en una de aquellas
reuniones cívicas tan típicas de la época
y del país, en las que e! fervor de los
comensales se exaltaba convenientemente
con discursos, canciones y ¿cómo no? co­
piosa comida y abundantes libaciones. El
éxito que la canción obtuvo en Marsella
no debió de ser inferior al que había ob­
tenido en Estrasburgo, porque rápida­
mente se convirtió en himno de los vo­
luntarios marselleses que iban a marchar
sobre París. Así, pues, se puede asegurar
que aquel 25 de' junio en Marsella co­
menzó la verdadera historia, la singular
existencia histórica de La Marsellesa.
Todo lo anterior no había sido más que
su prehistoria.

Lo que el indio mexicano encuentra en
el peyote y el indio peruano en la coca,
aquellos marselleses debieron de encón­
trarlo en la canción de Rouget de Lisie.
Porque enardecidos con ella "consumaron
la hazaña asombrosa -dice Hilaire Be­
lloc- de atravesar toda Francia, con e!
cañón a rastras, a razón de dieciocho mi­
llas diarias, en el rigor de un tórrido ve­
rano, por espacio de un mes", un esfuerzo
del que el propio Belloc dice que no hay
paralelo en la historia de la guerra.
Cuando entraron en París, el 30 de julio,
el Canto de guerra que entonaban reite­
radamente fue bautizado por las parisien­
ses como el Ca.nto de los marselleses o
La Marsellesa, nombre éste que había de
cuajar para siempre. Y aquellos aguerri­
dos voluntarios, con la canción siempre
en sus labios, intervinieron en el ataque
a las Tullerías el 10 de agosto, día fatí­
dico para Luis XVI y María Antonieta.
Los jacobinos toman el poder. Üantón es
ministro de Justicia. A instigación suya,
comienzan los asesinatos en masa ele lo,;
monárquicos y constitucionalistas que es­
taban eletenielos. La Marsellesa acaba de
escribir un nuevo capítulo de su historia:
ele ahora en aelelante será para toelo el
mundo un himno revolucionario.

Así, pues, un poco a la manera de lo
que ocurre en esas historias fantásticas
-fantásticas, sí, pero que podríamos to­
marlas como un aviso de la Provielen­
cia-, en las que el hombre ele ciencia
logra crear un ser que luego le resulta
indomeñable, o como, en la historia real,
le sucedió a Nobel con su invento o a lo~

físicos de nuestro tiempo con la libera­
ción de la energía atómica, así le acaeció
a Rouget de Lisie con su Canto de guerra

No es posible en 'una nota dar idea del
libro de Golding, t~n preciso y perfilado
en sus análisis. Esp'ero tan sólo no haber
traicionado y deformado en exceso estos
análisis mismos y me limito a recomen­
dar este libro serio.; legible, a veces hu­
morístico, que el pintor inglés de MéxIco
nos ofrece.

milicia. Pero a la historia habían de pasar
gracias a aquélla y no a ésta.

Cuando Rouget de Lisie llega a Estras­
burgo, Francia llevaba ya dos años lu­
chando por corregir el grave estado de
cosas a que la había llevado el mal go­
bierno de sus reyes, de Luis XIV a Luis
XVI. En aquellos dos años la convoca­
toria de los Estados Generales, la Asam­
blea Nacional Constituyente, la toma de
la Bastilla, la declaración de los Derechos
de! Hombre, la Constitución del 14 de
julio habían sido otros tantos jalones -en
e! sentido topográfico y en el que esa
palabra tiene vulgarmente en México­
en la evolución política de Francia hacia
un régimen liberal. Por otra parte, algu­
nas potencias europeas -Austria y Pru­
sia, principalmente- se habían mostrado
hostiles a Francia y pronto, en 1792, es­
tallaría la guerra entre esta nación y la
llamada Primera Coalición.

Allí, en Estrasburgo, estaban las fuer­
zas que, bajo e! mando de! mariscal
Luckner, iban a enfrentarse con e! ene­
migo exterior. Un día Dietrich, e! alcalde
de la ciudad se lamentó ante un grupo de
amigos --entre los que se hallaba Rouget
de Lisle- de que aquellas tiopas care­
ciesen de una canción patriótica propia
que estuviese a tono con la gran misión

vivo en nuestros días. Pero este cubismo
qu~ vemos en' aparadores, pinturas, es­
culturas es ya más una consecuencia del
cubismo de los años de gran desarrollo
que una continuación fiel de la escuela
cubista. Por lo demás, la influencia y la
difusión del cubismo muestran su impor­
tancia.

H,ACE DOSCIENTOS ~~os -ellO. de
. ma:yo-- que naclO en Montalgu,

Franco Condado (hoy Departa­
mento del Jura) Claude Joseph. Rouget
de Lisie, el autor de La Marsellesa.

Curioso destino el suyo. A los veinti­
dós años ingresó en la Escuela de Inge­
nieros, de Mezieres, que en franc¿s se
llamaba École Royal du Génie -nombre
estupendo si lo tradujéramos literalmen­
te-o Al cabo de dos años de estudios,
salió de la Escue!a y en 1791 fue desti­
nado a la guarnición de Strasburgo con
e! grado de primer teniente.

En la buena sociedad, de aquella ciudad
provinciana, así como entre los compa­
ñeros de armas, e! apuesto oficial de in­
genieros se granjeó pronto grandes sim­
patías. Era un joven hrillante que sabía
tocar el violín y cantar y, por si eso fuera
poco, hacía también sus pinitos literarios
como poeta y dramaturgo. En ese sentido
su figura recuerda otra bien conocida en
e! mundo de la música: la de Mussorgsky
joven, también oficial de! ejército, tam­
bién músico y' cantante de afición,
también hombre estimado en los salones
elegantes. Tanto para el uno como para
e! otro, la música no era más que un
hobby, aunque un hobby apasionante: 'su
profesión, su verdadera profesión, era la
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Rouget de Lisie, patriota ardiente, mo­
nárquico y al mismo tiempo amante de
la libertad, firme en sus convícciones po­
líticas, músico y poeta de afición, no de
profesión, condensa en La NIarsellesa,
obra genial de una noche, aquellas ideas
y sentimientos suyos, pero va a ver muy
pronto que su canto colabora con asom­
brosa eficacia en la debelación de las ins­
tituciones tradicionales que él amaba. La
flecha que con firme pulso y certera pun­
tería dispara en Estrasburgo, cambia
sorprendentemente de trayectoria y va a
clavarse donde él menos podía desearlo.
¿ Cómo es posible?

Poder y limitaciones del ethos musical.
En La Marsellesa -dejando aparte la
letra- hay una tensión o fuerza rítmico­
melódica que se nos contagia en forma
de un cierto hervor del alma y que hasta
parece estimular todo nuestro sistema
locomotor. Es una bella marcha y 10

CERRADOS

que suele llamarse una música vibran­
te, que nos predispone a la acción. Pero
¿a qué clase de acción? i Ah! eso no se
sabe. Lo mismo puede ser, lo mismo pudo
ser --como hemos visto-- a la defensa de
la patria contra la amenaza exÚanjera,
que al ataque justo o injusto, noble e in­
noble, incruento o cruento contra toda
una clase social y toda una forma de go­
bierno. Había nacido para ayudar a ha­
cer la guerra; acabó al poco tíempo sír­
viendo para hacer la revolución. Y de
entonces acá, fue, con sospechosa y sor­
prendente adaptabilidad, el himno de la
Francia napoleónica, de la de Luis Felipe,
de la del 71, de la qe Pétain y de la de De
Gaulle. Y fuera de Francia se la consi­
deró siempre como canto revolucionario
y antimonárquico, símbolo hermano del
gorro frigio. Mediten en ello todos los
que creen ciegamente en la capacidad de
la música para suscitar emociones y sen­
timientos concretos.

Pero hablemos del film, de ese film
que ha humedecido los ojos de tantos re­
fugiados españoles en México. Y es que
pocas oportunidades han tenido los es­
pañoles de ver su propio drama de hace
veinte años reflejado en el cine: Algunas
películas norteamericanas demasiado "ob­
jetivas", como Bloqueo (1938), de Wil­
liam Dieterle, o Por quién doblan las cam­
panas (1943), de Sam W ood, la mexica­
na Refugiados en Madrid (1938), de Ale­
jandro Galindo, aquel espléndido docu­
mental de Joris Ivens y Hemingway Tie­
rra de España y no creo que muchas más.
L'espoir es, que yo recuerde, la única
película de ficción decididamente parcial
a la causa republicana, realizada por en­
cargo y con la participación de los re­
publicanos mismos. Por primera vez en
el cine, los refugiados han oído en boca
de unos actores el lenguaje que ellos
lllismos emplearon durante la guerra;
por primera vez han podido reconocerse
a sí mismos en los héroes de una película.

Por todo ello, me resulta imposible
juzgar al film de acuerdo con la escala
de valores acostumbrada. No tengo nin­
gún inconveniente en reconocer que en
L'espoir hay claras fallas de orden téc­
nico y narrativo: el deficiente montaje
hace confuso el relato (justo es advertir
que esas deficiencias en el montaje están
determinadas en gran medida por las del
guión mismo) y la dirección de actores,
pese al plausible empeño de evitar la
grandilocuencia, no. siempre es acertada.
Hay algunos encuadres muy originales,
en los que se adivina la búsqueda intuiti­
va del plan-secuencia, movimientos de cá­
mara interesantes, pero nada revela en
Malraux una concepción armónica, supe­
rior, del lenguaje cinematográfico.

¿ Qué importa? Paradój icamente, esas
fallas vienen a acrecentar el valor docu­
mental del film. Por ellas, sabemos que
la realización de L'espoir participó de
las mismas dificultades, del mismo ánimo
improvisador que caracteriza a la lucha
del pueblo español en los años 1936 a
1939.

Contra lo que era de esperarse, dada
la fuerte personalidad de su realizador,

PUÑOSLOS

HACE poco estuvo en México un alto
funcionario del gobierno francés,
un Ministro. Literato famoso y

hombre de gran cultura, el señor Ministro
demostró, en las entrevistas de prensa que
se le hicieron, ser a la vez un prudente po­
lítico, respetuoso de las razones de Estado,
moderado en la apreciación de los fenóme­
nos sociales, reflexivo, patriota, etc., etc.
Con discretas razones, el señor Ministro
nos informó de que en Argelia el ejérci­
to de su patria lucha, desde hace ya bas­
tantes años, contra una ridícula minoría
aborigen. Una minoría que, pese a serlo,
no acaba nunca de darse por derrotada.
Pero, en fin, esas cuestiones francesas
teóricamente, no nos incumben. Seamos,
a nuestra vez, discretos. "Passons", aun­
que sepamos que, en rigor, no podemos
pasar.

Varias semanas más tarde, y después
del regreso del señor Ministro a su país,
fue exhibida ante numeroso público una
película realizada por él hace veintidós
años. Una película que, de pronto, nos
recordó que el señor Ministro fue algu­
na vez André Malraux, el de la larga
historia de rebeldías.

Se dice que Malraux no ha dejado de
ser Malraux. Que, por el contrario, ha
sabido ser consecuente con sus ideas y
que los esquemas "hombre de derechas"
u "hombre de izquierdas" no sirven para
caracterizar y definir a un personaje tan
singularmente dotado. Quizá. Yo, de
cualquier manera, no puedo concebir al
film L'espoir como la obra de un Minis­
tro de la Quinta República Francesa. De
seguro, mis propias limitaciones ideoló­
gicas me lo impiden. Insisto en creer
que L'espoir es una película hecha por un
hombre de izquierda, de esa izquierda de­
sesperada, desconocedora de la discreción
y de las razones de Estado y que, por
lo mismo, fue acuchillada por la espalda
en la España de hace veinte y pico años.
Sería una buena broma que hoy ültro
futuro juicioso ministro filmara un nue­
vo L'espoir entre las tropas del Frente
Nacional de Liberación argelino. ¿ Habría
que irse acostumbrando a tales bromas?"con la canción siempl'e en los labios"

para el ejército del Rhin: la obra, creada
con un fin determinado, asumió de pron­
to una función francamente contraria a
los designios de su autor, como si eman­
cipada de éste y dotada de voluntad pro­
pia hubiera buscado su propio camino.

Las estrofas de La Marsellesa expre­
san, sin duda alguna, amor a la libertad,
execran la tiranía, convocan a los ciuda­
danos franceses a tomar las armas contra
ella. Pero todo eso que, aislado de su
contexto histórico, resulta un tanto vago
y, por vago, puede aplicarse a muy di­
versas situaciones -entre ellas, la de la
Revolución Francesa- había nacido en
realidad de una determinada situación que
nada tenía en sí de revolucionaria: la ame­
naza bélica de unas potencias extranjeras.
Rouget de Lisie era hijo de monárquicos
y, fiel a los principios políticos de sus
padres, no pasaba de ser un constitucio­
nalista, es decir, partidario de que la mo­
narquía absoluta que gobernaba a Francia
evolucionase hacia 10 que hoy denomina­
mos monarquía constitucional. Por tanto,
no podía estar conforme con los sucesos
del 10 de agosto y menos aún con que
su patriótico Canto de guerra hubiese
servido para alentar la destrucción de las
instituciones que él había acatado siempre.
Por eso, demostrando la limpieza y fir­
meza de sus convicciones, se negó a aca­
tar la nueva Constitución republicana, y
ello le costó ser degradado como militar
y enviado a la cárcel, de la que no salió
hasta después del 9 de Termidor (27 de
julio), día de la caída de Robespierre. Pe­
ro La lVIarsellesa seguía su marcha, del
brazo del pedestre ~a ira.

Con la vuelta de los moderados al po­
der, se le restituyó a Rouget de Lisie su
grado militar y estuvo a las órdenes del
general Hache, compuso diversas obras
a tono con los tiempos -Himno a la Ra­
zón, Los héroes del vengador, El canto
de las venganzas, El canto de los comba­
tes, Himno del 9 de Termidor- y acabó
finalmente en la pobreza, más o menos
aliviada por algunos fieles amigos.

He ahí, lector, la historia de 10 que hoy
denominamos un compositor engagé o
comprometido. He ahí la historia de una
canción que está en los antípodas de la
música pura. He ahí, en fin, un ejemplo
de lo que puede ser el ethos musical.


