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vivo en nuestros dias. Pero este cubismo
que vemos en aparadores, pinturas, es-
culturas es ya mas una consecuencia del
cubismo de los afios de gran desarrollo
que una continuacién fiel de la escuela
cubista. Por lo demads, la influencia y la
difusién del cubismo muestran su impor-
tancia.

“Los inicios del cubismo deben encontrarse en Les demoiselles d’Avignon”
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_No es posible en una nota dar idea del
libro de Golding, tan preciso y perfilado
en sus analisis. Espero tan sélo no haber
traicionado y deformado en exceso estos
analisis mismos y me limito a recomen-
dar este libro serio, legible, a veces hu-
moristico, que el pintor inglés de México
nos ofrece.
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ROUGET DE LISLE Y LA MARSELLESA

Por Jesus BAL'Y GAY

ACE DOSCIENTOS ANos —el 10 de

" ‘mayo— que naci6 en Montaigu,
Franco Condado (hoy Departa-
mento del Jura) Claude Joseph Rouget

de Lisle, el autor de La Marsellesa.

Curioso destino el suyo. A los veinti-
dos afios ingres6 en la Escuela de Inge-
nieros, de Mezieres, que en francds se
llamaba Ecole Royal du Génie —nombre
estupendo si lo tradujéramos literalmen-
te—. Al cabo de dos afios de estudios,
sali6 de la Escuela y en 1791 fue desti-
nado a la guarnicion de Strasburgo con
el grado de primer teniente.

En la buena sociedad de aquella ciudad
provinciana, asi como entre los compa-
fieros de armas, el apuesto oficial de in-
genieros se granjed pronto grandes sim-
patias. Era un joven brillante que sabia
tocar el violin y cantar y, por si eso fuera
poco, hacia también sus pinitos literarios
como poeta y dramaturgo. En ese sentido
su figura recuerda otra bien conocida en
el mundo de la musica: la de Mussorgsky
joven, también oficial del ejército, tam-
bién musico y cantante de aficion,
también hombre estimado en los salones
elegantes. Tanto para el uno como para
el otro, la musica no era mis que un
hobby, aunque un hobby apasionante: su
profesion, su verdadera profesion, era la

milicia. Pero a la historia habian de pasar
gracias a aquélla y no a ésta.

Cuando Rouget de Lisle llega a Estras-
burgo, Francia llevaba ya dos afios lu-
chando por corregir el grave estado de
cosas a que la habia llevado el mal go-
bierno de sus reyes, de Luis XIV a Luis
XVI. En aquellos dos afios la convoca-
toria de los Estados Generales, la Asam-
blea Nacional Constituyente, la toma de
la Bastilla, la declaracion de los Derechos
del Hombre, la Constitucion del 14 de
julio habian sido otros tantos jalones —en
el sentido topografico y en el que esa
palabra tiene vulgarmente en México—
en la evolucion politica de Francia hacia
un régimen liberal. Por otra parte, algu-
nas potencias europeas —Austria y Pru-
sia, principalmente— se habian mostrado
hostiles a Francia y pronto, en 1792, es-
tallaria la guerra entre esta nacion y la
llamada Primera Coalicion.

Alli, en Estrasburgo, estaban las fuer-
zas que, bajo el mando del mariscal
Luckner, iban a enfrentarse con el ene-
migo exterior. Un dia Dietrich, el alcalde
de la ciudad se lamenté ante un grupo de
amigos —entre los que se hallaba Rouget
de Lisle— de que aquellas tropas care-
ciesen de una cancién patridtica propia
que estuviese a tono con la gran mision
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que les estaba encomendada. Rouget de
Lisle se encerrd toda la noche —la del
24 de abril de 1792— en su cuarto de la
Maison Boeckel, Grande Rue, 12, con su
violin y su pluma, y a la mafiana siguiente
pudo presentar al alcalde la tan necesaria
cancion. Gusté tanto a los que la oyeron,
que en veinticuatro horas estuvo instru-
mentada para banda y tres dias después
se ejecutaba en una revista de la guarni-
cién. Su éxito fue en aumento y en se-
guida se publicé alli mismo, en Estras-
burgo, bajo el titulo de Canto de guerra
para el ejército del Rhin, dedicado al Ma-
riscal Luckner. Su primer verso decia asi:

Allons, enfants de la patrie . . .

Pero —dird el lector— jeso es La
Marsellesa! Pues si, sefior, lo es; lo es
hoy, iba a serlo pronto, pero todavia no
lo era en aquella primavera alsaciana. En
aquellos dias no era mas que un canto
o marcha de los que iban a luchar con el
ejército austriaco. Pero su fama comenz6
a correr y a los dos meses de nacida la
cantaba un tal Mireur en Marsella, en un
banquete politico, en una de aquellas
reuniones civicas tan tipicas de la época
y del pais, en las que el fervor de los
comensales se exaltaba convenientemente
con discursos, canciones y ¢ c6mo no? co-
piosa comida y abundantes libaciones. El
éxito que la cancion obtuvo en Marsella
no debi6 de ser inferior al que habia ob-
tenido en Estrasburgo, porque rapida-
mente se convirtid en himno de los vo-
luntarios marselleses que iban a marchar
sobre Paris. Asi, pues, se puede asegurar
que aquel 25 de junio en Marsella co-
menz6 la verdadera historia, la singular
existencia historica de La Marsellesa.
Todo lo anterior no habia sido mas que
su prehistoria.

Lo que el indio mexicano encuentra en
el peyote y el indio peruano en la coca,
aquellos marselleses debieron de encon-
trarlo en la cancion de Rouget de Lisle.
Porque enardecidos con ella “consumaron
la hazafia asombrosa —dice Hilaire Be-
lloc— de atravesar toda Francia, con el
cafién a rastras, a razén de dieciocho mi-
llas diarias, en el rigor de un toérrido ve-
rano, por espacio de un mes”, un esfuerzo
del que el propio Belloc dice que no hay
paralelo en la historia de la guerra.
Cuando entraron en Paris, el 30 de julio,
el Canto de guerra que entonaban reite-
radamente fue bautizado por las parisien-
ses como el Canto de los marselleses o
La Marsellesa, nombre éste que habia de
cuajar para siempre. Y aquellos aguerri-
dos voluntarios, con la cancién siempre
en sus labios, intervinieron en el ataque
a las Tullerias el 10 de agosto, dia fati-
dico para Luis XVI y Maria Antonieta.
Los jacobinos toman el poder. Dantén es
ministro de Justicia. A instigacion suya,
comienzan los asesinatos en masa de los
monarquicos y constitucionalistas que es-
taban detenidos. La Marsellesa acaba de
escribir un nuevo capitulo de su historia:
de ahora en adelante serd para todo el
mundo un himno revolucionario.

Asi, pues, un poco a la manera de lo
que ocurre en esas historias fantasticas
—fantasticas, si, pero que podriamos to-
marlas como un aviso de la Providen-
cia—, en las que el hombre de ciencia
logra crear un ser que luego le resulta
indomefiable, o como, en la historia real,
le sucedi6 a Nobel con su invento o a los
fisicos de nuestro tiempo con la libera-
cién de la energia atdmica, asi le acaecio
a Rouget de Lisle con su Canto de querra
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para el ejército del Rhin: la obra, creada
con un fin determinado, asumié de pron-
to una funcién francamente contraria a
los designios de su autor, como si eman-
cipada de éste y dotada de voluntad pro-
pia hubiera buscado su propio camino.

Las estrofas de La Marsellesa expre-
san, sin duda alguna, amor a la libertad,
execran la tirania, convocan a los ciuda-
danos franceses a tomar las armas contra
ella. Pero todo eso que, aislado de su
contexto historico, resulta un tanto vago
y, por vago, puede aplicarse a muy di-
versas situaciones —entre ellas, la de la
Revolucion IFrancesa— habia nacido en
realidad de una determinada situaciéon que
nada tenia en si de revolucionaria: la ame-
naza bélica de unas potencias extranjeras.
Rouget de Lisle era hijo de monarquicos
y, fiel a los principios politicos de sus
padres, no pasaba de ser un constitucio-
nalista, es decir, partidario de que la mo-
narquia absoluta que gobernaba a I'rancia
evolucionase hacia lo que hoy denomina-
mos monarquia constitucional. Por tanto,
no podia estar conforme con los sucesos
del 10 de agosto y menos atun con que
su patridtico Canto de guerra hubiese
servido para alentar la destruccion de las
instituciones que ¢l habia acatado siempre.
Por eso, demostrando la limpieza y fir-
meza de sus convicciones, se negd a aca-
tar la nueva Constituciéon republicana, y
ello le costd ser degradado como militar
y enviado a la carcel, de la que no sali6
hasta después del 9 de Termidor (27 de
julio), dia de la caida de Robespierre. Pe-
ro La Marsellesa seguia su marcha, del
brazo del pedestre Ca ira.

Con la vuelta de los moderados al po-
der, se le restituyé a Rouget de Lisle su
grado militar y estuvo a las Ordenes del
general Hoche, compuso diversas obras
a tono con los tiempos —Himno a la Ra-
zon, Los héroes del wvengador, El canto
de las venganzas, El canto de los comba-
tes, Himno del 9 de Termidor— y acabd
finalmente en la pobreza, mas o menos
aliviada por algunos fieles amigos.

He ahi, lector, la historia de lo que hoy
denominamos un compositor engagé o
comprometido. He ahi la historia de una
cancién que estd en los antipodas de la
musica pura. He ahi, en fin, un ejemplo
de lo que puede ser el ethos musical.

“con la cancion siempre en los labios”

Rouget de Lisle, patriota ardiente, mo-
narquico y al mismo tiempo amante de
la libertad, firme en sus convicciones po-
liticas, musico y poeta de aficién, no de
profesion, condensa en La Marsellesa,
obra genial de una noche, aquellas ideas
y sentimientos suyos, pero va a ver muy
pronto que su canto colabora con asom-
brosa eficacia en la debelacion de las ins-
tituciones tradicionales que €l amaba. La
flecha que con firme pulso y certera pun-
teria dispara en Estrasburgo, cambia
sorprendentemente de trayectoria y va a
clavarse donde él menos podia desearlo.
¢ Cémo es posible?

Poder y limitaciones del ethos musical.
En La Marsellesa —dejando aparte la
letra— hay una tensién o fuerza ritmico-
melodica que se nos contagia en forma
de un cierto hervor del alma y que hasta
parece estimular todo nuestro sistema
locomotor. Es una bella marcha y lo
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que suele llamarse una misica vibran-
te, que nos predispone a la accion. Pero
sa qué clase de accion? jAh! eso no se
sabe. Lo mismo puede ser, lo mismo pudo
ser —como hemos visto— a la defensa de
la patria contra la amenaza extranjera,
que al ataque justo o injusto, noble e in-
noble, incruento o cruento contra toda
una clase social y toda una forma de go-
bierno. Habia nacido para ayudar a ha-
cer la guerra; acab6 al poco tiempo sir-
viendo para hacer la revolucion. Y de
entonces aca, fue, con sospechosa y sor-
prendente adaptabilidad, el himno de la
Francia napoleonica, de la de Luis Felipe,
de la del 71, de la de Pétain y de la de De
Gaulle. Y fuera de Francia se la consi-
deré siempre como canto revolucionario
y antimonarquico, simbolo hermano del
gorro frigio. Mediten en ello todos los
que creen ciegamente en la capacidad de
la musica para suscitar emociones y sen-
timientos concretos.
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CERRADOS

Por Emilio GARCIA RIERA

ACE PoCO estuvo en México un alto
funcionario del gobierno francés,
un Ministro. Literato famoso y
hombre de gran cultura, el sefior Ministro
demostrd, en las entrevistas de prensa que
se le hicieron, ser a la vez un prudente po-
litico, respetuoso de las razones de Estado,
moderado en la apreciacion de los fenéme-
nos sociales, reflexivo, patriota, etc., etc.
Con discretas razones, el sefior Ministro
nos informé de que en Argelia el ejérci-
to de su patria lucha, desde hace ya bas-
tantes afios, contra una ridicula minoria
aborigen. Una minoria que, pese a serlo,
no acaba nunca de darse por derrotada.
Pero, en fin, esas cuestiones francesas
tedricamente, no nos incumben. Seamos,
a nuestra vez, discretos. “Passons”, aun-
que sepamos que, en rigor, no podemos
pasar.

Varias semanas mds tarde, y después
del regreso del sefior Ministro a su pais,
fue exhibida ante numeroso publico una
pelicula realizada por ¢él hace veintidos
afios. Una pelicula que, de pronto, nos
recordd que el sefior Ministro fue algu-
na vez André Malraux, el de la larga
historia de rebeldias.

Se dice que Malraux no ha dejado de
ser Malraux. Que, por el contrario, ha
sabido ser consecuente con sus ideas y
que los esquemas ‘“hombre de derechas”
u “hombre de izquierdas” no sirven para
caracterizar y definir a un personaje tan
singularmente dotado. Quizd. Yo, de
cualquier manera, no puedo concebir al
film L’espoir como la obra de un Minis-
tro de la Quinta Republica I‘rancesa. De
seguro, mis propias limitaciones ideol6-
gicas me lo impiden. Insisto en creer
que L’espoir es una pelicula hecha por un
hombre de izquierda, de esa izquierda de-
sesperada, desconocedora de la discrecion
y de las razones de Estado y que, por
lo mismo, fue acuchillada por la espalda
en la Espana de hace veinte y pico afios.
Seria una buena broma que hoy oftro
futuro juicioso ministro filmara un nue-
vo L’espoir entre las tropas del Frente
Nacional de Liberacion argelino. ; Habria
que irse acostumbrando a tales bromas?

Pero hablemos del film, de ese film
que ha humedecido los ojos de tantos re-
fugiados espafioles en México. Y es que
pocas oportunidades han tenido los es-
pafioles de ver su propio drama de hace
veinte afios reflejado en el cine: Algunas
peliculas norteamericanas demasiado “ob-
jetivas”, como Blogueo (1938), de Wil-
liam Dieterle, o Por quién doblan las cam-
panas (1943), de Sam Wood, la mexica-
na Refugiados en Madrid (1938), de Ale-
jandro Galindo, aquel espléndido docu-
mental de Joris Ivens y Hemingway Tie-
rra de Espaiia y no creo que muchas mas.
L’espoir es, que yo recuerde, la tnica
pelicula de ficcion decididamente parcial
a la causa republicana, realizada por en-
cargo y con la participacién de los re-
publicanos mismos. Por primera vez en
el cine, los refugiados han oido en boca
de unos actores el lenguaje que ellos
mismos emplearon durante la guerra;
por primera vez han podido reconocerse
a si mismos en los héroes de una pelicula.

Por todo ello, me resulta imposible
juzgar al film de acuerdo con la escala
de valores acostumbrada. No tengo nin-
gun inconveniente en reconocer que en
L’espoir hay claras fallas de orden téc-
nico y narrativo: el deficiente montaje
hace confuso el relato (justo es advertir
que esas deficiencias en el montaje estan
determinadas en gran medida por las del
guién mismo) y la direcciéon de actores,
pese al plausible empefio de evitar la
grandilocuencia, no siempre es acertada.
Hay algunos encuadres muy originales,
en los que se adivina la busqueda intuiti-
va del plan-secuencia, movimientos de ca-
mara interesantes, pero nada revela en
Malraux una concepcidon armonica, supe-
rior, del lenguaje cinematografico.

:Qué importa? Paraddjicamente, esas
fallas vienen a acrecentar el valor docu-
mental del film. Por ellas, sabemos que
la realizacién de L’espoir participd de
las mismas dificultades, del mismo animo
improvisador que caracteriza a la lucha
del pueblo espafiol en los afios 1936 a
1939.

Contra lo que era de esperarse, dada
la fuerte personalidad de su realizador,



