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"Los inicios del cubismo deben encontrarse en Les demoiseIl~s d'Avignon"

Por Jesús BAL Y GAY

ROUGET DE LISLE y LA MARSELLESA

que les estaba encomendada. Rouget de
Lisie se encerró toda la noche -la del
24 de abril de 1792- en su cuarto de la
Maison Boeckel, Grande Rue, 12, con su
violín y su pluma, y a la mañana siguiente
pudo presentar al alcalde la tan necesaria
canción. Gustó tanto a los que la oyeron,
que en veinticuatro horas estuvo instru
mentada para banda y tres días después
se ejecutaba en una revista de la guarni
ción. Su éxito fue en aumento y en se
guida se publicó allí mismo, en Estras
burgo, bajo el título de Canto de guerra
para el ejército del Rhin, dedicado al Ma
riscal Luckner. Su primer verso decía así:

Allons, enfants de la patrie . ..

Pero -dirá el lector- i eso es La
Marsellesa! Pues sí, señor, lo es; lo es
hoy, iba a serlo pronto, pero todavía no
lo era en aquella primavera alsaciana. En
aquellos días no era más que un canto
o marcha de los que iban a luchar con el
ejército austríaco. Pero su fama comenzó
a correr y a los dos meses de nacida la
cantaba un tal Mireur en Marsella, en un
banquete político, en una de aquellas
reuniones cívicas tan típicas de la época
y del país, en las que e! fervor de los
comensales se exaltaba convenientemente
con discursos, canciones y ¿cómo no? co
piosa comida y abundantes libaciones. El
éxito que la canción obtuvo en Marsella
no debió de ser inferior al que había ob
tenido en Estrasburgo, porque rápida
mente se convirtió en himno de los vo
luntarios marselleses que iban a marchar
sobre París. Así, pues, se puede asegurar
que aquel 25 de' junio en Marsella co
menzó la verdadera historia, la singular
existencia histórica de La Marsellesa.
Todo lo anterior no había sido más que
su prehistoria.

Lo que el indio mexicano encuentra en
el peyote y el indio peruano en la coca,
aquellos marselleses debieron de encón
trarlo en la canción de Rouget de Lisie.
Porque enardecidos con ella "consumaron
la hazaña asombrosa -dice Hilaire Be
lloc- de atravesar toda Francia, con e!
cañón a rastras, a razón de dieciocho mi
llas diarias, en el rigor de un tórrido ve
rano, por espacio de un mes", un esfuerzo
del que el propio Belloc dice que no hay
paralelo en la historia de la guerra.
Cuando entraron en París, el 30 de julio,
el Canto de guerra que entonaban reite
radamente fue bautizado por las parisien
ses como el Ca.nto de los marselleses o
La Marsellesa, nombre éste que había de
cuajar para siempre. Y aquellos aguerri
dos voluntarios, con la canción siempre
en sus labios, intervinieron en el ataque
a las Tullerías el 10 de agosto, día fatí
dico para Luis XVI y María Antonieta.
Los jacobinos toman el poder. Üantón es
ministro de Justicia. A instigación suya,
comienzan los asesinatos en masa ele lo,;
monárquicos y constitucionalistas que es
taban eletenielos. La Marsellesa acaba de
escribir un nuevo capítulo de su historia:
ele ahora en aelelante será para toelo el
mundo un himno revolucionario.

Así, pues, un poco a la manera de lo
que ocurre en esas historias fantásticas
-fantásticas, sí, pero que podríamos to
marlas como un aviso de la Provielen
cia-, en las que el hombre ele ciencia
logra crear un ser que luego le resulta
indomeñable, o como, en la historia real,
le sucedió a Nobel con su invento o a lo~

físicos de nuestro tiempo con la libera
ción de la energía atómica, así le acaeció
a Rouget de Lisie con su Canto de guerra

No es posible en 'una nota dar idea del
libro de Golding, t~n preciso y perfilado
en sus análisis. Esp'ero tan sólo no haber
traicionado y deformado en exceso estos
análisis mismos y me limito a recomen
dar este libro serio.; legible, a veces hu
morístico, que el pintor inglés de MéxIco
nos ofrece.

milicia. Pero a la historia habían de pasar
gracias a aquélla y no a ésta.

Cuando Rouget de Lisie llega a Estras
burgo, Francia llevaba ya dos años lu
chando por corregir el grave estado de
cosas a que la había llevado el mal go
bierno de sus reyes, de Luis XIV a Luis
XVI. En aquellos dos años la convoca
toria de los Estados Generales, la Asam
blea Nacional Constituyente, la toma de
la Bastilla, la declaración de los Derechos
de! Hombre, la Constitución del 14 de
julio habían sido otros tantos jalones -en
e! sentido topográfico y en el que esa
palabra tiene vulgarmente en México
en la evolución política de Francia hacia
un régimen liberal. Por otra parte, algu
nas potencias europeas -Austria y Pru
sia, principalmente- se habían mostrado
hostiles a Francia y pronto, en 1792, es
tallaría la guerra entre esta nación y la
llamada Primera Coalición.

Allí, en Estrasburgo, estaban las fuer
zas que, bajo e! mando de! mariscal
Luckner, iban a enfrentarse con e! ene
migo exterior. Un día Dietrich, e! alcalde
de la ciudad se lamentó ante un grupo de
amigos --entre los que se hallaba Rouget
de Lisle- de que aquellas tiopas care
ciesen de una canción patriótica propia
que estuviese a tono con la gran misión

vivo en nuestros días. Pero este cubismo
qu~ vemos en' aparadores, pinturas, es
culturas es ya más una consecuencia del
cubismo de los años de gran desarrollo
que una continuación fiel de la escuela
cubista. Por lo demás, la influencia y la
difusión del cubismo muestran su impor
tancia.

H,ACE DOSCIENTOS ~~os -ellO. de
. ma:yo-- que naclO en Montalgu,

Franco Condado (hoy Departa
mento del Jura) Claude Joseph. Rouget
de Lisie, el autor de La Marsellesa.

Curioso destino el suyo. A los veinti
dós años ingresó en la Escuela de Inge
nieros, de Mezieres, que en franc¿s se
llamaba École Royal du Génie -nombre
estupendo si lo tradujéramos literalmen
te-o Al cabo de dos años de estudios,
salió de la Escue!a y en 1791 fue desti
nado a la guarnición de Strasburgo con
e! grado de primer teniente.

En la buena sociedad, de aquella ciudad
provinciana, así como entre los compa
ñeros de armas, e! apuesto oficial de in
genieros se granjeó pronto grandes sim
patías. Era un joven hrillante que sabía
tocar el violín y cantar y, por si eso fuera
poco, hacía también sus pinitos literarios
como poeta y dramaturgo. En ese sentido
su figura recuerda otra bien conocida en
e! mundo de la música: la de Mussorgsky
joven, también oficial de! ejército, tam
bién músico y' cantante de afición,
también hombre estimado en los salones
elegantes. Tanto para el uno como para
e! otro, la música no era más que un
hobby, aunque un hobby apasionante: 'su
profesión, su verdadera profesión, era la
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Rouget de Lisie, patriota ardiente, mo
nárquico y al mismo tiempo amante de
la libertad, firme en sus convícciones po
líticas, músico y poeta de afición, no de
profesión, condensa en La NIarsellesa,
obra genial de una noche, aquellas ideas
y sentimientos suyos, pero va a ver muy
pronto que su canto colabora con asom
brosa eficacia en la debelación de las ins
tituciones tradicionales que él amaba. La
flecha que con firme pulso y certera pun
tería dispara en Estrasburgo, cambia
sorprendentemente de trayectoria y va a
clavarse donde él menos podía desearlo.
¿ Cómo es posible?

Poder y limitaciones del ethos musical.
En La Marsellesa -dejando aparte la
letra- hay una tensión o fuerza rítmico
melódica que se nos contagia en forma
de un cierto hervor del alma y que hasta
parece estimular todo nuestro sistema
locomotor. Es una bella marcha y 10

CERRADOS

que suele llamarse una música vibran
te, que nos predispone a la acción. Pero
¿a qué clase de acción? i Ah! eso no se
sabe. Lo mismo puede ser, lo mismo pudo
ser --como hemos visto-- a la defensa de
la patria contra la amenaza exÚanjera,
que al ataque justo o injusto, noble e in
noble, incruento o cruento contra toda
una clase social y toda una forma de go
bierno. Había nacido para ayudar a ha
cer la guerra; acabó al poco tíempo sír
viendo para hacer la revolución. Y de
entonces acá, fue, con sospechosa y sor
prendente adaptabilidad, el himno de la
Francia napoleónica, de la de Luis Felipe,
de la del 71, de la qe Pétain y de la de De
Gaulle. Y fuera de Francia se la consi
deró siempre como canto revolucionario
y antimonárquico, símbolo hermano del
gorro frigio. Mediten en ello todos los
que creen ciegamente en la capacidad de
la música para suscitar emociones y sen
timientos concretos.

Pero hablemos del film, de ese film
que ha humedecido los ojos de tantos re
fugiados españoles en México. Y es que
pocas oportunidades han tenido los es
pañoles de ver su propio drama de hace
veinte años reflejado en el cine: Algunas
películas norteamericanas demasiado "ob
jetivas", como Bloqueo (1938), de Wil
liam Dieterle, o Por quién doblan las cam
panas (1943), de Sam W ood, la mexica
na Refugiados en Madrid (1938), de Ale
jandro Galindo, aquel espléndido docu
mental de Joris Ivens y Hemingway Tie
rra de España y no creo que muchas más.
L'espoir es, que yo recuerde, la única
película de ficción decididamente parcial
a la causa republicana, realizada por en
cargo y con la participación de los re
publicanos mismos. Por primera vez en
el cine, los refugiados han oído en boca
de unos actores el lenguaje que ellos
lllismos emplearon durante la guerra;
por primera vez han podido reconocerse
a sí mismos en los héroes de una película.

Por todo ello, me resulta imposible
juzgar al film de acuerdo con la escala
de valores acostumbrada. No tengo nin
gún inconveniente en reconocer que en
L'espoir hay claras fallas de orden téc
nico y narrativo: el deficiente montaje
hace confuso el relato (justo es advertir
que esas deficiencias en el montaje están
determinadas en gran medida por las del
guión mismo) y la dirección de actores,
pese al plausible empeño de evitar la
grandilocuencia, no. siempre es acertada.
Hay algunos encuadres muy originales,
en los que se adivina la búsqueda intuiti
va del plan-secuencia, movimientos de cá
mara interesantes, pero nada revela en
Malraux una concepción armónica, supe
rior, del lenguaje cinematográfico.

¿ Qué importa? Paradój icamente, esas
fallas vienen a acrecentar el valor docu
mental del film. Por ellas, sabemos que
la realización de L'espoir participó de
las mismas dificultades, del mismo ánimo
improvisador que caracteriza a la lucha
del pueblo español en los años 1936 a
1939.

Contra lo que era de esperarse, dada
la fuerte personalidad de su realizador,

PUÑOSLOS

HACE poco estuvo en México un alto
funcionario del gobierno francés,
un Ministro. Literato famoso y

hombre de gran cultura, el señor Ministro
demostró, en las entrevistas de prensa que
se le hicieron, ser a la vez un prudente po
lítico, respetuoso de las razones de Estado,
moderado en la apreciación de los fenóme
nos sociales, reflexivo, patriota, etc., etc.
Con discretas razones, el señor Ministro
nos informó de que en Argelia el ejérci
to de su patria lucha, desde hace ya bas
tantes años, contra una ridícula minoría
aborigen. Una minoría que, pese a serlo,
no acaba nunca de darse por derrotada.
Pero, en fin, esas cuestiones francesas
teóricamente, no nos incumben. Seamos,
a nuestra vez, discretos. "Passons", aun
que sepamos que, en rigor, no podemos
pasar.

Varias semanas más tarde, y después
del regreso del señor Ministro a su país,
fue exhibida ante numeroso público una
película realizada por él hace veintidós
años. Una película que, de pronto, nos
recordó que el señor Ministro fue algu
na vez André Malraux, el de la larga
historia de rebeldías.

Se dice que Malraux no ha dejado de
ser Malraux. Que, por el contrario, ha
sabido ser consecuente con sus ideas y
que los esquemas "hombre de derechas"
u "hombre de izquierdas" no sirven para
caracterizar y definir a un personaje tan
singularmente dotado. Quizá. Yo, de
cualquier manera, no puedo concebir al
film L'espoir como la obra de un Minis
tro de la Quinta República Francesa. De
seguro, mis propias limitaciones ideoló
gicas me lo impiden. Insisto en creer
que L'espoir es una película hecha por un
hombre de izquierda, de esa izquierda de
sesperada, desconocedora de la discreción
y de las razones de Estado y que, por
lo mismo, fue acuchillada por la espalda
en la España de hace veinte y pico años.
Sería una buena broma que hoy ültro
futuro juicioso ministro filmara un nue
vo L'espoir entre las tropas del Frente
Nacional de Liberación argelino. ¿ Habría
que irse acostumbrando a tales bromas?"con la canción siempl'e en los labios"

para el ejército del Rhin: la obra, creada
con un fin determinado, asumió de pron
to una función francamente contraria a
los designios de su autor, como si eman
cipada de éste y dotada de voluntad pro
pia hubiera buscado su propio camino.

Las estrofas de La Marsellesa expre
san, sin duda alguna, amor a la libertad,
execran la tiranía, convocan a los ciuda
danos franceses a tomar las armas contra
ella. Pero todo eso que, aislado de su
contexto histórico, resulta un tanto vago
y, por vago, puede aplicarse a muy di
versas situaciones -entre ellas, la de la
Revolución Francesa- había nacido en
realidad de una determinada situación que
nada tenía en sí de revolucionaria: la ame
naza bélica de unas potencias extranjeras.
Rouget de Lisie era hijo de monárquicos
y, fiel a los principios políticos de sus
padres, no pasaba de ser un constitucio
nalista, es decir, partidario de que la mo
narquía absoluta que gobernaba a Francia
evolucionase hacia 10 que hoy denomina
mos monarquía constitucional. Por tanto,
no podía estar conforme con los sucesos
del 10 de agosto y menos aún con que
su patriótico Canto de guerra hubiese
servido para alentar la destrucción de las
instituciones que él había acatado siempre.
Por eso, demostrando la limpieza y fir
meza de sus convicciones, se negó a aca
tar la nueva Constitución republicana, y
ello le costó ser degradado como militar
y enviado a la cárcel, de la que no salió
hasta después del 9 de Termidor (27 de
julio), día de la caída de Robespierre. Pe
ro La lVIarsellesa seguía su marcha, del
brazo del pedestre ~a ira.

Con la vuelta de los moderados al po
der, se le restituyó a Rouget de Lisie su
grado militar y estuvo a las órdenes del
general Hache, compuso diversas obras
a tono con los tiempos -Himno a la Ra
zón, Los héroes del vengador, El canto
de las venganzas, El canto de los comba
tes, Himno del 9 de Termidor- y acabó
finalmente en la pobreza, más o menos
aliviada por algunos fieles amigos.

He ahí, lector, la historia de 10 que hoy
denominamos un compositor engagé o
comprometido. He ahí la historia de una
canción que está en los antípodas de la
música pura. He ahí, en fin, un ejemplo
de lo que puede ser el ethos musical.


