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DE FA TASMAS
y DELIRIOS

Por G/Ida Waldman

El VictH:ónsul. de Marguerit e Duras, es

una novela escnta desde la penumbra,
desde la luz crepuscoíar del misterio. Per­

ten cierne a una serie de novelas y escri­

tos obre ASia (entre los que se pueden
m ncionar, por ejemplo, el guión cinema­

togr6fico d Hiroshima, mon tItnOUr. y 8
amante) . r ti III el Juego ambiguo y con­
tr dictarla entre el mundo y esplritu del
hombre europeo y 1letarg o tradicional de
un connn nte umldo en el calor y en la
conc pelón d un uempo infinito y circu­
Ir.

En ElVic«6nsul n da parece ocurrir. En
Calcut , J n M re d H., ex vicecónsul

fr nc a n l hore . pera que le decida
IU futuro d pu d loa extraftos suce-
ao c cido n qu Ilug t , Anne Marie ~1
Str n t , po d 1 mb jedor deFrancia ,

n C 1 ut , VIV ntr lo recuerdos de su
o y I n u no d laa entre los

rrOl I a, dond vlala continuamente
comp n d d u am ntel. Charles

ROl u , pnm t cr t rio de la emba-

J da . nfr nt I burrim ento de esa

ciud d y un uu ción que no le ofrece " \
nin ún atr cnvo. slvo \a de convertirse , )

qu lA n el prólumo invitado de Anne
M ri a I s Isla . P t r Morgan, escritor
inglés, reinv nta la historia de una men­
d'galoca qu nada en el Ganges, duerme
entre lo I prosas y vende a sus hijos.

Como tra fondo. Calcuta. ese lugar pe­
sado . miserable. donde " el agua pega al

suelo un polvo húmedo que apesta a
orina" . (p. 26),

Una atmósfera de letarg o, indiferencia

y tristeza envuelve todo, en una espera
que, sumi da en el mutismo, sumerge a los
personajes en un vaclo carente de sen­
tido. Su pasado es difus o . Su futuro, in­
cierto. El t iempo se anula. repitiéndose en
un presente que no es sino una prisión.
los personajes no tienen asidero. Están
a\ll, como lo están también sus vivencias y
emociones, pero nada se verifica . Nada
se exp lica . Todo queda sobreentendido. a
través de suge rencias, palabras diluidas.
ensue ños vagos: el asesinato de perros y
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• Expresión del escritor bruileIIo aum.... Rola.

Ramón Xirau. Ats Brevis. M6xico. B Colegio tucioNI,
1985, 128 p.

Enmarcado en su arco iris~ un
sueño volado de SOrpnJS8S, sin miTIN
hacia atlás (nunca SBbremos), CotHJ
devela del intrincado viBje de M luz
por el prisma, sus cubos y coIor'a.
Vela y devela dimensiones hasta
encontrarse, testigo de sI mismo
frente al lino crudo, a la orilla del
tiempo. Capaz de penetrarlo /o pig­
menta. Nos engendra entonces de
sus sueños inmóviles, para desper­
tamos con la prueba a la vista de sus

cuadros. Aparecen ahl desnudas ti

inmutables en sus márgenes, las le­
ves fundamentales de su imagina­
ción, sus personajes Y los juegos
que rigen sus deseos. O

Amaldo Coen a la
orilla del tiempo

Finalmente, la manera como el autor

juega -en la última parte- con dos ciuda­

des griegas: Deltos y Efeso, nos conduce

a advertir que para él el mundo es siempre

" mucho más de lo que él esperaba, 'es \o
perfecto" (p. 125). Para Xirau el mundo

posee una riqueza inagotable. Quizá por

ello se aboca a tratar "todos los temas" ,

quizá por ello no teme perderse en la plu­

ralidad, sino que más bien la explora al

máximo, como intentando entregarse a la
realidad; como pretendiendo abrazar el

mundo " con las alas de todos los pája­
ros ", · O

Felipe Bracho

al autor le gusta jugar con ella. Xirau juega

con lo uno y lo diverso. hace de la plurali­

dad el disfraz de algo unitario: la sapien­

cia. Los diferentes temas no son sino el
pretexto para expresar lo que el autor

piensa sobre" .. .'los grandes problemas' :

el sentido de la vida, el sentido del

mundo" (p. 15). La aparente dispersión

se convierte en seducción: la multiplici­

dad nos atrae para mostrarnos la unidad

que ella posee.
Al final del libro aparece lo que en reali­

dad constituye su leit motivo En la última

linea de la última página, el autor nos dice:

"El auriga mira hacia una meta: esta meta

somos nosotros mismos" . De tal modo

que tanto la mlstica como la polltica, la

historia, la filosofía, los viajes y el arte, son

vistos en tanto que nos conducen al auto­
conocimiento. Cercano a Sócrates y a He­
ráclito (o acaso al oráculo délfico), Xirau

considera que el conocimiento tiene

como fin últ imo otorgarnos un saber

acerca de nosotros mismos. Desde esta
perspectiva, la filosofía aparece como
algo que no sólo explica lavida, sino que la

hace, pues ella es "razón de vida, razón
hecha de amor" (p. 16).Y detrás de lo que .

el autor nos dice sobre Eckhllrt, podemos
descubrir la intención de hacer presente la
vivencia profunda de una dimensión per­

dida en nuestro tiempo: la dimensión reli­
giosa, que fuera de fanatismo alguno,

toma en el discurso de Xirau la expresión
de su propia "sed de Dios" .

Sabiduría y juego se mezclan constan­

temente. Pero quizás uno de los momen­
tos donde esto se muestra con mayor

claridad y encanto es cuando Xirau refle­
xiona sobre larelación entre las diferentes
artes. Para él, ninguna de las bellas artes
es superior a lasotras y ninguna existe por
separado, sino que más bien todas se
implican mutuamente: "Nadie me con­
vencerá de que la poesía sea mejor que la
arquitectura o de que la escultura sea su­

perior a la pintura ... Maravillosos poemas
la catedral de Chartres; espléndida mú­
sica el David de Miguel Angel; espléndida

escultura un soneto de Góngora" (p. 95).

Aparte de contener un elemento de es­
peranza cada vez que se reflexiona sobre

el presente, el libro está lleno de llamadas
de atención a los profesionistas, a los his­

toriadores, a los críticos de arte, a los

pollticos, y al hombre en general. Resalta

entre estas exhortaciones la observación
sobre la creciente violencia en nuestra

época, y la necesidad de "asumir y admi­

rar en serio la lección de amor que nos
dejaron esos hombres de paz que fueron

. Gandhi y Luther King" (p. 112),



La ópera fue estrenada en Dresden el 9
de diciembre de 1905. La trama podría
resumirse así:

Una terraza rodeada por una escalera
monumental cont ienelacisterna que sirve
de prisión aJokanaán (Juan el Bautista) en
las afueras del palacio de Herodes Anti­
paso tetrarca de Judea. quien con su es­
posa Herodlas y su hijastra. la joven prin­
cesa Salomé danunfest ln en el interior del
palacio. Una vigorosa escala de clarinete
inicia la obra. Narraboth, comandante de
la guardia siria que custod ia la cisterna
pretende a Salomé pero se conforma con
mirarla desde la terraza comentando su
belleza. La música traza el ambiente de
sensualidad que impera en la noche pleni­
lunar.

Se escucha la voz majestuosa de Joka­
naán que canta sus profeclas, acompa­
ñado por una música más tranquila. pro­
clamando la llegada del Mesias: .'Des­
pués de mi vendrá otro mucho más pode­
roso que yo. No soy digno siquiera de
desatar la correa de sus sandalias. Cuan­
do Elllegue florecerán los desért icos luga­
res. verán la luz del sol los ojos de los
ciegos , los oidos de los sordos se abri­
rán". Todo ello con acordes de extrema
sencillez. Los guardias que custodian la
cisterna, no entendiendo sus profecias ,
discuten entre si. Salomésale a la terraza
aburrida del festln y molesta por las mira­
das lascivas de su padrastro. La voz de
Jokanaán despiertaal principio su curiosi­
dad pues pronuncia diatr ibas terribles
cont ra su madre Herodlas.

El profeta ... ¿es un viejo? No, princesa,
responde un soldado; es muy joven. De
nuevo se alza la voz. Salomé se turba .

Quiere verlo. hablar con él. La guardia se
niega. Valiéndose del amor que le profesa
Narraboth, le musita: " Lo haréis por mi,
Narraboth..." y el jefe de la guardia con­
traviene ante la insinuación de su amac -,

Aqui la orquestación de Strauss des­
cribe en forma magistral la curiosidad. vo­
luptuosidad y la tensión con que Salomé
espera la presencia de Jokanaán . El
cuerpo del Bautista surge lentamente de
la cisterna como una imagen de marfil y
plata. La curiosidad inicial de Salomé se
transforma en una irrefrenable pasión . El
profeta . sin mirarla, con potente voz con ­
dena la lujuria y los monstruosos pecados
de Herodlas anunciando la llegada del
vengador . Salomé se acerca fasc inada .
Se inicia la escena de la seducción . Su
pasión es incontenible. Desea abrazar a
ese hombre extraño . besar la boca que
tan duras palabras pronuncia . Pero Joka­
naán la rechaza. Lamúsica reca lca la colo-

Por Rafael Madrid

Discos

Salomé. la " sinfonia con voces" , conio
erróneamente se le ha llamado en diver­
sas ocasiones. es una ópera reconocida ­
mente dific il no sólo por sus extraordina­
rias exigencias vocales y orquestales sino
por la descomunal tareade balancear am­
bas. Y lo anterior es válido tanto para las
representaciones escénicas como para
grabarla.

Richard Strauss compuso su Salomé
según el libreto de Hedwig Lachmann ba­
sado en la obra de Wilde. traducida del
francés al alemán. con una considerable
reducción. A fines de 1891 Osear Wilde
escribió en Parls su Salomé. drama en un
acto , toman do como fuente la Biblia en
sus escuetos pasajes referentes a la pro­
tagonista en los Evangel ios de San Ma­
too . Cap. 14 y San Marcos. Cap. 6. El
autor destinó su obra a la genialactriz Sara
Bornhardt quien la ensayó en Londres al
año siguiente. pero cuyo estreno fue pro­
hibido a última hora.

En febrero de 1894 se publica en Lon­
dres la edición de Salomé con las célebres
Ilustracionesennouveeu del finisimo dibu­
jante Aubrey Beardsley y traducida del
francés al inglés nada menos que por lord
Alfred Douglas .

SALOMÉ: LA '
" SINFO NÍA CON
VOCES"
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Marguerite Duras. El VtC«Ó'lSUI. Barcelona .
Tusquets Editores. 1986 156 P

leprosos en Lahore como un acto que
conjuga la muerte. el amor del vicecó nsul
por An ne Marie Stretter. que nace muerto
entre pistas de tenis desiertas . entre la
repetición incesante de la melod ia " In­
diana's Sonq" , entre el monzón del ve­
rano y los olores del cieno y el azafrán.

E!Vicecónsul es una novela calcinante y
paralizada. No hay acción. salvo la de la
presenc ia de los persona jes. Pero son
personajes disueltos en fantasmas y deli­
rios. sombras de sl mismos. poseedores
cada uno de su prop ia verdad. pero conju­
gados tod os en un tiempo estát ico que
bloquea el acontecer pero que. a la vez. se

abre a lo inesperado. Una e no os 01 punto
de reunión. el pretexto para vencer al mu­
tismo. Pero las miradas no logr n tra pa­
sar las distancias. ni los vacos pu den
vencer al llanto. ¿Ouo ocunan lo sombras
deaquellas presencias do pos dilla7La luz

.a<} quese nos arroja os fragmontorio. parcial.
Como un calidoscopio on permanente
movimiento. en mom ento s croemos per­
cibir la total idad del Iluir . pero al instante
siguiente. éste huye. Personajes y situa­
ciones se nos aparecen desde el ángulo
delo esbozado. de lo casr dicho pero ina­
prehensible. inalcanzable. sugerido .

EnEl Vicecónsul . como en Elamante. el
contenido de la novela se dIluye en una
fuerza narrativa desco ncerta nte. pero
plena de sensualidad. Es el deseo el hilo
rector que atraviesa ambas historias. o
mejor dicho. amb o s argumen tos sin
trama. Su lectura despierta sensaciones,
agudizasens ibilidades y exalta fantaslas.
Marguerite Duras se revela nuevamente
como una de las plumas más finas. riguro­
sas y puras de la literatura contemporá­
nea. Con ello reivindica a la novela y tam­

bién a la poes ía.O
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