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al autor le gusta jugar con ella. Xirau juega
con lo uno y lo diverso, hace de la plurali-
dad el disfraz de algo unitario: la sapien-
cia. Los diferentes temas no son sino el
pretexto para expresar lo que el autor
piensa sobre "'..."los grandes problemas’:
el sentido de la vida, el sentido del
mundo’’ (p. 15). La aparente dispersion
se convierte en seduccién: la multiplici-
dad nos atrae para mostrarnos la unidad
que ella posee.
Al final del libro aparece lo que en reali-
dad constituye su /eit motiv. En la Gltima
linea de la Gltima pégina, el autor nos dice:
*’El auriga mira hacia una meta: esta meta
somos nosotros mismos’’. De tal modo
que tanto la mistica como la politica, la
historia, lafilosofia, los viajes y el arte, son
vistos en tanto que nos conducen al auto-
conocimiento. Cercano a Sécrates y a He-
raclito (o acaso al oraculo délfico), Xirau
considera que el conocimiento tiene
como fin dltimo otorgarnos un saber
acerca de nosotros mismos. Desde esta
perspectiva, la filosofia aparece como
algo que no sélo explicala vida, sinoquela
hace, pues ella es “‘’razén de vida, razén

hechade amor’’ (p. 16). Y detrdsdeloque

el autor nos dice sobre Eckhart, podemos
descubrir laintencién de hacer presente la
vivencia profunda de una dimensi6n per-
dida en nuestro tiempo: la dimensién reli-
giosa, que fuera de fanatismo alguno,
toma en el discurso de Xirau la expresion
de su propia ‘sed de Dios"'.

Sabiduria y juego se mezclan constan-
temente. Pero quizas uno de los momen-
tos donde esto se muestra con mayor
claridad y encanto es cuando Xirau refle-
xiona sobre larelacién entre las diferentes
artes. Para él, ninguna de las bellas artes
es superior a las otras y ninguna existe por
separado, sino que més bien todas se
implican mutuamente: ‘‘Nadie me con-
vencera de que la poesia sea mejor que la
arquitectura o de que la escultura sea su-
perior a la pintura... Maravillosos poemas
la catedral de Chartres; espléndida mi-
sica el David de Miguel Angel; espléndida
escultura un soneto de Géngora” (p. 95).

Aparte de contener un elemento de es-
peranza cada vez que se reflexiona sobre
el presente, el libro esta lleno de llamadas
de atencion a los profesionistas, a los his-
toriadores, a los criticos de arte, a los
politicos, y al hombre en general. Resalta
entre estas exhortaciones la observacién
sobre la creciente violencia en nuestra
época, y la necesidad de ‘‘asumir y admi-
rar en serio la leccion de amor que nos
dejaron esos hombres de paz que fueron

" Gandhi y Luther King** (p. 112).

Finaimente, la manera como el autor
juega —en la Uitima parte— con dos ciuda-
des griegas: Delfos y Efeso, nos conduce
a advertir que para él el mundo es siempre
’‘mucho mas de lo que él esperaba, ‘es lo
perfecto’” (p. 125). Para Xirau el mundo
posee una riqueza inagotable. Quiza por
ello se aboca a tratar “‘todos los temas ',
quiza por ello no teme perderse en la plu-
ralidad, sino que méas bien la explora al
maéximo, como intentando entregarse a la
realidad; como pretendiendo abrazar el
mundo ‘“‘con las alas de todos los péja-
ros”.*O
Ramén Xirau, Ars Brevis, México, El Colegio Nacional,

1985. 128 p.

* Expresion del escritor brasilefio Guimaraes Rosa

Arnaldo Coen a la
orilla del tiempo

Enmamadoonsumin‘shaco‘aun
suefio volado de sorpresas, sin mirar
hacia atrés (nunca sabremos), Coen
devela del intrincado viaje de la luz
por el prisma, sus cubos y colores.
Vela y devela dimensiones hasta
encontrarse, testigo de s/ mismo
frente al lino crudo, a la orilla del
tiempo. Capaz de penetrario lo pig-
menta. Nos engendra entonces de
sus suefios inmoéviles, para desper-
tarnos con la prueba a la vista de sus
cuadros. Aparecen ahi desnudas e
inmutables en sus mérgenes, las le-
yes fundamentales de su imagina-
cion, sus personajes y los juegos
que rigen sus deseos. O

Felipe Bracho
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DE FANTASMAS
Y DELIRIOS

Por Gilda Waldman

El Viceconsul, de Marguerite Duras, es
una novela escrnta desde la penumbra,
desde la luz crepuscular del misterio. Per-
teneciente a una sere de novelas y escri-
tos sobre Asia (entre los que se pueden
mencionar, por e;emplo, el guién cinema-
tografico de Hiroshima, mon amour, y El
amante), refieja el juego ambiguo y con-
tradictono entre el mundo y espiritu del
hombre europeo y el letargo tradicional de
un continente sumido en el calor y en la
concepcion de un nempo infinito y circu-
lar.

En £/ Viceconsul nada parece ocurrir. En
Calcuta, Jean Marc de H., ex viceconsul
francés en Lahore, espera que se decida
su futuro después de los extrafios suce-
80s acaecidos en aquel lugar. Anne Marie
Stretter, esposa del embajador de Francia
en Calcuta, vive entre los recuerdos de su
pasado y el ensuefo de las islas entre los
arrozales, adonde viaja continuamente
acompafada de sus amantes. Charles
Rossett, pnmer secretario de la emba-
jada, se enfrenta al aburrimiento de esa
ciudad y a una situacidon que no le ofrece
ningGn atractivo. salvo la de convertirse
quizés en el proximo invitado de Anne
Marie a las islas. Peter Morgan, escritor
inglés, reinventa la historia de una men-
diga loca que nada en el Ganges, duerme
entre los leprosos y vende a sus hijos.
Como trasfondo. Calcuta, ese lugar pe-
sado, miserable, donde ‘el agua pega al
suelo un polvo humedo que apesta a
orina”". (p. 26)

Una atmésfera de letargo, indiferencia
y tristeza envuelve todo, en una espera
que, sumida en el mutismo, sumerge a los
personajes en un vacio carente de sen-
tido. Su pasado es difuso. Su futuro, in-
cierto. El tiempo se anula, repitiéndose en
un presente que NO es SiNO una prision.
Los personajes no tienen asidero. Estén
alli, como lo estan también sus vivenciasy
emociones, pero nada se verifica. Nada
se explica. Todo queda sobreentendido, a
través de sugerencias, palabras diluidas,
ensuefos vagos: el asesinato de perrosy
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leprosos en Lahore como un acto que
conjuga la muerte, el amor del vicecénsul
por Anne Marie Stretter, que nace muerto
entre pistas de tenis desiertas, entre la
repeticién incesante de la melodia “In-
diana’s Song’’, entre el monzé6n del ve-
rano y los olores del cieno y el azafran.
El Viceconsul es una novela calcinante y
paralizada. No hay accién, salvo la de la
presencia de los personajes. Pero son
personajes disueltos en fantasmas y deli-
rios, sombras de si mismos, poseedores
cada uno de su propia verdad, pero conju-
gados todos en un tiempo estatico que
bloguea el acontecer pero que, ala vez, se

arguerie Juras

EL VICECONSUL

abre alo inesperado. Una cena es el punto
de reunién, el pretexto para vencer al mu-
tismo. Pero las miradas no logran traspa-
sar las distancias, n las voces pueden
vencer al llanto. ;/Qué ocultan las sombras
de aquellas presencias de pesadilla? La luz
que se nos arroja es fragmentaria, parcial.
Como un calidoscopio en permanente
movimiento, en momentos creemos per-
cibir la totalidad del fluir, pero al instante
siguiente, éste huye. Personajes y situa-
ciones se nos aparecen desde el dngulo
de lo esbozado, de lo cas: dicho pero ina-
prehensible, inalcanzable, sugerido.

En £/ Viceconsul, como en E/ amante, el
contenido de la novela se diluye en una
fuerza narrativa desconcertante, pero
plena de sensualidad. Es el deseo el hilo
rector que atraviesa ambas historias, 0
mejor dicho, ambos argumentos sin
trama. Su lectura despierta sensaciones,
agudiza sensibilidades y exalta fantasias.
Marguerite Duras se revela nuevamente
como una de las plumas mas finas, nguro-
sas y puras de la literatura contemporé-
nea. Con ello reivindica a la novela y tam-
bién a la poesia.

Marguerite  Duras. £/
Tusquets Editores, 1986

Viceconsul.  Barcelona,

156 p
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SALOME: LA
“SINFONIA CON
VOCES”

Por Rafael Madrid

Salomé, la *“sinfonia con voces’’, como
erroneamente se le ha llamado en diver-
sas ocasiones, es una 6pera reconocida-
mente dificil no s6lo por sus extraordina-
rias exigencias vocales y orquestales sino
por la descomunal tarea de balancear am-
bas. Y lo anterior es vélido tanto para las
representaciones escénicas como para
grabarla.

Richard Strauss compuso su Salomé
segun el libreto de Hedwig Lachmann ba-
sado en la obra de Wilde, traducida del
francés al aleman, con una considerable
reduccion. A fines de 1891 Oscar Wilde
escribié en Paris su Salomé, drama en un
acto, tomando como fuente la Biblia en
sus escuetos pasajes referentes a la pro-
tagonista en los Evangelios de San Ma-
teo, Cap. 14 y San Marcos, Cap. 6. El
autor destiné su obra ala genial actriz Sara
Bernhardt quien la ensay6 en Londres al
afo siguiente, pero cuyo estreno fue pro-
hibido a Gltima hora.

En febrero de 1894 se publica en Lon-
dres la edicion de Salomé con las célebres
ilustraciones art nouveau del finisimo dibu-
jante Aubrey Beardsley y traducida del
francés al inglés nada menos que por lord
Alfred Douglas.
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La épera fue estrenada en Dresden el 9
de diciembre de 1905. La trama podria
resumirse asi:

Una terraza rodeada por una escalera
monumental contiene la cisterna que sirve
de prisién a Jokanaan (Juan el Bautista) en
las afueras del palacio de Herodes Anti-
pas, tetrarca de Judea, quien con su es-
posa Herodias y su hijastra, la joven prin-
cesa Salomé danunfestin en el interior del
palacio. Una vigorosa escala de clarinete
inicia la obra. Narraboth, comandante de
la guardia siria que custodia la cisterna
pretende a Salomé pero se conforma con
mirarla desde la terraza comentando su
belleza. La musica traza el ambiente de
sensualidad que impera en la noche pleni-

lunar.
Se escucha la voz majestuosa de Joka-

naan que canta sus profecias, acompa-
fado por una musica mas tranquila, pro-
clamando la llegada del Mesias: “‘Des-
pués de mi vendra otro mucho més pode-
roso que yo. No soy digno siquiera de
desatar la correa de sus sandalias. Cuan-
do Elllegue floreceran los desérticos luga-
res, veran la luz del sol los ojos de los
ciegos, los oidos de los sordos se abri-
ran’’. Todo ello con acordes de extrema
sencillez. Los guardias que custodian la
cisterna, no entendiendo sus profecias,
discuten entre si. Salomé sale a la terraza
aburrida del festin y molesta por las mira-
das lascivas de su padrastro. La voz de
Jokanaén despierta al principio su curiosi-
dad pues pronuncia diatribas terribles
contra su madre Herodias.

El profeta... ses un viejo? No, princesa,
responde un soldado; es muy joven. De
nuevo se alza la voz. Salomé se turba.
Quiere verlo, hablar con él. La guardia se
niega. Valiéndose del amor que le profesa
Narraboth, le musita: “‘Lo haréis por mi,
Narraboth...” Y el jefe de la guardia con-
traviene ante la insinuacién de su amac ™.

Aqui la orquestacién de Strauss des-
cribe en forma magistral la curiosidad, vo-
luptuosidad y la tensién con que Salomé
espera la presencia de Jokanaéan. El
cuerpo del Bautista surge lentamente de
la cisterna como una imagen de marfil y
plata. La curiosidad inicial de Salomé se
transforma en una irrefrenable pasién. El
profeta, sin mirarla, con potente voz con-
dena la lujuria y los monstruosos pecados
de Herodias anunciando la llegada del
vengador. Salomé se acerca fascinada.
Se inicia la escena de la seduccién. Su
pasién es incontenible. Desea abrazar a
ese hombre extrafio, besar la boca que
tan duras palabras pronuncia. Pero Joka-
naén la rechaza. La musica recalca la colo-




