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pueden ser reemplazados por otros
centros, surgidos inexplicablemen-
te en un imprevisto sitio cerebral.

Una de las secciones mas llama-
tivas en la obra, es la que lleva el
nombre de Critica al psicoandlisis,
donde analiza somera, pero profun-
damente, la resonancia que:los gran-
des psicoanalistas (Freud, Adler,
Jung), tienen en la moderna con-
cepcion de la psicologia. La teoria
de Freud del ego, del superego y
del ello, esta limpidamente expues-
ta. Wolf acusa al psicoandlisis in-
maturo de simplificacién, compli-
cacién y generalizacién. Nuestro
autor nos explica que si la concep-
cién de Freud descansa, como se
sabe, en la libido; en cambio la
de Adler reposa en la nietzscheana
voluntad de poderio. Adler, inclu-
sive, piensa que la libido se yergue
sobre esta voluntad. A lo que res-

ponde Freud reconociendo, prime- .

ro, que la voluntad de poderio es
una motivaciéon de gran fuerza en
la estructura animica; pero, afia-
diendo después, que se basa en la
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DYLAN THOMAS

Everything that lives is holy,
Life delights in life.
BLAKE.

ACE un pesar” —como él mismo gustaria decir—, murié a

la 0110{1 de 39 aiios, Dylan Thomas. A los veinte, habian

aparecido sus primeros wversos, junto a los de otro poeta,

aitn mds joven: David Gascoyne; éste, habria de aportar

) una poesia elegiaca y visionaria, aquél, una concepcion cos-

mica, sensual y omitica; ambos, ascendian de un_limbo heterodoxo a

la escena poética inglesa, dominada en 1934 —Eliot v Pound aparte—

por Cecil Day Lewis y Auden, intentos en la bisqueda de un lenguaje

poético adecuado a la nueva conciencia social; Stephen Spender, inmerso

en el conflicto entre su individualismo congénito v la necesidad de pre-

sentar una imagen colectiva; v MacNeice, poeta de la clase media, su
nostalgia del pasado, su terror frente al futuro.

__Dylan Thomas —hijo poético de Milton, ahijado material de la de-
vocion pura de Herbert, formal de la complejidad mistica de Gerard
]V{anley Ho/)kin:r— nacié y crecié en el pais de Gales. De los mitos v
fdbulas de su tierra, de esta poesia popular, de emocion primaria, y de
su retérica vy estilistica trabajadas, habria de derivar Thomas el ritmo
esencial de su obra. Poesia de soliloquio, busca la expresion de la con-
ciencia propia, mds que la de la social; el mundo, si no es visto a través
del poeta, pierde su armonia y se torna peligroso: se trata de permanecer
en esta isla limitada por un delgado mar de carne y una costa bsea, ;o
abrir la puerta v entender si las manos exviraias ofrecen veneno o uvas?

Entre la concepcion vy la muerte, entre el esperma y el gusano, el
mundo poético de Thomas cobra existencia y se hace aprehensible. Y
ese mundo, la vida v la muerte, son uno: concepcion en un gran. seno
materno, nacimiento de una madre, vida de un pecho:

One womb, one mind, spewed out the matter,
One breast gave suck the fever's issue . ..

En la nifies, se mantiene la unidad, los planos de cuerpo v alma no se
distinguen,; mas: el cuerpo es alma, v ambos, cercanos al seno, son sexo
puro, inocencia vital que se mantendrd hasta que la carne pretenda some-
ter al espiritu, fijarlo en wmetales humanos, ¥ convertirlo en certesa de
muerte, triunfo final del fantasma sobre el hombre. Cada hombre ha
procreado en si el gusano que jamds podrd matar, y el triunfo ’del gusa-
no, serd el triunfo irrevocable de la unidad césmica, la cerrazén defini-
tiva del ciclo. “La muerte no tendrd domunios; los muertos desnud0§,
uno serdn ... La muerte es todas las metdforas”. El poeta sueiia su aé-
nesis, y muere otra vezs: “Una vela en los muslos” ha iniciado la mda;
un cirio entre las manos la cierra: Hemos vuelto al hombre en semilla,
al hombre en cero. » ) )

Mis alld de la génesis comiin, es la concepcion de Dios, cuya propa
unidad hace posible la del hombre:

And the womb
that bore
for
all men
The adored
Infant Light

v al morir, el hombre vuelve a entroncar en la totalidad de Dios, ex-
pira con “largo aliento que llevé hasta mi padre el mensaje de su Cristo
moribundo”. La paradoja entre carne y espiritu ha sido resuelta en
Dios; el hombre —y el poeta— se saben, ahora, nacidos de carne y es-
piritu, pero mi hombre ni fantasma: sélo fantasma mortal. ]

Entre la concepcion y la muerte, entre la unidad y el divorcio de
la vida, el hombre oscilante se mantiene por la fe:

This is the world: the lying likeness of -

Qur strips of stuff that tatter as we move
Loving as being loth;

The dream that kicks the buried from their sack
And lets their trash be honoured as the quick.
This is the world. Have faith.

YV a su vez, esta fe se aviva y wmantiene, constantemente renovada, en
la palabra del poeta, ligamen tinico de la unidad dentro de lo diverso.
Palabra dejada al poeta por los mmertos, quienes “en su hectdrea sin
luna, ya no necesitardn del calor de la palabra”; palabras que se agotan
“donde los gusanos tienen su equis”. Pero en la vida, divorcio del espi-
ritu y la carne, sélo la palabra sabrd mantener el goce y el dolor, el
trabajo v el amor, a través de la poesia, que para Thomas vive por
amor al hombre v en alabanza de Dios. i

Mds alld de esta gran idea césmica, cognoscible, late el misterio. I'ren-
te a él, la devocién de Thomas se troca en reverencia, v al hacerse re-
verencia, ingresa a una de las vértebras esenciales de la idea de Europa.

El pintor Augustus John nos ha dejado el retrato de un Dylan Tho-
mas mofletudo, de labios sensuales y cabellera enriscada. Poeta de las
aldeas, en ellas recoge los viejos mitos que, en un sagrado equilibrio
entre la pulsacion del sexo v la lus de la inteligencia, justifican a la
vida, pero jamds dirigen la conducta: la poesia toda de Dylan Thomas
nos llega a través del deseo, a través de la experiencia, cuajada 0. en-
brionaria.

Hov, su gusano le ha vencido.

CarLos FUENTES.

sexualidad. Jung viene, sintética-
mente, a conciliar ambas posiciones
admitiendo que en algunos sujetos
predomina la voluntad de poder y
en otros la libido. Las hipétesis
de Jung son consideradas por el
autor sumamente importantes pa-

ra la psicologia moderna: hace hin-
capié, por ejemplo, en las teorias
de los tipos extravertidos e intro-
vertidos. Jung opina, verbigracia,
que Freud es introvertido y que
Adler es extravertido. Y explica
que, por una especie de equilibrio,
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