

pueden ser reemplazados por otros centros, surgidos inexplicablemente en un imprevisto sitio cerebral.

Una de las secciones más llamativas en la obra, es la que lleva el nombre de *Crítica al psicoanálisis*, donde analiza somera, pero profundamente, la resonancia que los grandes psicoanalistas (Freud, Adler, Jung), tienen en la moderna concepción de la psicología. La teoría de Freud del *ego*, del *superego* y del *ello*, está límpidamente expuesta. Wolf acusa al psicoanálisis inmaduro de simplificación, complicación y generalización. Nuestro autor nos explica que si la concepción de Freud descansa, como se sabe, en la *libido*; en cambio la de Adler reposa en la nietzscheana *voluntad de poderío*. Adler, inclusive, piensa que la *libido* se yergue sobre esta voluntad. A lo que responde Freud reconociendo, primero, que la voluntad de poderío es una motivación de gran fuerza en la estructura anímica; pero, añadiendo después, que se basa en la

## DYLAN THOMAS

*Everything that lives is holy,  
Life delights in life.*

BLAKE.

**H**ACE un pesar" —como él mismo gustaría decir—, murió a la edad de 39 años, Dylan Thomas. A los veinte, habían aparecido sus primeros versos, junto a los de otro poeta, aún más joven: David Gascoyne; éste, habría de aportar una poesía elegíaca y visionaria, aquél, una concepción cósmica, sensual y mítica; ambos, ascendían de un limbo heterodoxo a la escena poética inglesa, dominada en 1934 —Eliot y Pound aparte— por Cecil Day Lewis y Auden, intentos en la búsqueda de un lenguaje poético adecuado a la nueva conciencia social; Stephen Spender, inmerso en el conflicto entre su individualismo congénito y la necesidad de presentar una imagen colectiva; y MacNeice, poeta de la clase media, su nostalgia del pasado, su terror frente al futuro.

Dylan Thomas —hijo poético de Milton, ahijado material de la devoción pura de Herbert, formal de la complejidad mística de Gerard Manley Hopkins— nació y creció en el país de Gales. De los mitos y fábulas de su tierra, de esta poesía popular, de emoción primaria, y de su retórica y estilística trabajadas, habría de derivar Thomas el ritmo esencial de su obra. Poesía de soliloquio, busca la expresión de la conciencia propia, más que la de la social; el mundo, si no es visto a través del poeta, pierde su armonía y se torna peligroso: se trata de permanecer en esta isla limitada por un delgado mar de carne y una costa ósea, ¿o abrir la puerta y entender si las manos extrañas ofrecen veneno o uvas? Entre la concepción y la muerte, entre el esperma y el gusano, el mundo poético de Thomas cobra existencia y se hace aprehensible. Y ese mundo, la vida y la muerte, son uno: concepción en un gran seno materno, nacimiento de una madre, vida de un pecho:

*One womb, one mind, spewed out the matter,  
One breast gave suck the fever's issue...*

En la niñez, se mantiene la unidad, los planos de cuerpo y alma no se distinguen; mas: el cuerpo es alma, y ambos, cercanos al seno, son sexo puro, inocencia vital que se mantendrá hasta que la carne pretenda someter al espíritu, fijarlo en metales humanos, y convertirlo en certeza de muerte, triunfo final del fantasma sobre el hombre. Cada hombre ha procreado en sí el gusano que jamás podrá matar, y el triunfo del gusano, será el triunfo irrevocable de la unidad cósmica, la cerrazón definitiva del ciclo. "La muerte no tendrá dominios; los muertos desnudos, uno serán... La muerte es todas las metáforas". El poeta sueña su génesis, y muere otra vez: "Una vela en los muslos" ha iniciado la vida; un cirio entre las manos la cierra: Hemos vuelto al hombre en semilla, al hombre en cero.

Más allá de la génesis común, es la concepción de Dios, cuya propia unidad hace posible la del hombre:

*And the womb  
that bore  
for  
all men  
The adored  
Infant Light*

y al morir, el hombre vuelve a entroncar en la totalidad de Dios, expira con "largo aliento que llevó hasta mi padre el mensaje de su Cristo moribundo". La paradoja entre carne y espíritu ha sido resuelta en Dios; el hombre —y el poeta— se saben, ahora, nacidos de carne y espíritu, pero ni hombre ni fantasma: sólo fantasma mortal.

Entre la concepción y la muerte, entre la unidad y el divorcio de la vida, el hombre oscilante se mantiene por la fe:

*This is the world: the lying likeness of  
Our strips of stuff that tatter as we move  
Loving as being loth;  
The dream that kicks the buried from their sack  
And lets their trash be honoured as the quick.  
This is the world. Have faith.*

Y a su vez, esta fe se aviva y mantiene, constantemente renovada, en la palabra del poeta, ligamen único de la unidad dentro de lo diverso. Palabra dejada al poeta por los muertos, quienes "en su hectárea sin luna, ya no necesitarán del calor de la palabra"; palabras que se agotan "donde los gusanos tienen su equis". Pero en la vida, divorcio del espíritu y la carne, sólo la palabra sabrá mantener el goce y el dolor, el trabajo y el amor, a través de la poesía, que para Thomas vive por amor al hombre y en alabanza de Dios.

Más allá de esta gran idea cósmica, cognoscible, late el misterio. Frente a él, la devoción de Thomas se troca en reverencia, y al hacerse reverencia, ingresa a una de las vértebras esenciales de la idea de Europa.

El pintor Augustus John nos ha dejado el retrato de un Dylan Thomas mofletado, de labios sensuales y cabellera enriscada. Poeta de las aldeas, en ellas recoge los viejos mitos que, en un sagrado equilibrio entre la pulsación del sexo y la luz de la inteligencia, justifican a la vida, pero jamás dirigen la conducta: la poesía toda de Dylan Thomas nos llega a través del deseo, a través de la experiencia, cuajada o embrionaria.

Hoy, su gusano le ha vencido.

CARLOS FUENTES.

### DOCUMENTOS MEXICANOS

1. Juan Pablos. *Primer impresor que a esta tierra vino*. Monografía bibliográfica, por AGUSTÍN MILLARES CARLO y JULIÁN CALVO. México, 1953

\$ 85.00

Está dividida esta obra en tres partes: *Introducción*, *Catálogo bibliográfico* y *Apéndice Documental*.

Conienzudo estudio con el cual queda definitivamente estudiado el origen de la Imprenta en América, con documentos hasta hoy inéditos. Estúdiándose al mismo tiempo cada una de las obras que salieron de las prensas del prototipógrafo mexicano, indicando el lugar en donde se conservan. El volumen está ilustrado con gran cantidad de grabados.

En prensa:

2. JUSTO SIERRA, *Segundo libro del diario de mi viaje a los Estados Unidos*. (La pretendida cesión de la Península de Yucatán a un gobierno extranjero.) Prólogo y notas del Ing. Marte R. Gómez.

3. *Historia de la Santa y Apostólica Provincia de Santiago de Predicadores de México en la Nueva España*. Ilustrada con las vidas y apostólicos trabajos de los varones insignes que en ella han florecido en santidad y doctrina, por el P. FRAY JUAN DE LA CRUZ Y MOYA, Predicador general y Cronista de dicha santa Provincia y Examinador Sinodal de los Arzobispos de Manila y México. 6 tomos.

De esta Colección de DOCUMENTOS MEXICANOS, únicamente se imprimirán obras de gran valía y sus ediciones limitadas exclusivamente a 500 ejemplares numerados, impresos sobre fino papel fabricado expresamente para ella.

LIBRERÍA DE

MANUEL PORRUA, S. A.

5 de Mayo 49-6.

Apartado Postal 14470.

México, D. F.

### LETRAS MEXICANAS

YA HA APARECIDO  
EL VOLUMEN 12

Antonio Castro Leal  
LA POESIA MEXICANA MODERNA  
537 págs., empastado,  
\$ 20.00. Viñeta de  
Carlos Orozco Romero.

OTROS VOLUMENES  
APARECIDOS EN LA  
MISMA COLECCION:

1

Alfonso Reyes:  
OBRA POETICA  
444 págs. Viñeta de  
Rufino Tamayo. \$ 20.00

2

Juan José Arreola  
CONFABULARIO  
104 págs. Viñeta de  
Federico Cantú. \$ 8.00

3

Enrique González Martínez  
EL NUEVO NARCISO  
Y OTROS POEMAS  
96 págs. Viñeta de  
Ricardo Martínez. \$ 8.00

4

Francisco Rojas González  
EL DIOSERO  
144 págs. Viñeta de  
Leopoldo Méndez. \$ 9.00

5

Ermilo Abreu Gómez  
TATA LOBO  
144 págs. Viñeta de  
Raúl Anguiano. \$ 9.00

6

Ricardo Pozas A.  
JUAN PEREZ JOLOTE  
124 págs. Viñeta de  
Alberto Beltrán. \$ 9.00

7

José Mancisidor  
FRONTERA JUNTO AL  
MAR  
240 págs. Viñeta de José  
Chávez Morado. \$ 13.00

8

Rubén Bonifaz Nuño  
IMAGENES  
96 págs. Viñeta de Juan  
Soriano. \$ 8.00

9

SATIRA ANONIMA  
DEL SIGLO XVIII  
240 págs. Viñeta de  
Guillermo Meza. \$ 15.00

10

Salvador Novo  
LAS AVES EN LA  
POESIA CASTELLANA  
140 págs. Viñeta de  
Miguel Prieto. \$ 10.00

11

Juan Rulfo  
EL LLANO EN LLAMAS  
Y OTROS CUENTOS  
170 págs. Viñeta de  
Elvira Gascón. \$ 10.00



FONDO DE CULTURA  
ECONOMICA

sexualidad. Jung viene, sintéticamente, a conciliar ambas posiciones admitiendo que en algunos sujetos predomina la voluntad de poder y en otros la libido. Las hipótesis de Jung son consideradas por el autor sumamente importantes pa-

ra la psicología moderna: hace hincapié, por ejemplo, en las teorías de los tipos *extravertidos* e *introvertidos*. Jung opina, verbigracia, que Freud es introvertido y que Adler es extravertido. Y explica que, por una especie de equilibrio,