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LA OLA QUE NOS CONVOCA

Majo Delgadillo

Si una no presta atención, parecería que las preguntas están agotadas. 

Se les escucha, lee, retuitea una y otra vez: ¿qué más se puede decir, 

que no se haya dicho ya, sobre la experiencia de la feminidad? ¿Qué 

más se puede escribir sobre el cuerpo que no esté plasmado y com

partido ya en algún museo, algún libro o en un rincón del internet? 

¿Qué espacios faltan por conquistar? ¿No somos ya todas, por decreto 

de la cultura popular, feministas? Si no prestáramos suficiente aten

ción, podría parecer que las preguntas son incluso necias. Sin embar

go, en un país donde se calculan nueve feminicidios al día, es difícil 

no atender a lo que se dice y a cómo se dice. Poner atención es nuestro 

trabajo. Por eso sabemos que las preguntas no son necias, ni están 

agotadas. Al contrario. Las interrogantes sobre qué más decir, cómo 

contar nuestras experiencias, a quién confiarle nuestras palabras, dón

de y, sobre todo, cómo podemos ocupar espacios, nos las hacemos to

dos los días y, sin exagerar, nos permiten mantenernos vivas. 

Tsunami, escrito con la participación de doce autoras provenientes 

de contextos diversos, es un ejercicio que nos permite asomarnos a las 

maneras en las que ellas se responden esas preguntas y abren otras. 

Las colaboradoras: Brenda Lozano, Cristina Rivera Garza, Daniela Rea, 

Diana J. Torres, Jimena González, Margo Glantz, Sara Uribe, Veróni

ca Gerber Bicecci, Vivian Abenshushan, Yásnaya Elena A. Gil y Yolan

da Segura, con edición y participación de Gabriela Jáuregui, son mu

jeres nacidas en un lapso que va de 1930 al 2000, con ideas, cuerpos, 

y procesos de acercamiento al feminismo contemporáneo sumamen

te distintos. 

El libro nos interpela bajo la consigna de que “lo personal es políti

co”, a través de diferentes aproximaciones a la experiencia de ser mu

jer: “Mientras las niñas duermen” de Rea sigue el recuento de su ex

periencia maternal alejada del panorama idílico; “Medalla o estigma” 

narra un asalto que sufrió Torres y detona una reflexión sobre cómo 

la visibilidad del género nos vulnera; la soledad compartida entre Uri

be y su madre en “Solas” ahonda en la realidad de la violencia contra 

las mujeres en México, y la historia del trauma intergeneracional fe
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menino de una familia en “Las otras” de González es un reflejo de que 

la violencia más dolorosa puede ser también la que nos acecha en nues

tra propia casa.

Tsunami es un espacio para la reflexión compartida, ensayística y 

desapropiada. Gerber, por ejemplo, trabaja con un texto de Semónides 

de Amorgos, para hacer evidente la violencia misógina del lenguaje 

literario, que resulta en la pieza “Mujeres polilla”; A. Gil habla en “La 

sangre, la lengua, el apellido” sobre estos tres elementos que recorren 

las políticas identitarias generadas por el Estado para las mujeres in

dígenas en diversas partes de las Américas. Rivera Garza, Abenshu

shan, Jáuregui y Segura escriben, cada una desde experiencias per

sonales, acerca del ejercicio de la escritura: en comunidad, en talleres, 

en redes sociales o como acto de reconocimiento a un legado familiar. 

Glantz propone una genealogía que desemboca en el ejercicio del mo

vimiento #MeToo, y que responde a un recuento histórico con espe

cial atención en las perspectivas machistas que confluyeron en él.

Tsunami es el primer paso en una carrera que las editoriales mexi

canas deberían recorrer si están atentas a los puntos en común de los 

intereses de los lectores y lectoras contemporáneos. La práctica de per

mitir a doce voces que se identifican como mujeres escribir alrededor 

de sus experiencias como escritoras, como cuerpos sexuados, como hi

jas y madres, responde a un agotamiento de los lectores, y sobre todo 

de las lectoras, frente a los discursos patriarcales y canónicos. Pero 

hay que recalcar que a este libro, y a sus doce autoras, no les corres

ponde finalizar esta carrera, ni ser las responsables únicas del debate 

que se genere acerca de las experiencias femeninas y feministas des

de la literatura. En especial porque aunque las voces de Tsunami pro

vienen de contextos sociales, políticos, y generacionales distintos, y 

denotan el esfuerzo de Jáuregui por buscar en el panorama literario 

actual una muestra de vivencias corporales variadas para unirlas des

de el lenguaje, no son las únicas que escriben, leen y experimentan la 

violencia en el presente del país. Tsunami no puede hablar desde to

das las perspectivas. No lo hace. No es su responsabilidad hablar ex

haustivamente desde todos los cuerpos, de las violencias y sus posi

bles relaciones. En todo caso, la responsabilidad de este libro es abrir 

una puerta. Mostrar tanto a las editoriales como a los lectores que 

preguntas como: de qué forma contar lo personal, cuáles son los es

pacios que nos quedan por conquistar, qué puede hacer la palabra, por 

qué hablar desde y con el cuerpo son, más que nunca, espacios que 

deben explorarse.
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Uno de los grandes aciertos que nos ha dado el feminismo inter

seccional —ese ejercicio de reconocimiento sobre los privilegios des

de donde existimos y de nuestra capacidad de ser tanto opresoras como 

oprimidas— es que la conciencia ha migrado no sólo hacia recono

cernos como mujeres compuestas por los contextos que nos rodean y 

afectan directamente, sino también hacia reconocer las relaciones 

que componen a las otras, que experimentan la vida desde distintos 

puntos geográficos, políticos, sociales, económicos, y que también nos 

conforman e interpelan. Por ello, no todas las experiencias descritas 

en las páginas de Tsunami pueden hablar, personalmente, a cada uno 

de sus lectores. Tampoco lo hacen. Incluso es mejor que no lo hagan. 

Si un libro nos permite conversar, nos permite también estar en des

acuerdo con sus autoras, contrastar sus experiencias con las nuestras. 

Lo que el libro nos deja ver, entonces, es el abanico de posibilidades a 

través de las cuales las mujeres que nos hablan se construyen a sí mis

mas, comparten y generan conocimiento. El que exista un libro como 

Tsunami es un acontecimiento que ocurre gracias a la relación inelu

dible entre la temporalidad, los hechos actuales, la posibilidad de es

cucharnos por medio de las redes sociales (en la vida física y en la 

digital) y el surgimiento de una nueva ola de feminismo que no exis

tiría sin todas sus agentes y sin las aristas anteriores. 

Simone de Beauvoir, citada varias veces a lo largo de Tsunami, es

cribió que “una no es mujer, sino que llega a serlo”. Quizá lo que nos 

quiere decir esta antología es que una puede llegar sola a ser mujer, 

pero que no tiene por qué ser así. Tal vez, al final este libro puede com

partirnos una comunidad que escucha, lee y resiste. Acaso se trata de 

pensar en las preguntas que nos atraviesan y responderlas de otra 

manera: con cuerpos y con palabras que ocupan espacios dentro de la 

literatura que hay que reclamar como propios. 

         Oswaldo de León Kantule, Mar de los delirios, 2012. Cortesía del artista




