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AL VENIR A ESTE MUNDO…
Hay que atenerse a una de las primeras disyuntivas, 

sobre la cual no tenemos poder de decisión alguno: na-

cer por parto natural o por cesárea. En un hospital pri-

vado de Brasil, 82% de los nacimientos son cesáreas, en 

los países nórdicos no más de 14% y alrededor de 45% 

en México. Así, el lugar de origen, el nivel socioeconó-

mico, la doctrina en boga y la asistencia de una doula 

influyen sobre nuestra manera de llegar a este mundo. 

Entonces, ¿el vuelo importa menos que el aterrizaje? 

Resulta que los primeros gérmenes que colonizan a un 

recién nacido con “aterrizaje” vaginal vienen exclusiva-

mente de su madre, mientras que en cesárea provienen 

de células de la piel,1 probablemente del personal en la 

sala de operaciones.2 Por más limpio que sea un hospi-

tal y por más guantes que usen los internos, la conta-

minación bacteriana es extremadamente común. Sólo 

ahora, después de haber trabajado un par de décadas 

en un laboratorio, entiendo por qué de niño me insis-

tían en que me tallara las manos con jabón por ambos 

lados, pues no sólo la parte en contacto puede infectar, 

sino toda la superficie. 

Todo esto podría quedar en una mera discusión de 

sobremesa acerca de niveles de higiene, pero un análisis 

que conglomera los resultados de 15 estudios y alrede-

dor de 140 mil pacientes de diez países muestra que los 

bebés nacidos por cesárea padecen 26% más casos de 

1 María G. Dominguez-Bello et al., “Delivery Mode Shapes the Acquisition and 
Structure of the Initial Microbiota across Multiple Body Habitats in Newborns” 
en PNAS, 2010, 107 (26), pp. 11971-11975. 

2 Hakdong Shin et al., “The First Microbial Environment of Infants Born by 
C-section: the Operating Room Microbes” en Microbiome, 2015, 3, p. 59. 
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obesidad.3 Otras publicaciones aúnan defi-

ciencias inmunitarias, asma y alergias. Las 

diferencias parecen ser tan claras que al un-

tar en un experimento el cuerpo y cabeza de 

cuatro bebés de mujeres puertorriqueñas na-

cidos por cesárea con fluidos vaginales ma-

ternos, se logró una distribución bacteriana 

similar a la de los nacidos vaginalmente. La 

ciencia se nutre de voces disidentes, y a decir 

de un estudio reciente, las diferencias liga-

das al tipo de llegada al mundo no pasa de las 

primeras semanas.4 A pesar de esto, queda 

claro que factores como lactancia, infecciones 

tempranas y exposición a antibióticos pue-

den modificar lo que en nuestros días podría-

mos llamar “órgano microbial”. 

EL ÓRGANO MICROBIAL 
A partir del trabajo del microbiólogo Thomas 

Luckey, desde 1972 se creyó que el número de 

bacterias en el cuerpo humano, la mayoría 

establecidas en el colon, era diez veces supe-

rior al de nuestras células. Se pueden encon-

trar bacterias en las cejas, en las raíces del 

cabello, donde propician la calvicie, en la piel 

causan acné y en los dientes caries, y en nues-

tras glándulas sudoríparas apócrinas de axila 

y pubis traen mal olor al degradar feromonas. 

Así es que no sólo las bacterias aparentemen-

te eran supernumerarias, sino también omni-

presentes. ¿Acaso está nuestro pobre cuerpo 

destinado a ser un vivero bacteriano? No hay 

que sentirse avasallado; aunque su presencia 

3 Karthik Darmasseelane et al., “Mode of Delivery and Offspring 
Body Mass Index, Overweight and Obesity in Adult Life: A 
Systematic Review and Meta-Analysis” en PLoS One, 2014, 9 (5), 
p. e97827. 

4 Derrick M. Chu et al., “Maturation of the Infant Microbiome 
Community Structure and Function across Multiple Body Sites 
and in Relation to Mode of Delivery” en Nature Medicine, 2016, 23, 
pp. 314-326.

o ausencia tengan consecuencias ideológicas 

y fisiológicas importantes, las bacterias del 

colon son las que dominan nuestra pululante 

pobla ción bacteriana. ¿Sabrán los que han caí-

do en las modas de lavado de colon que, po-

cos días después de ese gargarismo inverso 

en pos de recuperar una higiene interna, los 

microorganismos vuelven a poblar en las mis-

mas densidades su enjuagado interior?

El sistema inmunitario es el que de algu-

na manera delinea los límites del cuerpo, en 

un delicado y complejo equilibrio entre sal-

vaguardar lo propio y destruir lo ajeno. Aun-

que los casos de convivencia benigna entre 

nuestro organismo y sus habitantes son ma-

yoría, las excepciones generan lo que llama-

mos “enfermedad”. El genoma humano está 

plagado de virus, exvirus y pseudogenes, es 

decir, genes que han degenerado. El virus del 

herpes tiene ocho variantes que infectan a los 

humanos pero sólo una produce las caracte-

rísticas erupciones labiales y otra, peor aún, 

genitales. Análisis de filogenia —árboles ge-

nealógicos virales— respaldan una estricta 

coevolución con sus huéspedes mamíferos. Tal 

vez este entretejido histórico de millones de 

años es el que creó el camuflaje mortal de las 

peores enfermedades crónicas, como la tuber-

culosis, la malaria o el vih, donde la bacteria, 

parásito o virus esconden su identidad, se mi-

metizan para escapar al sistema inmunita-

rio. El caso más extremo se da en el cáncer, 

donde la división celular se vuelve incontro-

lable, las células dejan de pertenecer a un todo 

equilibrado y al no ser reconocidas por el sis-

tema inmunitario, acaban en frenesí con el 

organismo. En enfermedades autoinmunes 

como el lupus, la diabetes de tipo 1 o la enfer-

medad de Crohn, las células del cuerpo son 

agredidas por el sistema inmunitario, lo cual 
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es nocivo para el organismo. De algún modo, 

la enfermedad es la destrucción del cuerpo 

vía la pérdida de identidad de sus propias cé-

lulas o la destrucción de la identidad por se-

res externos. 

Acepto con resignación que mi paso por 

este planeta y la historia de mis antepasados 

Homo sapiens esté estrechamente ligada a la 

de parásitos virales de mi genoma, pero me 

cuesta más trabajo pensar en los microbios de 

mi interior. ¿En verdad el 10% de mi masa son 

bacterias? ¿En verdad hay diez veces más célu-

las bacterianas que propias en mi organismo? 

Creo que no soy el único que se hace tales pre-

guntas —en ciencia los mitos también exis-

ten y son difíciles de derruir—. 

En 2016 se revisó el estimado de bacterias 

en el cuerpo y resultó que no hay diez veces 

más que células humanas, sino que existen 

en cantidad semejante:5 más de 30 billones o 

3 x 1013 —la edad del universo está en el or-

den de 1010 años—. Este nuevo cálculo, aun-

que alivia un poco el malestar ontológico de 

sabernos numéricamente inferiores, no re-

suelve la extraña sensación de sentirse habi-

tado. Mi actitud estoica ante esto se apoya 

en la biología del desarrollo, que demuestra la 

continuidad entre nuestra superficie interior 

—el endodermo que va del orificio superior 

al inferior— y la exterior —nuestra piel—. El 

renacido interés por saber cuántos comen-

sales “internos” nos habitan no es una mera 

5 Ron Sender, Shai Fuchs y Ron Milo, “Revised Estimates for the 
Number of Human and Bacteria Cells in the Body” en PLoS 
Biology, 2016, 14 (8), p. e1002533.

Hieronymus Bosch, detalle de El jardín de las delicias, 1490-1510
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cuestión maltusiana de control de población 

o de contabilidad hospitalaria, sino un efecto 

del avance de las tecnologías de secuencia-

ción del adn y de la nueva disciplina resul-

tante, la metagenómica. 

LA METAGENÓMICA
En una gris tarde invernal de 2008 asistí al 

seminario de Rob Knight en la Universidad 

de Columbia, donde con un aire de misionero 

mormón y Michael Douglas en Un día de furia, 

vaticinó el recorrido que lo haría volverse el 

gurú de la metagenómica. Tengo la certeza 

de que el hoy cuarentón será Nobel, anóten-

lo. Knight ha sido precursor del uso de inno-

vadoras técnicas de secuenciación de adN que 

permiten descifrar la identidad de los micro-

bios asociados con nuestro cuerpo. Logró la 

identificación de la gran mayoría de nuestros 

cientos de comensales microbiales —en el in-

testino, piel, boca, oídos y demás covachas— 

utilizando una secuencia de adN que funcio-

na como código de barras y tipifica cada uno 

de los microbios. De esta manera, la vaga y 

orgánica noción de que la microbiota es el 

conjunto de bacterias que vive en nuestro 

cuerpo daba, gracias al código de barras, el 

primer paso hacia el mundo de la genómica. 

A éste le seguiría un paso hacia la metagenó-

mica, la identificación del genoma de nues-

tros cientos de microbios o el microbioma, el 

conjunto de genes de la microbiota. 

Aunque, como dije antes, el intestino tiene 

el mayor número de bacterias, el estudio del 

microbioma humano —al que habría llamado 

fecaloma en honor al Martín Romaña de Bryce 

Echenique, pero hubiera sido un faux ami—  

trajo algunas sorpresas, como que la mayor 

diversidad bacterial se encuentra en la boca, 

seguida por la piel y las cavidades urogenita-

les; la menos diversa es la famosa flora intes-

tinal. Knight también ha estudiado las cau-

sas genéticas y ambientales de la variabilidad 

del microbioma; descubrió, por ejemplo, que 

la microbiota de los gemelos es muy diferen-

te, tan disímil como la de los cuates o de la 

madre, pero existe un conjunto de reaccio-

nes químicas codificadas en el microbioma 

de cada individuo que son iguales y que fun-

cionan como un núcleo metabólico constante. 

Así, aunque la microbiota sea diferente, exis-

te un núcleo del metagenoma conservado; en 

otras palabras, la sopa sabe igual aunque los 

ingredientes sean otros. 

LA VENGANZA DE MOCTEZUMA
Para estudiar la variabilidad debida a la geo-

grafía y encontrar, sin querer, la explicación 

de la diarrea que padecen casi todos los tu-

ristas que visitan nuestro país, Knight reco-

lectó especímenes de 34 familias de Malawi, 

26 de Venezuela y 98 de Estados Unidos. La 

distancia entre la microbiota de eua, Malawi 

o Venezuela era casi el doble que la distancia 

entre individuos de una misma población. La 

famosa resistencia del estómago nacional se 

basa probablemente en un microbioma me-

xicano que ayuda a eliminar comensales da-

ñinos. Aún no se han hecho análisis detallados 

de cómo se asocian la dieta y el microbioma, 

pero estudios en animales herbívoros, carní-

voros y omnívoros muestran una clara adap ta-

ción bacteriana a la dieta. De algún modo so-

mos nuestro clima, somos lo que comemos, 

somos lo que nos rodea.

EL MICROBIOMA POR DOQUIER
En el mismo estudio de los gemelos, Knight 

encontró que la microbiota de personas obe-

sas es menos diversa que la de personas del-
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gadas. En las muestras de diferente origen 

geográfico se pudo medir que la diversidad 

bacterial de la microbiota en las tres pobla-

ciones aumenta con la edad, pero en los an-

cianos6 decae su diversidad hasta llegar a una 

comunidad más uniforme sujeta a que una es-

pecie patogénica se vuelva dominante. Al con-

trario, la disbiosis vaginal se caracteriza por 

un aumento en la diversidad bacteriana,7 la 

desaparición de los cuatro tipos de lactobaci-

los que en su mayoría viven en la vagina y 

que, se piensa, eliminan a otros microbios al 

aumentar la acidez vaginal mediante el áci-

do láctico. 

Varias enfermedades parecen estar asocia-

das con desequilibrios de la microbiota local, 

que tienden hacia más o menos diversidad 

se gún el lugar afectado. La expansión del cam-

po ha llevado a la creación de CeMeT, una 

compañía de biotecnología que quiere secuen-

ciar el metagenoma de diez mil voluntarios 

en Alemania y usarlo como referencia. Cabe 

señalar que el aislamiento de la microbiota 

del aparato digestivo se realiza gracias a las 

heces, lo cual nos conduce naturalmente al 

tema que sigue. 

Aunque el trasplante fecal lleva más de 50 

años de práctica, no fue hasta el 20138 cuan-

do se publicó el primer estudio clínico com-

probado en que se eliminó la molesta bacteria 

Clostridium difficile, causante de colitis aguda 

y sin tratamiento antibiótico efectivo, median-

te el trasplante. Un detalle curioso es que el 

6 Paul W. O’Toole et al., “Gut Microbiota and Aging” en Science, 
2015, 350, pp. 1214-1215. 

7 Andrew B. Onderdonk et al., “The Human Microbiome during 
Bacterial Vaginosis” en Clinical Microbiology Reviews, 2016, 29, 
pp. 223-238.

8 Els van Nood et al., “Duodenal Infusion of Donor Feces for 
Recurrent Clostridium difficile” en The New England Journal of  
Medicine, 2013, 368, pp. 407-415.

trasplante no se realizó vía enema, sino por 

una sonda nasal. Más allá de lo repulsivo del 

procedimiento, lejos estamos de embarrar 

líquido vaginal en el recién nacido. En otro 

caso, el perfil de la microbiota asociada a dia-

betes tipo 1, una enfermedad que se declara a 

corta edad, parece sustentar la hipótesis de 

un microbioma “autoinmune” que lleva a los 

glóbulos blancos a destruir las células beta 

del páncreas. Se piensa que la prevalencia 

hasta diez veces mayor de diabetes tipo 1 en 

niños estadounidenses que en mexicanos se 

debe a diferencias en la dieta, y la duplicación 

en la última década de casos en niños sono-

renses que viven cerca de la frontera sostie-

ne esta etiología.9 Tanto aquí como en el sín-

drome metabólico —dolencia que precede a 

la diabetes tipo 2—, el trasplante fecal po-

dría ser una solución. La popularidad de la 

técnica parece no tener límites y se han aso-

ciado deficiencias cognitivas con el microbio-

ma e inclusive se ha logrado un alargamien-

to de la vida de peces ancianos a los que se 

transfirieron heces de ejemplares jóvenes.10 

Si se hiciera un estudio del lavado de colon, 

tal vez retiraría mi escepticismo ante estos 

resultados.

¿Cómo comprobar qué tan estables son es-

tos injertos fecales? Una colega argumenta 

que las etiquetas de adn no describen ade-

cuadamente la microbiota y pueden confundir 

bacterias de diferentes especies. Otro afirma 

que para cientos de miles de muestras las eti-

quetas dan una buena idea de la diversidad, 

pero para entenderlas mejor conviene secuen-

9 María Esther Mejía-León et al., “Fecal Microbiota Imbalance in 
Mexican Children with Type 1 Diabetes” en Scientific Reports, 
2014, 4, p. 3814.

10 Ewen Callaway, “‘Young Poo’ Makes Aged Fish Live Longer” en 
Nature, 2017, 544, p. 147. 
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ciar los genomas de cada bacteria presente 

en un reducido número de muestras. Así, en 

un estudio reciente, el laboratorio de Peer Bork 

secuenció por completo el microbioma de cin-

co pacientes tres meses después de haber re-

cibido un trasplante fecal,11 al compararlo con 

el microbioma del donante pudo comprobar 

que las mismas cepas bacterianas estaban 

presentes: el injerto había pegado. 

 Ante esta explosión de prácticas poco or-

todoxas, pero al parecer efectivas, la metage-

nómica me da un ápice de tranquilidad al re-

cordar que el metabolismo, como el adn, une 

a todos los seres vivos de este planeta, pues 

las reacciones químicas que generan en cada 

organismo energía, grasas y aminoácidos son 

básicamente las mismas. Los metas se unen 

en el verdadero metaórgano digestivo que es 

la flora intestinal, así establece una simbio-

sis semejante a la que existe entre las mito-

11 Tanya Lewis, “Transplanted Fecal Microbes Stick Around” 
en The Scientist, 2016, consultado el 1 de agosto de 2017 en 
www.the-scientist.com/?articles.view/articleNo/45970/title/
Transplanted-Fecal-Microbes-Stick-Around/

condrias —productoras de energía— y las 

células que las contienen. 

MICROBIOTA JUNGLAR
En marzo de 2004 emprendí un viaje a la fron-

tera entre Bolivia y Brasil, al Parque Nacio-

nal del Madidi. La razón era visitar el pueblo 

de San José de Uchupiamonas, en la zona de 

bosque nublado al pie de los Andes desde don-

de se extiende un pantanal hacia el Brasil. 

Gary Strobel, mi guía y gurú, era un verda-

dero mormón, especialista en bioprospec-

ción y profesor de la Universidad de Montana; 

él ha viajado a los lugares más recónditos del 

planeta, desde los tepuyes venezolanos hasta 

la isla de Socotra, verdadera Galápagos del 

Océano Índico, y las junglas perdidas de In-

donesia. A Gary lo contacté después de haber 

leído un perfil suyo en la revista Science, donde 

contaban cómo había logrado aislar de una 

planta una cepa microbial que producía la fa-

mosa molécula de taxol con propiedades an-

ticancerígenas. La idea detrás de la investi-

gación y los viajes de Strobel era que, como 

Hieronymus Bosch, detalle de El jardín de las delicias, 1490-1510
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en el caso del taxol, bacterias y hongos comen-

sales llamados endófitos podían adquirir las 

propiedades medicinales de las plantas. Bas-

taba pues buscar plantas medicinales e inten-

tar extraer sus endófitos para encontrar el grial 

farmacológico. A principios de siglo, en la pre-

historia genómica, el problema principal de 

la microbiología ambiental era similar al del 

estudio de la microbiota humana: las bacte-

rias no se podían aislar y reproducir en el 

laboratorio, por lo que no había manera de 

identificar las. Por ello, la hoy difunta empre-

sa Diversa tenía una estrategia complemen-

taria a la de Strobel y buscaba genes intere-

santes secuenciando muestras de suelo con 

el argumento de que “hay más genes en un 

puñado de tierra que en el genoma humano”. 

La empresa estimaba que su biblioteca de adN 

contenía más de tres millones de secuencias 

únicas, muchas más que los diez mil microor-

ganismos conocidos en ese entonces. El pro-

blema principal de Diversa fue que debido a 

las restrictivas leyes de bioprospección y al no 

poder utilizar más que muestras nacionales, 

el oro genético del subsuelo estadounidense 

no fue suficiente para que la empresa sopor-

tara las leyes del mercado. Diversa necesita-

ba a un Strobel para sobrevivir.

Un reciente estudio publicado en la revista 

Nature conjunta las ideas de Diversa y Strobel 

al mostrar que entre más diversidad haya en el 

microbioma de las hojas de una planta, más 

productiva se vuelve ésta.12 La idea es que la 

microbiota vegetal induce resistencia a pa-

tógenos al permitir una mejor producción de 

moléculas antibióticas, pero también influye 

12 Isabelle Laforest-Lapointe et al., “Leaf Bacterial Diversity 
Mediates Plant Diversity and Ecosystem Function Relationships” 
en Nature, 2016, 546, pp. 145-147. 

en hormonas vegetales y permite fijar el ni-

trógeno, ayudando así al crecimiento. Mi viaje 

río arriba, que pensaba experimentar como el 

personaje de Conrad en El corazón de las ti-

nieblas, resultó ser más parecido a la película 

sesentera de Richard Fleischer Viaje fantásti-

co, en la que unos cuantos investigadores em-

pequeñecen para explorar el cuerpo huma-

no; yo diminuto, rodeado por la biodiversidad 

de la invisible microbiota en el organismo 

junglar. A pesar de ello, no me sentí disminui-

do al verme rodeado, atravesado y colonizado 

por microorganismos. Aunque está claro que 

no basta con secuenciar nuestro genoma para 

comprendernos, y que necesitamos también 

secuenciar el genoma de nuestros habitantes 

para tener un panorama de cómo interactua-

mos con el ambiente, el ejemplo del “niño bur-

buja” David Vetter demuestra que también po-

demos vivir sin huéspedes. David sufría una 

severa enfermedad del sistema inmunitario 

que le impedía desarrollar anticuerpos y su 

única manera de sobrevivir fue aislado en 

una burbuja aséptica. Así, nuestro microbio-

ma es un testigo de la larga historia de la es-

pecie homo en el planeta Tierra, de nuestra 

adaptación y de la actual interacción con el 

medio ambiente.

POSTDATA:
MUERTE Y DESCOMPOSICIÓN
Un artículo reciente de Rob Knight muestra 

que el origen de la comunidad bacteriana que 

descompone los cadáveres proviene en su ma-

yoría del subsuelo, pero algunos elementos cla-

ve son ubicuos, aunque poco abundantes. El 

proceso de descomposición es suficientemen-

te reproducible como para ser utilizado para 

investigar casos forenses. Así, el reino bacte-

riano domina del Alfa al Omega. 




