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L titulo de esta breve disertacién se
cifie ajustadamente a su proposito:
La Universidad en el Renacimiento
de Nueva Espafia. No como causa
ni como efecto, sino como factor integrante.
Factor necesario e ineludible, ya que el fe-
némeno renacentista hubiese quedado trunco
sin la Universidad. Ella es culminacidn, ella
consagra en los mas altos niveles del es-
piritu el esfuerzo del hombre por librarse
de los atavismos medievales, el afan del hom-
bre por hallarse a si mismo, a la luz del

Retrato de una dama, por Baltasar de Echave.

nuevo saber, fundado en la antigiiedad, pero
interpretado con el anhelo de un criterio
renovador.

Si ha podido afirmarse que la Nueva Es-
pafia no vivid integramente el momento re-
nacentista, debe observarse que ningun otro
pais que no fuera Italia pudo hacerlo. Italia

Palacio de los Virreyes.

ESPANA

fué siempre renacentista en potencia. Acepta
las expresiones bizantina y roméinica como
formas derivadas de la Roma clasica, pero
rechaza lo ojival como barbaro, calificindolo
ella. misma de gotico. Cuando recorremos
las ciudades muscos de este maravilloso pais,
el hecho nos asombra: los escasos monumen-
tos ojivales que existen, parccen exdticos o
adquieren un aspecto totalmente diverso del
que ostentan sus congéneres de Francia, de
Alemania o de Espafia. Por ejemplo la ca-
tedral de Milén.

El Renacimiento aparece en Nueva Es-
pafia en diversas manifestaciones culturales,

Retrato v Alegoria, por Alonso Vazquez.

de arte y de lujo. Su comienzo coincide con
el cambio de virrey, con la llegada de Don
Luis de Velasco para continuar la obra ini-
ciada por Don Antonio de Mendoza que
pasa al Perd. Profunda diferencia existe en-
tre estos dos magnénimos gobernantes: Men-
doza es de caricter austero, sobrio, con espi-

Hospital de Terceros.




ritu de conquistador todavia. En su tiempo
la Nueva Espafia es aun campamento; los
resabios medievales persisten en la arqui-
tectura y, cuando se le pide un proyecto
para la catedral de México, elabora el mo-
delo de una fortaleza con cuatro torres en
las esquinas. La Corte no lo acepta: ¢cémo,
México, la ciudad mas notable del Nuevo
Mundo iba a tener un castillo en lugar de
una majestuosa catedral?

Velasco es amigo del lujo y de los fes-
tejos; de las cacerias principescas y de las
ceremonias suntuosas. Favorece a la iglesia
para edificar templos riquisimos y cuando
celebra las exequias de Carlos V en el famoso
Tumulo Imperial, el boato desplegado, asi
en el monumento como en la ceremonia, lle-
nan de estupor a los pacificos habitantes de
México que nunca habian contemplado cosa
semejante. Pudiera haberle llamado, en vez
de Tumulo Imperial, Triunfo Inperial.

Con Don Luis de Velasco se inicia pues el
desarrollo de la cultura renacentista en Mé-
xico. Las letras florecen intensamente ya
que, a los escritores del pais se agregan los
que vienen de Espana que enriquecen sobre-
manera los campos de la literatura. Y no son
figuras secundarias no mis: las hay sobresa-
lientes como Cervantes de Salazar, Gutierre
de Cetina ¢l autor del famoso madrigal
“Ojos claros, serenos...”, que murié asesi-
nado cn Puebla a causa de otros ojos que
quiza no eran tan claros ni tan serenos;
Juan de la Cueva, Mateo Alemin, Bernardo
de Balbuena. Ahora. puedo afadir el nombre
del presunto autor de la célebre Epistola
Moral a Fabio, el capitin Andrés Fernindez
de Andrada que vivi6 en Nueva Espaia
donde fué Alcalde Mayor de Ixmiquilpan.
En el espiritu de afioranza pesimista que
sus versos encierra, parece latir el desengafio
de su propia experiencia:

“;Misero aquel que corre y se dilata
por cuantos son los climas y los mares,
perseguidor del oro y de la plata!

(Notese que emplea la forma mexicana de
dilatarse por tardarse o demorarse).

Las artes plasticas se ofrecen a nosotros
desde un 4ngulo diverso al de las anteriores
manifestaciones artisticas. Si antes sélo po-
demos hablar de supervivencia, de vestigios,
de reflejos en las obras géticas, mudéjares,
hasta romanicas, ahora estamos en presencia
de creaciones dotadas atn de vida, es decir
casi inmediatas a sus congéneres europeas.
Salvo casos aislados, aquéllas habian pasado
al caricter de histdricas, en tanto que éstas
florecian todavia, con cierto retardo, cn la
Metrépoli.

La primera manifestacién renacentista pa-
rece haber sido la fachada plateresca de la
casa de Montejo, en Mérida de Yucatin,
fechada en 1549. Alli aparece el estilo con
toda su gracia y su refinamiento, con esa
delicadeza que permitié compararlo al arte
de los orfebres y hasta imaginar falsamente
que los plateros lo habian creado. Hoy sabe-
mos que fueron ellos quienes copiaron las
formas arquitecténicas cn sus oOstensorios,
sagrarios y portapaces.

A poco, el arte plateresco sc extiende por
todo el pais, decorando las recias fachadas
medievales de los templos con pérticos que
parecen escudos, enmarcando ventanas, cle-
vando miradores, ornamentando claustros.

Fuera de lugar seria pretender una resefia
de las obras mas importantes que poseemos
del arte plateresco, pero es imposible dejar
de mencionar, aun en una sintesis tan apre-
tada como ésta, las portadas de los templos

Pila de la iglesia de Acatzingo.

aguétinianos de Acolman, de 1560, de Yu-

ririapindaro y de Cuitzeo. En la arquitec-
tura civil, ademis de la casa de Montejo ya
citada, algunas de Puebla y sobre todo los
restos de la antigua Alhéndiga, en la misma
ciudad. Son ornatos renacentistas, fajas en-
corvadas con adornos vegetales y rematadas
por cabezas humanas. Fueron. esculpidos, si
mis investigaciones no fallan, por un disci-
pulo del célebre Diego Siléee y en su propio
estilo. Es decir que el arte de los grandes
espafioles trasciende de modo directo a Ia
colonia.

La ciudad de México, tal como la muestra
el humanista Cervantes de Salazar cn 1554,
ostenta casas fortificadas, las de los con-
quistadores; iglesias mudéjares con arteso-
nados de finas maderas doradas y policro-
madas, y palacios ya renacentistas que re-
matan en loggias o galerias, y pertenecen a
los caudillos o a las autoridades Para fincs
del siglo xvi, gran parte de los edificios de
la urbe, inclusive nuestra Universidad, han
adoptado las formas y los ornatos plateres-
cos.

No podria fijar la fecha de cudndo se
inici6 en la pintura el gusto renaciente.
Acaso la decoracion de la escalera del con-
vento de Actopan en el Estado de Hidalgo,
nos traslada a esa época con la suntuosidad
de sus muros y béveda, totalmente cubiertos

Murallas de Campeche.
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por ‘una arquitectura fantastica. Alli se for-
man encasamentes donde Pontifices y Obis-
pos, ataviados con las més originales ves-
tiduras que puedan imaginarse, dcupan si-
tiales y escribanias no menos bizarros, y leen
o escriben en una imaginaria Academia digna
de los fastos de Roma. El conjunto es de tal
italianismo que no podemos menos de re-
cordar, no por semejanzas temaiticas o de
estilo sino de criterio. artistico, la capilla
del Palazzo Riccardi, en Florencia, donde
Benozzo Gozzoli nos dejé una de las mues-
tras mas entrafiables de su arte.

En el interior del templo de Acolman los
muros del gran espacio presbiterial se ven
decorados en la parte més alta por figuras
de obispos que también ocupan sitiales. Pero
su espiritu es diverso: parecen enormes atle-
tas pensativos. En mis investigaciones juve-
niles habia hallado, timidamente cierta se-
mejanza entre estas grandes figuras y las
que aquel titin creador nos legé en la Ca-
pilla Sixtina; cuando el eminente critico de
arte Lionello Venturi las conocid, confirmé
mis hipdtesis.

La pintura se desarrolla pues, a la par de
las otras manifestaciones de arte: retablos
como los de Huejotzingo, Xochimilco,
Cuauhtinchan y tantos otros de que nos
quedan despojos, a la vez que su escultura
decorativa y de figuras ostentan tablas pin-
tadas al dleo en que maestros europeos em-
parejan su estilo con el arte manierista del
viejo mundo. Al final del periodo surge el
cuadro de caballete, la imagen suelta, el re-
trato nobiliario, acaso hasta los bodegones
familiares.

El Renacimiento, se sirve siempre de la
cscultura para ornamentar sus miembros,
sus columnas 'y entablamientos. Los espacios
vacics reciben nichos, medallones, escudos,
guirnaldas. A veces los motivos ornamenta-
les revelan el cincel indigena, asi en el tema
como en la técnica. Bajo la direccién de
maestros europeos el artista aborigen ha asi-
milado las formas renacentistas y si sus obras
parecen exdticas, siguen fielmente los ca-
nones del estilo, la proporcién perfecta de
las masas y los espacios, la belleza de la linea
aparente y la armonia del conjunto.

Los templos enormes, ya lo hemos dicho,
gozan de retablos renacentistas en su cabe-
cera. Ordenes de columnas sobrepuestas mar-
can el ritmo. Las estatuas alternan con los
cuadros: éstos ensefian los misterios de la
religién, aquéllos invitan a orar. La escul-
tura en madera policromada llega a producir
imagenes cuya belleza alcanza la sensualidad
pagana del Renacimiento Italiano. Tal esa
madona de Xochimilco. de labios acarician-
tes y mirada prometedora, dentro de una
actitud mas que austera, altiva.

Las artes menores son propiamente artes
suntuarias: el lujo de los interiores exige una
superacién en la orfebreria y los textiles,
no sdlo en la materia sino en la artesania.
Las piezas que subsisten apenas pueden dar-
nos idea de estos tesoros pero, cuando lo-
gramos sumergirnos en los mares fecundos
de los inventarios antiguos, nuestra admira-
cion rebasa los limites. Los damascos, los
brocados, los “tistes”, la lama de oro y pla-
ta, los terciopelos, quién sabe cuantas otras
telas preciosas, se usan para ornamentos y
vestiduras de santos. Como si no fuesen
bastante ricas, se las cubre de sobrepuestos
o de bordados; algunos de éstos son tan finos
que pierden a la vista sus puntadas para
trocarse, aparentemente, en pinturas.

Las piezas de orfebreria no son menos
notables: cilices y copones, incensarios y

(Pasa a la pdg. 4)
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LOS MERCADERES

N los diltimos asios la propaganda co-
mercial ejercida a través del cine bha
ido cobrando, entre nosotros, inquic-
tante amplitud. Casi no hay uno de

los llamados cortos —documentales o de su-
puesta informacion objetiva— que México
produce sistemdticamente, que no la incluya
con grosero exceso. Y ésto. no deja de sus-
citar graves consideraciones. ¢Hasta qué
punto, en efecto, tiene derecho un exhibidor
a imponer a su piblico palabras e imdgenes
ajenas al puro entretenimiento que el espec-
tador medio busca? ¢Es acaso ilimitable esta
potestad de infiltracion, tan jugosa para
unos cuantos y tan molesta para todos los
demds?

Se dird que la publicidad es ya una insti-

tucién reconocida, y proverbialmente tole- .

rada. Y quienes tal afirmen tendrin razon.
Pero la tendrin sélo a medias. La costumbre,
y las reciprocas mecesidades de intercam-
bio que ofrece la vida actual, autorizan el
empleo de ciertos instrumentos cotidianos
para fines de estimulo mercantil. Mas, por
una parte, este uso no debe ser, de ninguna
manera, arbitrario. Hay para él fromteras
naturales, urgentes frenos dictados por la
razon y el bien comin. Y de otro lado, y
sobre todo, no es posible perder de vista el
esencial agravio causado por la publicidad
cinematogrifica a lo que cabria llamar la
libertad de atencion de cada uno. A quien
escucha un programa de radio, por ejemplo,
le es dable dejarlo de oir, sustituirlo  por
otro, o admitir exclusivamente sus elementos
no comerciales: un simple movimiento de
la mano le bastard para cumplir su voluntad.
Lo mismo acontece con quien lee un perio-
dico. Pero el asistente a una funcion de cine
no dispone de parejos medios de rechazo o
de seleccion: el suyo es un llano y fatal di-
lema: o abandona la sala de proyeccion, sa-
crificando el importe de su boleto, y las
peliculas que si le importan, o se traga, a
su pesar, cuantos burdos mensajes le inflige
el exbibidor. Y en consecuencia, cualquier
abuso en este campo resulta mayor y nienos
justificable.

Se dird también —vya lo declaran, curdn-
dose en salud, los responsables— que 200
trabajadores viven de la industria de la pu-
blicidad cinematogrifica...” Pero la base
de este argumento es atim mds ostensible-
mente nula. Nada impide dedicar las ener-
gias de esos grupos a empresas de auténtico
valor social La verdad es que los producto-
res de cortos, como los de todo el cine me-
xicano, ban elegido la ruta mds ficil, sin
pensar que ésta suele asimismo ser la mds

LA FERIA

peligrosa y, a la postre, la mds nociva a los
intereses priblicos y a los. propios.

LITERATURA Y PROFECIA

O un nuevo género literario, sino

apenas concentracion enfdtica de

diversos motivos hasta hoy disper-

sos e innominados en el acervo de
las letras, la Science Fiction (valdria tra-
ducir al espaniol, en pardfrasis, por Imita-
cion de la Ciencia o Ciencia Fingida) dis-
fruta en la actualidad, ante el piblico es-
tadounidense, de. un avasallador prestigio.
Decenas de revistas especializadas se nutren
de ella y la difunden entre varios millones de
dvidos lectores, y atin los periddicos mds se-
veros la reclaman en sus pdginas.

Es seguro que ni Jules Verne ni H. G.
Wells —para solo citar a dos ilustres pre-
cursores— sofniaron jamds que los temas que
cllos frecuentaban ociosamente iban a cons-
tituir un dia el alimento espiritual de toda
una nacion. Asi ha sucedido, sin embargo.
Tal parece que hoy, al menos dentro de
ciertos medios, un colectivo apetito de fu-

turo predomina con exacerbado estré pito.
Los ciudadanos se esfuerzan por descubrir,
en los cielos familiares, platillos voladores
que deparan visitantes de planetas vecinos;
discuten la conveniencia, o la ineficacia, de
tal o cual nave que los llevard a insospecha-
dos rincones del espacio; proveen a sus hijos
de extraiios juguetes, que no son mds que
aventurados simulacros del aiio 2000; y
cuando una mayor proeza no es posible, se
conforman con retirarse junto al calor de
la chimenca para devorar las wiltimas ocu-
rrencias folletinescas de sus augures prefe-
ridos.

Se trata, sin duda, de un fenémeno fun-
damentalmente explicable. A partir de la
bomba atémica no hay nada que no pueda
acontecer. La ciencia se ha convertido en
algo mds fantdstico que la propia fantasia.
Sus recientes aportaciones —para bien o
para mal— son ya, en rigor, anticipo y se-
milla del porvenir. Y es claro: un pueblo al
que, semana tras semana, se le sirven noti-
cias de insélitos descubrimientos, no se re-
signa a la serena contemplacion del pre-
sente,

Pero no bay esto sélo. El de la Science
Fiction es, desde luego, un caso complejo.
A su boga coadyuwvan también otros facto-
res. Un apasionado afin de evasion se adi-
vina en su fondo, complementindose con
la perennc tendencia humana a la construc-
cion de utopias. Y aiin, a veces, se dejan vis-
lumbrar serias, implicitas censuras, un poco
a la manera del viejo Swift.

Por desgracia, ¢l don de profecia no suele
ser una gracia conain. Y de los numerosos
obreros en semejante empresa, muchos nau-
fragan en la trivialidad y apenas wnos cuan-
tos alcanzan a salvarse. Las tramas se repi-
ten. La insistencia cn imprevisibles detalles
se hace fatigosa. Y la imaginacion pseudo-
cientifica, no sustentada por la auténtica
vocacion literaria, acaba por ensenar un mi-
serable, adocenado cobre.

LOS TEJOCOTES RUBIOS

OS huéspedes mexicanos de la Cindad
Universitaria de Paris bicieron un
dia un amable descubrimiento. Uno
de los mds antorados frutos de la tie-

rra natal resplandecia al alcance de sus bra-
20s, a pocos pasos de sus respectivas habita-
ciones. Los jardines de la Cité, hasta enton-
ces tan bellamente franceses, cobraron de
pronto algin sabor nostilgicamente mexi-
cano, y dvidas manos se apresuraron a con-
vertiv, no sin cierta disculpable torpeza, las
diminutas, redondas maravillas en varios ki-
los de generosa jalea.




Las cosas no quedaran alli. La investiga-

cién sucedié al hallazgo. Y asi pudo ave-
riguarse que el seiior Honnorat, rector de
la Ciudad Universitaria, Senador de la Cuar-
ta Repiiblica vy, sobre todo, antiguo residente
de México, habia querido mantener vivo,
cerca de él, un testimonio de sus aiios en
América: ésta era, y no otra, la razon de la
presencia de aquellos drboles, cuya milagrosa
didiva de inesperados tejocotes se tradujo
de inmediato para tantas bocas en un alegre
banquete de recuerdos.
..Pero aiin hay mds. Abora resulta que,
por una verdadera casualidad, el pabellon
mexicano fué construido precisamente fren-
te a esas mismas plantas: en -tales circuns-
tancias, bien que nadie se lo haya, quizd,
propuesto, un completo simbolo ha quedado
consumado.

CONVERSACION

OS joviales hermanos Pérez Porriia nos
entregaron una de estas maiianas de
octubre, desde su aiiejo mostrador de
las calles de Argentina, un ejemplar

voluminoso. “Es la Historia de la litera-
tura nahuatl, por el Padre Garibay K.”,
aclaré José Antonio. Y siguié diciéndonos
que este libro constituye la primicia de
la Biblioteca Porriia, mds ambiciosa que la
de Escritores Mexicanos (“de la que por
otra parte se halla en prensa ya el sep-
tuagésimo primer miimero”, indicé satis-
fecho) y, en cierto modo, paralclo a ella..'
que semejante coleccion se propone reunir
nuevos estudios, extensos vy concienzudos, so-
bre temas mexicanos, y americanos y que 4
tal efecto, es inminente la aparicion del se-
gundo tomo de la Literatura Nahuatl y de
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un ensayo de Américo Castro. Respecto e
Padre Garibay, Pancho nos sealé con un de-
do erudito las lineas del “Prélogo de los Edi.
tores” que registran que “La Universidad .,
al celebrar el cuarto centenario .. .en 195],
creyo, y con justicia, que merecia figurar en-
tre los 6 personajes de México a quienes con-
firié el doctorado honoris causa.” Y juntos
aportamos a una larga conversasion los re-
cuerdos que cada uno tenia de este hombre de
imponente barba negra, que al revés de los
primitivos fandticos y en uso de una fecun-
da vocacion, ha restaurado vy revivido en
nuestro siglo los testimonios de la sensibi-
lidad indigena. Al final, Pancho se despidié
con un lamento que seguramente comparten
cuantos se dedican hoy al esfuerzo editorial:
iEse papel para libros aumenta de precio to-
dos los dias!

LA UNIVERSIDAD EN
NUEVA ESPANA

(Viene de la pdg. 2)

portapaces, pero sobre todo custodias. Las
de la catedral son un portento. Dos siguen
la forma de templete de varios cuerpos; otra,
pequefa, regalada por el Sr. Moya de Con-
treras, era de oro con incrustaciones de dm-
bar y esmaltes. Trabajo cuesta imaginar la
forma de joya tan rica.

Para que nada faltase al ambiente de re-
nacentismo que se vivia en Nueva Espana,
encontramos series de tapices que guarnecian
los muros afelpando el interior de las habi-
taciones. Los potentados, como Cortés, tam-
bién los gastaban.

— O

Tal es el marco en que se destaca la fun-
dacién y desarrollo de la Universidad de
México. Clima de elevada cultura, de supe-
racién artistica, de lujo para bien vivir. Y
no podia ser de otra suerte: el Renacimiento

fué antes que nada un producto del buen-

gusto, una especie de fruicién de la vida en
todas sus manifestaciones. Se goza tanto en
una ceremonia religiosa, como en una intrin-
cada discusion teoldgica, como en un juego
de dialéctica escolastica, o en la contempla-
cién de una pintura, o en describir en de-
talle un monumento. En 1551 fué expedida
la Real cédula que fundé nuestra Univer-
sidad; en 1552 aquélla que ordend la cons-
trucciéon de nuestra Catedral. jLa Catedral
y la Universidad! No sé qué afinidades mis-
teriosas encuentro, no solo en las institu-
ciones, sino en estos dos seres tan nuestros.
Los dos representan la cumbre de un es-
fuerzo; se consagran a las mis elevadas ta-
reas del espiritu humano. Por un lado la Fe,
la religién; por el otro el pensamiento, la
ciencia. Pero no se oponen, caminan al uni-
sono: la universidad es eminentemente reli-
giosa; la religion se apoya en las verdades
que se enseian en la Universidad. La Uni-
versidad, en cierto sentido, podria ser lla-
mada la catedral de la ciencia. Histérica-
mente los dos institutos ofrecen idénticos
problemas. La necesidad de su creacién pal-
pitaba irresoluta durante largos afos. In-
tentos magnanimos se estrellaban en la roca
de las dificultades. Don Fray Juan de Zu-
marraga intent6 crear la Universidad y cons-
truir su templo. En vano. El cabildo de la
ciudad, formado por hombres cultos, preten-
di6 acelerar esos hechos. Todo fué inutil.
Don Antonio de Mendoza logré ver realiza-
dos sus deseos en cuanto a la Universidad:
fundé una de su propio peculio, cuyos deta-

EL RENACIMIENTO DE

lles desconocemos, y obtuvo, si se puede
hablar asi, la inminencia de la fundacién
legal. Fué don Luis de Velasco quien recibié
las dos células. La Universidad fué estable-
cida desde luego, en 1553; pero la obra de
la catedral habria de demorarse atin por di-
ficultades técnicas y no fué sino en 1573
cuando se logré poner la primera piedra.
Pero, coincidencia curiosa: los dos monu-
mentos vuelven a acercarse mdis intima-
mente en espiritu y en arte: el mismo ar-
quitecto renacentista que proyecté la cate-
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dral de México, el famoso Claudio de Arci-
niega, fué el autor del edificio universitario
definitivo en 1584, segun consta en el ar-
chivo de la Universidad. Asi, hermanas en
su nacimiento como instituciones, habian de
seguirlo siendo bajo la égida inmortal de la
diosa Arquitectura, en una de sus expresio-
nes mas avasallantes, la renacentista. Con
razén la arquitectura del Renacimiento ha
podido ser designada como “La arquitectura
del humanismo”.

Existen profundos estudios acerca del
desarrollo humanistico de Nueva Espafa en
su primer siglo de vida. Inttil y redundante
seria resumirlos aqui. Sélo debemos insistir
en el papel preponderante de la Universidad
en ese movimiento de depuracién intelectual
que busca acrisolado saber. En efecto, el pri-
mer grupo de humanistas, aquellos que si-
guieron ingenuamente las doctrinas de Eras-
mo de Rétterdam, como Zumairraga y don
Vasco de Quiroga, pueden ser considerados
como humanistas pre-universitarios, en lo
que se refiere a la Universidad de México
naturalmente. Mas apenas fundada ésta, ella
es el foco, el centro, el iman y la fuente del
humanismo en el nuevo pats.

Basta revisar la némina de sus primeros
ocho insignes maestros. Todos ellos navegan
en la corriente que abrié cauces inéditos al
saber y a la ensefanza. El humanismo de
estos hombres no ambiciona una torre de
marfil para encastillar su ciencia. No se ven
atraidos por ese egoismo o egocentrismo que
caracteriz6 a los humanistas europeos, de
Erasmo para abajo. Ademais, rehuyen todas
las complicaciones teoldgicas que, contami-
nadas después por la politica, suscitaron
tantas dificultades en el mundo de Occi-
dente. Son humanistas ortodoxos, como si
hubiesen aprovechado sélo aquellos resul-
tados pricticos que conducen a la intensi-
ficacién de la cultura general que toma por
mira el estudio del hombre mismo, a la co-
rrecta y renovada lectura de los clisicos, a
la depuracién no sélo de los textos sino del
lenguaje latino y de su ensefianza Por eso
México, la capital del virreinato, llega a ser
famosa en el orbe por su cultura y por las
letras de sus estudiosos. Alcanza entonces el
dictado de la “Atenas del Nuevo Mundo”.
Propios y extrafios estin de acuerdo en re-
conocer que ese florecimiento literario fué
debido en gran parte a la Real y Pontificia
Universidad. Y he aqui que la nuestra, la
de hoy, surgida como el Fénix de las ce-
nizas de aquélla, al rendir homenaje a los
claros varones que supieron crearla, unifi-
ca, en torno de un nuevo humanismo, a los
universitarios mexicanos de todos los tiem-
pos: los de ayer, los actuales y los del fu-
turo.
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SOBRE EL

Por Andrés IDUARTE.

UCHO se ha escrito sobre este te-

ma. No poco he escrito yo mismo.

Dos razones para que lo que ahora

digo * deba ser breve, y para que
no pueda ser ni original ni valioso.

Pero, a pesar de eso, y venciendo limita-
ciones de tiempo y de trabajo escolastico,
lo que se diga sobre Marti siempre serd
trascendente, porque él lo fué. La conducta
y las ideas de Marti nunca dejan de serlo.
Lo son en el seminario y en la citedra, por-
que ensefian al joven a pensar con amor y
a obrar con fe; lo son en la lucha politica,
porque no hay leccién mejor que la de
quien —mds que nadie en América— igua-

16 con la vida el pensamiento. Lo excepcio-
nal en Marti estriba en que es modelo de
sensibilidad y maestria en la carrera litera-
ria y —cosa nada comin— ejemplo de vir-
tud y heroismo en la vida. Ayer en el salén
de clases, y hoy en la accibn, el repaso de
su obra es inmejorable y actualisima nor-
ma.

También sin exageracion puede decirse
que no hay americanismo tan alto y tan
completo como el suyo. No citemos nom-
bres; pero repasémoslos con la memoria, y
no encontraremos otro que tenga mayor ca-
lidad moral y, sin duda, la suma de ingre-
dientes del suyo. Ningtn otro es mas puro
y ningln otro es tan abarcador.

Su vida es la mejor leccion de america-
mismo. Nacido en Cuba y consagrado desde
su adolescencia habanera a la causa de la
libertad de su Isla, las ve pronto —a Cuba
y a la libertad— como grano y remate de
las del Continente. Cuba es en su obra la
raiz y el fruto, la razén de su ser y su me-
ta humana. Aquel espiritu religioso sin
Iglesia, fundié en una sola entidad a Dios
y a su patria, e incluso citd a la patria y
a la libertad por encima de Dios. Muchas
ideas sostuvo y muchos ideales lo sacudie-
ron, pero nunca dejé de pensar que “su
almohada era la muerte, y Cuba su tnico
suefio”. “Patria es humanidad”, dijo el pa-

* Palabras dichas en el Congreso de
Literatura Iberoamericana, en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de Mé-
xico, el 2 de septiembre de 1953.

AMERICANISMO DE

triota que en su cubanismo y su americanis-
mo acendrados no cobijé ningin sedimento
patriotero ajeno a la concepcién de la tierra
americana, que es de espiritu esencialmente
cosmopolita y antichovinista.

Su inmediata residencia en Espafa le qui-
t6, desde su juventud, una posible limita-
ciéon: conocié en sus raices la cultura es-
panola y al lado del pueblo espaiiol sintid
y batallé —con motivo de la primera Re-
publica— por la libertad. Buen americano,
buen amante de la justicia, condend siem-
pre la Congquista y la Colonia, por conquis-
ta y por espafiola, esto es, por principio mo-
ral y juridico y, a la vez, como motor ne-
cesario para echar a andar nuevamente al
pueblo cubano en contra del régimen que lo
oprimia. Pero esta condicion fuerte y cris-
talina de americano de nacimiento y de pen-
samiento, de hombre del continente de la
libertad y del porvenir, de hombre sin re-
sabios coloniales ni malinchistas, no impi-
dié que también cristalina y fuerte se mos-
trara su posicién hacia el pueblo espafiol. En
Espafia se combatid, se combatia en su tiem-
po y se combate hoy mismo por la libertad,
y raices también espaiolas alimentan el
tronco de la revolucién hispanoamericana.
“Por la libertad del hombre se pelea cn
Cuba —dijo— y hay muchos espaiioles que
aman la libertad”. En la citedra krausista
de Madrid y Zaragoza, y junto a la manta y
a la escopeta del baturro que lo emocio-
nan en sus Versos sencillos, aprendi6é a dis-
tinguir, a tiempo, que existe “la Espafia po-
drida de la monarquia conquistadora” y la
otra “‘en que renace apenas la Espafia estan-
cada de las nacionalidades”. Distinguié des-
de la adolescencia dos tipos de espafiol —los
dos tipos de hombre de todas partes—:
“los que prefieren la Espafia del Alcalde de
Mostoles a la de Felipe II” y “los que qui-
sieran sentarse, desgrefiados y humeantes,

sobre las ruinas del mundo”. Y tampoco le
impidi6 ver su pasién de americano insu-
rrecto que la lengua espaiiola —venida de
Espafia, esencia de la cultura espafiola, pero
que solo la ceguera sectaria puede ver como
simbolo de imperio y esclavizamiento— es
el gran vinculo del rosario de pueblos que
la hablan y la poscen con tanto derecho y
autoridad como los espafioles. “Que se mar-
que al que no ame —escribié—. Por espa-
fiola no hemos de querer mal a Santa Tere-
sa, que fué quien dijo que el diablo era
quien no sabia amar”. Con el lenguaje de
los comuneros de Castilla, el buen ameri-
cano sostuvo la libertad en Espafa y en
América.

Su americanismo literario y politico da
cl mayor jaléon y gana definitiva forma

con su residencia en México, y luego en
Guatemala, y mas tarde en Venezuela. Es
la geografia continental lo primero que
subyuga al islefio del trépico: “la tierra se
abre a los pies, honda, verdadera, sembrada
a cuartones”, escribe su azoro al subir de
Veracruz a la altiplanicie. “;Por qué, en la

nueva tierra americana —pregunta poco
después— se ha de vivir la vieja vida euro-
pea?” Y asi pide nueva literatura america-
na, y pronto queda incorporado, del brazo
de Manuel Gutiérrez Najera, al moder-
nismo mexicano; y al mismo tiempo pide
nueva pintura, aconsejando y previendo el
derrotero que llevo a México a la gran pin-
tura contemporanea. No es un hecho casual,
sino légico y significativo, que Diego Ri-
vera los haya recordado, juntos, en la Ala-
meda de México.

Pero no es eso todo: en México incor-
pora Marti a su americanismo otras cifras
sin las cuales toda tesis americana esta rota
en su base. En México encuentra por pri-
mera vez al indio. Desde Progreso y Cam-
peche siente la cultura mayaquiché, que
luego tocara con delectacion en Guatemala
y estudiard toda su vida, y en la altiplanicie
vive directamente otras grandezas indige-
nas: asi su concepcién americana aprehende
el sentido estético de culturas afortunada-
mente vivas. Y su vida en México, en mo-
mento trascendental de nuestra historia, le
permite ver, de carne y hueso, el valor de
ilustres indios: en el gobierno, la gloria de
Judrez, poco antes muerto; en la politica



y las letras, a aquellos dos pilares de genio
y patriotismo que fueron Altamirano y Ra-
mirez: asi su americanismo se enriquece de
admiracién por la capacidad de la viva raza
americana. Su indigenismo asienta los pies
en el pasado y en el presente de México. Y,
cuando en campos y ciudades, ve a la po-
blacién india dolorosa, “helada” como él di-
ce, y cuando mis vencida la ve en Guate-
mala, forma filas, apasionadamente, en la
Reforma juarista. Es, desde entonces, un
hombre de la Reforma; y cada dia va a
serlo mas en Hispanoamérica, en los Estados
Unidos y en la Cuba de su sacrificio. Las
citas sobran, porque las encontrari quien
quiera en cualquier pagina de sus libros.

Desde Cuba, como insurrecto y como
prisionero, conocié y odié al espadén mili-
tar. México le mostrard un especticulo tris-
temente inolvidable: el gobierno de Lerdo
de Tejada cae bajo el mando del general
Porfirio Diaz. Marti preferira dejar la tie-
rra que ama; y por igual espadén— ahora
el de Rufino Barrios— abandonara- Guate-
mala; y por el mismo —envainado en funda
mentirosa— dejarid la Venezuela de Antonio
Guzmin Blanco. Es mis: ante el heroico
machete que corria peligro de transformar-
se en espadon, orientard a Maiximo Gomez
y a Antonio Maceo hacia una guerra de-
mocratica y una gloria perenne.

La fe en la grandeza politica de América
se la da Juarez, que es el gran americano
que, por indio y por liberal, esti en su co-
razén mis que todos los demas préceres
del Continente; pero en Venezuela se en-
cuentra con la gloria de Simén Bolivar, de
Piez, de Sucre, y “la Guerra a Muerte” le
da el sentido épico de la liberacién ameri-
cana. De Hidalgo llevaba también desde
Meéxico, y conservd siempre, la ternura y
la gracia.

Indigenismo estético, humano, reivindi-
cador, y anticaudillismo politico y ética his-
panoamericana son los materiales esenciales
que el cubano recoge en el Continente.

Su americanismo se salvd, con la estancia
en Espafia, de la facil desviacién antiespa-
fola, y va a salvarse, con la residencia de
quince afios en los Estados Unidos, de toda
desviacién antinorteamericana. Desde Cuba,
a través de Lincoln y de Longfellow, amé
las libertades politicas y entrevié los va-
lores literarios de los Estados Unidos; y des-
de México aprendié a temer sus fuerzas im-
periales. Una definitiva frase suya preci-
sard, afos después, su maduro concepto:
“Amamos a la patria de Lincoln, tanto co-
mo tememos a la patria de Cutting.” Marti
se entusiasmé desde el primer momento por
el “rebafio de reyes” que encontr6 a su lle-
gada a Nueva York. Desde entonces le pa-
reci6 admirable el himno al trabajo de la
vida norteamericana. Si en todas partes Mar-
ti se sinti6 pueblo, pueblo trabajador y al-
tivo, ese sentimiento se acendré en Nueva
York. Hay indudablemente una correspon-
dencia espiritual entre este hombre incan-
sable y volcanico, y la volcdnica e incansa-
ble Babilonia. Su ciudad, su ciudad inter-
nacional, su ciudad de todos, de cubano e
hispanoamericano esencial y de ciudadano
del mundo, es Nueva York. “Aqui se coge
la flor de la selva y se respira el vapor del
antro. En esta colosal redoma, por maravi-
llosa alquimia, se renueva la vida”, escribié.
El sentido universal y cosmopolita sin el
cual el buen americano es una entidad mu-
tilada, lo adquiere Marti en los Estados Uni-
dos, como no lo llegd a tener ningln otro
hispanoamericano de su época. Y desde Nue-
va York siente las luchas obreras de carac-

ter internacional ante la ejecucién de los de
Chicago del primero de mayo de 1886: su
liberalismo, su krausismo, su patriotismo, se
desenvuelven y alcanzan medida mayor, in-
ternacional y revolucionaria: “Las reformas,
como el hombre mismo —escribe— tienen
entrafas de justicia, y veleidades de fiera. ..
El mundo esti en transito violento, de un
estado social a otro... Se mezclan la jus-
ticia y la venganza”. “La revolucion —di-
jo a un socialista cubano— no es la que va-
mos a hacer en la manigua, sino la que
vamos a desarrollar” en la Republica”. Sen-
tido popular, revolucionario, moderno, se lo
da Nueva York a José Marti.

Su literatura sobre los Estados Unidos,
que ocupa diecisiete tomos de sus Obras
Completas, cs paradigma del mejor ameri-
canismo. No cejé en su método de alabar
mis que atacar; pero nunca hasta callar
frente a la injusticia. Jamas fué un pobre
colono deslumbrado ni servil, ni un cémpli-
ce de lo indebido, ni con la mentira ni con
el silencio. “Los pueblos han de tener una
picota —dijo en una de sus mis conocidas
frases— para quien los azuza a odios inuti-
les; y otra para quien no les dice a tiempo
la verdad”. Exaltacién de nobles ejemplos,
cura del complejo de inferioridad de hispa-
noamericanos de poca fe y advertencia de
los riesgos que sobre Hispanoamérica se cer-
nian, hacen el magno periodismo de Marti
sobre los Estados Unidos. En el proteccio-
nismo econémico de los Estados Unidos em-
pieza a ver el mayor de sus males, la raiz
de la amenaza a las libertades de dentro v
fuera; la situacién del negro le duele y le
irrita; conoce y sefiala las corrupciones elec-
torales y, como cubano y como hispano-
americano, pronto puntualiza y denuncia
las contradicciones de la politica exterior
de los Estados Unidos, y llega al dicterio
mias enconado, cuando, en la Conferencia
Panamericana de 1889, los Estados Unidos
no apoyan la independencia de Cuba. Sus
palabras alcanzan entonces el mismo tono
de condena biblica que usé contra Espafa
cuando salié del presidio. Su renuncia como
Consul de la Argentina en Nueva York, por
queja presentada por la Embajada espafiola
y aceptada por el Departamento de Estado,
y —sobre todo— la aplicacién de las leyes
de neutralidad a los conspiradores cubanos,
lo defraudan totalmente en cuanto a la po-
litica exterior de los Estados Unidos, y
aguzan para siempre su antimperialismo.
Con éste en los labios, como un credo his-
panoamericano, va a pelear y a morir en Cu-
ba, no sin recordar a toda hora que hay en
los Estados Unidos fuerzas populares y de-
mocriticas capaces de contrarrestar, un dia,
las imperiales, las financieras.

Antes de citar unas cuantas de las frases
que comprueban nuestras afirmaciones, cabe
recordar, para el conocimiento justo del te-
ma, que ningun otro escritor de habla es-
panola —tanto de Hispanoamérica como de
Espafia— ha sentido y conocido los Esta-
dos Unidos tanto como Marti; y que difi-
cilmente se le encontrari par en otras len-
guas. Nadie ha admirado tan emocionan-
temente la grandeza de su independencia y
de los primeros tiempos de la Republica, la
creacién de un mundo nuevo y colosal, el
heroismo y la significacién social de su gue-
rra de Secesion, el himno al esfuerzo y a
la disciplina que es la edificadora vida diaria
del norteamericano, su sustancial amor al
cimiento fundador y su desprecio por el
ornamento hueco, su brioso espiritu de em-
presa y sus conquistas en la ciencia. Quien
lea cuidadosamente a Marti encontrari su
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profunda reverencia por la cuna revolucio-
naria de los Estados Unidos, alguna espe-
ranza de que renazca su grandeza demo-
critica, y una admiracion mezclada de te-
mor por el crecimiento fabuloso, sudoroso y
atlético que realizan en su época. Teme a
unos nuevos Estados Unidos que se repletan
de inmigrantes ansiosos de riqueza, y a la
consecuencia natural de este apetito: el ago-
tamiento de los bienes nacionales, la ambi-
cién extendida a tierras ajenas. Ve con ho-
rror la pretericién del cultivo de las letras
y de las artes, el triunfo del espiritu carta-
ginés por encima del que engendré la repu-
blica, la sequedad y el individualismo en las-
relaciones familiares y amistosas, la corrup-
cion de las elecciones, los fraudes de la ban-
Cals s
Sigamos, aunque sea en sintesis excesiva,

la voz del ciudadano, del cubano antianexio-
nista, del hispanoamericano antimperia-
lista:

“Yo esculpiria en porfido las estatuas de
los hombres maravillosos que fraguaron la
constitucién de los Estados Unidos de Nor-
teamérica: los esculpiria formando su obra
enorme, en un grupo de porfido. Abriria un
camino sagrado de baldosas de marmol sin
pulir, hasta el templo de marmol blanco que
las cobijase...”

“Amamos a la Patria de Lincoln, pero te-
memos a la Patria de Cutting.”

“Nadie recibe sin temblar la noticia que
le pone en camino de ser jefe del pueblo
mas grandioso y libre de la tierra.”

“La politica tiene sus puigiles. Las costum-
bres fisicas de un pueblo se entran en su
espiritu y lo forman a su semejanza. Estos
hombres desconsiderados y acometedores,
pies en mesa, bolsa rica, habla insolente,
pufio presto; estos afortunados pujantes...
En cuerda ptiblica, descalzos y con la cabeza
mondada deberian ser paseados por las ca-
lles esos malvados que amasan su fortuna
con las preocupaciones y los odios de los
pueblos. Banqueros no, bandidos.”

“Un pueblo que comienza a mirar como
privilegio suyo la libertad, que es aspiracion
universal y perenne del hombre y a invocarla
para privar a los demdis pueblos de ella.”

“En América hay dos pueblos, y no mas
que dos, de alma muy diversa por los ori-
genes, antecedentes y costumbres, y sélo se-
mejantes en la identidad fundamental hu-
mana. De un lado estd nuestra América y
todos sus pueblos son de una naturaleza y
de una cuna parecida o igual, e igual mezcla
imperante; de la otra estd la América que
no es nuestra, cuya enemistad no es cuerdo ni
viable fomentar, y de la que, con el decoro
firme y la sagaz independencia, no es im-
posible y es 1til ser amigo.”

“El desdén del vecino formidable, que no
la conoce, es el peligro mayor de nuestra
América; v urge, porque el dia de la visita
estd préximo, que el vecino la conozca, la
conozca pronto, para que no la desdefie. Por
ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella
la codicia.”

“La simpatia por los pueblos libres dura
hasta que hacen traicién a la libertad, o po-
nen en riesgo la de nuestra patria.”

Y ya en Cuba, horas antes de su muerte
en Dos Rios, en su famosa carta al mexicano
Manuel Mercado: “Para mi, ya es hora. Pero
atn puedo servir a este tUnico corazén de
nuestras republicas. Las Antillas libres sal-
varan la Independencia de nuestra América,
y el honor ya dudoso y lastimado de la
América inglesa, y acaso aceleraran y fija-
ran el equilibrio del mundo. .. Si caigo, sera
también por la Independencia de su patria
(de México) . '

El hispanoamericanista —no hay duda de
ello— no es panamericanista en el orden po-
litico, sino lo contrario. La misma palabra
panamericanismo le suena mal: “Estos dias
han sido de recepciones y visitas para los
hispanoamericanos — escribe sobre el Con-
greso Panamericano de Washington. Unos

(Pasa a la pdg. 20)
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I

ALLI, donde el silencio

deja de ser silencio.
Alli, donde la fresca luz de la palabra
deja de traducirme o de ocultarme.
Alli, donde la tierra
es la berida que se abre al infinito,
la rosa que reanima el horizonte,
la desprendida flor que se levanta,
alli,
otra vez,
-volvi a tu encuentro.

Todo callaba en torno tuyo.

El silencio del mdrmol

era mds cristalino.

Era tu propia, inexistente estatua,

transparencia de olvido sobre olvido.

Si tocaba tu cuerpo

mis manos comprendian la tersura

de un agua deshojada.

Si besaba tus labios

mis labios te sentian

otros labios mds dentro de tus labios:

mar del beso caido en otros mares,

beso ndufrago que busca otros nau-
fragios.

Todo te consumia y te ocultaba.
Lo que llamaba fuego era ceniza,
una roja ceniza en movimiento
pero ceniza, al fin, ceniza en llamas.

Saint-Cloud, 16 de mayo de 1951.

II

C AEN las hojas hacia la tierra

y todo cae como las hojas
y todo se levanta
y crece como las hojas . . .

;Ob primavera inmitil! . ..

Todo se me desploma en el vacio,
todo desaparece y se confunde.
Todo total, hecho de ti, de todos,
de todo lo que existe sumergido
en el tierno esqueleto de la rosa.

Mira mis ojos,

mira el oscuro espejo del corazon:
la soledad me ahoga

como una campanada de silencio
que se repite en mil y mil campanas,
y nadie, sino ti, puede mirarla

caer en el abismo impenetrable.

de
Jorge Gonzilez

Duran

Voy a la nada,

al angustioso nunca,

a la sombra sin sombra de la muerte;
prisionero sin cdrcel

porque todo es caer a otra caida
como se caen las alas de los pdjaros,
como se cae la luz en la ceniza.

7

Eternidad de un tiempo que no exis-
(e,

de siempre y para siempre

s0y la sombra de nadie,

de cualquiera,

nada soy en la nada que me envuelve,

nada estéril, voraz, pdlida arena

que desciende, que cae, que se anona-

(da.

Saint-Cloud, 30 de mayo de 1951.

III

RECOGI de tus manos

una a una

las gotas de agua,

las perlas de la sal

que en una orilla

de la flor del azabar de los naranjos
se despedian del sol,

de la manana,

del mar azul que fueron desprendidas
como las frescas uvas de la vid.

En cada gota

veia brillar el sueiio de la brisa,

los murmullos del prado en que des-
(ciende

noche a noche

la silenciosa luz de las estrellas.

Veia, también, tu imagen reflejada,
el invisible paso de las olas

y una miisica blanca,

de nubes,

de palomas,

de rocio,

florecia de tu rostro,

me inundaba,

inundaba la sed,

la sedienta mirada que te mira

en la playa invisible de tu mano.

Era después una isla

una isla gris

de corales crispados.

Isla desesperada

que las olas

han ido abandonando.

Isla de angustia

a la que azota

la inextinguida voz de los ahogados.
Isla negra

de pdaramos oscuros:

isla del corazén desamparado.

Saint-Cloud, viernes 18 de junio de 1951.



Por Pedro ROJAS RODRIGUEZ

AR alguna idea acerca de
D otra persona sefialando los
rasSgos mas caracteristicos, es
tarea facil y cotidiana. El renom-
bre también permite conceder apre-
cio, aunque las razones provengan
de segunda mano. Pero el conoci-
miento a que llevan fama y obras
o bien, cadenas de simpatias y las
obras mismas, es el que mdis se
aproxima a las nociones positiva-
mente justas, siendo estas ultimas
las que definen a quienes son ob-
jeto de nuestro interés, mediante
coincidencias en la forma de ver la
vida, de quererla hacer y de saber
aquilatar las intenciones ya rea-
lizadas.

Una personalidad tiene general-
mente muchos angulos desde los
cuales puede juzgarsele. Sucede asi
con el maestro Manuel Toussaint.
Sin embargo, la parte de su in-
dividualidad que se ha traducido en
obras, es la que mejor lo define.
El ser amante de las artes le ha
llevado a ir donde estén, a verlas
de cuerpo presente, procurando
paralelamente investigar anteceden-
tes y exponer los resultados de sus
estudios acerca de ellas. Se puede
decir que sus consignas han sido:
saber gustar, dar cuenta y propalar
firmezas sobre las obras de arte.
Empero, al sefialarsele de este mo-
do, no se ha hecho mas que pasar
a un segundo plano desde un pri-
mero en que se ha mostrado viaje-
ro por ambitos del presente y del
pasado, resucitando el espiritu de
humanidad bajo las verdades de las
cosas y de las reflexiones objetivas.
Este plano de los propdsitos, de
acuerdo con los cuales se conduce
la vida, con todo y ser de la mayor
importancia, en este caso estd do-
minado por otro mas profundo. En
efecto, un tercer modo de ser alien-
ta bajo los otros, en forma de sen-
sibilidad hacia las formas y sus
cualidades, de intuicion para sus
contenidos, de flhida extraversién
sentimental de la belleza.

Tos homenajes tienen por des-
tino enaltecer a los hombres aun-
que sus figuras se resientan a cau-
sa de las circunstancias en que se
otorgan. De aqui, el que un es-
bozo de retrato pueda ser mas jus-
to y con mayor razén si se apega
a dichos y hechos del sujeto. Se
escaparan cualidades quiza valiosas
como las que mas, pero que al fin
tendrian que acabar en la disipa-
cién, en cambio, permaneceran rei-
teradas las que hacen honor a la
real voluntad de ser, las que llevan
a producirse, a exponerse. Don Ma-
nuel Toussaint merece ambas posi-
bilidades de exaltacién y se le han
cumplido. Sélo que ahora nuevas
personas vienen ocupandose en las
tareas a relevo de la cultura, y tie-
nen algo que hacer presente, pues
reciben frutos del esfuerzo que se
ha hecho y atin se viene realizando
por los mayores. Don Manuel nos
ha entregado muchos libros y nos
ha dado muchas conferencias sobre
el arte colonial en México y La-
tinoamérica, por lo que le debemos
unas palabras. Sobre todo, nos ha
ayudado a conocer y gustar de las
cosas, para restaurar abiertamente
nuestras conexiones con un pasado
que ha condicionado el subconscien-
te colectivo que manejamos cotidia-
namente y al cual, por proselitismo
hacia modas importadas, frecuente-
mente se ha ignorado.

Un retrato de Toussaint se pue-
de intentar en estos trazos: joven
avido de saber, estudia hasta los
primeros afios de ILeyes y corta
su carrera porque comprende que
nada tiene que hacer con una pro-
fesion que no hace juego con su
temperamento e inquietudes. Amigo
dilecto de la literatura, se cultiva
por ella abriéndose ventanas al
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mundo. Por simpatia, viene a tener
relaciones de emprendedora amis-
tad con Saturnino Herran, Alber-
to Garduflo, los Loera y Chavez,
Castro Leal... Y tras de fijar
gusto y razén en las muestras del
arte colonial que en el México de
hace apemas tres décadas y pico,
le servian de escenario a las juve-
niles inquietudes, se lanza a Espafia
y deambula Europa. Como en Mé-
xico, por allA va a los grandes y
a los pequefios motivos de interés,
los escudrifia, ata cabos, inicia cri-
ticas vy, sobre todo, los goza inten-
samente. Toussaint aplica entonces
sus aptitudes literarias formando
estampas de Espaha que entrega
al phblico como “viajes alucina-
dos”. Sin exaltaciones ni despro-
porciones hace resaltar tan presto
lo mas impresionante de un golpe
de vista, como las fisonomias dis-
tintivas de pueblos y gente. El afan
de ver, enlazado al de juzgar, le
movia por los caminos y le metia
en ciudades y recintos, disfrutando
de las reliquias artisticas tras las
cuales percibia prestigios morteci-
nos. Y sobreponiéndose a las emo-
ciones evocativas ensayaba descrip-
ciones, apuntaba plantas, relaciona-
ba disefios. Ya habia dado a luz
su primer trabajo sobre la catedral
de México. Ahora se prevaraba
para escribir la historia del arte
que se produjo en América para la
diaspora espafiola. Su experiencia
en Espafia tenia que servirle para
manejar los problemas de la plas-
tica novohispana.

Durante las tres tiltimas décadas,
por su propio impulso, a titulo de
si mismo, mediante inteligencia y
trabajo, ha llegado a ser para Mé-
xico no sélo Doctor de la Univer-
sidad Nacional en reconocimiento

de lo que ha dado, sino autor de
obras maestras en la historia de las
artes espaciales, buenas por la hon-
radez con que esta realizado el
trabajo, por la puntualizacion de
sus temas y el apoyo que se ha
dado a lo histérico con datos de
primera mano. Superando de este
modo a las muy usuales formas de
hacer las cosas —simulando inves-
tigaciones o sabiduria, plagiando
autores olvidados, tomando a la li-
gera conocimientos que al rascarse-
les descubren ser prejuicios—, don
Manuel ha hecho honor a la belle-
za de las obras de arte y al respeto
que merecen los artistas. Y lo que
es mas, frente a los saqueadores y
destructores del legado artistico de
México, ha luchado por la preser-
vacion, siguiendo los dos caminos
posibles: empleando la minuscula
autoridad del gobierno para tratar
de impedir las depredaciones de la
vulgaridad, la desidia o el mercan-
tilismo; educando a compatriotas
para que sepan lo que tienen y vale.

En lo que va de su vida de autor,
él se ha encargado de pintar su
propia persona. Se puede conseguir
dar idea de la pintura, resumiendo
frases caracteristicas. En sus [7ia-
jes alucinados. Rincones de Espaiia,
se encuentra dando un rodeo a los
exteriores de la Catedral de Santia-
go y de pronto exclama: “—Puer-
ta Santa de la catedral en la plaza
de los Literarios, (jmi plaza!)...”
En efecto, en los afios temprane-
ros atin presentes, habia hilado poe-
sias v ensayado la critica literaria.
Con la vocacién hacia las letras
desde siempre, ha soltado image-
nes poéticas tan presto como gus-
tado del rigor del lenguaje. Sus
piernas, forasteras como él, “torres
invertidas de otra catedral!” le
conducian de una ciudad ya ex-
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plorada a otra desconocida “cuyos
monumentos aguijoneaban mi cu-
riosidad”. Viajando, en la vista de
ojos, comprobaba datos, indagaba
sobre tesoros artisticos que no ha-
bia oido mencionar, daba con los
famosos. En Oropeza, yendo hacia
Guadalupe, hall6 un castillo ¥
pronto “hice un croquis de la plan-
ta, reconstruvéndolo como me ima-
ginaba que debia haber sido y tor-
né al hotel por el camino mas
largo...” En Talavera visita fa-
bricas de ceramica y luego con-
templa los azulejos desplegados so-
bre los muros de la ermita de la
Sefiora del Prado, pero recuerda
que no es ahi, sino en Sevilla, don-
de los esmaltes todo lo invaden,
donde la fuente: “Unica pcr su
joyosa alegria, debe su ser al azu-
lejo”.

Trashumante en México, antes y
después de su viaje a Europa, va
y viene por las huellas de los siglos
coloniales, se sumerge en el am-
biente a que atn se aferran los mo-
numentos, provocando en el contem-
plador sensitivo la evocacion de las
énocas de esplendor. Al ‘publicar
Paseos coloniales, don M~nuel ofre-
ce a la imaginacién divagadora,
tanto como al exigente interés his-
toriografico, una serie de visi-
tas a creaturas que considera hay
que ver y explicar. Trasiega lo
que encuentra mudo : “descubrir las
pinturas tras el enjarrado, las fir-
mas bajo los cuadros, las avaras
inscrinciones que ocultan significa-
do”. Estudia el coniunto, aprecia
el estilo, hace la sintesis: “deli-
ciosamente fatigoso trabajo”. Solo
que no para en esto, pues acopia
datos, hurga archivos, confronta
noticias, razona sobre posibilidades.
A veces, “el secreto resiste a en-
tregarsenos”.

Toussaint no se desenvuelve por
la via de sus gustos literarios a
pesar de poderlo hacer. Una razoén
inobjetable ha debido tener para
dedicar su gran esfuerzo a presen-
tar las cosas atendiendo de prefe-
rencia los aspectos positivos y res-
tauradores de los hechos que estu-
dia. Nuestro pais también necesita
seriedad y consistencia, que no sélo
talento gastado en improvisaciones
y lirismos. Demuestra que ha com-
prendido la importancia de acer-
carse a los hechos y examinarlos
cuidadosamente, y que no los toma
tampoco como pretexto para urdir
teorias estéticas inconsistentes, ni
aventurar bonitas afirmaciones su-
perficiales. Critica acerbamente,
todavia mas, causticamente, a his-
toriadores y criticos de arte que
resplandecen en errores y sinsenti-
dos. Pueden encontrarse numerosos
ejemplos en sus platicas, articulos
y ensayos, sobre su interés en fusti-
gar con la ironia adecuada, a des-
aprensivos o ignorantes.

En el lugar de investigador que
él se ha formado, alguna vez, con
motivo de formular un recuerdo de
Salvador Toscano, se define en las
paginas de los Anales del Imstitu-
to de Investigaciones Estéticas. Di-
ce que ser investigador consiste en
realizar esta tarea: “¢Simplemente
reunir datos, nombres, fechas, luga-
res, como las piecesitas de un rom-
pecabezas que pueden acomodarse y
dar eso como solucion del proble-
ma? jNo! La investigacion es un
rompealmas, porque tenemos que
poner todo nuestro Yo, todo nues-
tro espiritu, en lo que estamos es-
tudiando. El historiador tiene que
reconstruir la parte de la existen-
cia que estd estudiando; si no re-
construye esa parte de existencia
su obra no es valida”.

Esa forma de desenvolverse 1a
acusa en su trabajo sobre la cate-
dral de México, muy especialmen-
te. En 1917 se presenta con una
monografia sobre el monumento,

(Pasa a la pdg. 28)
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L mundo subterrineo for-
mado por simas, socavo-
nes y cavernas, toma,
unas veces, la magnifica

apariencia de fantisticos pala-
cios, de suntuosas estancias, de-
coradas con profusién por esta-
lactitas y concreciones que bor-
dan y tejen pétreas filigranas,
animadas, tal vez, por apacibles
lagos de quietas y transparentes
aguas, sobre cuyas tersas super-
ficies tintinean sombrias las cla-
ras gotas de agua que caen desde
la altura; en otras, se resuelve
en un- laberinto intrincado 'de
grietas, estrechos pasadizos y fi-
suras insignificantes que cruzan
en todos sentidos la roca, hasta
perderse en las capas més pro-
fundas, que llegan hasta los
abismos inaccesibles.

Este imperio de la obscuridad
y las tinieblas, no sélo estd po-
blado por los engendros de la
fantasia, nacidos al calor de la
supersticién y el miedo, sino
también por humildes criaturas
que, dentro de su insignifican-
cia, toman rasgos y perfiles por
demis curiosos y extrafos que
las apartan, por su aspecto, por
sus actividades y por su ecologia,
de los seres que gozan de la ale-
gria de la luz, y que nos son fa-
miliares.

Los insignificantes pobladores
de las cavernas no pasaron inad-
vertidos para las gentes de otros
tiempos. Desde muy antiguo se
tenian noticias de ellos aunque
se les atribuian terrorificas vir-
tudes y dimensiones espantantes,
que estin muy lejos de tener.

Dragones, cuélebres y vesti-
glos quedan reducidos a peque-
fios insectos, insignificantes co-
chinillas de humedad, pequefios
camaroncitos y cangrejos, pali-
das aranas, 4giles ciempiés, pece-
cillos de piel blanquecina, sala-
mandras o tritones y otras inte-
resantes sabandijas.

Tales seres llamaron pronto la
atencién de los hombres de estu-
dio. Entre las mas antiguas indi-
caciones acerca de ellos estan las
hechas por Séneca en sus Quaes-
tiones Naturales a quien cabe el
mérito de ser, tal vez, el primer
escritor que habla de un modo
indudable de los animales que
pueblan las cavernas al tiempo
que establece su relacién con los
que constituyen la fauna hipo-
gea, aunque no se substraiga del
todo al ambiente de su tiempo.
A pesar de ello nos llenan de ad-
miracién las siguientes lineas del
ilustre cordobés: “Bajo la tierra
hay vastas cavernas, inmensos
espacios . . . Todas estas simas es-
tin llenas de aire, pues el vacio
no existe en ninguna parte. Alli
se encuentran estanques encerra-
dos en las tinieblas y amplisimos
lagos. Alli también nacen ani-
males, pero pesados y deformes
como es natural, ya que son con-
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Fig. 2.

cebidos entre aire espeso y ciego
y aguas sucias por la quietud. La
mayor parte de estos seres, son

ciegos como lo son nuestros to-
pos y nuestras ratas, los cuales
carecen de visibn que por otra

Fig. 3.

Por Enrique RIOJA

parte les seria superflua... Se
ocultan en las regiones subterra-
neas, gran cantidad de aguas ri-
cas en peces, que la inaccién ha
convertido en inmundos. Si al-
guna vez estas aguas surgen a la
superficie, llevan consigo una
muchedumbre de 4nimas de hé-
rrido aspecto.” (Libro 1, habi-
tualmente el 11, xvI-4).

Desde Séneca transcurren mu-
chos siglos hasta que ¢l P. Ata-
nasio Kircher publique en 1664,
su interesante y curiosisimo, por
tantos conceptos, Mundus sub-
terraneus. Después de Kircher
hay que dejar llegar ¢l siglo xx
para que se inicie ¢l estudio cien-
tifico de las cavernas y de su
fauna. Entre 1879 y 1880 sc es-
tablece en Viena una sociedad
para el estudio de las cavernas
(Verein fur Hoblenkunde). Mas
adelante Daubrée dié impulso a
tales investigaciones y gracias al
esfuerzo de Martel la Espeleolo-
gia adquiere rango de disciplina
cientifica y dentro de ella nace
la Bioespeleologia o Biologia de
los seres trogloditas o cavernico-
las.

Las singulares condiciones del
ambiente subterrineo obscuro,
himedo y de temperatura casi
uniforme son la causa de que en
los tenebrosos abismos no pue-
dan prosperar las plantas verdes
que, a lo sumo, se asoman teme-
rosas a la entrada de los obscu-
ros antros.

La falta de ojos es el rasgo
dominante en los animales ca-
vernicolas; lo mismo en los pe-
ces, que en los camarones o en
los insectos la ceguera es la nor-
ma y, aun, en los raros seres en
que estos Organos persisten, mas
o menos atrofiados, son inftiles,
ya que la falta de luz les impide
funcionar.

La carencia de vista sz com-
pensa con la mayor agudeza de
los demas sentidos; antenas, pal-
pos y patas son largos, sutiles y
delicados (fig. 1) y los 6rganos
tictiles que en ellos residen son
muy agudos y sensibles. La pro-
pia longitud de estos 6rganos,
hace que sean utilizados por sus
poseedores del mismo modo a co-
mo el ciego emplea ¢l bastén con
el que amplia el circulo de su
actividad y asi suple, en parte,
la deficiencia de su vista. Estos
érganos son los que guian y
orientan a estos seres en las tinic-
blas; tal vez perciban ademis
otra suerte de peculiares impre-
siones, para nosotros desconoci-
das.

El tono general con que se
visten los cuerpecillos sutiles de
los animales trogloditas, es una
palidez fantasmal que los con-
vierte en seres espectrales, cosa
que acentta su impresién de te-
nuidad y delicadeza. La falta de
luz impide el desarrollo de sus
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células o elementos pigmenta-
rios. (Fig. 2).

En las cavernas no sélo viven
los auténticos habitantes de las
tinieblas o #roglobios, sino los
aficionados a su apacible retiro,
los trogléfilos, que las frecuen-
tan quizds atraidos por la tran-
quila quietud o por el silencioso
ambiente que en ellas existe, co-
mo los murciélagos o el legen-
dario guicharo o péjaro del acei-
te de los venezolanos; estos. al
llegar el dia, se guarecen en cllas
y asi evitan la agria luz del dia.
También existen en las cavernas
los seres extrafios a ellas, los
trogloxenos, que sélo despistados
llegan hasta sus tinieblas, tal vez
por ser en ellos instinto natural
huir de la luz.

Las investigaciones bioespelco-
légicas han esclarecido muchos
problemas generales planteados
en el campo de la Biologia. En-
tre otros, se puede citar el de la
adaptacién que aqui aparece mas
evidente que en ningun otro me-
dio, por el profundo influjo que
la falta de luz produce en los se-
res vivos. Infinidad de cuestiones
ecolégicas y de distribucién se
pueden resolver con esta suerte
de estudios. Las investigaciones
efectuadas acerca de la fauna
cavernicola en Yucatin y Cuba,
confirman y afianzan las ideas
predominantes acerca de las re-
laciones que en otros tiempos tu-
vieron estos dos paises.

La

investigaciones  que  se

efecttian en el Instituto de Bio-
logia, permiten esbozar ya, a pe-
sar de estar apenas en su fase
inicial, varias zonas en la distri-
bucién de la fauna de las caver-
nas mexicanas: lo. el grupo de
las cuevas de la zona de Valles,
en la sierra del Abra, con Cueva
Chica, los Sabinos, el Pachodn,
Quintero, la Ventana, etc.; 2o.
el de la regién de Cérdoba con
Cueva de Ojo de Agua Grande
y otras; 30. ¢l de Comitin con
la Cueva del Tio Ticho, Zapalu-
ta y que tal vez sec-extiende

grupo con una fisonomia espe-
cial.

Los estudios sobre la fauna ca-
vernicola de México, se iniciaron
tempranamente en este pais,
cuando apenas la Bioespeleologia
balbuceaba en Europa. Bilimek
que visité México en los tiempos
de Maximiliano descubrié en la
bellisima cueva de Cacahuamil-
pa, varios extrafios animales que
dié a conocer en 1867. Algunas
dudas suscitadas sobre un crus-
ticeo que describié estin cn
vias de esclarecerse, por los es-

Fig. 4.

hasta Cerro Hueco cerca de
Tuxtla Gutiérrez; 4o. el grupo
de Yucatin con sus multiples
cenotes y aguadas; tal vez el sis-
tema de Cacahuamilpa forme un

tudios que actualmente se efec-
than en el Instituto de Biologia.

Posteriormente contribuyeron
con unos descubrimientos: Pac-
kard, en Monterrey, en 1900,
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y mas tarde Pearse, Creaser y
Hall en 1932 y 1936 en Yuca-
tan. En 1940 la New York
Aquarium Expedition, explord
Cueva Chica a donde acudi6.
para obtener sardinitas ciegas
(Anoptichthys jordani). Duran-
te ella se recogieron acociles y
otros crusticeos cavernicolas
que fueron descritos por Hobbs
y Van Name. En 1942 y en
afios siguientes, los Doctores Bo-
livar, Bonet, Osorio Tafall, Pe-
liez y Alvarez del Villar efec-
tuaron importantes estudios y
exploraciones en la regién de
Valles y muchos de ellos publi-
caron trabajos y describieron
especies nuevas. El profesor
Hobbs describi6 en 1943 un aco-
cil que vive en la Cueva de
Ojo de Agua Grande!

El laboratorio hidrobiolégico
del Instituto de Biologia de la
Universidad de México, cxtendid
sus investigaciones, al campo de
la fauna acuitica e higréfila de
las cavernas de México. (Figs. 3
y 4). Dados los medios disponi-
bles y la informacién bibliogra-
fica con que se cuenta dirigié su
atenciéon a los crusticeos, quc
tan singular papel tienen cn la
ccologia troglodita. ,

En 1942 tuvimos ya ocasion
de iniciar estos estudios al descri-
bir dos pequefios crusticeos os-

tricodos nuevos, desconocidos
hasta entonces por los zodlogos,
cuyos diminutos cuerpecillos,

IV.CONGRESO NACIO

Bajo los auspicios de la Secre-
tarfa de Educacién Ptblica, la
Asociacion Mexicana de Sociolo-
gia ha organizado el IV Congreso
Nacional de Sociologia que tendria
lugar en la Ciudad de México,
D. F, del 20 al 30 de octubre de
1953.

Se ha hecho invitacién a este
Congreso a los catedraticos de
Sociologia de las Universidades e
institutos de cultura superior, a los
maestros normalistas, a los estu-
diantes v en general, a los intelec-
tuales de México y del extranjero
interesados en cuestiones educati-
vas.

La actividad del Congreso sera
exclusivamente proyectada al es-
tudio de la Sociologia de la Edu-
cacién. Puede verse en la Convoca-
toria que las finalidades del Con-
greso son principalmente: el estu-
dio de la educacion en sus diversos
aspectos, desde el punto de vista
sociologico; el estudio de los pro-
blemas que implica poner la ense-
fianza al alcance de todas las clases
sociales, hasta lograr hacer de
la educacién un verdadero derecho
social; el estudio de lcs problemas
sociales de la educacién en -Mé-
xico.

El IV Congreso Nacional de
Sociologia no tratari en sus sesio-
nes, segin se especifica en el regla-

mento, asuntos de politica militan-
te ni temas de caracter religioso.
Seran considerados miembros ac-
tivos del Congreso, con voz y voto:
los catedraticos de Sociologia invi-
tados; las personas e instituciones
que, ademas de inscribirse, presen-
ten w!gln trabajo aceptado por la
Comisién Organizadora, sobre cual-
quier punto del temario; los miem-
bros de la Asociacién Mexicana de
Sociologia; y quienes acrediten su
personalidad como representantes
de institutos superiores de cultura,
universidades o escuelas normales
de México y del extranjero.

En el Congreso se presentarian
trabajos en cualquier idioma, sin
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limite de extension, los mayores de
15 paginas deberan llevar un resu-
men del tema tratado en no mas
de 5 paginas.

E1 Comité Directivo del Congre-
so de Sociologia estard formado
por los Dres: José Angel Ceni-
ceros, Secretario de Educacion Pi-
blica; Nabor Carrillo, Rector de
la Universidad Nacional y Lucio
Mendieta y Ntuifiez, presidente de
la Asociacién Mexicana de Socio-
logia y Director del Instituto de
Investigaciones Sociales de la U.
N. A. M.

El extenso temario propone el
estudio de un namero enorme de
asuntos relacionados con la educa-

octubre.

5iy: 6.

DIRECCION DE DIFUSION CULTURAL
SEMINARIO DE POESIA MODERNA

Conferencia inaugural, Poesia y poema, por Octavio Paz. 30 de
Poesta espaiiola contempordnea, por Max Aub. Noviembre 3, 4,

Poesta mexicana del siglo XX, por Henrique Gonzalez Casa-
nova. Noviembre 11, 12, 13 y 16. -

A las 17.30 horas, en el aula “Marti” de la
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

cién, como son por ejemplo, entre
los principales: El Medio Fisico
y la Educacién; El Factor Biolo-
gico y la Educacion; El Factor
Psicologico y la Educacién; El
Factor Econémico y la Educacion;
El Factor Social, Los Trastornos
Sociales (la orfandad, el divorcio,
la guerra, la delincuencia, etc.),
Las Instituciones Sociales y la Edu-
cacion. En la Segunda parte del
Temario pueden hallarse también
innumerables oportunidades para
desarrollar un estudio en relaciéon
con “Las técnicas y Elementos
Educativos como funciones Socia-
les”.

Segtin se advierte en ¢l Regla-
mento redactado por el Congreso,
“los acuerdos y  resoluciones del
Congreso y de las Secciones, se to-
maran por mayoria de votos de los
miembros que concurran a la se-
sién plenaria; el Presidente del
Congreso y los de las Secciones
tendran voto de calidad para el
caso de empate en las votaciones”.

Por otra parte, indica también
cn el Reglamento: “Los trabajos
a los cuales se otorgue Mencién
Honorifica, serdn preferentemente
publicados en la Memoria del Con-
greso. Todos los demas que se pre-
senten y aprueben se publicardn de
acuerdo con las posibilidades ma-
teriales con que se cuente”.
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apenas miden medio milimetro;
estos seres de vida muy singular,
pertenecen al género Entocythe-
re y deambulan sobre los acoci-
les que pueblan las aguas de Cue-
va Chica, sujetandosz a las mi-
croscopicas cerdas que revisten
su cuerpo, en busca de los resi-
duos de sus producciones tegu-
mentarias o de detritos diversos
que-les puedan servir de alimen-
to, al modo como lo hacen los
picjillos de las aves entre la in-
trincada selva de sus plumas.
En sus correrias sobre el cuerpo
de los acociles llegan a veces has-
ta sus branquias y asi gozan no
solo de la intensa renovacién de
agua que en ellos existe, sino que
quizds, toman también algo de la
sangre que riega aquellos érganos
respiratorios, muy vascularizados.

A partir del afio 1949 el pro-
fesor Alejandro Villalobos em-
prendié una intensa campafa
bioespeleolégica en las Cuevas
emplazadas en la vertiente del
Golfo de México. Los resultados
no han podido ser mis fructi-
feros. Durante sus excursiones
sz han recogido mayor ndmero
de especies de crustaceos que las
colectadas por las expediciones
norteamericanas a Yucatan y a
Cucva Chica. Hoy la coleccién
d: crusticeos cavernicolas de
México del Instituto de Biologia
es la mis importante y la mis
completa de cuantas existen. En
la imposibilidad de sedalar de-
talladamente todes los hallazgos,
que han conducido a describir,
hasta ahora, unas 11 especies
nuevas y establecer cuatro gé-
neros también nuevos, se hace
una breve indicacién de los mis
interesantes.

En la Cueva de Quintero, Ale-
jandro Villalobos descubrié un
camaroncito ciego, que estudié
y descubrié con gran competen-
cia, perteneciente a un grupo en
que sélo se conocen cinco espe-
cies cavernicolas en todo el mun-
do. Este notable crusticeo, al
que cientificamente ‘se le ha
denominado  T'yphlolepidomysis
quinterensis, (fig. 1) tiene un
cuerpo transparente como el cris-
tal, no llega a un centimetro de-
longitud y en cambio tiene lar-
guisimas antenas, como sutilisi-
mos flangelos, cuando menos tres
veces mis largas que el cuerpo.

Con este crusticeo vive otro
de cuerpo aplanado y palido, del
grupo de los isopodos, al que
hemos denominado Cirolana bo-
livari en honor del Dr. Candido
Bolivar, al que cabe el mérito de
haber descubierto en Cueva Chi-
ca, y descrito en 1950, una es-
pecie del mismo género. (Fig. 5).

En varias cuevas de México se
han descubierto diferentes espe-
cies notables de cochinillas de
humedad (fig. 6), entre ellas
varias del género Protrichoniscus
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que pertenecen a una famila
muy interesante, la de los fri-
coniscidos, en la que son fre-
cuentes las especies que se repro-
ducen sin el concurso de los ma-
chos, por obedecer al curioso fe-
némeno llamado partenogénesis.
(Fig. 7). De esta misma familia,
se descubrié una especie muy cu-
riosa en la Cueva de Cjo de Agua
Grande, cerca de Cérdoba, que
tienz la particularidad de que la
tendencia a vivir en lugares hu-
medos de sus congéneres, se acen-
tia en ella, al extremo, de que
se encuentra perfectamente adap-
tada 2 la vida en los charcos de
la cueva, en donde efecttia sus
actos reproductecres. Confirman
este hecho ¢l que sobre el crus-
ticeo se fijan infusorios caver-
nicolas acuiticos muy interesan-
tes.

En la Cueva del Tio Ticho
en Comitin, lugar de donde sc
toma el agua potable que abas-
tece la poblacién, vive un extra-
ordinario cangrejo ciego, del gru-
po de los braquiuros (fig. 2),
el primero que se conoce en cl
mundo de su grupo, que lleva
este género de vida. Tan inte-
resante especie la hemos dedica-
do al insigne botanico José Ma-
riano Mocifo, una de las figuras
mas ilustres de la ciencia mexi-
cana.

Todos los seres que hemos ci-
tado se alimentan de detritos or-
ganicos ya que la falta de luz
impide la vida de las plantas ver-
des. Probablemente, contribu-
yen a sostener las cadena alimen-
ticias de los seres cavernicolas,
las deyecciones de los murciéla-
gos, la murcielaguina; estos seres
con su ir y venir, al volar y nu-
trirse fuera de la cueva, estable-
cen la renovacién de las posibi-
lidades alimenticias dentro de los
abismos subterrineos, al aportar
materias organicas del exterior.

Las investigaciones prosiguen,
las recolecciones contintian con
mayor intensidad, lo cual segura-
mente dara por resultado el des-
cubrimiento de otras novedades.

Actualmente, el laboratorio de
Hidrobiologia se ocupa del estu-
dio de diversos seres cavernicolas
y otros problemas bioespeleoldgi-
Cos que no mencionamos por
estar en vias de realizacion.

Los datos que poscemos, aun-
que fragmentarios e incompletos,
nos permiten afirmar, sin embar-
20, que la fauna cavernicola de
México, es una de las mis inte-
resantes del mundo y una de las
miés numerosas. Todo hace pen-
sar que pronto serd también una
de las mas conocidas.

1 Para mas detalles ver E. Rio-
ja. “Los Crusticeos cavernicolas de
México.” Memoria del Congreso
Cientifico Mexicano. VII Ciencias
Biologicas. Zoologia pp. 285-298.
México, 1953.



N la Revista “Féminas” lei la re-
comendaciéon de que toda joven es-
criba su diario. Tengo 15 afos. Me
pusieron de nombre Oyuki, aunque
generalmente me dicen Oyukita. Por haber
heredado la cara de mi madre, hija de ja-
ponés con mexicana, me llamaban “corea-
na” en la escuela donde acabé la Primaria,
y sé que todavia hoy mis malquerientes del
barrio me sefialan con el mismo apodo.

El sibado 9 de octubre de 1952, dia en
que como tantos otros me regafié mi abue-
la, pensé a todas horas en Elias. A las ocho
de la noche acudi a una cita que ayer me
dié. Somos novios.

Terminamos el 2 de diciembre. A par-
tir de esta fecha nada memorable sucedid
hasta hoy, 25, en que tuve que ir a dormir
al piso de arriba por una rifia con mi madre
a causa de ese sefior que aborrezco tanto y
dicen es mi padre.

Sin mas, transcurrié el tiempo. El dia
altimo de diciembre también pinté mal y
pasé dormida la entrada del afo. Se dis-
gustaron mi abuelita y mi mami tan sélo
por mi. jQué desgraciada soy!

El 2 de enero de 1953 me hablé de nue-
vo Elias, muy arrepentido segin ¢l. Era
viernes y le conté puras mentiras.

Dos semanas después, el 16, terminamos
porque le contaron que yo lo hacia tonto.
No senti pena ni rabia, pues era verdad:
lo hacia tonto con Ernesto. Pero lo que
si me produce indignacién es el pensar que
cuando lo hice tonto con José Luis no le
dijeran nada.

El 19 de enero, mi abuela nos eché en
cara que tras que estibamos arrimadas éra-
mos unas cochinas.

El 21 supe que la chismosa de Maria
Cristina fué quien puso a Elias al corriente
de mi infidelidad.

El 24 platic6 Maria Elena con él. Era
sabado.

Y el sibado siguiente, 31, lo vi en la
tienda que estd en la calle de la Luna.

El jueves, 5 de febrero, me dijeron que
ya tenia una novia en la calle de Zaragoza;
pero yo sé que “‘el que picones da, picado
esta”. Si, lo quiero; no lo niego. Mis si yo
he olvidado tantas cosas, ¢por qué no olvida
é1> No puedo explicarme cémo después de
haberme dicho que me amaba, y habérmelo
dicho llorando, se comporta de este modo.
¢Tan pronto olvidan los hombres sus pro-
mesas?

El 8 de febrero pele6 mi madre con mi
abuela. ;Ch, cuindo se acabarin los dis-
gustos de familia! Este mismo dia, me cuen-
tan que el miércoles a las ocho de la noche
pasé Elias del brazo de una joven por mi
casa.

9 de febrero.—Bronca otra vez con ese
sefior que odio hasta el aborrecimiento. Lloré
de colera toda la noche.

Dia 16.—;Qué vida mas horrible! Me
pegd mi hermano Mario porque no quise
levantar de la mesa un vaso y un plato. Tan
fuerte me pegd que parecia querer matar-
me. Pensé huir de la casa; pero mejor es-
peraré. También vi a Elias.

Febrero 24.—Me regaié mi abuela por
los gatos, principalmente por la “Fatima”
que maulla toda la noche y no deja dormir.

El 12 de marzo me dijo mi mami: “Ve
a un mandado”. Y como lo dije que no
iba, se sulfuré mucho y me aventé un elote.

El 13 de marzo hubo de nuevo gresca
porque no fui a otro mandado. Me golped
mi mama. Al anochecer, reanudé las rela-
cionss con Elias.

15.—Ha scguido un periodo de tranqui-
lidad en la familia. jOjald dure!

Marzo 26.—FElias rifie otra vez conmigo.
Quedamos en vernos el sibado 28.

Pero lo vi el viernes a las seis y media
de la tarde, y no lo saludé, pues no tenia
por qué hablarle. Si quedamos en vernos el
sibado, ;por qué adelantar la cita? Y ade-
mis, ;por qué no me ha llamado por telé-
fono? Si él no lo hace, yo tampoco. Recuer-
do ahora que ¢l 13 de marzo, cuando me
platicé que si habia tenido otra novia fué
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por el muchisimo despecho que sintié al
contarle Maria Cristina que yo lo hacia
tonto, no le pregunté nada. El desembuché
todo. {Qué niflos son los hombres!

Y desde el 11 de abril se teje una marana
de chismes acerca de él, pero yo me hago
la desentendida para darles en la torre, pa-
reciendo decir con mi silencio: “Por mi,
que se divierta”. Sélo sé que no podré olvi-
darlo nunca. :

Olvidé apuntar que el Jueves Santo, 2 de
abril, se me declaré Salvador y le corres-
pondi. El 8 le dije que no pensaba llegar
a quererlo y rompimos, pues, en realidad,
asi lo creo. Vi a Elias en la calle.

Lunes 20.—Ibamos del brazo Maria Ele-
na y yo ‘cuando vimos que tomaba Elias
un refresco dentro de un tendajéon. No qui-
sz hablarle directamente y le pedi a Maria
Elena que lo llamara. Ella fué y le dijo:
“Elias, venga tantito”. El muy fatuo con-
testd: “Déjeme tomar mi limonada a gusto”.
Entonces me encendi de coraje y desde lejos
le grité: “Elias, necesito hablar contigo”. El
respondié: “No puedo porque me duele un
pie”. Me puse blanca de furia y avancé hasta
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la puerta del tendajén: “Pues a2 mi me due-
len los dos y, sin embargo, ya ves, aunque
no quisiera verte ni en pintura, tengo que
hablarte”. Salié y se fué sin volver la cara,
¢Por qué lo querré tanto? .

Martes 21.—Hace tiempo que me acom-
pana Héctor. El domingo 19 fuimos al cine
y me pidi6 relaciones. ¢Qué podré hacer
para olvidar a Elias? Le correspondi a Héc-
tor. No sé si lo quiera; pero es tan bueno,
tan carifoso y fino, que pienso: “Si Elias
tuviese siquiera la cuarta parte de la bondad
del otro, todo seria muy distinto”. Y di-
ciendo esto para mis adentros, resulta que
ya pienso y creo querer a Héctor.

Abril 23.—Me hablé de amores Raiil. No
le resolvi nada porque no quiero hacer tonto
a Héctor.

El 27 de abril por la mafiana le di a Rail
el “si”, y por la tarde le dije que “no”.

Rara vez me enfermo, y sélo de catarro,
pero si pesco uno caigo en cama. Asi estoy
ahora. Es 1° de mayo. Gracias a que no ten-
go que ir a trabajar.

9 de mayo, sibado.—Esta tarde, hace
unos momentos, me pidi6 Héctor que me
casara con él.

Maiiana del dia siguiente, domingo 10.—
Es “dia de las madres” y regalé a la mia
un corte de vestido. Estoy contenta. Hay un
sol magnifico. Héctor queria venir a mi
casa y hablar con mi mamai. Por el mo-
mento, lo disuadi: Héctor, eso seria una
inconveniencia. Mira, no le he dicho nada
de nuestras relaciones, porque necesitaba
cerciorarme de si me quieres”. Respondi6:
“Si, Oyukita, te adoro. jTe quiero muchi-
simo! Piensa que seras mi mujer, no por
un tiempo sino por toda la vida. Meditalo
bien, y luego se lo dices a tu mama para
ver qué te aconseja’.

Martes 12 de mayo.—Le han contado que
el domingo, después que nos separamos, me
fui al cine con otro pretendiente. Furiosa,
porque esto si es una calumnia, acabamos
la plitica enfadados. Si no me tiene abso-
luta confianza, mafiana miércoles, que vol-
vamos a vernos, romperé con Héctor aun-
que haya de llorar mis ilusiones muertas. ..
el fin de mis anhelos. .. jAy, Héctor!

El sabado 6 de junio nos contentamos y
el 11 rompimos, porque de repente se topd
con Elias y pelearon a golpes. Francamente,
gané Héctor; pero yo me puse de parte de
Elias, con quien volvi después de la pelea.
iLo quiero tanto... tanto! Quizis porque
una vez lo hice tonto y juntos hemos pasa-
do muchas penas.

Pero hasta hoy, domingo § de julio
—idespués de un mes!— no habia vuelto
a verlo. El martes hablé por teléfono en
vista de no. haber sabido mais de él, y me
contestd muy enojado. El 14 vino a verme.

El viernss, 17, platiqué con Héctor. Me
dijo que el sibado anterior Elias lo invit6
a una copa. Me molesté que se hayan ha-
blado. Era conceder demasiada importancia
a este menso de Héctor. Pero tuve que oir
y callar. ¢Qué otra cosa me quedaba sino
esconder mi encono? jEntonces, ninguno
de ellos peled por mi! Detesto reconcentra-
damente a los dos: al uno —Elias, a quien
tanto compadecia, por rajén; al otro —Héc-
tor— por su benevolente condescendencia,
que no es sino engreimiento, vanidad. jAl
diablo, al diablo los dos, y cada cual por don-
de vino!

El 27 de julio por la noche, cuando vuel-
vo de la calle, me dice Lilia que de parte de
Elias llegé un muchacho con un recado para
mi, y que ella le informé que yo estaba en
la asamblea del sindicato.
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El 28, Jaime —un buen muchacho amigo
nuestro— nos convidé a un baile por ser
dia de su cumpleafios. Ese cascarrabias de
mi hermano Mario me regaiié por bailar yo
tres veces seguidas con un sefor gordo. y
casado, que le era antipatico y a mi me hacia
graCIa.

El 50 me llamé Héctor por teléfono. Fui-
mos al cine Capitolio y una vez mis me
propuso casamiento. Pero quién sabe a qué
llegaremos. Por mi, estoy dispuesta.

—

Miércoles 5.—Por la mafiana nos citamos

"a las ocho de la noche. Vino y dimos una

vuelta. Gracias a mi abuela que se intérpuso
no me pegé Mario. Se enojé porque no le
cosi una camisa que iba a mudarse y a la
que le faltaban todos los botones. Héctor
quedé en llevarme de paseo el domingo por
la tarde.

Domingo.—Me cansé de salir constante-
mente a la calle con mil pretextos y aguar-
darlo hasta las siete de la noche. Por fortuna
llegé de visita una amiga y decidimos ir al

Dibujo de Elvira GASCON

A la mafiana siguiente le dije 2 mi mamai
que vendria Héctor a pedir mi mano.

—iNada mis entra ese tipo a la casa y
veras como sale!— resoplé furiosa.

Por la noche me regafié Mario porque
se me rompi6 la yema de un huevo al freir-
lo. En cuanto a Héctor, es mejor dejarlo
a la voluntad de Dios.

iQué injusticia! El 1° de agosto, como
una fiera rugié mi abuela que no mis nos
pasabamos de golfas la vida y que éramos
unas malvadas. Es verdad que con frecuen-
cia desatendemos el trabajo de la casa, pero,
¢por qué a Mario, que deberia cargar con
mayores obligaciones, nunca lo reprenden,
sélo por ser hombre... y todo lo bueno
para él, mientras para nosotras —Lilia y
yo— las sobras?

Agosto 3.—No sé para que me llamaria
hoy Héctor varias veces, siempre cuando

estaba yo fuera de casa, segin me dijo Lilia, -

que estuvo pendiente del teléfono. .

Agosto 4.—Lo esperé a la salida del tra-
bajo para saber: lo que queria y me dijo,
sonriendo, que “nada”.

cine en compaiia de su hijito. Asi que me
dejaste plantada... ¢no, Héctor? Para que
no se te haga costumbre, jveris! ;Ya veras!

El lunes, 10 de agosto de 1953, cambié
de empleo. Comencé a trabajar en la “R.
O’Connor & Co.”. De regreso encontré por
casualidad a la Chata y al “chimuelo”, her-
manos pequeflos de Héctor, y les recomendé
le dijeran que no me hablase por teléfono;
que nos veriamos en Ja esquina convenida el
martes a las seis y media. Les regalé dulces.
Cuando llegué a casa me advirtié Lilia que
me telefonearon, y mi mama habia tomado
la bocina.

El martes 18, desde las seis y media, ron-
dando las esquinas esperé inutilmente a Héc-
tor hasta las siete de la noche. Desalentada
emprendi el camino de mi casa en un tran-
via, pero a las nueve en punto oi venir de
fuera su silbido y sali a verlo. Me conté que
llamé por teléfono y habiendo respondido
mi madre pasé él la bocina a la Chata, quien
dijo que hablaba Esperanza para saludarme.
Mi mami no tragé el anzuelo y contest6 a
la Chata que “hiciera el favor de decirle a
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Héctor que no me molestara mas, porque le
iba a salir cola”. Mientras caminibamos y
referia lo sucedido, comenté yo:

—iAy, Héctor! :No te dije que esto
nuestro es dificil, muy dificil?

Y ¢l repuso:

—3Si, Oyukita, por mi parte... no lo
seria tanto, ¢verdad?— Y agregé: “Mira,
Oyuki, piensa con la cabeza. ;Por qué no
le hablas en serio a tu mami, diciéndole
que me permita la entrada a tu casa para
visitarte y que yo estoy dispuesto a casar-
me en un plazo de tres meses o el que ella
fije”. Prometi seguir su consejo y, contra
lo que suponia yo, mi madre accedié sin
alterarse.

El lunes que hablé Héctor por teléfono,
le dije a ella quien me habia llamado y que
a las ocho de la noche iba a salir un rato
a la calle para verlo y dar juntos una vuelta.

Cuando me acompafiaba de regreso a la
casa, vimos a distancia la figura de mi ma-
dre que aparecia en la puerta.

—iOyuki, ahi estd tu mami! —Musitd
trémulo, Héctor—. ¢Cémo no vas y le rue-
gas que venga para formalizar las cosas de
una vez?

Me dirigi con cierto sobresalto hacia mi
madre.

—DBueno, vamos ... —asintié.

Pero yo me le adelanté para prevenir a
Héctor y alentarlo:

—Ya viene.

—DMe voy..., Oyuki... Oyukita —ti-
tubed él.

—iCémo! —exclamé—. ;Entonces, para
qué me pediste que llamase a mi madre?

—DPerdén ... Oyukita —temblé en un
hilo de voz—. Pero... ti no sabes lo feo
que se siente... —y arrancé de prisa, de-
jandome estupefacta. jQué vergiienza la
mia delante de mi madre! No es para re-
petir la reprimenda que aguanté.

i Ya esto se acabd!

Sin embargo, el jueves me cerrd el paso,
mientras volvia yo del trabajo y hablé con
una voz honda, no recuerdo cuinto, con
tanta turbacién, que no sé porque lo per-
doné. Parece atributo de mujeres las pro-
pensicnes al sufrimiento y al perdén.

El sibado 15, que no trabajamos por la
tarde, vendrd a las cuatro y media. jDios
ha de querer que venga!

Sibado 15.—Eran ya las cinco, y como
atin no aparecia lo llamé por teléfono. “Per-
dén, Oyukita, mi vida; pero olvidé que la
cita era para hoy. Nos vemos a las ocho.
¢Quieres?”.

Fué puntual, y al despedirnos prometié
volver mafiana, domingo, dia de mi santo,
con un regalito...

El domingo 16 de agosto, San Joaquin,
dia de mi santo, me dejé plantada. ;Con
cuinta rabia, desdicha y amargura me pasé
las horas que debieron ser para mi de las
mas alegres y felices!

A ver con lo que me sale cuando pretenda
volver a hablarme, si es que vuelve, cosa
que dudo mucho, pues no creo que tenga
la desfachatez de presentarse jamas ante
mi vista.

El dia 1° de septiembre de 1953 termi-
namos definitivamente —jpara siempre!—
Héctor y yo. Asi se acabaron las ilusiones,
lo mismo que este diario y todo... jtodo!
¢Por qué se me saltan las lagrimas? Iré a
dormir al cuarto de arriba para que nadie
—y menos ese aborrecido de mi padre—
sepa de tan extrafia pesadumbre y este
llanto.
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Alvaro Matute, Victor Blum, Augusto Benedico, F. Garcia

Luna y G. Alvarez Bianchi.

KAFKA, MI

Por J. S. GREGORIO.

“ .. He asumido fervientemente la nega-
tividad de mi tiempo, que por lo demds me
es tan préxima, que no tengo el derecho
de combatir vy si, en cierta forma, el dere-
cho de representarla”. ‘

KAFKA.

L mundo del pensamiento y del arte
es el mundo del mensaje. Oportuno
o inoportuno, elevado o mezquino,
claro o dificil, sutil o burdo, siem-

pre se encuentra el mensaje en la obra hu-
mana. La actitud y la conducta, la tenden-
cia, la forma de vida se exteriorizan y cris-
talizan en las producciones del hombre: la
propia sociedad y sus instituciones, la ar-

La justicia, dibujo de M. Prieto.

quitectura y las artes plasticas, la literatura,
la filosofia, etc. Al 4arbol se le conoce por
sus frutos y los frutos del hombre son ante
todo las constelaciones de la cultura y de la
vida social. Apercibirlas y penetrar su origen
es pues trabar conocimiento con nosotros
mismos.

La obra de arte siempre dice o significa
algo. Por eso, la fruicidn estética pura que
brotara de si misma y a si misma se bastara

EL TEATRO
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Augusto Benedico, Violeta Sevilla y un conjunto de mascaras,

PROJIMO LEJANO

no existe. El arte por el arte no existe. S6lo
se daria si el hombre pudiera ejercer la ac-
tividad artistica desentendiéndose de su con-
dicién humana: de su fisiologia, del ests-
mago, del sexo, y, sobre todo, del ambiente
en que se mueve. El artista no puede renun-
ciar a su condicién de hombre ni despren-
derse jamas de la placenta social que a todos
nos nutre. Debido a ello, cuando posee sen-
sibilidad e inteligencia y dice su palabra, dice
la palabra de muchos. Pero ¢quiénes son en

cada momento los que se identifican con el
artista, quiénes los que atienden a su voz
y a su palabra, cdmo se integra el publico
del artista? Indudablemente las caracteris-
ticas de la obra producida —o sea, las del

La escena de la catedral.

La escena del juicio.
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Héctor Mateos, Manuel Casanueva, Augusto Benedico y Leonor Llansas.

mismo artista— proporcionan la respuesta.
Indaguemos algunas de las de Kafka que
puedan servirnos de orientacién, ya que se
acaba de montar tan admirablemetnte por el
Teatro Universitario la versién teatral de
El Proceso y ya que la lectura de Kafka es
obligada (para el lector “culto”). Indague-
mos, de preferencia, lo que significa El Pro-
ceso considerandola en relacién estrecha con
el resto de su obra.

Un buen dia —el de su trigésimo aniver-
sario precisamente—, José K., empleado de
Banco, es visitado por dos inspectores y un
comisario de policia. Le participan que desde

= \é/ah
) 7
ese instante s2 ha iniciado su proceso. ;Quién

lo acusa, de qué se le acusa? José K. no lo
sabra nunca. En realidad nadie lo sabe. El

hecho es que José K. vivird (¢vivirdi?) un
afio su proceso para morir al fin victima de
él, y a manos de los ejecutores de una Jus-
ticia incomprensible.

La novela se desenvuelve en una atmds-
fera de pesadilla que André Gide y Barrault
supieron conservar en su versién escénica.
Las situaciones anomalas y los acontecimien-
tos absurdos penetran la trama cotidiana de
la vida y se narran con absoluta naturalidad.
La gran leccién de Kafka estd justamente en
el campo del estilo: el mecanismo de la ex-
trafieza, del horror y la opresién, de la an-
gustia, s6lo se desencadena valiéndose de la
narracién cotidiana.desprovista de alardes re-

Dibujo del vitral para la catedral.

Dos de los esquemas para la escenografia.
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A. Benedico y Leonor Llansis.

toricos (que también es la leccién de Poe,
de los contemporineos que adoptan el lla-
mado “tono neutro”). Quizds en la pieza
la pesadilla es mas pesadilla. Asi, José K.
suefia ostensiblemente en la escena del ver-
dugo que azota a los inspectores, mientras
que en la novela esto ocurria como si nada,
al salir el protagonista de su oficina. Diga-
mos de paso que Gide y Barrault, sin alterar
el fondo, cambiaron el orden de sucesién de
ciertos episodios. Con muy buen tino, por
ejemplo, pusieron como escena antepenulti-
ma lo que en la novela es el capitulo 1, o
sea, el interrogatorio del acusado, escena que

por las palabras violentas de José¢ K. puede
dar lugar —relacionindolas con otras— a
ver en la obra una critica del aparato im-
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placable y torpe, ciego, deshumanizado y co-
rrompido de la Justicia, segiin se practica en
las* tierras donde domina el afan de lucro.
Sin embargo, José K. y Kafka (;hasta qué
punto son personajes diferentes?) nunca tu-
vieron una actitud critica ante los vicios
de nuestra muy honorable sociedad. De ma-
nera que hay que buscar el sentido de la
obra en otra parte. Acordindonos de nues-
tras buenas épocas de existencialistas po-
driamos echar a volar la imaginacién exis-
tencialista y decir: El Proceso muestra que
el hombre no es nunca inocente y que la
culpa teoldgico-metafisica lo avasalla. La
tragedia de José K., consiste en que no quie-
re asumir el proceso inevitable que por el
mero hecho de ser humano tiene que afron-
tar. Esta seria una tesis muy interesante;
lo tinico malo es que soslaya el problema au-
téntico: ¢la vivencia —procesal, digamos—
de K., tiene alcances universales y perma-
nentes? ¢Es vilida para todos los tiempos
y lugares?

La culpa puede ser ficticia o real, con la
circunstancia de que el peso de ella no pro-
viene de su realidad sino del grado de con-
ciencia que no depende siempre de factores
ajenos. La conciencia de José K. lo coloca
{rente a una culpabilidad ignota y, por ello,

mis despiadada. A K. lo domina por com-

pleto su Proceso como potencia maligna 'y
destructora, como divinidad primitiva se-
dienta de victimas. K. no es duefio de si
mismo, sino que depende del Tribunal que
jamés podrd conocer, que no existe y cuya
mirada penetrante siente o presiente, sin cm-
bargo. Este fenémeno lo llaman los filésofos
—desde Hegel— Enajenacién, con lo cual
se indica la trampa en que cae ¢l hombre a
manos de los monstruos que él mismo ha
creado, con lo cual se indica ciertamente
que esos monstruos son a veces incluso me-
ros fantasmas de poderes inexistentes.

La Enajenacién de K. es la de Kafka, en
virtud de una “participacién” facilmente
comprensible, y la enajenacion de Kafka es
ante todo la religiosa. En efecto, detris del
inasequible Tribunal de El Proceso —ya lo
han seflalado los intérpretes del escritor che-
co—, detris del Consejo que dirige la cons-
truccién de la muralla china, de los Sefiores
de El Castillo o de la Direccién invisible del
relato Lémparas Nuevas se encuentra el Se-
fior-Dios de los Ejércitos, vengador e irre-
sistible, el Dios de Moisés que sefiala con es-
pada de fuego a sus elegidos. Asi, en el relato
de Kafka La Espada el protagonista se halla
en un despertar dominical con esa arma pe-
gada a su espalda y la punta clavada en la
nuca sin causar herida alguna: es Kafka el
elegido, el que rescata y trasmite el secreto
de la olvidada Ley. Kafka, victima de su
pasion ultraterrena, ¢l que muere acuchillado
a manos de si mismo. Tal es el sentido de
El Proceso, el sentido aparente. Se trata pues
del totalitarismo de Dios y de su accién des-
quiciadora, no de totalitarismos sociales o
politicos segiin reza el programa teatral, que
con éstos no tuvo que ver nunca el autor
de La Metamorfosis.

“Tres elementos han determinado la ca-
rrera de Franz Kafka: el conflicto con el
padre y la comunidad judia; la vida de
célibe; la enfermedad”, escribe Pierre Klos-
sowski. Se ha insistido especialmente en el
primer elemento, debido a la influencia de
Freud. Pero, ¢bastarin tales elementos —psi-
colégicos y fisiolégicos— para explicar a
Kafka? El sentimiento kafkiano religioso de
“retorno al Padre” —con los anejos de culpa
y desarraigamiento— ¢no rebasara lo estric-
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tamente psicolégico para -insertarse en lo  con el padre o su tuberculosis sino lgs senti
social? Después de todo, las peculiaridades mientos de desarraigo, de culpa, de subord;
psicolégicas no brotan de si mismas o de Jo  nacién, de infinitud que invaden su obr y

Disefios para las mascaras que Mi-
guel Prieto model6 para El proceso.

fisiolégico, sino de la urdimbre social, lo que
ademds explica cémo la obra de arte puede
atraer en torno suyo a tantos que se reco-
nocen en ella o gustan de ella. Sin duda que
lo importante en Kafka no es su conflicto

Augusto Benedico y Luis Aragén.

su vida. Por ellos, Kafka se encuentra so-
cializado, ya que los sentimientos son por
definicién sociales, colectivos. Por clf:s
Kafka se verd en medio de la comunidaci
humana a la cual siempre quiso Sustraerse
y tendrd que soportar el juicio inapelablg

de sus semejantes, de su préjimo y de su
lejano.
Pero ¢quién es el préjimo de Kafks

¢Acaso el revolucionario intachable o ¢] po-
litico oportunista y ramplén? ¢El ambicioso
financiero? ¢El humilde campesino de hy,.
raches? ¢El deportista consumado? Quizis
alguno de éstos pueda ser el préjimo de Kaf.
ka, aun cuando lo creo dificil, pues su pro-
jimo tendrd que ser quien comparta sus
hondos sentimientos. No el esperanzado yel
optimista y si el escéptico y el nihilista; no
el firme paladin de los humildes y si
veleidoso o el apéstata; no el inquieto y
el insatisfecho que avizora el mafiana sino
el inquieto gozador de fugaces presencias y
pasados. El préjimo de Kafka tendrd que
ser el inadaptado, el torturado, el mezquino,
el tenebroso, el viudo, el inconsolado, Je
prince d’Aquitaine & la tour abolie . .. Aho-
ra bien, este espécimen de hombre —que
vive en el orbe de la “‘enajenacién” y de la
estéril “‘compensacién”— es, a su vez un
producto social. De ahi que se ‘equivoque
Kafka cuando escribe en su Diario: “No es
solamente por causa de mi situacién social,
sino mas bien debido a mi propia natura-
leza por lo que soy un ser encerrado, taci-
turno, insociable”; y se equivoca porque su
misma naturaleza proviene de su personal
situacion social. ¢Y cudl es el status social
de Kafka? El del mas devastador individua-
lismo, ¢l de la soledad acendrada, el de Ia
mutilacién moral y fisica, en suma, el de
la separacion radical. A Kafka le obsederi
su préjimo, precisamente por remoto, y sin
embargo llegard a decir: “;Miedo de estar
ligado y de perderme en la ligazén. En-
tonces no estaria nunca ya solo!” ;Qué de
extrafio que pueda exclamar: “la taciturni-
dad es uno de los atributos de la plenitud”?
En El Proceso el inspector FRANZ aprehen-
de a K. (¢Kafka?), o sea, Kafka enjuicia
su propio egoismo ya que el inspector va a
contraer matrimenio y José K. es un soltero
empedernido. No obstante su propia con-
dena el egoismo de Kafka sera irredimible.
Vivird unicamente para y por la literatura,
oasis verdadero de su casi voluntario desierto
espiritual. Y sin embargo “este ser atormen-
tado razonari: “Todos sostenemos un’' com-
bate comtn... Yo no puedo mantener un
combate personal; si por una vez me ima-
gino ser independiente, si por acaso no veo
a nadie a mi alrededor, bien pronto se sigue
que he sido obligado a asumir mi puesto
por una constelacién que no es inmediata-
mente o por completo accesible”. Esa “cons-
telacién” se entregard tan sélo al luchar
contra todas y cada una de las formas de
separacion, contra todas y cada una de las
instancias o poderes que mutilan al hombre
y lo separan de si mismo. La comunidad
humana se conquista luchando contra la
opresién y contra la miseria, hoy ya ven-

.cidas en buena parte del mundo. Esta es

la fuente del optimismo auténtico y de la
inteligencia y esperanza verdaderas, esta es
la fuente de la “humanidad” que Kafka,
(y Kierkegaard y todos los existencialistas
que en el mundo han sido) ignorara, parece
que con toda conciencia. 2



UNIVERSIDAD DE MEXICO

La Temporade de la Sinfonica
Nacional.

AJO la direccién de Aa-

ron Copland dié prin-

cipio, el viernes 18 de

septiembre, la Tempora-
da de Otofio de la Sinfdnica
Nacional en el Palacio de Bellas
Artes. El programa: integrado
por tres obras del director mis-
mo: la Obertura al Aire Libre,
la Suite de Appalachian Spring
y el Retrato de Lincoln, agrega-
ba una més de autor norteame-
ricano, la Sinfonia N° 3 de Roy
Harris, e incluia un extrafo ele-
mento en el conjunto: el Poema
para Violin y Orquesta de Chau-
sson.

El concierto, pese a las brillan-
tes interpretaciones del director,
carecié del lucimiento propio de
una noche de inauguracién. El
entusiasmo despertado en algu-
nos espectadores de espiritu aler-
ta se vid limitado por un audi-
torio escaso, y lo que debia con-
vertirse, en circunstancias mas,
favorables, en un homenaje a
uno de los compositores con-
temporineos mds valientes y de
obra miés auténtica, qued6 pu-
ramente en una .velada de am-
biente cordial.

Las razones de este resulta-
do pueden atribuirse: primero,
a una organizacign deficiente
de la temporada (nula creacién
de atmésfera propicia, lentitud
en los procedimientos informa-
tivos y desatencién de las ven-
tajas de la publicidad) y segun-
do, en lo que al concierto en
particular se refiere, formula-
cién poco atractiva.

Bien estd el empefio de edu-
car; pero los métodos deben ser,
fundamentalmente, estimulantes.
¢Cémo vamos a educar al pi-
blico si no podemos siquiera
atraerlo, llamarlo, hacerlo llegar
a la sala de conciertos? Copland
tiene prestigio, si, pero entre el
ntcleo pequefio de los conoce-
dores. No hay en estos concier-
tos, por otra parte, un solista
del relieve necesario para con-
vertirse en el medio de atrac-
cién. Y, por lo que a las obras
se refiere, la que podria llamar
mas la atencién seria la Suite de
Appalachian Spring, que no
basta por si para hacer ir cuan-
do menos mil personas (en nin-
guna parte del mundo) a la sa-
la de conciertos. Y un concier-
to preparado en tales circuns-
tancias ¢dénde podria ser una
brillante inauguracién de tem-
porada sinfénica?

Pero, por lo que al resultado
puramente artistico se refiere,
la direccién fué A4gil, vibrante
y de dominio absoluto en la or-
questa. Si la iniciacién, en la
Obertura al Aire Libre, nos
mostré un Copland juvenil y
ausente de las estructuras com-
plicadas, la Suite de Appala-
chian Spring nos llevé a la ex-
presién  vigorosa, dinamica, de
cuerpo  solido del Copland

La MUSITCA

Por Horacio FLORES-SANCHEZ

maestro de los recursos orques-
tales; y el Retrato de Lincoln
(con la narracién en la voz so-
nora de Jorge del Campo) pu-
so el sello dramitico de la no-
che. La 3 Sinfonia de Roy Har-
ris fué algo asi como una efi-
ciente clase de composicion en
la interpretacién fiel de un co-
lega. El poema de Chausson,
teniendo como solista a Enrique
Serratos, fino, entusiasta, segu-
ro, marcé con su suavidad el
contraste de las obras contem-
poraneas.

RoBerT LAwRENCE. El se-
gundo concierto de la Sinfénica,
a cargo del director norteameri-
cano Robert Lawrence, tuvo un
publico mas abundante y ofrecié
un programa més variado y no
menos interesante: la Obertura
de La Flauta Mdgica de Mozart,
la Suite de Billy the Kid de Co-
pland, las Siete Canciones de
Revueltas, en un plausible ges-
to del director hacia la musica
mexicana, y la Sinfonia Fan-
tdstica de Berlioz.

De arriba a abajo: Rubinstein, Ba-
dura-Skoda, Arrau y Lawrence.
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El maestro Lawrence, genui-
namente interesado en la fiel
comunicacién de las obras, tra-
bajé evidentemente con positivo
entusiasmo. Medido en sus mo-
vimientos, huyendo de lo espec-
tacular, supo sin embargo ha-
cer tocar a la orquesta con ple-
nitud. De una gran belleza fué
su interpretacién de la Ober-
tura de Ls Flauta Mdgica de
Mozart y dicha con admirable
nitidez. La Suite de Billy the
Kid, un poco debilitada en el
Allegro, conservé, empero, toda
su atmosfera, fluidez y ritmo
coreograficos. Las Canciones de
Revueltas en la fina voz de Car-
los Puig, tuvieron un colabora-
dor excelente. Y la Sinfonia
Fantdstica, en su versién origi-
nal, puso en evidencia las mu-
chas posibilidades de la Sinfé-
nica. Un climax muy bien lo-
grado, en el Cuarto y Quinto
movimientos (Marcha al supli-
cio 'y Sueiio de una noche de
Sabbat) ganaron al director un
aplauso prolongado del publico.
Lastima que no siempre sea po-
sible un namero suficiente de
ensayos para integrar en su
maximo acabado las obras.

La Filarménica de la Ciudad
de México y los solistas Rubins-
tein, Arraw y Badura-Skoda.

La orquesta, que bajo la di-
recciéon de Sergiu Celibidache
llegé a sonar compacta y em-
pezé a ganar prestigio, ha de-
caido en la presente temporada,
simultinea a la de la Sinfénica
Nacional, y sirve sélo de base
para el lucimiento, casi inevita-
ble, de tres concertistas de gran
prestigio.

La Filarmdnica adolece de un
equipo desigual de instrumen-
tistas y ello se hace evidente
cuando falta la mano exigente
y estimulante de un buen di-
rector. El maestro Abel Eisen-
berg, quien la dirige en el ma-
yor numero de los presentes
conciertos, es a todas luces hom-
bre preparado y empefioso, pero
a veces todavia muy preocupa-
do con las notas del papel. A
menudo las secciones de la or-
questa se le escapan y el solista
se halla con frecuencia sin la
oportuna colaboracién. Tanto
en el caso de Rubinstein como
en el de Badura-Skoda la direc-
cién pasé en realidad a los so-
listas mismos, y gracias a ello
Ja unidad de espiritu de las
obras pudo salvarse.

Los conciertos, con ese atrac-
tivo insustituible de tan famo-
sos solistas, se han visto colma-
dos de un éxito extraordinario.
Los boletos se han agotado en
cada uno de los cinco concier-
tos hasta ahora realizados y el
Teatro Metropolitan, donde tie-
nen lugar, ha escuchado las ova-
ciones de tres mil personas un
domingo tras otro.

Como sucede en esta clase de
conciertos, las obras que se to-
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«€an son en su mayer parte los
“caballitos de batalla”. De este
modo, Rubinstein, indiscutible-
mente uno de los artistas mds
completos en el mundo de hoy,
tocé en su primer concierto el
4° Concerto de Beethoven, el
N? 2 de Chopin y las Variacio-
nes sobre un Tema de Paganini
de Rachmaninoff. En el segun-
do, el Concerto N° 2 de
Brahms, las Noches en los Jar-
dines de Espafia de De Falla sien-
do esta obra la exeepcién a lo
antedicho y el Concerto en La
menor de Grieg. Y en cada uno
de ellos tuvo ocasién de demos-
trar, no sélo que sus cualidades
siguen siendo tan brillantes co-
mo hace 15 o 20 afos, sino que
‘han logrado superarse, dando con
ello un ejemplo a los pianistas
posteriores a él que consideran
haber llegado ya hace mucho
al limite insuperable.
Rubinstein ofrecié también
tres conciertos en Bellas Artes,
en los que sobresalieron: el Car-
naval Op. 9 de Schumann—
vivaz, chispeante, transparen-
te—, O Prole do Bebe de Villa
Lobos, la Sonata N? 5 de Brahms

y la pirotécnica Petrouchka.

Claudio Arrau, el segundo so-
lista de la temporada de la Filar-
monica, a quien nunca se consi-
deré que pudiera en México lle-
nar una sala de conciertos, siguié
desmintiendo la falsa hipdtesis en
esta presente visita suya, y en sus
conciertos, tanto con la orquesta
como en Bellas Artes, no ha vis-
to una sola butaca vacia. En su
concierto con la Filarmoénica, en
el que incluy6 una obra absolu-
tamente superficial como la Bur-
leska de Strauss y un concierto
brillante pero vacio también, el
1° de Lizst, tuvo la oportuni-
dad de ganarse aplausos verda-
deramente entusiastas por una in-
terpretacion del Concerto No. 1
de Brahms vigorosa y profunda-
mente emotiva.

Su concierto en Bellas Artes
constituyé una de las sesiones
memorables en lo que va del afio
musical. Solamente el Rondé en
Sol Mayor de Beethoven, con el
que inici6 la noche, pudo haber
valido escucharlo.

No es Arrau un artista explosi-
vo, con esa espectacularidad ci-
nematografica que tanto gusta a

buena parte de nuestro publico;
pero es sin duda un pianista bri-
llante, sincero y de un criterio
inteligente. Su tan repetido mé-
rito de tener uno de los reperto-
rios mas extensos con que pia-
nista alguno pueda contar actual-
mente, no se queda alli. No es
puramente cosa de extension, sino
de profundidad. Toca a Beetho-
ven, a Mozart o a Schumann,
identificindose igualmente con
cada uno, respetindolos y pene-
trando en su mis intimo conte-
nido.

El joven pianista vienés Paul
Badura Skoda, precedido de fa-
ma unica en el mundo, ha ofre-
cido ya, en el momento en que
esto se escribe, su primer con-
cierto. No defraudé en absoluto
ese prestigio de gran pianista que
tiene apenas a los 24 afios de
edad. Su calidad de pianista se-
rio, profundo y emotivo fué evi-
dente desde su primera frase al
piano. Su Quinto Concierto para
Piano de Beethoven fué, en la
maiiana del 4 de octubre, uno de
esos raros fenémenos del concer-
tismo contemporaneo. Una in-
terpretacidn seria, pero no rigida
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ni fria; emotiva, pero no falsifi-
cada. No hay efectismo en sy
actuacién, toca, y eso es evidente
a todo el mundo, con una since-
ridad extraordinaria. Su matiz
es una verdadera delicia. iY qué
frescura personal! Ningtn enva-
necimiento, naturalidad absoluta,
sencillez para agradecr las pro-
longadas ovaciones. Fué una l4s-
tima que no en todo momento
se haya sentido absolutamente
cémodo. La orquesta impedia el
fluir ininterrumpido. No respon-
dia como debia hacerlo. Al di-
rector se le olvidaba que el solis-
ta estaba alerta mirindole en to-
do momento. Las entradas falla-
ban. Pero atn asi, el piblico pu-
do apreciar la grandeza del artis-
ta. Y esta adjetivacién no es hi-
perbélica. Obedece a una con-
viccién de que esto es asi.
Esperamos con ansiedad su re-
cital en Bellas Artes y su segundo
concierto con la orquesta en el
Metropolitan. Sobre sus otras do-
tes, como musico de cimara, no
“podremos saber mucho, dada la
brevedad de su visita. Pero con
estas oportunidades nos conside-
ramos ya afortunados.

BL-TEATRO U

El Teatro Universitario de Mé-
xico, dependiente de la Direccién
de Difusién Cultural de la UNAM,
acaba de obtener un sonado éxito
con la presentaciéon de la adapta-
cion escénica de El Proceso, de
Kafka, hecha por André Gide y
Jean Louis Barrault y que ha sido
vertida al espafiol por Alvaro
Arauz (Ver El teatro). La direc-
ci6s escénica, de Charles Rooner,
v la escenografia, de Miguel Prie-
to, asi como la actuaciéon de los
diversos intérpretes, merecieron el
reiterado y entusiasta elogio de la
critica y del pablico. Especialmente
la escenografia y la direccién re-
presentaron, al decir de los enten-
didos, un notable avance en la ac-
tividad dramética que tanto ha in-
teresado a México fomentar en los
ultimos afios.

El Teatro Universitario no es
un teatro estudiantil. Los actores
que han trabajado en él tienen ex-
periencias escénicas anteriores, y
algunos son actores profesionales;
antes de llevar a escena El Proceso,
y desde que fué fundado en los
tltimos ‘meses de la administracién

del Dr. Luis Garrido, el Teatro

Universitario habia presentado con
buen éxito las siguientes obras:
Que mo quemen a la dama, de
Christopher Fry; Doifia Beatriz, la
sin ventura, de Carlos Solérzano
—director artistico del Teatro Uni-
versitario—; No es cordero ... que
.es cordera. .., que en el repertorio
shakespeareano corresponde a la
llamada “Noche de Reyes”, “La
duodécima noche” o “Como gus-
“téis”, y, finalmente, La prueba de

a——

las promesas, de Juan Ruiz de
Alarcén.

Charles Rooner ha dirigido las
representaciones de las dos obras
inglesas que tan magnificamente
han sido vertidas al espafiol por el
poeta Ledn Felipe y la més reciente
de El Proceso; Max Aub dirigi6d
la Doiia Beatriz y Salvador Novo
la obra de nuestro Juan Ruiz, que
por cierto fué por primera vez
llevada a la escena en ocasién de
su reciente estreno por el Teatro
Universitario. El artista que de
modo mas perseverante ha con-
tribuido al buen éxito del Teatro
Universitario con sus escenografias
ha sido Miguel Prieto; pero Meza
v Fontanals también han cola-
borado en ese sentido.

Como es ficil de comprender,
Teatro Universitario de México
no persigue fin lucrativo alguno, y
si la Universidad ha permitido
la creacién de un patronato para
el mismo —que preside Beatriz
Caso de Solérzano—, ello es sélo
con el fin de estimular y hacer
permanentemente posible la labor
de difusién cultural que realizan.
Los fondos que se han recaudado
para este organismo se han utili-
zado en el pago de alquiler de
salas, vestuario, decoraciones, pu-
blicidad, y en hacer los pagos ne-
cesarios para los directores de es-
cena, actores, empleados y obreros
del Teatro. Los puestos de presi-
denta del Patronato y .director ar-
tistico del mismo son honorarios.

NIVERS

Con el objeto de asegurar la
vida econémica de Teatro Univer-
sitario, pues parece muy inconve-
niente y aleatorio que dependa en
el futuro de los donativos que
instituciones y particulares puedan
darle, y como por otro lado, el
presupuesto de la Universidad no
permite pensar que ésta pudiera
ampliar su aportacién en una can-
tidad mayor de la que ha dedicado
para este fin, el Patronato del
Teatro Universitario ha hecho el
proyecto de financiamiento que en
seguida se somete al conocimiento
de los lectores:

El proyecto consiste en establecer
el Teatro Universitario como una
asociacién en la que haya tres
especies de socios:

1.-Los Socios Benefactores, que
son aquellos que contribuyan anual-
mente a la labor de Teatro Univer-
sitario, con una cantidad superior
a $1,000.00 (mil pesos).

2. Los Socios Patronos que seran
aquellos particulares que contribu-
van a Teatro Universitario con
una cantidad de $ 500.00 a $ 1,000.00

(quinientos a mil pesos).

3. Los Socios numerarios con
una cantidad de $100.00 anuales,
(cien pesos).

Los Socios benefactores y los
socios patronos tendran derecho a
asistir a las funciones de estreno,
en lugares numerados, y podrén
llevar a dos invitados. También ten-
dran derecho a concurrir a cual-
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quiera otra funcién de Teatro Uni-
versitario llevando a los invitados
que se indican, y tendran siempre
lugares numerados y separados es-
pecialmente para ellos, si dan a
conocer telefénicamente por la ma-
fiana a las oficinas de Teatro Uni-
versitario, su deseo de asistir a la
funcién.

Los Socios numerarios tendran
también derecho de asistir a la fun-
cién de estreno, o bien a cualquiera
otra funcién, llevando a un invitado
y teniendo derecho, en caso de qué
no sea funcién de estreno, a tener
lugares numerados, siempre que co-
muniquen telefénicamente su deseo
de asistir.

Todos los socios recibirdn por
correo los boletos, programas, etc.,
del Teatro Universitario, con la
debida anticipacién y la tarjeta
que los identificard como socios, en
donde se irdn marcando las funcio-
nes a que asistan,

Los pagos de las cuotas que se
mencionan, podran hacerse de una
sola vez, o bien en forma de contri-
buciones semestrales, trimestrales
o mensuales.

En caso de que usted esté de
acuerdo en pertenecer a esta aso-
ciacién que trabajard activamente
en pro de la cultura superior de
México, le rogamos se sirva diri-
girse a las oficinas de Teatro Uni-
versitario, Paseo de la Reforma
N*® 336 - 3er. Piso. México, Ciu-
dad, solicitando mayor informacién,
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AS obras de teatro, cuando conocen la
longevidad, pasan por una porcién de
accidentes que resultan de su condi-
cién escénica, en la cual parecen re-

flejarse con mayor vivacidad los gustos del
publico. Para adaptarse a ellos las gentes
del oficio, en cada época, introducen, o in-
flijen, a las obras teatrales multitud de re-
toques, modificaciones, amputaciones, afia-
didos, etc. Si la obra es, en la especie, una
épera, tendrd que acomodarse a los cons-
tantes cambios en el gusto de los diletan-
tis y aun de la técnica, principalmente, la
vocal, fragil e inestable materia acerca de
cuyos méritos se cambia de criterio a cada
generacién. Una obra centenaria sobre la
cual han caido impenitentemente los arre-
glos, retoques y composturas de directores
y cantantes es la tan famosa, y tan obra
maestra, de Gioachine Rossini Il Barbiere
di Seviglia. ‘Todos esos manejos no son ape-
nas conocidos por el publico operéfilo, que
se atiene a los grandes rasgos en cada repre-
sentacién que escuchan. Un vistazo a la par-
titura original de Rossini puede interesar
tanto a los aficionados como a los que, més
seriamente, se preocupan por informarse de
c6mo son las' cosas del arte en su realidad
y en su apariencia.

El original manuscrito de Rossini se con-
serva en el Liceo Comunale de Bolonia. En
ese original se basa la edicién grabada'de la
partitura que en el afio 1864 aparecié en
forma “tascabile” en el establecimiento edi-
torial de Gio. Gualberto Guidi, en Floren-
cia, que es el que tenemos a la vista. En fe-
cha mis reciente la casa editorial Ricordi,
de Milin y Roma, publicé una nueva edi-
ci*n de tamafo manejable la cual se dice que
sigue, “rigorcsamente controllata”, al ori-
ginal rossianiano que se conserva en el Liceo
Musicale G. B. Martini, de Bolonia. Segu-
ramente este Liceo y el anteriormente men-
cionado son uno solo, pero la edicién de
Ricordi estd modernizada segin lo que es
norma en la impresién de las partituras
actuales, rellena los huecos de la de Guidi,
tan curiosos, y escribe las voces én las cla-
ves modernas, mientras que la florentina
sigue empleando las antiguas (4o en primera
linea para las voces agudas, do en cuarta
para el tenor) y conserva la disposicién or-
questal antigua, segin la cual el orden de
los instrumentos es, del agudo al grave, o
sea de la parte superior de la partitura a
la parte inferior, el siguiente: violines, vio-
las, flautas, oboes, clarinetes (dos), cornio
(dos), trompetas . (dos) fagotes (dos), vo-
ces de los cantantes y del coro, violoncello
(en singular) y contrabajo (también en
singular). La flauta cambia en algunas es-
cenas por un ottavino: en total, puede decirse
que es la orquesta de la sinfonia clisica o
bien, que es la apropiada para una 4pera
de cimara. Como instrumentos de color, la
orquesta del Barbero cuenta con un sistro
y una gran caja, a méis de guitarras.

La edicién de Ricordi, salvo la moderni-
zacién en la parte grifica, sigue en todo a
la florentina. Las ediciones al uso como
la francesa de Gallet presentan ya las modi-
ficaciones con que esa Opera se presenta en
los escenarios de nuestros teatros. Pero como
la costumbre se ha hecho ley, la edicién de
Ricordi, utilizada en las versiones corrien-
tes, tiene que ser acomodada a aquellas mo-
dificaciones merced a tachaduras, piginas
vnidas por corchetes para indicar las supre-
siones etc. Tenemos a la vista la partitura
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que ha servido en las ejecuciones mis recien-
tes y que, procedente de un pais de la Amé-
rica del Sur, ha debido pasar por infinidad
de manos que han dejado en ella el rastro
de sus lapices, paréntesis y tachaduras.

El criterio, pues, cuando se trata de 6pe-
ras es el diametralmente opuesto a cuando
se trata de obras sinfénicas. Por lo menos
en cuanto a la letra escrita, los directores
de orquesta sinfénica respetan hasta el me-
nor detalle la notacién e indicaciones de
ejecucién de las partituras. Una partitura
de sinfonia con las anotaciones, remiendos y
borrajetas de la que aludo del “Barbero™ es
inconcebible. Siquense de aqui las observa-
ciones que se quieran. A mi juicio resultan
de ese proceso de acomodacién a los gustos
del publico, antes referidos, y a las cualida-
des vocales de los cantantes, escuela, estilo
de canto, que ellos anotan, por su parte,
fuera de la versién original en lo que se
llaman los “spartiti”, o dicho en castellano,
los “apartadijos”: en tiempos de Rossini,
cuando privaban los excesos de los “evirati”,
dichos seres deshumanizados cambiaban de
tal manera su “particella” que es conocida
la anécdota segtin la cual Rossini rechazé
las felicitaciones de un admirador diciéndole
que cuanto acaba de oir era fruto de la in-
vencién del interfecto sopranista y que
él, Rossini, no habia escrito una nota de
cuanto se cantaba. Rossini mismo quiso
evitar estos excesos, lo cual pudo lograr
porque en su tiempo se acabaron los “evi-
rati”. El dltimo fué el celebre Vellutti, y
Rossini pudo realizar, por tanto, lo que
Stendhal estima como una revolucién en
el canto, e incluso en la ética del canto,
o del arte en general (si puede decirse) que
consisti6 en que los cantantes se sujetasen
a los escritos. Unos mis y otros menos, to-
dos se permitieron hasta fecha muy reciente
algunas libertades, que se estimaban plausi-
bles a fin de que el cantor o la cantora pu-
diera lucir en plenitud sus facultades. No
hay un cédigo que obligue a los cantantes
a una fidelidad absoluta, pero en general,
los artistas de hoy se permiten pocas liber-
tades y sélo en las obras de “bel canto”,
mientras que en las obras modernas se atie-
nen con fidelidad a lo escrito.

¢Por qué entonces alguna modificacién,
que por insignificante resulta inexcusable,
que se hace hoy en la llamada “sinfonia”
de “El Barbero”? Para el estilo y el gusto
rossinianos, en donde de tal modo ‘cuenta
la simetria de las repeticiones de los moti-
vos, resulta tan ilégico tocar, en el comien-
zo del “Allegro vivo”
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conforme lo hubiera hecho Strawinsky, en
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vez del giro estrictamente rossiniano
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que es lo que tiene sentido “comtn” den-
tro de su estilo.

La partitura de Ricordi incluye esa “sin-

2
ff)ma para comenzar la épera, porque,
dice, se ha hecho corriente preludiarla asi
después de larga tradicién. Es sabido el
hech? de que tal_“sinfonia” pertenecié
a la 6pera de Rossini anterior al “Barbero”,
la titulada Elfsabetta Regina d’Inghilterra,
que se estrend el afio precedente (1815).
P_ero la obra original carece de introduc-
cién de ninguna clase. El telén se levanta
conforme violines, fagotes y violoncellos
cantan la frase
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Cuyas reapariciones construyen tan bella-
mente la primera escena. El sistema seguido
por Rossini para componer este y otros
trozos en su Opera es interesante y viene a
resultar un anticipo de lo que es corriente
hoy en la musica para los “films” cinema-
togrificos. Precisamente por causa de la si-
metria aludida en el estilo rossiniano, la es-
cena en cuestién esti integrada por frag-
mentos yuxtapuestos en los cuales solamente
cambia la parte vocal. Es decir, que cada
vocal acompafiado por la misma musica de
orquesta, con lo cual Rossini podia evitarse el
tener que escribirla. Le bastaba con numerar
los segmentos de la escena y decir, cuando

era el caso: “Come sopra dal 1 al 2”. Mis -

claramente: los nimeros 1 al 2 son Ia parte
orquestal con la que comienza el acto pri-
mero, y, por lo tanto la épera. Entra Fio-
rello( que canta “Piano, pianissimo, senza
parlar”, y el acompafiamiento orquestal re-
pite justamente los segmentos anteriores;
con lo cual tampoco el grabador de la par-

titura se toma el trabajo de imprimirlos.-

El procedimiento no se estila en las partitu-
ras modernas, que imprimen todo lo que
se oye, pero quien lee la partitura actual
no se da cuenta con tanta facilidad, como’
al leer la antigua, del procedimiento de
componer “‘por remiendos” propio de los
operistas del viejo tiempo, por lo que re-

sulta ficil de comprender que pudieran-

componer una Opera en quince dias. La
parte orquestal cambia- con los pizzicatti
de los violines al cantar Firello “Tutto e

silenzio ... messu qui ¢ e”. Dialoga con

Almavive, y cuando entra el coro repitien-
do las palabras iniciales de Firello *“Pianis—
simo” la partitura indica “Come sopra, del
3 al 4”. Y asi sucesivamente.

La versién original de Il Barbiere di Se-
viglia consta de dieciocho nimeros de mu-~
sica (orquestal o de canto) entre los que
se intercalan los recitativos sobre notas te-
nidas de un instrumento (el cembato tradi-

cional) que llevan el cifrado propio a las

armonias, muy elementales. La obra se re-

partia solamente en dos actos. El primero

alcanzaba hasta el numero 9 o Finale Pri-
mo y el segundo comenzaba con el ndme-
ro 10, dueto del Conde y de Bartolo, tras
de un corto recitativo del viejo “Ma vedi
il mio destino!” La actual reparticién en

tres actos se hace dividiendo el primero en °

dos mitades, por la cavatina de Rosina:
“Una voce poco fa”. La versién original
presenta este trozo de canto en el tono de

Mi mayor. La tessitura es de mezzo sopra-

no, desde el sol grave hasta el si natural
agudo (sobre la primera linea adicional).
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El recitativo de Fiorello que precede a la
cavatina se suprime, para hacer la transi-
cién o corte en dos actos. Si la cantante
encuentra demasiado agudo el si natural,
la partitura le ofrece la posibilidad de ter-
minar el trozo en la regién media, o sea
de este modo:

pero creo que todas las cantantes de la ac-
tualidad se considerarian fracasadas si tu-
vieran que aceptar esa disyuntiva. En su
lugar las versiones actuales como la de
Gallet, optan por trasponer el trozo en Fa
mayor, medio tono mas alto, con lo cual se
hace mis favorable la interpretacién del
trozo para una soprano, pero sin perjuicio
de volver al tono original (Sol mayor) en el
duo siguiente de Rosina y Figaro (Dumque
io son . ..)

* Como se entiende, hoy, que una épera
de “bel canto” consiste simplemente en un
conjunto de trozos vocales, y ademis se
da por sabido el argumento de obras tales
como el “Barbero” lo corriente es que se mu-
tile liberalmente la parte en la que se sigue la
accién como son los recitativos, y alguna es-
cena, con lo que se entiende que se aligere su
desarrollo. Asi ocurre en la primera presenta-
ci6n de Rosina en el balcén de su casa,
cuando se explica, juntamente con la inter-
vencién del Conde y de. Bartolo, el titulo
de la obra como P inutil precauzione”,
que van diciendo todos por turno.

La primera de las serenatas de Almaviva,
“Ecco ridente il Cielo” debe hacerse sobre
un fondo de guitarras que se mezclan a los
trémolos de los instrumentos de cuerda y
madera, mientras el clarinete canta a solo.
El conjunto es muy bello, y fué la nota
que Rossini puso en su épera del color se-
villano, pero los teatros al uso no cuentan
con el nimero suficiente de guitarras para
realizar el pensamiento del musico y, cuan-
do mas, el arpa de la orquesta desgrana
pobremente los primeros arpegios. Se sabe
que en el infortunado estremo de la épera,
en el Teatro Argentina, de Roma, en la
noche del 20 de febrero de 1816, el papel
del entonces protagonista, que no era el
barbero, sino el conde, estuvo cantado por
Manuel Garcia, hombre famoso como can-
tante y como compositor y que fundé con
sus hijas Maria Felicia (Malibrin) y Pau-
lina (Viardot) y su hijo Manuel (llamado
el Centenario, tiempo después, naturalmen-
te) la mis famosa dinastia operéfila de
los tiempos romanticos tempranos. Rossini
quiso dar a Garcia la oportunidad de acom-
pafiarse é] mismo en escena tocando la gui-
tarra. Segun se cuenta, Garcia salié con la
guitarra desafinada. La afinacién del ins-
trumento es larga y cansada. El publico se
impacientd, y con ello se aumenté el mal
humor de la noche. Lo cierto es que en el
manuscrito de Rossini el acompafiamiento de
la “canzonc” del conde “Se il miio saper”
esta escrito por otra mano, y en algunos
compases falta todo acompafiamiento. Pero
lo alli escrito no es lo que comténmente se
toca en arpegios faciles, tanto en la edicién
de Florencia como en la de Roma, que
quieren pasar como fidedignas, sino que
(como la de Ricordi advierte) el manuscri-
to original de la “canzone” no tiene mas
que el canto bajo el cual estin indicados
(por mano de Garcia, tal vez) los acordes,
ritmicos, que sirven de guia a los guita-
rristas de profesién, pero que no estin en
el tono de la pieza (los acordes hacen una
cadencia de Do mayor y la cancién comien-

za en la menor, para terminar en el rela-
tivo mayor). Tan pronto el conde canta
el comienzo de su “canzone” debe aparecer
Rosina en el balcén, diciéndole: “Segui, o
caro” y Figaro llama la atencién de Alma-

viva por este buen signo. El conde reanu-

da su canto, y Rosina responde “L’ amoro-
sa sincera Rosina”; pero alguien entra en
habitacién desde cuyo balcén canta la jo-
vencilla, por lo cual se ve obligada a re-
tirarse precipitadamente. La escena se abre-
via, corrientemente, como se sabe, y se
termina con el golpe entre bastidores que
es una invencién de los tramoyistas. El
dio entre el barbero y el conde, que sigue,
se corta en una mitad y un gran trozo en
su terminacién, asi como el recitado de
Fiorello “Evviva il mio padrone!”

La divisiéon en dos partes se hace en-
tonces, comenzando el supuesto segundo
acto con la cavatina de Rosina “Una voce”,
pero el recitativo que sigue se suprime en-
teramente, asi como la escenita entre Berta
y Bartolo, y se dan tajos al didlogo entre
éste y Don Basilio, que ha entrado en es-
cena para cantar el aria de la calumnia, no
sin algunos mordiscos. Algunas orquestas
que no cuentan en su haber con la “gran
cassa” suprimen el “colpo di cannone”, de
tan pintoresco efecto. Se suprime el corto
recitativo de Bartolo, entra Figaro “con
precauzione” y en su escena con Rosina
se suprimen algunos pasajes. Cuando el ba-
jo cbémico encargado del papel de Don
Bartolo es un cantante capaz de catar el
aria “A wun dottor de la mia sorte”, csta
pagina figura en la “recita”. Cuando, como
ocurre frecuentemente, el buen dotfore es
un partiquino bufo, se suprime ese aria, ti-
pica en sus agilidades del estilo con que
Rossini trataba al bajo cémico y se sus-
tituye por una de Pietro, Romani, “Man-
ca un foglio”, que las partituras traen cn
el apéndice. Este Romani era un compo-
sitor coetineo de Rossini (y a quien no
hay que confundir con el famoso autor
de libretos Felice Romani), discreto maes-
tro de capilla en Florencia y, mis tarde
autor famoso de una épera “Gabriela di
Vergs”, hoy olvidada, suerte comun a las
operas, famosas o no, salvo casos raros co-
mo “Il Barbiere”. Ya en la representacién
de octubre de 1816, el afo del estreno,
en el teatro “alla Pergola” florentino hubo
que sustituir el aria “A un dottor della mia
sorte”, v el encargado de escribir la nueva
piecesita fué el maestro Romani. Algunos
mordiscos se dan en el aria original, por ¢jem-
plo, el pasaje tan caracteristico del atacatto
de los violines “sul ponticello”, que se re-
duce a la mitad. En seguida viene el Finale
primo y termina el acto con el concertante
de los seis personajes y el coro, en su ex-
traordinaria vivacidad y variedad que ha-
cen de esta escena una de las paginas ma-
gistrales de la dpera bufa. Todavia no con-
tento con eso, Rossini aflade la “Stietta del
Finale I°”, que es un verdadero final nuevo,
y al aue se suprimen algunas piginas que
ni acortan ni alargan mayormente el pa-
saje.

Los cortes abundan en el acto segundo
(llamado tercero) : en el dtio entre el conde
y el doctor, al comenzar; en casi todos los
recitativos; en el dueto entre Rosina y el
conde, cuya escena se suprime entera para
dar lugar a la llamada “leccién de musica”.
Rossini escribi6 una pigina encantadora en
la que procura dar idea de una musica de
un estilo distinto, como pieza tomada a
algn otro autor, y en la que la supuesta
discipula del supuesto abate Don Alonso
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pueda lucir sus facultades. La verdadera
“leccién” comienza con la frase “Carg ima-
gine ridente”, en tresillos, en seguida rica
de coloraturas del mas perfecto estilo de
la época y que se suponen tomadas a un
aria de la Opera “La precauzione inutile”.
Pero, por costumbre recalcitrante, esa pa-
gina tan bella, que hace tan légica conti-
nuidad con el resto de la musica, se elimi-
na para cantar en su lugar cualquier pieza
advenediza, como las insipidas variaciones
con flauta concertante del Kapellmeitser
Heinrich Proch, maestro austriaco de canto
entre cuyas discipulas figuran la famosa
Materna con otras de lengua alemana en el
centro del siglo pasado. Un corte grande,
a pesar de la pericia de Figaro, sigue en la
escena en la cual el barbero rasura al viejo
rabo verde. Berta canta su graciosa arieta,
porque Rossini tiene para todos, y la esce-
na se queda sola mientras brama afuera il
temporale, pagina tan graciosa de color or-
questal como sencilla en sus efectos, que
no pueden entenderse sino con la suficiente
dosis de ironia. Se procura aligerar el final,
que se acerca a pasos rapidos, cortando por
doquier y, sobre todo, la gran escena y aria
entre el Conde, Bartolo y el coro, para dar
paso al Finale secondo, con el concertante de
los consabidos seis personajes y el coro otra
vez, y sus famosas férmulas de cadencia, (lla-
madas en los Conservatorios cadencias en’
fe-li-ci-td) que los directores abrevian en
todo lo posible viendo que los auditores se
disponen a salir de la sala.

SOBRE EL
AMERICANISMO
DE
JOSE MARTI

(Viene de la pdg. 6)

venian de Europa a presentar credenciales
al congreso que llaman aqui de Pan-Amé-
rica, aunque ya no serd de toda, porque
Haiti, como que el gobierno de Washington
cxige que le den en dominio la peninsula es-
tratégica de San Nicolds, no muestra deseos
de enviar sus negros elocuentes...” Su an-
tipanamericanismo recordaba agravios, sefia-
laba amenazas, aceptaba una amistad pru-
dente, clamaba contra toda alianza econé-
mica y subrayaba diariamente la diferencia
de origenes, de maneras, de actitudes y de
propositos.

Su permanencia en los Estados Unidos y
su admiracién por sus virtudes no impusie-
ron silencio a su corazén de hispanoameri-
cano, de cubano. Por eso vié a la vez desde
dentro y desde fuera. Hizo campafia de elo-
gio para los Estados Unidos populares y vi-
tales, pero siempre, al lado de ella, otra ma-
yor de denuncia de los Estados Unidos ex-
pansionistas y conquistadores. Su indigna-
cién ante el atropello militar de ayer y ante
el financiero de su época, y el espanto ante
una Hispanoamérica y una Cuba mafana
encadenadas, lo llevaron al dicterio enco-
nado.

Este es el noble y constructivo america-
nismo de Marti, hecho de amor por la be-
lleza y el bien y de odio por la fealdad y la
violencia. Refiriéndose a Bolivar, él mismo
dijo que tiene todavia puestas las botas de
pelear. Marti es atin mas actual: al caballo
del guerrillero suma —en Cuba, en toda
América, en el mundo— la pluma de la
buena pelea.
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LA DANZA DE LOS DIABLOS

Por Luis TERAN GOMEZ

L origen de las danzas de
Bolivia, que aun perdu-
ran hoy dia entre las
masas indigenas, se re-

monta a edades anteriores al
reinado de los incas. En el
Tahuantisuyo, vastisimo terri-
torio que comprendia el Alto
y Bajo Pert, el Ecuador, una
pequefa parte de Colombia, tie-
rras nortedas de Chile y Ar-
gentina, la danza llegé a su apo-
geo durante el periodo incésico.
Si bien la conquista espafiola res-
tringié esa manifestacién innata
en el indio, no pudo ser anulada
ni con la introduccién de nuevas
danzas religiosas, traidas de la
peninsula ibérica. “Cuando los
espafioles entraron por primera
vez en América —dice Williams
Robertson— se asombraron por
la danza y vieron con admira-
ciéon un pueblo, casi siempre
frio e inanimado, manifestar una
actividad extraordinaria, siem-
pre que se trataba de esta su di-
version favorita. Es verdad

—continda— que la danza en--

tre ellos no debe llamarse una di-
version, sino una ocupacion seria
e importante que se mezcla en
toda clase de circunstancias de
la vida publica y privada.” *
Los indios de Bolivia, prefe-
rentemente los que habitan en
las provincias de La Paz, sienten
verdadera pasién por la danza y
siguiendo la huella de sus ante-
pasados, conservan aun, con in-
significantes variaciones, los dis-
fraces tipicos de tiempos idos.
Estos, que se cubren con pieles
de tigres y suponen tener la
fuerza y fiereza del felino; aqué-
llos, que cargan sobre sus hom-
bros alas de condor y mantienen
la conviccién de poscer la ma-
jestad del rey de los aires; los de
aqui, que se visten con cueros de
Zorros y creen poseer su astucia
y vivacidad; y los de mis alld
que se envuelven en cueros de
oso y de puma y dicen tener su
poder. Todos estos disfraces lle-
van adornos de pasamanerias,
plumas de mil colores y piedras
falsas. Nada hay mis espectacu-
lar y atrayente que un desfile de
disfrazados, en donde la intimi-
dad entre leones y zorros, tigres
y vicufas, osos y corderos, causa

hilaridad.

A poco tiempo de la conquista
del Peru, los espaiioles, convenci-
dos de la idolatria de los nati-
vos, les ensefiaron diversas dan-
zas, entre las que, la de mayor
aparato, fué la de Los Diablos,
que encerraba en si el fin de in-
culcar en los indios un gran te-
mor al infierno. De ahi que en
esta singular danza, los persona-
jes principales estén encarnados

*  Historia de América. 1827,
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en Lucifer y Satanis y el Ar-
cingel San Miguel.

Una comparsa de diablos es-
ta formada, por lo comun, de
cuarenta a sesenta apuestos y
fornidos indigenas que, en su re-
corrido por calles y plazas, eje-
cutan piruetas arriesgadas, chi-
llan, silban y dan gritos esten-
téreos que deleitan a los cente-
nares de curiosos que les hacen
coro. El disfraz de diablo, extre-
madamente llamativo y fantas-
tico, es una verdadera obra de
arte y de lujo. Bordadores espe-
cializados emplean en su confec-
cién largo tiempo, mucha seda,
hilos de plata y de oro, abalo-
rios y lentejuclas, espejillos y pe-
drefia falsa, monedas de plata y
aun de oro de diversos tamafios
y valores.

El indumento, por lo general,
consta de un enorme mascarén
vaciado en yeso, con dos y hasta
cuatro cuernos de grandes di-
mensiones pintados en rojo y
amarillo. Las orejas son dos alas
de murciélago, los ojos ascuas
de vivo fuego, la nariz un repe-
lente camaleén y los labios dos
pequenas viboras; los dientes son
terrorificos y, las mejillas, siem-
pre tachonadas con escarabajos
y otros insectos de colores bri-
llantes. El pollerin, la chaqueta
y el pantalén, de fino raso o de
felpa, lucen bordados en alto-
rrelieve con gusanillo de oro y
plata y llevan en las orillas fle-
cos, alamares y cadenillas mul-
ticolores. Una prenda comple-
mentaria que no puede faltar, es
el peto cuajado de monedas de
oro y de plata, las més de épo-
cas del coloniaje, que producen
un tintineo agradable cuando los
diablos se ponen en movimiento.
Las capas son de finisima felpa
de color rojo escarlata, con sola-
pas bordadas, y muestran en sus
orillas cascabeles y lentejuelas.
Completa la vestimenta un par
de botas blancas de charol que
suben hasta las rodillas y que
abajo terminan en dos espuelas
de metal con grandes rosetones
que despiden chispas al contacto
con el empedrado de las calles.
Los diablos de jerarquia llevan
en la mano un rebenque que ha-
cen rechinar a cada momento, 0
bien duros azotes a los que les
dan la forma de viboras. Satanis
y Lucifer que presiden la com-
parsa diabélica, no se despren-
den del tridente, que les da ca-
tegoria y autoridad.

En la hora actual, con objeto
de dar incremento al folklore
boliviano, la ciudad de Oruro
se ha convertido en un gran in-
fierno, donde los diablos de todo
rango y condicién viven y se
multiplican a més y mejor. De
Oruro, centro minero de gran

FOLKLORE
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importancia, salen de vez en vez,
a muy diversas ciudades y villas
del pais, caravanas de diablos, ya
a participar en la celebracién de
una fecha civica, o ya a holgar
en una festividad religiosa. Para
actuar en ambas manifestacio-
‘nes, tienen dramas, comedias y
dislogos de muy ficil interpre-
tacién. -

Existen en la ciudad antes
nombrada numerosas agrupacio-
nes de diablos de vida ya larga y
convenientemente organizadas,
y, es tan grande ya la populari-
dad que han alcanzado no sélo
en Bolivia, que una caravana de
diablos se prepard expresamente
para concurrir como invitada de

honor, al fastuoso e incompara-
ble carnaval de Rio de Janeiro
de 1953.

Por cierto que, constituye un
especticulo un tanto raro, que
permancce grabado por largo
tiempo en la mente, la aparicién
sibita d= una comparsa o cara-
vana de sesenta o mis diablos, en
correcta formacidn, precedida
por una banda de musica, que
cjecuta exprofeso partituras har-
to ex6ticas. A la cabzza de la co-
lumna marchan con bastante
garbo Satands y Lucifer y el ar-
cingel San Miguel. A éstos les
siguen los hijos del averno, por-
tando cada uno la respectiva ma-
traca de madera, cuyos sonidos

estridentes no guardan armonia
con los aires que deja escuchar
la murga. La singular rareza de
los valiosos disfraces- y la pro-
fusién de cuentas dz vidrio y
mostacillas de relumbrén que los
adornan, —que cn tiempos re-
motos eran pepitas de oro, dia-
mantes y esmeraldas—, el tinti-
neo ininterrumpido de las mo-
nedas adheridas al peto y polle-
rin, los movimientos ritmicos
cjecutados con toda uniformi-
dad, y, sobre todo, esa solemni-
dad ficticia o verdadera con que
cada diablo cumple su cometido,
dan al cuadro infernal un atrac-
tivo sin igual.

Para las clases populares de es-

Por Carlos FUENTES

OS grandes creadores c6-
micos —y René Clair
merece el rango— son
quiza los mas trigicos de

los creadores. Porque, creyentes
de la libertad, permiten a sus
hombres decidir, y en seguida, les
presentan la cuenta. Todo csco-
ger —dicen Chaucer, Cervantes,
Swiftt— implica pagar, sacrifi-
car, abandonar. Y René Clair.
con ellos, es creador cémico, tra-
gicamente comico: comete sus
crimenes sin derramar sangre.
Condena a la vida.

Clair inicié su carrera en el
cine cuando el avant-garde se
disponia a cometer impadicos ac-
tos inestéticos y a revelar secre-
tos, que, al hacersz del dominio
publico, acabarian por autosuici-
darse. Si el avantgardismo cine-
matogrifico pecé por falta de
meta, su virtud fué habsr ori-
ginado un ambiente de libertad.
Clair supo aprovechar este clima,
y dotarlo de brujula. El cspiritu
de independencia creadora que
distingue a la mejor obra de Clair
— al cine francés en general—
encuentra nueva expresién en
Les Belles de Nuit. Las pelicu-
las de René Clair —EI sombrero
de paja de Italia, El Millon, A
Nous la Liberté— son todas, cn
el fondo, cantos a la libertad y
al goce del espiritu, Declaracio-
nes de Derechos Humanos im-
presas en celuloide; y Les Belles
de Nuit viene a adadir un ar-
ticulo: la libertad para sofar.

Los personajes de Clair sabzn,
con imaginacién y alegria, hacer
todo aquello que no deberia estar
prohibido; sus revoluciones van
dirigidas contra la pedanteria,
la costumbre anquilosada, la hi-
pocresia y el abuso. Armado de
un sentido filoso del reductio ad
absurdum, basta a Clair un li-
gero movimiento de cdmara para
reducir a sus debidas proporcio-
nes la pompa y la circunstancia.
En Les Belles de Nuit, aprove-
chando el intersticio del suefio,
Clair se remonta al pasado en
busca de la vida y en rechazo de
los clisés, la patrioteria, la men-
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ta parte del coriti;ente, la pre-
sencia de una legién de diablos,
€s un acontecimiento que trae
consigo un inimitable jolgorio de
un fuerte colorido nacional, y
que muy bien puede considerarse
como una de las manifestaciones
mas tipicas del folklore bolivia-
no. De ahi que las muchedum-
bres encendidas con el fuego de
un entusiasmo _excepcional y
tnico sigan cautivadas y absor-
tas a las caravanas diabdlicas
aplaudiendo sus menores movi-
mientos, porque saben que los
seres sobrenaturales que las for-
man mantienen latente y trans-
miten, generacidn tras genera-
cibén, las tradiciones de sus ante-
pasados, y que cuatro siglos de
crudo vegetar no han sido sufi-
cientes para borrar costumbres,
prejuicios y supersticiones que la
conquista nos dejé como heren-
cia. :

La Paz, Bolivia. 1953.

Iscenas de la pelicula “Reina de Espadas”.

tira con todos sus disfraces. Poz-
que éstos mueren y aquella per-
manece, Clair, y su protagonista
(Gérard Phillipe) licgan al te-
16n de su historia con aparente
optimismo y envidiable sereni-
dad. Hélas! Més ha valido con-
templar el torso magnifico de
Gina Lollobrigida, que batirse
por La France a fin de civilizar
bereberes. Aparente he dicho:
Clair acaba de condenar a sa
héroe, le ha permitido conocer
la vida, le ha negado la ruta y
la libertad del suefo. Ainsi soit-il.

Observacién de un espectador
al abandonar la sala donde s
desarrollé el proceso de canoni-
zaciéon de Henri de Toulousse-
Lautrec: “Esta es una pelicula
sobre un enano que ademis pin-
taba, y no sobre un pintor que
ademis cra cnano.”

Dos brillantes cintas inglesas
El paria de las islas y Reina
de espadas— nos sitlan frente
al problema de la-adaptacién, de
la novela, al cine. A veces, ocu-
rre pensar en el arte cinemato-

grafico con las palabras de Mon-
taigne: Tandis que tu as gardé
silence, tu samblois quelque gran-
de chose. El cine mudo, dejado
a sus propias fuerzas, hubo dc
inventar medios de expresién
ad-hoc: el Cine con C maytscu-
la, quedé escrito por Eisenstein,
Chaplin, Flaherty, obligados a
tijarlo todo —relate, cmocién,
belleza— mediante imigenes cn
movimicnto. Al cobrar la fabla,
el cine tuvo que asumir funcio-
nes ancilares, abrevar en manan-
tiales literarios, con ¢éxito des-
igual. La dificultad, obviamente,
consiste en lanzar a un clemento
ajeno obras construidas con las
aletas propias a una natacién
definida. ;Qué caminos ha esco-
gido la cinematografia para tras-
ladar, al pez, del mar a una pisci-
na? Admitimos la santidad invio-
lable de buen sector de la novelis-
tica (piénsese, por ejemplo, cn
Joyce o Dostoievsky; aun la
mas acertada de las versionss fil-
micas de Crimen y Castigo —Ila
francesa— se cstanca, necesaria-
mente, en la intriga policial, pa-
sa por alto el pivote ético de la
novela, el valor simboélico de los
personajes, la intima ligazén de
la conducta de Raskolnikov con

la vida rusa). El cine ha preten-
dido burlar esta barrera por .la
puerta falsa de la pura trama,
del simple acontecer externo: si
la novela es crecimiento interno,
el cine se contenta con una labor
de pastiche o de acarreo: de ahi,
fracasos como la Anna Karenina
de Duvivier o la recicnte Mada-
me Bovary con Jennifer Jones:
el adaptador ha filtrado para cl
cine los clementos mas “sensacio-
nales” de la novela, ha empren-
dido sin tapujos la confeccién de
un producto bastardo que, pos-
teriormente, engendrard comedias
musicales, adaptaciones radiofé-
nicas, discos LP, funciones de
titeres y “Ice Follies” (tal ha
sido, en los EE. UU., el:curso
seguido por la sufrida Carmen
de don Préspero Merimée, la
Doma de la Bravia de Shakes-
peare, etc.) El cine ha de ser
cine, y no teatro o novela, pues
de lo contrario, se corre peligro
todavia mayor: que la literatura
—oh, Dos Passos— intente con-
vertirse en cine.

Sin embargo, pensamos que la
tercera via es la més adecuada:
la recreacién de la obra literaria,
al través de la sensibilidad del
director, y con los elementos
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plastico-dramaticos propios del
cine. Esta ha sido la ruta mar-
cada por John Ford al llevar a
la pantalla obras de Steinbeck y
Caldwell, la escogida por David
Lean para Dickens, por John
Huston para Stephen Crane, y la
que, en esta ocasiéon y con acierto
notable, ha empleado Thorold
Dickinson, director de Reina de
Espadas.

Estamos frente a un verda-
dero ejemplo de recreacidon ci-
nematogrifica: la trama de la
Pikova Dama de Pushkin se en-
cuentra, en su esencia, fielmente
trazada, pero la fuerza de la pe-
licula se finca en una soberbia
construccion de ambiente me-
diante imigenes. Nos encontra-
mos, plenamente, en el campo
de lo cinematogrifico: sabemos
que el mero relato nada signi-
ficaria sin el disefio plastico, el
corte y la intencidén impresos por
el director. Dickinson sabia que,
si en la novela bastan, para man-
tener el interés del lector, el ca-

racter y sus situaciones, en el
cine es preciso afadir un cle-
mento: el ambiente, visual y
auditivamente captable: todo en
esta Queen of Spades —la es-
pléndida musica de Georges
Aluric, el equilibrio entre las
caracterizaciones de Anten Wal-
brook y Dame Edith Evans y la
direccién, el suntuoso ropaje ma-
terial de la cinta (reminiscente
de las mejores épocas del cine-
arquitecténico alemin) — se es-
tructura con el propdsito de
crear una atmoésfera de fantasia
y horror que, mis que invitar,
obliga al espectador a penetrar
sin reservas a un mundo vibran-
te de misterio y brujeria. Reina
de Espadas, obra maestra de un
estilo cinematogrifico que nace
con El gabinete del Doctor Ca-
ligari, alcanza momentos clasi-
cos de terror puro: la muerte de
Ja Condesa Ranevskaya, sus fu-
nerales, la calosfriante escena en
que el fantasma de la anciana
comunica su secreto, post mor-
tem, al capitin de ingenieros.
El hallazgo eisensteiniano de
pars pro toto es utilizado con
sentido macabro por el director
Dickinson: ¢l ruido del andar

decrépito de la Condesa, una
carta de baraja, bastan para in-
dicar la presencia viva del per-
sonaje, fisicamente ausente.

Desde luego, el perol migico
de Pushkin se apagé a los pocos
dias de su exhibicién, para ser
sustituido por la tres veces ame-
nazante limonada de Catita plus
Tin Tan plus Tun Tun: efec-
tivamente, Dios los cria ... To-
do espectador deseoso de encon-
trar en el cine algo mis que una
ocasién para consumir palomitas
de maiz, debe seguir la pista de
este film excepcional.

Carol Reed, al hacer la tra-
duccién cinematografica de The
Outcast of the Islands de Joseph
Conrad, sabia que el cine no
puede transmitir las extrafias y
ricas cadencias de la prosa de
un polaco que aprendié el inglés
a los 26 afos. Si en csta textura
del lenguaje se apoya, cn ultima
instancia, la construccién psico-
légica de Conrad, Reed decidié
servirse por partes iguales de su

Otras escenas de la misma pelicula.

gran oficio de director y del “ar-
gumento” conradiano: lo que no
definié fué hasta qué punto el
desentrafiar el sentido de la no-
vela corria de parte del director,
y hasta cual, de una simple na-
rracién de hechos. Conrad —di-
ce un critico britdnico que esco-
ge sus temas como Robert Lou's
Stevenson y los escribe como
Henry James, comparacién que
no beneficia ni a Conrad, ni a
Stevenson, ni a James— ventila
en sus novelas una idea central:
¢l hombre anhela la felicidad vy,
en todas partes, sélo puede crear
dolor; atin aquél que conoce y
quiere la virtud, a la postre se
ve traicionado por su cgoismo,
inevitablemente sofoca sus im-
pulsos nobles, y dafia a sus se-
mejantes: el hombre sigue sien-
do el lobo del hombre. En F!
paria de las islas, esta fatalidad
dafiina encarna en Willems y es
observada a través del proceso de
desintegracién moral del “hom-
bre blanco” en el trépico. ¢Logra
Reed —y no se trata aqui de
las intrigas simplistas de El fer-
cer hombre, resueltas en prodigio-
sa elegancia de florete— atenido
a estas ideas de Conrad, plasmar

su sentido en la pantalla? En
tanto desea, simplemente, copiar
y exponer las lineas en bruto de
la novela, no. En cuanto echa
mano de un lenguaje cinema-
tografico, si. Al final de cuentas,
pues, resulta que la fidelidad, sin
mas, al novelista, resulta contra-
producente: la intencién de Con-

rad —y el valor de la pelicula—
saltan a la vista en cuanto Resd
decide crear aquel ambiente de
perfumes concentrados en que
pueda dibujarse el paisaje, natu-
ral y humano de las Indias Orien-
tales y el paria, Willems. No,
Reed no cae en la tesis: simple-
mente baraja en demasia la lite-
ratura con el cine.
embargo, que en
triunfa el cine: lo que El paria
de las islas logra expresar, lo
dice fundamentalmente gracias

esta ocasion

Creemos, sin:
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al sentido, muy a la Sibelius,
con que va pintindose el pai-
saje; al proceso acumulativo de
visajes y murmullos; a la pre-
fiez creciente del clima drami-
tico, hijo de la imagen; al ex-
celente cuadro de actores
—Wendy Hiller, Robert Morley,
Ralph Richardson, y, masticando
el bocado mis sabroso pero mas
expuesto al fracaso, Trevor Ho-
ward— que en uno o dos mo-
mentos, con otras tantas acti-
tudes, logran comunicar la ver-
dad de sus respectivos personajes:
es sobre todo en estas instanti-
neas de autorrevelacién donde
brilla la mano de Carol Reed.

Falta, sin embargo, la compa-
sitén de Conrad por sus hombres,
compasiéon que solo ¢l gran ar-
tista logra comunicar —y que
cn el cine, sigue siendo mono-
polio exclusivo de Charles Cha-
plin.

La férmula hollywoodense pa-
ra el futuro parece ser “Sex and
Bible”. A las sensacionales liai-
sons de Sansén y Dalila, David
y Betsabé, han sucedido estas de
Rita Salomé y el centurién de ri-
~or; mafana, todo parece pro-
nosticar térridos, super-colosales,
niagaresccs ‘‘romances” a base
d: la Magdalena, Judith o la
mujer de Lot (titulo: “Mr. Lot
Goes to Town”). Esta Salomé
que acabamos de admirar en una
santalla panordmica que, signi-
ficativamente, corta las cabezas
d> los protagonistas, nos pone
a pensar, no sin melancolia, en
pasadas grandezas: pobres Judith
Anderson (¢qué opinaria Euri-
pides de su gran intérprete?),
Cedric Hardwicke (oh Shaw, oh
Chakespeare) , Charles Laughton,
William Dieterle (Pasteur, Zola,
(dénde estdis?), Alan Badel
(Romeo, Romeo, wberefore art
thou?); y Rita Hayworth, que
sn duda falté a la obligacién de
visitar La Mecca: he aqui la
venganza de Ald.

Dia de fiesta para los caza-
dores de gazapos (de la “sobera-
nia” en boca de Herodes Anti-
pas para adelante); dia de luto
para la Biblia y el cine. Pesada,
indigesta, Salomé habla en par-
lamentos con sabor a acuse de
recibo, desprovistos de toda in-
toncion hermosa, graciosa o dra-
matica. La sefiora Hayworth,
apurando un falso acento inglés,
hace un berrinche cada vez que
algtin romano la tilda de “bar-
bara”, y en ocasiones parece estar
a punto de sacar su radio-pulsera
para comunicarse con Dick Tra-
cy, que imaginamos seria el {ini-
co ser sobre la tierra capaz de
salvar al Bautista de su predi-
camento. Con asombro ingenuo,
aprendemos que Cristo hablaba
con voz de locutor de viajes na-
rrados a la Fitzpatrick. Con se-
guridad, afirmamos que ni el
santo Balsamo de Fierabris pue-
de remediar la catastrofe de esta
Salomé con acento mal puesto.
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PaBLo GONZzALEZ CASANOVA.
Una utopia de América. El
Colegio de México, 1953, 171

pp-

Juan Nepomuceno Adorno fué
un inventor mexicano del siglo
x1x. Inventaba aparatos extrafios
destinados a resolver problemas co-
munes, y a salvar a México. Era
un preocupado de la humanidad y
de los inventos, y también inven-
taba utopias. Los aparatos que el
“entendido mecéanico” producia lle-
naban de regocijo a algunos de sus
conciudadanos, deseosos de paran-
gonar en ingenio a nuestra patria
con las naciones extranjeras. Pero
a veces eran tan peregrinos que
los mismos entusiastas conciuda-
danos del sefior Adorno, “mas ami-
gos de la verdad...”, las consigna-
ron piadosamente en sus diarios
como portentosos inventos, pero las
describieron en los mismos con tal
puntualidad, que es imposible su-
poner que lo hicieran con Animo
exento de malicia. El fusil de re-
trocarga, la diligencia blindada fue-
ron descritas objetivamente en El
Monitor Republicano: “La diligen-
cia blindada es una verdadera for-
taleza con tres ruedas para hacerla
involcable v para que gire con la
soltura y el desembarazo de una
ardilla...” Sélo que el sefior Ador-
no no pensé que los caballos eran
mortales, y que sin ellos cualquier
diligencia —en uno u otro senti-
do— era indtil.

El sefior Juan Nepomuceno Ador-
no no seria para muchos de los
mortales lectores de nuestro tiem-
po mas que una curiosidad de nues-
tro pasado, que, a lo mas, des-
pertaria en ellos una benévola,
compasiva sonrisa, con su historia.
Pero el doctor Gonzalez Casanova,
socidlogo e historiador de nuestra
cultura, sabe que detras de um
“hombrecillo” suele haber todo un
mundo de ideas que condicionan
su existencia, y sin descuidar al
hombrecillo que habia en el sefior
Adorno descubrié también al gi-
gante frustrado —autor de uto-
pias— que compartia su existencia
con el hombrecillo, como éste lo
hacia con éL

Para un lector desatento, pero
enterado, puede parecer en una
primera ojeada que el valor de
este ensayo radique en su primer
canitulo —“El hombre moderno en
México”—, sintesis apretada de
conocimientos sobre el aconfecer
de Ia historia mexicana en sus pers-
pectivas cultural y politica, que
consigue demostrar en su brevedad
que “una visiéon de la historia mo-
derna de México advierte al es-
pectador del cambio fundamertal
en la actitud de los hombres (del
pais, que). De elementos de la
creacion pasan a ser creadores en
el sentido ecuménico de la palabra.
(A quienes) los embarga el opti-
mismo que acompafia a toda crea-
cion. .. “Pero rara nn lector aten-
to v preocunado, el brillo de estas
nrimeras paginas no ocultard el
interés que entrafian las siguientes
—con su anariencia de curiosi-
dad—, y en las que la ciencia y pa-
ciencia del autor se acompafian de
un buen humor que contamina al
lector en primera instancia v le re-
vela luego el fruto mas preciado de
observaciones agudisimas que deja
caer entre lineas. Asi, la imagen
que hace de “Un hombre practico
del romanticismo” rodra ser la ima-
gen de un ser curioso que se lla-
m6 en vida Juan Nepomuceno
Adorno, pero es también una ima-
gen, si sarcistica, comorensiva, de
los avatares de la vida mexicana
del x1X, v por tanto de sus hom-
bres, cuyas pequefias grandezas, v
grandes pequefieces, no bastaron a
impedir el nacimiento de una na-
cién, aunque hayan marcado su

LIBROS

indole, ni obstaron la grandeza pa-
tricia de la Reforma y la lucha
contra la intervencion.

Dos capitulos mas y un epilo-
go completan este ensayo, entre
cuyas virtudes no es la myenos
notable la calidad de la prosa en

que esta escrito. Los capitulos ver-
san sobre “Este mundo: México en
1858” v “El otro mundo: la uto-
pia”, y el epilogo traza la génesis
de la utopia de Adorno, que con el
titulo de “El remoto porvenir” se
incluye en el apéndice. E. F. V.

ERNST CASSIRER:

El problema del conocimiento

La seccién de filosofia del Fondo de Cultura Econdmica acaba
de editar el primer volumen de la versién castellana, escrupulosamente
realizada por Wenceslao Roces, de la gran obra de historia de la filo-
sofia, circunscrita a la exposicién del desarrollo de la teoria del conoci-
miento, del insigne filésofo aleman contemporaneo, Ernst Cassirer, que
lleva por titulo: El Problema del Conocimiento en la Filosofia y en la
Ciencia Modernas. En él se expone la historia de la teoria del conocer,
verdadero 6rgano de sustentacién de todo el pensamiento especulativo
posterior y piedra de toque de la moderna filosofia, desde el resurgi-
miento de su problematica, en las postrimerias de la Edad Media y en
el Renacimiento, hasta la primera planteacién de la filosofia critica
hecha por Descartes, en quien se encuentran dados los elementos sus-
tanciales del idealismo y del racionalismo rigorista continental. Entre
estos dos momentos del desarrollo histérico aparece una larga teoria
de pensadores, tratados con excepcional comprensién y lucidez por Cas-
sirer, porque en su pensamiento, a juicio de nuestro autor, se expresa
y pormenoriza uno de los mas amplios, directos y sustanciales movi-

mientos de la historia de la ciencia y del pensamiento filoséfico que
sobre ella reflexiona.

El historiador de la filosofia tropieza también con la dificultad
de establecer los limites precisos del” Renacimiento —los de su comienzo
v los de su conclusién como época histérica coherente—, punto de par-
tida y simiente de la filosofia moderna, porque los primeros siglos del
Renacimiento se ocupan casi exclusivamente en la asimilacién de los
sistemas antiguos, expresada en el doble movimiento enderezado a re-
visar el pensamiento platénico y el aristotélico. De esta manera nos
presenta Cassirer el desenvolvimiento moderno de las dos actitudes funda-
mentales de la filosofia: la idealista y la realista. Junto a ellas, y como
coronando sus esfuerzos, aparece una de las formas, la mas radical
indudablemente, del relativismo filos6fico, la del escepticismo excep-
cionalmente lticido de Montaigne v Sanchez. Escepticismo que nuestro
historiador mnos presenta como el desenvolvimiento ininterrumpido vy
coherente del concepto socratico de la ignorancia, que bajo la forma
de la docta ignorantia de Nicolas de Cusa, constituve la peculiaridad
metodoldgica que separa a esta filosofia de la Edad Media. Relativismo
filosofico que encontramos en Campanella cuando rebasando los li-
mites de la filosofia de la naturaleza busca un principio que pueda
fundamentar a la conciencia de st mismo, y que en Descartes cons-
tituye el bien conocido punto de partida para asentar los fundamentos
racionales puros de la conciencia.

Una buena tercera parte del libro de Cassirer se dedica a Ja ex-
posicidén v caracterizacion del desarrollo y nacimiento del dato funda-
mental de Ia filosofia moderna: la ciencia exacta. Los verdaderos
origenes de la misma tenemos que irlos a buscar en la filosofia de
la naturaleza del Renacimiento, por mas que en ella. junto a la obser-
vacién exacta, practicada por primera vez con toda fidelidad y amplitud,
ararezcan en la concepcion e interpretacién del ser exterior los deseos
individuales y las sugestiones de la voluntad. A este resrecto, nos dice
Cassirer, es preciso marcar nitidamente la linea divisoria que separa
a la filosofia de la naturaleza de la investigacién exacta. Ambos mo-
mentos de la historia de la filosofia, son ilustrados por Cardano, de
una parte, representante de la nueva mentalidad y de la nueva inves-
tigacién, quien todavia reflexiona sobre los demonios v los milagros,
v por Keplero, de la otra, en cuya concencién estética del cosmos per-
viven todavia algunos de los elementos de esa filosofia, pero que con
rigor consciente levanta la barrera metodolégica que le separa de sus
predecesores, de Francastoro y de Patrizzi, entre otros, contra los cua-
les polemiza para establecer el valor légico y diferencial de la mate-
matica.

TLa tercera parte de la obra lleva por titulo “Los fundamentos del
idealismo” y se dedica casi exclusivamente a la filosofia cartesiana,
en funcién de la cual y de la actitud espiritual con ella consecuente,
se expone el irracionalismo pascaliano, de una parte, y el conciliador
y comprometido ocasionalismo de Malebranche, de la otra. Con Des-
cartes empieza la filosofia moderna para nuestro historiador, no “por-

que coloque a la cabeza de su especulacion la idea del método, sino”

porque le asigna una funcién nueva” de la que depende el rendimiento
total de las ciencias, que no son mas que “el fruto espontineo de los
princinios innatos del método”. Para Cassirer, la comprension de esta
relacion es esencial para entender “histérica e intrinsecamente el sistema
de la filosofia de Descartes”.

Asi termina este primer volumen cuya extensién y cuyos limites
se justifican porque la riqueza del Renacimiento filoséfico y cientifico es
tal que en ella “se contiene el fundamento original y seguro de todo
lo que viene después.” Esto que viene después constituye el segundo
volumen de la serie, en el cual se estudia la filosofia empirica inglesa,
el desarrollo del idealismo a partir de Leibniz y el proceso de desarrollo
de la ciencia de la naturaleza que arranca de Newton.
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FERNANDO BENITEZ, 14 vida

criolla en el siglo XVI. El Co-
legio de México, 1953. IJs. de
Elvira Gascén, 322 pp.

. Este libro es producto de una
inquietud comiin a nuestro tiempo :
el descubrimiento de Jas cosas de
México hasta términos que van
més alld de la ciencia y la erudi-
cién. El deseo de interpretar nues-
tro presente no se ha detenido en el
estudio —o en la semblanza— de
lo contemporaneo, alcanza a desen-
trafiar el pasado, a hurgar en él,
a exponerlo luego con la interpre-
tacién propia y personal de quien
se siente requerido a explicar —a
explicarse— el mundo en que vive.
No basta el asedio que haga el
hombre de ciencia, cuyos progre-
sos alcanzados en el estudio de los
problemas que se plantee, o halle
planteados, estin condicionados a
la reserva obligada de fines que
se encuentran, a veces, tan me-
diatos y tan esperanzados de hallar
su concatenacién con los descu-
brimientos y avances que en el
mismo terreno realicen otros hom-
bres de ciencia, que resultan casi
metafisicos para el hombre de la
calle, perplejo ante su circunstan-
cia inmediata, fisica, tangible. En
nuestro tiempo se ha dado el caso
de que hombres que han hecho de
su vida una para la cual la inves-
tigacién ha sido el mévil princi-
pal, puedan proponer —aparente-
mente— sin esfuerzo y con senci-
llez las respuestas que esperan,
avidos, infinidad de ciudadanos
otrora indiferentes. Pero junto a
esto se ha dado la improvisacién
‘de quienes mas jévenes, o mas
ajenos a los temas que ahora son
de su preferencia, sintieron la ne-
cecidad de atender a la apremiante
colicitud de dar respuesta a los
problemas de su tiempo. El resul-
tado de tal actitud tiene que ser,
necesariamente, diverso. Hay quie-
nes improvisan, improvisandose, do-
tandose con denuedo de los instru-
mentos necesarios para dar una res-
puesta solvente, y hay quienes de-
rivan por la charlataneria.

Es el caso que Fernando Beni-
tez, escritor de fluido y claro esti-
lo, se cuenta entre quienes rechazan
las respuestas faciles o hechizas
y es capaz de meterse en terre-
nos renrutados como ajenos en bus-
ca de la verdad que necesita. Y es
el caso también, que al improvisar-
se lector de la historia del siglo
XVI, mexicano, se torna en uno de
cus mas clocuentes intérpretes. Su
animo observador y desenvuelto le
permite pasear por el pasado, a
través de los libros. como a través
de una “méquina del tiemno”, y le
es dable traer de ellos un testimo-
nio actual y afiejo, tan fresco que
parece traido de la vida misma.
Asi, las referencias que hace a
los conquistadores, a los frailes,
a los magistrados, a los poetas y a
los pretendientes, a los santos y
a los humanistas, hijos ya todos de
conquistadores, asi como las que de
estos mismos, no parecen tomadas
de viejos testimonios, sino el testi-
monio mismo de un coetaneo cuyas
vivencias —maliciosas o excesiva-
mente ingenuas— pertenecieran a un
hombre que se hubiera adelantado a
su tiempo. El resultado de esto es
que el relato, a pesar de su intrinca-
da perspectiva de sociologia de la
cultura, es facil y ameno, v la ima-
een que deja del mundo vy de la vida
de nuestros primeros antepasados
criollos —ya mestizos, por el mero
hecho del contorno que les daba la
tierra, de su nacimiento— es tan pre-
cisa y clara como la de una casa re-
cién terminada, a la que se le hubie-
ran quitado todos los andamios, cosa
que, hay que recordarlo, no todos
los arquitectos saben ha]%er.

F. V.
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Yo gusto recordar; yo gusto relecr. Dos cosas que indican ve-
jez. No importa: yo gusto de esas dos cosas. Y abora releo a Urbina,
un poeta que de menor que se le consideraba va subiendo a mayor.
Un poeta que va de menos a mds. Y me ha dado un vuelco el co-
razon al encontrar en uno de los poemas contenidos en El Glosario
de la Vida Vulgar una velada alusion a las circunstancias en que
escribio el precioso madrigal romdntico, pieza que inicia su bucna
fama literaria. El poema se titula “Nessun Maggior Dolore” y
fué escrito en 1912, siete afios después de “Metamorfosis”. Alude

de Andrés HENESTROSA

al dia en que compuso, como en éxtasis, el madrigal sutil en que la
mariposa de un verso perseguia

los giros de una mano de nicar y marfil.

Quién era esa mujer rubia y gentil, cuyos ojos eran el crpiscu-
lo de una melancolia, que aquella noche le dijo: *';Te quiero!”, os
cosa que nadie sabe o por lo menos no revelada basta abora, porque
pc'r/mmu’m' en brumas la plural y celeste bistoria del corazén de
Urbina.

FraNcisco GINER DE Los Rios.
Jornada hecha; poesia: 1934-
1955. Tezontle. México, 1953.
227 pp.

Recoge este libro de Franciso
Giner de los Rios, que como él
mismo indica no es ni una anto-
logia ni la clasica “poesia com-
pleta”, pero que —anotamos nos-
otros— tiene mucho de lo primero
v algo de lo segundo, la obra que
el poeta reconoce suya y que ha
realizado durante los dieciocho aiios
que tiene de serlo. Como es natu-
ral, incluye, asi, poemas publica-
dos en libros, revistas y periodicos.
I.os libros son, équién no lo re-
cuerda?, La rama viva (1940), que
en esta edicion forma entre las
paginas 47 y 77, y que contiene
veintisiete poemas; el Romanceri-
llo de la fe (1941), que se integra
aqui en el libro, hasta ahora iné-
dito, Destino limpio, del cual for-
ma breve, pero sustanciosa parte;
este libro contiene parte de la poe-
sia de la guerra y del destierro;
Pasién primera y otros poemas
(1941) ha afiadido a sus cinco
bellos poemas iniciales uno no me-
nos hermoso, Lenta inuerte. Los
poemas y poemillas que ilustraron
la “prosa viajera” de los tantas
veces celebrados Laureles de Oa-
raca los ha reservado el poeta para
publicarlos en libro aparte con los
otros que le “han ido dando la luz
y el paisaje mexicanos”. En total,
unas cuarenta y cinco paginas de
poemas de este libro se conocerian
en otros anteriores; por lo que
respecta a los poemas aparecidos
en revistas y demas publicaciones
periédicas, como la dramatica y
dolorosa elegia “En la madrugada
final de Eugenio Imaz”, que pu-
blicara Cuadernos Awmericanos, pue-
de decirse que han sido rescatados,
por fortuna para el aficionado lec-
tor, de una dispersién que si no
los respetaba inéditos, si los man-
tenia un poco en la oscuridad. El
libro es, pues, libro nuevo.

El titulo despierta recelos al oi-
do americano —la jota y la che pa-
recen un poco demasiado duras—
y al mexicano suscita el imprescin-
dible juego de palabras. Pero Gi-
ner es un poeta espontaneo, que
afirma su fe en la espontapeidad de
la poesia, y aun en sus riesgos; y
como es consecuente, los ha corri-
do. El resultado es una coleccién
v no una seleccién; cumple asi su
intento: es honrado; pero acaso
esta actitud nada tenga que ver
con la poesia que el mismo Giner
contempla y expresa con tan altos
vuelos, y si, en cambio, con el
poeta, en cuyo documento o testi-
monio se convierte. Y si en los
versos que aqui y alld aparecen
sueltos o aparejados, v que can fre-
cuencia se entrelazan hasta dar el
poema total, se advierte lo antolo-
gico del libro —en cuanto que es
poesia ésta de lo mejor—; en otras
ocasiones el poema iniciado con
galanura, se adelgaza en los dedos
de la lengua retérica y del oido

Entre las obras que la Biblioteca Nacional edité en los tiem-
pos en que estuvo al frente de ella el poeta Enrique Fernindez
Ledesma, bay una que el tiempo ha convertido en una verdadera
rareza bibliogrifica: Los mexicanos pintados por si mismos, obra
escrita por una sociedad de literatos y editada por M. Murguia vn
el ano de 1855, aunque la portada consigne el aiio anterior. Entre
las muchas excelencias de la edicion facsimilar animada por Fernin-
dez Ledesma, queremos senalar una sola: la identificacion que llevé
a cabo de los autores de los textos que integran el libro. Parece cosa
cierta que Murguia mando imprimir las estampas mucho antes de
que los textos ilustrativos estuvieron escritos y que entregé a cada
autor aquellas que debia ilustrar, con una antelacion que pudo
ser de meses cuando no de anos, ocurriendo, sin embargo, que
algunos no bayan entregado los textos a pesar de todo; asi por cjem-
plo el de “La Lavandera” y “El Panadero” que bubieron de publi-
carse solas al final de la obra. Una estampa de Los mexicanos pin-
tados por si mismos, llamd siempre mi atencion: es aquella que :e
titula “El Ministro”, cuyo texto escribié Juan de Dios Avias. La
figura representa, casi sin duda, a Lucas Alamdn, Ministro dos
veces, de Iturbide y de Bustamante. Todo parece concurrir a crear-
me esta certeza: el porte orgulloso, los lentes, el sombrero de copa,
el baston y la cartera debajo de los brazos. Y esto mds: en el Diario,
de Miguel Beruete y Abarca, se lee el 12 de abril de 1823, que Lucas
de Alamdn joven de 28 asios y de anteojos verdes con acento pa-
risiense, es Ministro de Relaciones. Y en Juan de Dios Avias, en ¢l
articulo aludido, se describe a un ministro que coincide con el fa-
moso, aunque negador de las glorias nacionales, Lucas Alamin. Un
ministro sin anteojos es un anacronismo, viene a decir Arias.

Yo be sugerido en otra ocasion a Francisco Gonzdlez Guerrero
que la Imprenta Universitaria editara algunos de los textos que
acerca de nuestra literatura se escribieron en el siglo pasado, y que
por razomes de tiempo, tanto como por haber visto la luz en pu-
blicaciones de efimera vida, son abora de dificil acceso. Hoy tras-
lado esa sugestion a Jaime Garcia Terrés, actual director de Difu-
sion. Cultural. Uno de esos textos pudicra ser aquel que se encuentra
repartido a lo largo del volumen que don Vicente G. Quesada vs-
cribié sobre su Mision en México (1891), Buenos Aires, 1904. Que-
sada llegd a esta Ciudad en junio de 1891, nombrado enviado extra-
ordinario y ministro plenipotenciario en México, de su pais. Hombre
de wvastisimas lecturas, bistoriador preocupado por la suerte de la
cultura de Hispanoamérica, cuestiones sobre las que escribié libros
esenciales, fué lo primero que hizo al llegar a nuestra ciudad, con-
currir a archivos y bibliotecas en demanda de material para obras
futuras; fué como establecié contacto con los escritores mexicanos
de mayor renombre en aquellos dias. Asiduo concurrente de las
librerias de viejo, o de lance que también se dice, formd una vica
coleccion de libros mexicanos. A medida que se entraba en las
circunstancias de nuestra vida, fué haciendo amistad con nuestros
hombres de letras, Francisco Sosa el primero, en cuya casa de Mix-
coac se llevaban a cabo tertulias literarias. El panorama de las
letras ‘mexicanas que podia organmizarse con los lugares de sus Re-
cuerdos de mi vida diplomitica. Misién en México, prestaria al
estudio de nuestra literatura un servicio de primerisima importan-
cia. En efecto, Ernesto G. Quesada apunté con mano perspicaz vy
mente certera algunos de los rasgos de los literatos mexicanos que
entonces ya eran o empezaban a ser; asi, una somera laudanza de
Manuel Gutiérrez Ndjera y una preadmonicion de lo que iba a ser
mds adelante Rafael Delgado.

Pero no solamente eso hizo Quesada, sino que trasladé a sus
Recuerdos observaciones acerca de la vida mexicana, la del pasado
y el presente que le tocd vivir entre nosotros. Su libro, en extre-
mo escaso, no es dable a los escritores mexicanos tener a la mano.
Y eso seria la primera ventaja que tendriamos si usted, Jaime Garcia
Terrés, patrocinara la edicién de este capitulo.

poético, y la trama se deshila v no
se halla nunca acabada. i

La soltura del verbo, de la ima-
gen, d_c la voz viva —musicada en
el sonido y en el dibujo de la le-
tra— parecen encandilar de pronto
al poeta con su luz adjetiva y el
poceta se deja llevar de su voz, y
sus palabras poco a poco destejen
los primeros versos que en ellas
mismas se habian tramado, ul vol-
ver sobre los propios agujeros del
mismo caneva en que se habian
sustentado. “; Donde estd el an-
tologo?” “1 Qué venga el antdlogo
de Francisco Giner de los Rios!”
—(121'11 ganas de exclamar—, v que
le diga cuales de los pasos de su
larga y profunda jornada son los
sefieros, para su propia poesia y
para la espafiola y mexicana a las
gue ella pertenece.

Y el mismo Francisco Giner de
los Rios se sorprenda de que su
largo camino —desbrozado— no sea
menos largo, ni menos espontaneo,
y acaso si mas puro, porque en €l
destaque plenamente la belleza que
una y otra vez ha logrado captar,
reiteradamente atento al “son del
corazén”, en el de su palabra viva
v fecunda, que honra a Federico
Garcia Lorca, en Espafia, vy a En-
rique Gonzalez Martinez, en Mé-
xico, a quienes dedica esta Jorna-
da hecha, este primer periodo de
su alta poesia.

E. F. V.

Hans REICHENBACH. La filoso-
fia cientifica. Fondo de Cul-
tura econdémica. México, 1953.

Entre los filésofos modernos,
Hans Reichenbach ocupé, sin lugar
a dudas, un sitio prominente ob-
tenido gracias a su gran informa-
cion cientifica y filosé6fica, su pa-
ciente trabajo y sus criticas auda-
ces a las teorias epistemolégicas
y cientificas consagradas. Pertene-
cié este filésofo alemdn al neo-
positivismo contemporaneo, coinci-
diendo, en lo general, con figuras
como Carnap y Wittgenstein. En
The rise of Scientific Philosophy
(1951), Reichenbach expone con
una gran nitidez conceptual su
pensamiento filoséfico. Como buen
positivista, pero nada ingenuo, Rei-
chenbach cree que toda filosofia
con la pretension de ir en pos de
la certeza, debe reposar en los da-
tos suministrados por la  ciencia.
Piensa que muchas filosofias, con
el prurito de llegar al conocimien-
to absoluto, al saber depurado de
la contingencia que surge del em-
pirismo, son meras especulaciones,
fantasias antropomorficas. En una
breve excursién por la historia de
la filosofia, Reichenbach nos ex-
plica que, desde Bacon, la ciencia
utiliza, en ultima instancia, dos
métodos: el deductivo, que sirvid
de base al sistema aristotélico, y
el inductivo, que es el sustenticulo
de toda la moderna concepcién cien-
tifica.

A través de este opusculo inte-
resantisimo, Reichenbach advierte
como la mente de algunos fildso-
fos, culminando con la de Kant,
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pretendieron salvar a la filosofia
del contacto daiiino, falaz, insegu-
ro, con la experiencia sensorial ;
cémo, para evitar este contagio,
volvieron los ojos a Platén quien,
como dice Reichenbach, 'subrayo
la superioridad de las matematicas
sobre todas las otras formas d2
conocimiento.

También nos habla Reichenbach
de la tan conocida suposicion de
Kant de que existiera un juicio
sintético a priori o sea, cemo se
sabe, la conjuncién de la necesidad
y la experiencia; unién que podria
ser ejemplificada, en el trascenden-
talismo kantiano, por medio de la
causalidad como categoria pura.
Nos dice Reichenbach que no sélo
se introdujo el amor a In necesa-
rio, a lo absoluto, en la especula-
cion metafisica, sino que también,
desde Socrates y Platon, en la
ética. Hay filosofos, en efecio, que
han querido construir wmcre geo-
metrico la moral, intentando in-
crustarla en lo incuestionable. Spi-
noza, influido por esta manera de
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1. Juan Pablos. Primer im-
presor que a esta tierra
vino. Monografia biblio-
grafica, por Agustin Mi-
LLARES CARLO y JULIAN
CaLvo. México, 1953

$ 85.00
Esta dividida esta obra en
tres partes: Introduccion,
Catdlogo bibliogrdfico y
Apéndice Documental.
Concienzudo estudio con
el cual queda definitiva-
mente estudiado el origen
de la Imprenta en Amé-
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LA ULTIMA NOVELA DE MARIO MONTEFORTE

El escritor guatemalteco Mario Monteforte Toledo, autor de “La

cueva sin quietud”,

ha publicado en Guatemala una novela que se titu-

la “Donde acaban los caminos”. El libro estd prefiado de imagenes poé-
ticas vertidas alrededor del curso realista del argumento, cuyo persona-
je principal es un médico que ntenta establecerse profesionalmente en

un lugar de ambiente provinciano donde
de la cama para sacar las nubes.”
lino contra la provincia hace recordar un poco
Mariano Azuela, aunque estd mejor logrado el libro de

“ ..hay que barrer debajo
La lucha del profesionista capita-
“Los Fracasados” de
Monteforte.

El argumento es bastante simple y propone estremecedoramente el

problema cultural y social
uno muy semejante a é€l;

del indio de las regiones mexicanas o de
pero el interés literario de esta obra radica

en el tratamiento que le ha dado el autor en cuya forma de monologar
v de tomar los objetos, es casi inevitable distinguir la resonancia de
las novelas de Jean Paul Sartre; frecuentemente se advierte en Monte-

forte una especie de miedo, de nausea,

otro”:

”

vivo...
O aquella otra parte:

ante el choque sufrido con “lo

«’1a voz de otro mundo contiguo o soterrafio, pero terriblemente

“Este olor a perfume dulce; este asqueroso

olor a uno mismo, reconocible entre todos los demas. Uno se huele
en pasado, como anticipadamente muerto”, que nos recuerda el sentido

de aquellas frases de Sartre: “...no ser

si mismo hacia el porvenir.”

Puede verse también esa seguri
que permiten a veces, tras de sus lineas,

sobre los textos de Sartre:

ya sino un desgarramiento de

dad temerosa de la muerte en frases

adivinar la lectura del autor

“_Cada pueblo tiene su cementerio, para su gente. Y ti no eres

de aqui — dijo Antonio con suavidad.
“_Qjala uno dejara de morirse porque no esta en su pueblo. La

muerte se lleva dentro, como un gusano

”

El libro tiene capitulos verdaderamente ingeniosos como aquel que
habla de los nifios que jugando se dicen:

“__Ahora tendremos hijos.
“__; Cuantos?
“_Uno ta y otro yo.

“_Debemos esperar que crezcam.

tendremos mas.

Después me volverds a besar y

“Asi continuaron hasta llegar a dieciséis hijos, a ocho cada uno.”
FEl autor desarrolla con fluidez la multitud de temas que se le

ocurren, como la curiosidad primi

tiva de la india que llega a vivir a

la casa del médico, por los objetos misteriosos del blanco: la estilogra-

fica “un lenguaje comprimido,
del blanco que ‘“‘parecia que 1
por si misma”,

inacabable; una especie de loro”, la ropa
iba a echarse a caminar o a gesticular

el espejo que “le abrid una nueva dimension de la tie-

rra. Nunca los habia visto tan grandes, tan voraces para producir tal

cantidad de ambiente”. Como el tema
mo le hacia decir que su espiritu e

del indio Raxttn cuyo alcoholis-
ra una lagartija; Diego Raxtim,

el que buscaba la piedra de obsidiana de las cuatro luces y esperaba el

suefio en la barca sobre los siete rios
e la novela es amenazado con el machete

hallamos un trozo poético habilmente

Cuando el protagonista de
de Antonio, el-padre de la india,

de colores, para poder ser brujo.

mezclado con las reflexiones anatémicas del cirujano profesional:

“El machete comenz6 a ascen
hoz de la luna. Desde alld bajaria, raudo,
caeria en mitad de la silla turca,
guillotina revolucionaria,
la novela contiene un interés que puede muy
uro estado literario en Mario Monteforte.

se desprende, y
bro, la columna vertebral ;

En suma,
nificar el principio de un mad:

der hasta confundir su punta con la

con gemido de astro que
escindiendo el cere-
rayo de perfil”.
bien sig-

E. L.

pensar, es el caso mas asombroso_de
pretender fundamentar la Ltica
en una base tan segura como la
de la geometria.

Después del analisis de los inten-
tos especulativos condenados siem-
pre al fracaso, Reichenbach analiza
la situacion del filésofo que, con
menor pretensién, se atiene {inica-
mente a la palabra de la naturaleza.
Por ello le parece tan atinada la
triple metafora de Bacon en la que
éste compara a los racionalistas
con las arafias que tejen sus telas
con su propia sustancia; a los
primeros empiristas con hormigas
que recogen material sin poder en-
contrar ningtin orden en ¢l y a los
nuevos empiristas, firmemente ate-
nidos a la voz de la experiencia,
con las abejas que recolectan mate-
rial y lo digieren. Después de esto,
Reichenbach pasa a estudiar la cri-
tica de David Hume a la induccién
v a la causalidad. Critica que 1o
ha sido atn superada, maxime que
ahora toda la ciencia, segin Rei-
chenbach, se ha relativizado; ¥
asi vemos que la fisica, en la es-
cala atémica y astrondmica, mno
puede ser examinada tomando en
cuenta los clasicos conceptos de
causalidad. Expone Reichenbach, a
este respecto, y con una gran pre-
cision, lo que la teoria del quantum
de Planck, la ley de la indetermi-
nacién de Heisenberg y el princi-
pio de la complementaridad de

Bohr significan para la idea tra-
dicional de causalidad. Toda la
ciencia actual reposa, basada en
Fermat y en Keynes, no ya en una
relacion segura de causa a efecto,
sino en una ley de probabilidades.

Es indiscutible que la presenta-

cién concienzuda y jugosa de todos -

estos temas es sobremanera atrac-
tiva tanto para las personas que se
interesan por los problemas filoso-
ficos, como para las que traba-
jan sobre todo con los cientifi-
cos. Reichenbach es un hombre
que ha podido, como se relata en
esta obra, discutir con personalida-
des como Einstein o Russell, y sa-
lir airoso de estas controversias
entre espiritus altisimos. Es verdad
que se podrd no estar de acuerdo
con las numerosas tesis que Rei-
chenbach nos presenta en esta obra,
pero creo que nadie negard su
trascendental aportacion en el cam-
po de la cultura y su brillante y
<olida exposicion de los problemas
de mayor importancia humana.

E. G. R.

Wi HELM WORRINGER. Abs-
traccion y Naturaleza. Fondo
de Cultura Econdémica. Mé-
xico, 1953. ‘
En una traducciéon de Mariana

esta obra, vieja ya, pero de impor-
Frenk ha sido impresa en espafiol
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tantes resonancias en la estética
contemporanea. Tal como nos dice
el autor en la primera parte, su li-
bro quiere contribuir a la estética
de la obra de arte, la que pertenece
a las artes figurativas y no a la
estética de lo bello natural. Este
deslinde parece al escritor muy
acertado, porque él piensa que si se-
renuncia a su consideracién se po-
dria pasar sin mds anilisis, de la
estética de lo bello natural a la de
lo bello en arte; “...en principio
—dice— las leyes especificas del
arte no tienen nada que ver con la
estética de lo bello natural”.

El autor trae pronto a’ colacién
la teoria de Teodoro Lipps, la
Einfiithlung o Proyeccién Sentimen-
tal. Acusa a Lipps de unilaterali-
dad, porque la Einfithlung esta
s6lo basada en la sensibilidad ar-
tistica del hombre. “Sélo al con-
verger con las lineas que parten
del po]q opuesto integrard un siste-
ma estético comprensivo”, dice de
la Proyeccion Sentimental.

Worringer parte entonces, para
establecer su sistema estético, del
afan de abstraccién y no del de pro-
yeccién sentimental ; en seguida ex-
pone con claridad los puntos funda-
mentales de la teoria de Lipps para
hacer ver al lector la diferencia en-
tre Einfithlung y abstracciéon. La
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Einflihlung, dice Worringer, no nos
ayuda a comprender ni a constituir
el supuesto de la creacion artistica
sino en una parte muy reducida.
Los principios propugnados por la
estética materialista son: “propdsi-
to utilitario, materia prima y téc-
nica” y ya no les corresnonde aho-
ra, como en Gottfried Semper, un
papel creador, sino uno ‘“negativo,
de estorbo”. Con su maestro Alois
Riegl, Worringer se pronuncia con-
tra este “materialismo artistico,
chabacano vy comodo”. “El afan de
abstraccion halla la belleza, en toda
sujecion a ley v necesidad abstrac-
tas”, dice, y los que no comprenden
esto, advierte mas tarde, son los que
quieren que las artes plasticas, por
ejemplo, se acerquen lo mas posi-
ble al modelo natural. “si es que
por ‘naturaleza’ se entiende ]a su-
nerficie visible de las cosas”. Ya
lo decia Meumman: por mas blen
que se pinte un pufio no saldra dos
pulgadas del lienzo.

Aludiendo a la
Schmarsow: “Fl arte es un en-
cuentro del hombre con la natura-
leza” dice Worringer : “puede acen-
tarse si se considera también la me-
tafisica como lo que en el fondo
es: un encuentro del hombre con la
naturaleza”; y después nos sugiere
la pregunta ¢ qué es naturaleza?, es
decir, ¢no constituye también parte
de la naturaleza esta facultad nues-
tra de abstraer, de crear, de hacer
deformaciones?

15 (1

Fray José Maria Varagas, O.
P. Ecuador: monumentos bis-
toricos y arqueoldgicos. Insti-
tuto Panamericano de Geogra-
fia e Historia, México, 1953,
144 pp. Ils.

Dentro de las diversas publica-
ciones que hace la Comisién de His-

formula  de

toria del IPdGeH corresponde una
serie a las monografias de los mo-
numentos historicos y arqueologi-
cos de los diversos paises de Amé-
rica. Con anterioridad a ésta, se
han publicado las de Panama —por
Angel Rubio—, los Estados Unidos
——por Ronald F. Lee—, Brasil —por
Rodrigo Melo Franco de Andra-
de—, Chile —por Roberto Montan-
déon— y Haiti —por Catts Pres-
soir—; se hallan actualmente en
nrensa las de Guatemala, México y
Honduras, en la elaboracion de to-
das las cuales ha particinado el doc-
tor Daniel F. Rubin de la Borbolla,
contando con la colaboracion de los
investigadores Hugo Cerezo y Pe-
dro Rivas para hacer las de Guate-
mala y Honduras, respectivamente.

El autor se cifie en su trabajo a
las normas generales establecidas
para la serie: hace una referencia
suscinta a la organizacién oficial y
privada de la exploracion y conser-
vacion de la riqueza monumental
del pais, a su legislaciéon protectora,
a las instituciones educativas espe-
cializadas y a la bibliografia gene-
ral e indispensable en esta rama de
las ciencias historicas. Pero estos
temas comnrenden apenas dos de los
ciete capitulos de que consta el 11-
bro. y un anéndice.

En los primeros cinco capitulos,
verdadera historia del arte ecuato-
riano, estudia el autor desde los mo-
numentos arqueoldgicos —los Apo-
centos de Cieza de T.eon. el Palacio
del Callo, el Panecillo del Callo, el
Castilllo de Ingapirca, etc.— hasta
los monumentos historicos en las
provincias y la arquitectura civil,
sefialando el brillante desarrollo co-
lonial que el cultivo de las bellas
artes alcanzd en el Ecuador, y los
antecedentes prehispanicos del mis-
mo. Es conveniente hacer notar que
la arquitectura religiosa ofrece en
Ecuador un grado de progreso solo
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comparable al de México y Perq,
los dos grandes centros coloniales
de la Ameérica hispanica.

Veintinueve laminas contribuyen
a ilustrar las explicaciones que se
dan en el texto y a hacer posible
siquiera una minima apreciacion de
visu de algunos de los principales
monumentos a los que se hace re-
ferencia.

JE.F.V.

RAFAEL DEeLcapo. Cuentos vy
notas. Editorial Porrda. Mé-
xico, 1953. 357 pp.

En la coleccién de Escritores
Mexicanos se ha publicado este li-
bro con una biografia escrita por
Francisco Sosa, una noticia biogra-
fica de Caffarel Peralta v un pro-
logo de R. Delgado.

En el autor de “La Calandria”,
brillante maestro, amplio lector, es-
critor costumbrlsta v realista —con
resabios del romanticismo en sus
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primeras obras, como dice Ralph E.
Warner—, es facil ver la resonan-
cia de los grandes novelistas fran-
ceses : Dapdet, Zola, los Goncourt
que convirtieron, como dice Zola,
en pincel y cincel la pluma”.

Este libro pretende ser el primer
tomo de una serie que abarcara la
obra completa de R. Delgado vy
contiene 31 cuentos —“que algiin
nombre he de darles”— segtin dice
en el prologo su autor.

Estos cuentos y notas, que no
son tal vez “cosa muy subida y
quilatada de mérito” —como reco-
noce Delgado en su modestia—, si
se les compara con sus novelas
fundamentales “l.os Parientes Ri-
cos”, “Angelina”, “Una Historia
Vulgar” o “La Calandria”, repre-
sentan para el critico y para el lec-
tor, la promesa de conocer en su
totalidad las producciones del lite-
rato veracruzano, cuyo centenario
se acaba de celebrar.

E. L.
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(Viene de la pdg. 8)

ofreciendo al piiblico el acopio de
los primeros materiales. En 1924
aparece su definitivo segundo libro
sobre el tema y en 1948 sale de
prensas su tercer trabajo, ahora
tan monumental como el monumen-
to. Para realizar esta obra ha re-
corrido detenidamente el edificio,
visitado bodegas, desempolvado ar-
chivos. Ha tenido facilidades para
“bajar cuadros, para quitar los cris-
tales a otros, para escudrifiar las
capillas hasta el tiltimo rincon, para
descender a las criptas, para ins-
peccionar el tesoro con sus joyas”.
Esto no lo habia logrado hacer nin-
glin escritor laico de la historia
mexicana. También se ha leido las
publicaciones de otros autores so-
bre la materia. Ha rastreado el te-
ma por cronistas, codices, testimo-
nios, instrumentos legales, en fin,
toda fuente posible. El resultado
consiste en una serie de pasos me-
diante los cuales va presentando
los acontecimientos y personalida-
des que intervinieron en la pro-
longadisima edificacion del recinto.
Coloca primero los antecedentes de
la ereccién del obispado y de su
templo-sede. Habla de la historia
relativa a los establecimientos reli-
giosos novohispanicos en el siglo
de planteamiento. Menciona frailes
v prelados que tuvieron conexidn
con el magno edificio en sus dos
épocas: la provisional y la defini-
tiva.

Un edificio que se planea a me-
diados del siglo xv1 y se concluye
dos y medio después, resulta una
verdadera composicion hecha con
los estilos decorativos que se van
gustando y “demodando” en un
mundo cada vez mdas exigente de
cambios. Presenta huellas del go-
tico emparejado con el neo-romano;
recibe impacto de un barroco atem-

SEMBLANZA
DE DON MANUEL TOUSSAINT

perado; no puede pasarse sin el
prestigioso churrigueresco y se ter-
mina bajo los influjos del Luis XVI
y el neoclasico.

El historiador de la catedral se
detiene con gusto en relatar la vida
de la primera fabrica, del templo
sin ventura, arreglado para un por
mientras y el cual, en el més her-
moso siglo colonial, se enriquece
de arte para albergar los tres pri-
meros Concilios mexicanos.

Luego se ocupa del edificio final,
ambiciosamente concebido. Nunca
las dificultades fueron tan equili-
bradas con las ambiciones. Tem-
blores, lodo, penurias, dudas sobre
lo hecho y sobre lo por hacer, otras
dificultades mas... Sin embargo,
se concluyé v a pesar de las des-
quebrajaduras fisicas y morales, si-
gue ostentando la quintaesencia de
su vanidad vy belleza. El historié-
grafo describe el recinto, fija en
palabras y esquemas los progresos
que se van alcanzando, destaca lo
que se hace conforme al severo
proyecto de 1616 v lo que se va
alterando. Pasa de la gran sala a
las capillas laterales, de ahi a las
portadas con detalles y figuras; a
las torres, sus campanas y escultu-
ras cimeras; a la primera ctipula y
luego a la que Tolsd disefido para
sustituirla. Nada ha de quedar ni
queda sin ponerle sus datos. Hasta
la gran cruz de Mafiozca, también
infortunada, tiene su capitulo.

El exterior es mas facil de ver,
pues se resuelve en obra de ala-
rifes, canteros, escultores y pla-
teros. Ll interior en cambio, abru-
ma. Es trabajo de infinidad de
maestros (ue sobre preparar el edi-
ficio tienen que decorarlo. Parte

por parte la va anotando, detenién-
dose especialmente en objetos sig-
nificativos: tales serian, pongamos
por caso, ciertas pinturas con his-
toria, como la dedicada a la Sefiora
de la Merced pintada por Pereyns
para la catedral vieja y luego co-
locada en el retablo del altar del
Perdén, o aquella a que se llama
del Santo Nifio Cautivo. Otras se-
rian la reja de tumbaga pertene-
ciente al Coro, disefiada en Méxi-
co y hecha por manos chinas en
Macao, de donde se trajo embarcan-
dola por Filipinas; el fascistel re-
galado por el arzobispo de Manila;
el organo ornamentado bajo la in-
fluencia de la Rocaille. En realidad
es imposible seguir los pasos del
investigador y encerrar en unas li-
neas, el trabajo de muchos afios y
conciencia.

1948 es el afio de publicacion de
otra estupenda obra: El Arte Co-
lonial en México. Es una de las
tres grandes partes en que se pen-
s6 podia dividirse la historia del
arte mexicano y que serian justi-
ficacibn mas que suficiente para
fundar un Laboratorio de Arte den-
tro de la Universidad. La tarea
de encarar cientificamente los pro-
blemas de ese gran conjunto ar-
tistico que solo habia sido materia
de ensavos, se inicio decididamente
con dicha fundacién en 1935 y di6
su primer fruto con la obra de
Toscano sobre el arte precolombi-
no. El segundo fruto vino a ser
este libro de Toussaint. “Represen-
ta —dice en el prologo— el esfuer-
zo realizado durante toda una vida.
Lo que antes era ensayo, paseo,
articulo o conferencia, se ofrece
ahora como sintesis v en forma
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metddica”. En nuestros dias ya ha
salido el tercero de los previstos:
la Historia del Arte Moderno y
la Historia del Arte Moderno y
Contempordneo de México, prepa-

Hasta este punto, se ha resefia-
do muy apretada, concretamente,
una vida de aplicacion, un juego y
una conjugacion de las inclinacio-
nes vocacionales con necesidades de
conocimiento y educacion entre los
mexicanos. Las obras que apenas
hemos tocado aqui, son hermanas
de otras muchas que abordan cues-
tiones de analogo interés. El Arte
Mudéjar en América rebasa nues-
tras fronteras con mérito recono-
cido por los colegas historiadores
de estos temas en el extranjero.
Podrian hacerse otras indicaciones
para las restantes. Pero la obra
canital, que supera la monumental
sobre la catedral metropolitana, es
el Instituto de Investigaciones Es-
téticas de la Universidad Nacio-
nal, primeramente 1lamado Labora-
torio de Arte. Lo ha integrado y
cuidado con lo mejor de su criterio
sostenido a diario hasta nuestros
dias. De esta institucion los inte-
lectuales argentinos, aventajados en
muchas cosas, tomaron modelo para
crear la similar que les ha llevado
al conocimiento del legado artis-
tico colonial sudamericano.

El dltimo gesto que tiene que
subrayarse, es la defensa que ha
hecho, clamando en el desierto a
pesar de levantar la voz més justa
y humanistica, de monumentos res-
petabilisimos amenazados por algo
peor que los afios corroyentes: la
destruccion en aras de los negocios
privados. Es el caso de la demoli-
cién de la casa del Dean Plaza,
fechada en 1885, enclavada en la
ciudad de Puebla.

Este es el maestro Manuel Tous-
saint.

El TInstituto de Investigaciones
Estéticas de la Universidad tiene
como antecedente inmediato el “La-
boratorio de Arte”, que empezo a
trabajar asociado al Instituto de
Historia el 19 de febrero de 1935,
en el edificio de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria. Su personal que-
dé constituido por Manuel Tous-
saint como director y como inves-
tigadores Rafael Garcia Granados,
Federico Gémez de Orozco y Luis
Mac Grégor.

El presupuesto mensual no podia
ser mas modesto: $662.00. Cada
investigador percibia $132.00 de
sueldo. Pese a su notoria pobreza
el recién fundado “Laboratorio de
Arte” empezd a cumplir, dentro
de sus limitaciones economicas, los
propdsitos claramente definidos que
se habia trazado:

“En primer término acopiar to-
dos los materiales necesarios para
conocer un conjunto de informes
sobre el actual movimiento artistico
del pais, a fin de que los historia-
dores puedan mas tarde encontrar
reunidos los elementos necesarios
para formular la historia de este
desarrollo plastico. Persigue tam-
bién la unificacién de los diversos
puntos aun dudosos de la historia
del arte mexicano. Otro de sus
fines es la divulgacién de esa his-
toria por medio de cursos, confe-
rencias y excursiones. Finalmente
se propone publicar, en la medida
de sus posibilidades, trabajos de in-
dole histérico-artistica para dar a
conocer monumentos de importan-

Cia .

. Y a partir de su fundacién el
Laboratorio de Arte” tuvo como
meta la investigacién del arte de

EL INSTITUTO DE
INVESTIGACIONES
ESTETICAS

México, sin olvidar sus relaciones
con las manifestaciones artisticas
europeas y americanas pues —afir-
maba Toussaint— “no existe hasta
la fecha ninguna obra seria que
abarque en su conjunto la historia
de las artes plasticas de México”.

Muy pronto el “Laboratorio de
Arte” tuvo listas tres monografias:
Arquitectura civil de México, por
Manuel Toussaint; El escultor Ga-
briel Guerra y El Convento de Ca-
puchinas de la Villa, por Luis Mac
Grégor, que no pudieron publicarse
porque la Universidad carecia de
fondos.

En enero de 1936 el arquitecto
Luis Mac Grégor solicitdé permiso
nor tiempo indefinido; se le nom-
bré Investigador Honorario y su
puesto fué ocupado por Justino
Fernandez.

Fueron iniciadas por esa época,
éntre otras, las siguientes obras:
Silleria del Coro de San Agustin
y los Planos de la ciudad de Mé-
xico.

En 1936 la Universidad fué re-
organizada por el rector Luis Chi-
co Goerne. El 3 de agosto el “La-
boratorio de Arte” pasé a ser el
Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, bajo la direccién de Rafael
Lopez, e inicié la publicacion del
o6rgano oficial del Instituto: los
Anales, cuyo primer nimero apa-
recié a principios de 1937.

En 1938 la Universidad fué nue-
vamente reorganizada. Por razones

de economia, el rector Gustavo Baz
se vio precisado a suprimir el Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas.
Los investigadores Toussaint, Gar-
cia Granados, Gomez de Orozco y
Justino Fernandez ofrecieron con-
tinuar sus trabajos sin remunera-
cién alguna, con el objeto de con-
servar para el Instituto la biblio-
teca que habia empezado a formar-
se y terminar el libro Los planos
de la ciudad de México por Tous-
saint, Fernandez y Gémez de Oroz-
co, que destinaron como colabora-
cién al XVI Congreso Internacio-
nal de Planificaciéon y de la Ha-
bitacién. Este libro es un antece-
dente para el estudio histérico v
urbanistico de la ciudad de México.

A principios del afio siguiente
(1939) el Instituto figuré nueva-
mente en el presupuesto. Mereci-
damente se nombré a Toussaint di-
rector.

En ese mismo afio se nombran
dos investigadores mas: para arte
prehispanico a Salvador Toscano y
para Folklore a Vicente T. Men-
doza. Posteriormente ingresan José
Rojas Garciduefias, especialista en
la historia y en la critica del tea-
tro Colonial; Manuel Romero de
Terreros y Francisco de la Maza,
dedicados a la investigacion del ar-
te colonial, y Clementina Diaz y de
Ovando a la historia de las litera-
furas espafiola y mexicana, con lo

que el Instituto completa sus sec-
ciones.

Como Investigador Honorario se
nombré a Edmundo O’Gorman Yy
también a Rafael Garcia Granados,
cuando se separ$ para encargarse
de la direccion del Instituto de His-
toria, y a Federico Gémez de Oroz-
co, miembro fundador del Instituto.

_En 1953 han ingresado Elisa
Vargas Lugo, dedicada al arte co-
lonial, y Ratl Flores Guerrero, a
la arquitectura, ambos discipulos
de los investigadores del Instituto.
Oscar Frias desempefia el puesto
de dibujante.

El Instituto cuenta desde sus ini-
cios con los eficaces servicios de la
secretaria Luz Gorraez Arcaute v
con la cumplida labor de Josefina
Sanchez Trigueros.

Desde 1938 a la fecha el Institu-
to ha dividido sus trabajos en la
investigacién directa de la obra de
arte y de su historia, v en la forma-
cion de archivos de documentos,
planos y fotografias.

Entre la copiosa obra de inves-
tigacion realizada por el Instituto
destacan las obras de Toussaint que
se caracterizan por la precision del
aspecto documental y su ponderada
interpretaciéon para llegar a una
justa critica que ha servido de
orientaciéon a sus discipulos. Por
ejemplo, Arte Mudéjar en América,
Pdtscuaro, Paseos Coloniales.

Los libros de Justino Fernandez:
José Clemente Orozco, - forma e
idea, Prometeo, ensayo de pintura
contempordnea y sus muchos ar-
ticulos sobre el arte moderno lo
acreditan por su critica, sus pro-
fundos andlisis y sus novedosas y
extraordinarias interpretaciones.

Manuel Romero de Terreros ha
publicado interesantes monografias:
La Plaza Mayor de México en el
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siglo XVIII y Paisajistas mexica-
nos del siglo XI1X.

La difusion del arte colonial en
la catedra y por medio de confe-
rencias v excursiones ha cobrado
gran importancia gracias al inves-
tigador Francisco de la Maza, quien
también ha publicado estudios ¥
documentos inéditos: San Miguel
Allende, Las piras funerarias en la
historia v en el arte de México y
Las tesis impresas de la antigua
Universidad.

El infatigable investigador Vi-
cente T. Mendoza no ceja en su
afan de catalogacion e informacion
sistematica sobre temas folkloricos.
Entre sus obras figuran: Romanre
v corrido, La lirica infantil y El

folklore de San Pedro Piedra
Gorda.
Las investigaciones literarias

—dentro del Instituto— empiezan a
cobrar relieve en virtud de los tra-
bajos de critica de José Rojas Gar-
ciduefias y Clementina Diaz y de
Ovando. El primero ha publicado:
Don Carlos de Sigiienza v Gongo-
ra, erudito barroco; Las fiestas en
México durante el siglo XV1; El
mexicanismo v nuestra literatura;
y Clementina Diaz y de Ovando:

La poesia del padre Luis Felipe
Neri de Alfaro, La poesia popular
contempordnea y Dos novelistas ve-
racruzanos.

Los Anales del Instituto cuen-
tan con 21 ntimeros publicados, sus
articulos son buena muestra de la
hondura y seriedad de la inves-
tigacion. En el afio de 1940, el in-
vestigador Justino Fernandez em-
pezd a publicar el Catilogo de Ex-
posiciones de Arte de la Reptiblica,
que desde 1946, afio con afio, apa-
rece como Suplemento de los Anc-
les.

La bibliografia universitaria ha
sido enriquecida por el Instituto con
varias publicaciones, entre otius:
La primera Universidad de Mé.i:
co, edicion facsimilar y La Univer-
sidad de México en 1800, por Ma-
nuel Romero de Terreros

Asimismo el Instituto contribuyé
con una serie de importantes Mo-
nografias a la Celebracion del TV
Centenario de la Universidad.

El Instituto no se limita a publi-
car los estudios de su propio cuer-
po de investigadores, sino todo tra-
bajo serio y de valia de estudiosos
ajenos a él, por ejemplo: La esté-
tica contempordnea, por José Gaos;
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Siobre estética griega, por J. D.
(rzllrcia Bacca, y Las Galerias de
Pintura de San Carlos, por Abe-
lardo Carrillo Gariel.

La obra mas importante del Ins-
tituto de Tnvestigaciones Estéticas,
la que marca la culminacién de sus
trabajos, es sin duda, la Historia
del Arte de México que comprende
tres volimenes: “Arte Precolombi-
no de México y de la América Cen-
tral”, por Salvador Toscano; “Ar-
te Colonial”, por Manuel Toussaint,
vy “Arte Moderno y Contempora-
neo”, por Justino Fernandez. Obra,
en su conjunto, tmica en su género
v que es una sélida base para futu-
ras investigaciones del arte mexi-
cano.

El Tnstituto cuenta con una rica
coleccion en diapositivas en color
Yy en negro; este importantisimo
acervo. artistico (comenzado por
Salvador Toscano y Rafael Garcia
Granados y continuado por Fran-
cisco de la Maza, Elisa Vargas T.u-
go y Radl Flores Guerrero), es
indispensable para ilustrar catedras
y conferencias v es utilizado por
propios y extrafios.

El Instituto de TInvestigaciones
Estéticas ha cumplido lo que Ma-
nuel Toussaint, su fundador, pro- ®
metiera a la Universidad. Los in-
vestigadores del Instituto crearon
en la Facultad de Filosofia v Le-
tras las siguientes catedras: Arte
Prehispdnico, Salvador Toscano;
Arte Colonial, Manuel Toussaint,
que ahora dicta Francisco de la
Maza, y Arte Moderno, ]Justino
Fernandez. Estas citedras han de-
cidido la vocacion de muchos de los
discipulos que a ellas concurren,
entre otros, José Servin Palencia,
que a la muerte de Toscano ocupd
su catedra; Pedro Rojas Rodri-
guez, excelente investigador, v
Ratl Flores Guerrero que ha sido
incorporado al Instituto. En esta
forma, el Instituto ha despertado
inquietudes, encauzado vocaciones
v sistematizado trabajos aislados.

UNICAMENTE
CONSERVAS
DE CALIDAD

DESDIL 1887

JACQUES

MEXICO, D. F.

CLEMENTE

Y CIA, S. A,

EL PUERTO DE LIVERPOOL, §. A.

LOS ALMACENES
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Lo mejor, y en la mis alta calidad, en
Aparatos Cientificos Reactivos v Equi-
po para Laboratorio.

Ahora en sus dos Direcciones:

Chihuahua 101
14-45-80 11-54-32
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UNION NACIONAL
DE PRODUCTORES DE
"AZUCAR, S. A. DE C. V.

Balderas N* 36, 3er. piso. México, D. F.

Es de todos conocida la situacién que prevalece en México con
motivo del aumento de los costos de produccién y de la de-
valuacién de nuestra moneda. La industria azucarera mexica-
na no podria estar al margen de estos fenomenos econémicos
y ha estado soportando el aumento siempre creciente que se
ha operado en los precios de maquinaria, xlefacciénes, combus-
tibles y materiales indispensables para la claboracién del azu-
car, sin aumentar el precio de este preciado alimento. Su labor
ha sido y es de absoluta cooperacién con nuestro Gobierno en
su campafia de recuperacién econémica, en beneficio del pu-
blico consumidor. Todo mexicano debe ver con simpatia el
esfuerzo de esta industria tan mexicana, que le brinda la opor-
tunidad de adquirir el azlcar que necesita para recuperar sus

energias, a los precios méis bajos del mundo.

BANCO DEL AHORRO NACIONAL, §. A.

Oficima Matriz:

Venustiano Carranza
Nimero 52

México, D. F,

Sucarsal
“Balderas™

Esquina de Balderas
¢ e Independencia

México, D. F.

| Sucursal “Mante™

Esquina Juarez
y Ocampo

Cd. Mante, Tamps.

INSTITUGION PRIVADA DE DEPOSITO, AHORRO Y FIDEICOMISO '

Cortesta

de

CEMENTOS
MIXCOAQC

SIEMPRE 3 a

Deolhes, S.G.

BUCAREL!I Y GENERAL PRIM

_INSURGENTES 207 ARTICULO 123 No. &2
et PO TEERS Be

- COMPANIA EMBOTELLADORA NACIONAL, S. A.

Embotelladores Autorizados

de

Tels.: Eric. 01 Pepsi-Cola
Mex. 38-24-65.
MEXICO 16, D. F.

Calle Doce N? 2,840.
Claveria Sur.
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La Crema de Afeitor Colgate Mentolada

produce una rico y cremosa espuma

que permite que su novoja resbole

facilmente sin irritor el cutis.

\Compre hoy mismo su Cremo de Afeitar

Colgate Mentolada. 3
Suaviza y Refresca.

REG.N2I7964TSSA.:
CAM-1-53-A

CON ESTAS
EXCELENTES
MAQUINAS

S ’ b, 3
SN ESCRIBA
; oS a0eecs CARTAS NITIDAS
= CON UNA
s V- m
Tolalizan 60-85-54
99.9.9‘9;.;99,9_9 Eslé monlada en balas de acero y es

la preferida de las personas més ezi-
‘gentes por sus muchas caraclerislicas
exclusivas. Solicile mayores informes

Super-Aulomélicas en sus 2 modelos:
De Teclado Bancario y de 10 Teclas.
Con dos liaves de doble conlrol para
Total y Sub-Tutal y Repelicibn y No
Suma Con Resla Directa y Saldo

Acreedor Aulomélicos. /#% g >

DIVISION DE EQUIPOS DE OFICINA
JUAREZ ¥ BALDERAS TEL. 10-24-60 MEXKCO 1. D. 7.

Ambos modelos
eléclricos 0 manuales.

EXITO SEGURIDAD

Terminar una carrera profesional con EXITO,
significa: Fuerza de voluntad, sacrificios y es-
fuerzos.

Una Cuenta de Ahorros con esos mismos fac-
tores, le dara SEGURIDAD ECONOMICA.
Con ESTUDIO Y AHORRO, logrard usted

realizar sus mas caros deseos:

UN TITULO PROFESIONAL y el DI-
NERO SUFICIENTE para pener el Despacho o
Consultorio, donde ejercer su profesion con la
dignidad que usted se merece.

ESTUDIE Y ABRA AHORA MISMO
SU CUENTA DE AHORROS

BANCO NACIONAL DE MEXICO, S. A.

- Institucién Privada de
Depésito, Ahorro y Fiduciaria.

—AL SERVICIO DE MEXICO DESDE 1884—

CAPITAL Y RESERVAS: $ 93,462,931.56.

SEGUROS DE MEXICO
S. A.

VIDA, INCENDIO, TRANSPORTES MARITIMOS
Y TERRESTRES, AUTOMOVILES Y DIVERSOS

San Juan de Letran 9. Apartado N® 17-Bis.

MEXICO 1, D. F

(Publ. aut. por la Comision Nacional de Seguros, en oficio
N° 1694. Exp. 733.1/1021, fecha 30 de abril de 1951)




INVEN-
TARTIO

Por Juan Jos¢ ARREOLA

Las fotografias de Lola Alvarez
Bravo, presentadas por el Institu-
to Nacional de Bellas Artes, for-
man una de las mas bellas colec-

L OLA

ciones de momentos mexicanos: de
vida, de danza y de muerte. Vida,
en fin de cuentas, porque la danza
es la exaltacion del ser, y la muer-
te una nostalgia presentida del “de-
jar de ser”.

Los instantes de la vida maduran
y decaen. Lola Alvarez Bravo sabe
echar sobre ellos una mirada pro-
funda y clara que los suspende en
el espacio y los rescata del tiem-
po. Los rostros, las actitudes, la
callada fisonomia de los objetos y
¢l indiscernible juego de la sombra
y de la luz, aparecen ante nosotros
convertidos en verdaderos trances
del espiritu, en fieles expresiones
de una personalidad creadora.

El artista fotdografo se expresa
al elegir sus temas y sus momen-
tos. Nos dice: esto es lo que yo
veo, v lo veo de esta manera. Y
al darnos en imagenes las miradas
predilectas, nos participa su ex-
periencia de la vida, su profunda
solidaridad con los seres y las co-
sas que han operado en su espiritu,
y que se han vuelto ejemplares y
durabies.

Las acciones y los sentimientos
humanos se suceden en el tiempo,
son y dejan de ser. La fotografia
los _detiene;. es un “corte” en el

curso temporal, que suspende por
un instante el movimiento y 10s
lo muestra en una fase determi-
nada de su hacerse, en la indeci-
sién del avance y el retroceso. La
fotografia es siempre ese “instan-
te que se mos graba”, es, sobre
todo, una aguda sensacion de mo-
mento.

En la cardtula inmévil del es-
pacio, la sensacion de momento
va marcando con precision el paso
del tiempo. Pero ocurre que vivi-
mos siempre distraidos, entrega-
dos a la accién continua de ser, y

el momento- absoluto se nos esca-
pa. La fotografia nos lo recuerda
y lo entrega en su plena madurez,
Lola Alvarez Bravo, en un rostra
arrebatado de danzante, en el ges-
to doliente de una mujer, o en el
golpe de sol entre las ramas, nos
pone otra vez frente a la realidad
fugitiva y eterna, la que vemos
todos los dias sin advertir su cons-
tante y efimera grandeza.

Ojo claro y limpio, el lente de
la camara fotografica nos da una
vision del mundo en blancos y ne-
gros elementales, desprovista de
colores efectivos. Reduce al mini-
mo la lluvia de fendmenos que cae
sobre las cosas y las vuelve cada
vez mas irreales. En cierto modo,
la fotografia nos entrega “datos
inmediatos” acerca de la realidad.

La realidad, que cs ante todo
movimiento. Fotografiadas, las vi-
vas quedan inmoviles y a salvo de
su contingencia temporal. Fotogra-
fiadas, las cosas inertes nos: reve-
lan que su inmovilidad sélo s apa-
rente: se movieron antes, se ,move-
ran después, se mueven muy lenta-
mente: la corriente petrificada de
la lava, los jaspes vivos desla ma-
dera; el oleaje de las arenas; el
suelo de una roca en desintegra-
cion.

Al darnos una imagen fija y de-
finitiva, la fotografia nos entrega
otra vez el movimiento, ahora como
una imperiosa necesidad del espi-
ritu. Gracias, Lola Alvarez Bravo,
por estos momentos de éxtasis me-
xicano ante la vida, la danza y la
muerte. Gracias, sobre todo, porque
la intervencion del artista no in-
terrumpe nuestra contemplacion con
alarde alguno, y nos deja el goce
integro de cada trance, limpia y
puramente logrado: la ola suspen:
dida en la marina cae sobre nos-

ALVAREZ BRAVO

De arriba a abajo: El rapto, La Ce-
lestina, El abandonado y Mar de
ternurc.

otros, la nube espaciosa se disuelve
en lo externo, la montafia sale de
su letargo y la garza muerta en
la playa vuela otra vez, hacia arri*
ba y hacia abajo, atraida por la are-
na.y por el viento. ., . . ., ...c.—
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