Frente a los retos del arte del siglo xxi

Tradicion y
circunstancia
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En la creacidn artistica no existen procesos lineales, el
artista vive el drama de la incertidumbre...

Al finalizar el siglo, hubo la esperanza de que, termina-
doslos violentos ciclos de guerra, los paises y los pueblos
se encaminarfan a edificar los espacios de paz y toleran-
cia; pero ocurrié un hecho nuevo e inesperado que cam-
bié la manera de percibir presente y futuro, un hecho de
ciencia ficcién. Las cdmaras de televisién apuntaban al
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blanco... el mundo era testigo de la invulnerabilidad del
gigante y més tarde fue y sigue siendo, también testigo
del més poderoso ejercicio de violencia y de fuerza, aca-
bando con todo, los camellos y las cuevas, y con miles
de curiosos hambrientos que venvolar, como destellos
diabdlicos, artefactos que lanzan anuncios de buena
voluntad.

El plan estaba trazado, primero la Guerradel Golfo,
después Afganistdn, tercero, la liquidacién del pueblo



palestino, todo en nombre de la gran cruzada, contra el
terrorismo, la guerra santa, la justicia infinita.

Las Torres Gemelas fueron demolidas espectacular-
mente, con mds eficacia que el incendio del Reichstag,
ya que en los afios treinta no habia televisién. Hitler
entonces mandé incendiar aquel edificio emblemdtico
para culpar a los comunistas y asi afirmarse en el poder,
exaltando el sentimiento nacionalista del pueblo. Bush
decidié declararle la guerra a los cuatro vientos y perse-
guir a Bin Laden, sin acudir a los recursos que para el
caso nos tiene acostumbrados el cine norteamericano.

No quise que pasara este afio trdgico y crucial para
millones de habitantes dafiados en su integridad fisica,
su dignidad religiosa y cultural, sin tener la oportunidad
de hacernos algunas preguntas; en este caso, preguntas
acerca del arte y de la politica, cuestiones éstas que, por
ser antipodas, en su camino circular se encuentran —sin
reconocerse—, la politica (en el mejor de los casos),
como una préctica vinculada con las ciencias sociales, y
el arte, como un milagro sobre la tierra.

Ante los diversos problemas que el mundo padece,
es dificil plantearse salidas optimistas acerca de nuestro
destino como nacién, como sociedad, y en el fragmen-
to y la escala que corresponde: el destino de las artes.

La sociedad actual se encuentra despolitizada por
analfabeta, por el ajetreo ideoldgico delos partidos poli-
ticos, el futbol y la accién sistemdtica de la vulgaridad y
violencia de la televisidn y sus acosos propagandisticos.
Hay un zumbido constante que nos impide pensar un
ruido, que deja sin voz a la sociedad y la hace aparecer
sumisa y callada, sélo dispuesta a responder a las pre-
guntas maniqueas de politélogos ocultos, urdidas todas
las noches en la televisién comercial.

Hay un signo preocupante que se generaliza: el signo
de la duda.

La pobreza ideoldgica, la nula definicién de rumbo
y de nacién.

La confusién que favorece los oportunismos y la
traicién.

Para comprender el fenémeno del arte o para abor-
darlo como creador, hay que advertir que existen dos
elementos que estdn suspendidos sobre nosotros y que
tienen peso, éstos son la Tradicién y las Circunstancias.

La tradicidn es el conjunto de bloques de memoria
que han quedado impresos en la conciencia colectiva.
Y las circunstancias son la realidad social, fisica, psico-
l8gica, historica.

Un poeta chino del siglo x1v dijo: “En el principio
no habia caminos, pero cuando todos los hombres
marchan en una direccién surge el camino...”. Los bos-
ques de memoria son los caminos, son los rumbos que
ha tomado la colectividad, son los eventos colectivos
que han marcado momentos histéricos: la trascenden-
cia de los hechos.
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Los bloques de memoria son la herencia de una co-
lectividad diversa, diferente enlo social y en lo cultural, sin
embargo, que reconoce valores comunes: patria, sobe-
ranfa, nacién.

Estos valores no son inconmovibles, se refuerzan o
se debilitan, depende de sus circunstancias.

Tradicién es una palabra comprometida, tiene que
ver con nacién, soberanfa, identidad y nacionalismo, con-
ceptos hoy sometidos a crisis y que estdn en proceso de
ser redefinidos.

También la palabra identidad est4 en aprietos: nues-
traidentidad, por ejemplo, suele ser algo distinto alo que
creemos que es, lo cual se aplica lo mismo a los paises y
a las artes.

Identidad se cruza con autonomia y con lingiifstica,
ses por ejemplo el idioma un signo de identidad?..., sel
castellano es una suerte de patria?, el lenguaje de las
artes es una forma de identidad?

Para un pafs, la identidad es historia en la que se
reconoce.

Un principio fundamental de la légica dice que una
cosa es idéntica a ella misma.

Laidentidad esla apropiacién de la imagen; soy como
yo mismo, pero para el otro soy como ese otro me i d e n-
tifica. ;Cudl soy verdaderamente? ;Quién creo que soy
o quién creen que soy?

¢Qué piensa Estados Unidos de si mismo?..., sel para-
digma de la democracia, el que tiene a Dios de su parte
paraimponer el american way of life?... Pero, ;qué piensan
de Estados Unidos los pueblos drabes, iraquies, vietnami-
tas, japoneses, mexicanos, nicaragiienses, guatemaltecos,
africanos?..., ;la identidad serfa la exclusién o la suma?...

:Y México, qué es?, ;qué lo define?, somos muchos
mexicanos, divididos entre juchitecos y nortefios, entre
criollos, mestizos e indigenas, ;0 uno solo?, ;la amalga-
ma de todo...?

«Somos el México que crecid y se integré a lo largo
delalucha dramdtica, desde Tlatelolco, la Independen-
cia con el padre Hidalgo y con Mo rdos, la Reforma con
Judrez, hasta la Revolucién de 1910, Zapata, Villa, has-
ta Cérdenas y Lombardo? Todo esto con una deuda
profunda con los pueblos indios.

O somos el México de la contraindependencia, con-
trarreforma, contrarrevolucién? Los suefios de un gobier-
no vacilante, inexperto, busca sustento en doctrinas que
ya fueron derrotadas.

En elafio 2001, con motivo del aniversario de la Revo-
lucién, se recordé a don Francisco I. Madero, su bombin,
su cruzada democritica, sus buenos modales, su acento
trégico. Pero el aniversario de la Revolucién Mexicana,
que es un hecho histérico y no de partido, no se celebré.

¢Acaso cuando —por ejemplo— en Francia cam-
bia el gobierno, deja de celebrarse el aniversario de la
Revolucién Francesa?
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Los blogues de memoria son la herencia de una

colectividad diversa, diferente en lo social y en lo cultural,

sin embargo, que reconoce valores comunes:
patria, soberania, nacion.

En México se recordé a Madero, pero ;y Zapatay
Villa?, ;y la Reforma Agraria y el Articulo 123, y las
luchas agrarias y las conquistas laborales de los trabaja-
dores, Cananea y Rio Blanco, el Seguro Social, la educa-
cién, la electrificacién, la soberanta, el petréleo, la rique-
za del subsuelo como patrimonio inalienable de la
Nacién?...

En esa materia de doctrina, de teorfa politica al
finalizar el primer afio del tercer milenio, ;qué nove-
dad se ofrece a la sociedad mexicana como cambio?

Al humanismo socialista se le enfrenta el humanis-
mo social cristiano.

sPor qué no el humanismo musulmén, o el budista?,
scudles preceptos serdn impuestos, cudl serd su moder-
nidad?

La politica econémica, la educacién, los programas
sociales se normardn por: “no deseards la mujer de tu
préjimo”, “diente por diente” o “no matards’... consignas
biblicas que sustituyen a la Constitucidn. ;Sustituir a
Montesquieu, Rousseau, o Flo rs Magdn, por la Madre
Conchita o Juan Diego?

Para un pafs la identidad y la tradicién son la historia
en que éste se reconoce, quien la ignora carece de futuro.

Podemos hablar de una tradicién local y una tradi-
cién universal, juntas constituyen el humanismo.

Para el poeta Le6n Felipe, por ejemplo, en su tradi-
ci6n estd la poesfa espaiola del Siglo de Oro; Garcilaso
de la Vega, pero también Goethe y Maiakovski. Su tra-
dici6n es el humanismo del que se deriva la cultura.

Pero el universo de lo que se hereda como tradicién
empieza por expresarse en un espacio de intimidad en
la relacién de lo préximo, del hombre con su entorno.
Es el punto de partida hacia el valor de lo universal.
Lope de Vega lo expresa muy bien en un romance de su

Dorotea, quien dice:

No sé qué tiene la aldea
donde vivo y donde muero,
que con venir de mi mismo
no puede venir més lejos.

El punto de partida de la universalidad del poeta
surge de su conciencia de lo nacional, del reconocimien-
to de su espacio y de su tiempo; idea contraria al cos-
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mopolitismo y a la vana peticién del hombre universal
como aspiracién mesidnica sin rafz.

Si la identidad y la tradicién son el meollo de la
universalidad, ;qué papel juegan las circunstancias?

En el arte, las circunstancias son el espacio multiple
en el que se celebra la ceremonia de la creacién, todo lo
que sucede en la sociedad, en la aldea, en el mundo, en
torno al artista, y lo que ocurre en su proceso temporal,
la rehilacién del arte con el tiempo, del propio tiempo
del arte y de éste con su entorno.

Circunstancias y momentos que van determinando
respuestas fortuitas.

En la creacién artistica no existen procesos lineales,
el artista vive el drama de la incertidumbre. Sus pro-
puestas suelen cruzarse, se atropellan, se interfieren; sin
embargo estdn destinadas a sobrevivir sus tiempos de
divagaci6n y onirismo.

Laidea de nacionalismo, que parecfa un debate agota-
do, ocurre que no, hoy como ayer es objeto de las més
diversas interpretaciones.

El nacionalismo es parte de nuestra tradicién y se
aplica en lo politico, en lo religioso y en lo cultural.

En relacién con las artes, ha sido objeto de largos
debates: la literatura, la musica y en particular la pin-
tura mural, naturalmente por el contenido de la obra y
por la militancia de sus protagonistas.

El arte mexicano significé un gran paso en el desa-
rrollo de la nacidn, surgié de la entrafia de un pafs atra-
sado y sometido, permitiendo a los mexicanos recono-
cerse, sentd las bases para un nuevo arte, colocando a
México en el mundo. Naturalmente que ahora lo vemos
en su lejana perspectiva, sin por ello haber perdido su
cardcter integrador.

En ciertos circulos “refinados”, es considerado como
un arte vulgar y decadente, y en el exceso de pasién por
lo extranjero, se le involucra como un agregado burocré-
tico de los primeros gobiernos de la Revolucién.

A principios del siglo xx arte y cultura tenian una
dominante connotacién europea y su influencia abar-
caba al continente americano, desde Estados Unidos,
hasta Buenos Aires.

El movimiento de pintura mexicana es un llamado
a todos y es reconocida como una nueva forma de
abordar la creacién artistica.



En México, con el estallido de la primera gran revo-
lucién social del siglo xx, el subsuelo cultural fue pues-
to al descubierto: arte precolombino y expresiones
populares de mdsica, literatura y artesanias se mues-
tran como componentes integradores de una concien-
cia nacional, singulares en la diversidad.

Pero el tema del nacionalismo contintia debatién-
dose. Algunos herederos de la resaca “revolucionaria”,
hoy dispuestos a ser integrados en la “democracia per-
durable” desentierran viejos argumentos y claman: jbasta
de nacionalismos!, jvivimos la globalizacién, y debe-
mos integrarnos a Estados Unidos!

Para los fundamentalismos imperiales, como para los
nazis de ayer y de hoy, el nacionalismo ha sido una forma
de exportacién de su dominio, la puesta en prictica del
racismo.

Para los paises acosados por los imperios, ha sido el
nacionalismo apropiacién de su cultura, de los valores de
su historia y de su tradicién en defensa de su soberanfa.

Para México, nacionalismo no ha sido ni expresién
de inferioridad ante lo externo, ni exportacién de poder,
ha sido un recurso defensivo, integrador y democritico.

No ha pretendido exportar los sarapes como signo de
superioridad de lo mexicano ni a los indocumentados
como avanzada estrategia de superioridad genética.

El nacionalismo hoy no puede seguir siendo lo que
fue, la literatura costumbrista y campirana se acabé, la
musica con acentos de mariachi ha terminado, la pin-
tura descriptiva de los hechos histéricos ya no tiene
sentido, la escultura que glorificabaalos héroes es inne-
cesaria. Sin embargo, el concepto de llegar a lo univer-
sal por lo nacional, sigue siendo vélido.

No se puede echar por la borda la globalizacién.
Globalizacion s, pero sin pérdida de identidad y perte-
nencia. Ser sujetos de la globalizacion y no objetos de ella.

Estamos en crisis, lo que no es novedad ni necesaria-
mente Negativo.

Cuando entré en la Academia de Artes, en mi dis-
curso de ingreso hice afirmaciones que me parecian
perdurables, muchas de las cuales pasaron en pocos
anos a la historia; asf ocurre aceleradamente, los con-
ceptos de ayer empiezan a desmoronarse, es politica,
sobreviven sélo los que estdn fundamentados en la
tolerancia, desplazando la memoria del rencor.

¢Habrd que acufiar nuevos términos?

La sociedad global, la sociedad digital, ;qué formas
en arte le corresponden?, ;cudles requiere para que la
exprese, para que la represente?, ;qué es necesario para
q ue el artista, sin expresarlas o representarlas, pueda re-
conocersey reconocer su entorno, tener la capacidad de
descubrir, de adivinar la sintesis?

El breve periodo de posmodernidad ha sido un fri-
volo pasatiempo espiritual que no encaja ante las de-
mandas de un mundo que cambia, deshaciéndose en el
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simulacro democrético de una desequilibrada y supues-
ta sociedad global.

Por lo demds, el arte no tiene nada que ver con de-
mocracia. No podemos sustituir los valores del arte
por demandas sociales o politicas. La democracia no
es un humanismo, es un instrumento para ordenar la
sociedad.

La lucha porla democracia no llena la vida espiritual
del hombre. Su exaltacién como paradigma puede sig-
nificar una suerte de fundamentalismo, convirtiendo la
democracia en una ideologfa (creo que se equivoca quien
afirma que el conflicto en el que se debate el mundo es
democracia versus terrorismo).

Hoy, ante los dos hechos recientes més significati-
vos: el final del siglo xx y el inicio del tercer milenio con
el signo de la guerra, lo tinico que queda claro es la ter-
minacién de una era de la historia y la incertidumbre de
la duda. Hausman, en su libro Historia del siglo xxafir
ma: “Silahumanidad debe tener un futuro, no serd pro-
longando el pasado o el presente”, si intentamos cons-
t ruirel tercer milenio sobre esas bases fracasaremos, y el
precio del fracaso... es la oscuridad. El mismo autor afir-
ma también: “Estamos en un mundo en el que no sélo
no sabemos a dénde nos dirigimos, sino tampoco a dén-
de deberfamos dirigirnos”.

En arte no podemos todavia imaginar la manera en
que éste serd transformado, influido, 0 todo serd igual?,
;una pendiente al desastre? No podemos imaginar la
manera de representar lo que nos rodea, en qué medi-
da cambiard nuestra forma de percepcidn.

No lo podemos ver, estd cubierto por la arena que
nos ciega, provocada por los bombardeos sin cesar ni
sentido y por la publicidad casi tan violenta como la
accién militar.

Los sucesos del 11 de septiembre han provocado un
cambio espectacular en la correlacién de fuerzas. La fiera
ha despertado ante la afrenta, el drama, la impotencia;
ante la inutilidad de los escudos antimisiles, estrategia
imbatible apenas ayer y que hoy es obsoleta. El General
del mundo amenaza con la “justicia infinita”. No hay
dénde esconderse. Ni con qué taparse el rostro. Las par-
vadas de helicépteros y de jess, tienen bombas inteligen-
tes, que piensan a dénde dirigirse. Para contrarrestar el
amago que sufre la “democracia eterna” y poder ir y venir
sin descanso. Contra el dntrax, la gripe asidtica, el sa-
rampién, y las armas atémicas arrojadizas con resortera.

El arte se escapa a las situaciones més oscuras y
dramdticas; produce belleza ahi donde se escenifican
los mds violentos dramas. Asi ocurrié con Guernica,
pero aquello no era una guerra virtual o para la televi-
sién, ;qué arte nos aguarda?

Hoy vivimos el trdnsito de los siglos, el trdnsito de
una nueva percepcién del entorno, la frontera de lo
desconocido, con sus componentes dramdticos, senti-
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El genio del gran arte ha estado vinculado siempre a la
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fe, a la religion, a la filosofia, a las ideas de justicia,

de libertad, al humanismo.

mientos de pérdida, de esperanza, de miedo, jde nece-
sidad vital de renovacién! El siglo xx fue el siglo de las
guerras, se impuso la realidad sobre las fantasias, sobre
cualquier género de utopia, el desarrollo tecnocientifi-
co movido por el miedo y la ambicién.

En el siglo x1x, Proust dala pauta para laliteratura del
siglo xx; Mahler, en el siglo xix da la pauta para la musi-
ca delsigloxx. Hoy, ;qué heredamos como humanismo,
como la continuidad de un siglo al otro? El trdnsito de
las guerras de un siglo a las guerras del otro.

Las deudas del resentimiento, los odios, las injusti-
cias, la impotencia. Esa herencia si genera reacciones
suicidas por la desesperanza.

Pero, ;qué sentido tiene hablar de todo esto cuando
el artista se piensa como un sujeto excepcional por enci-
ma del mundo, y su arte resultado de su genio y de su
universoespiritual conectado sélo con el Olimpo?

Es claro que el quehacer artistico se puede contem-
plar desde diferentes perspectivas tomando en cuenta
algo esencial: la libertad.

El arte en la vertiente politica de la ciudadani-
zacién.

El arte como valor en si, separado de circunstancias
histéricas, globales, locales.

El arte como expresién de la intimidad, de la emo-
tividad, la poética de la soledad.

Estas son preguntas abiertas para que cada quien
las responda.

3Y la libertad?, scudl libertad? La tnica verdadera
que el artista tiene es la de destruir su propia obra.

Lo que domina es el dinero y los suefios de gloria.

El arte servil al mercado no puede crecer, no puede
ser salvado en la pequefiez burocritica.

El genio del gran arte ha estado vinculado siempre a
lafe, a la religidn, a la filosoffa, a las ideas de justicia, de
libertad, al humanismo. Lo que no significa que deba
ser un arte declamatorio y menos que se le exija expresar
o describir tales o cuales signos.

Significa que el 4nima de la creacién no estd en el
dinero... quizds en la libertad, como base de la pirdmi-
de de los valores.

Existen, como sabemos, personajes que conducen
y orientan la produccién artistica actual, trazan sus
lineas. ;Son artistas? No. ;Son historiadores del arte,
fil6sofos?
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No. Son comerciantesy se les suele identificar como
criticos de arte, como promotores. Los que siguen las
pautas de la politica y el mercado.

Todo esto, por supuesto, en nombre de una moder-
nidad ineludible.

En la actualidad hay dos o tres formas de arte que se
imponen en galerfas y museos. En escultura, por ejem-
plo, obras que toman como materia prima la basura, los
objetos de deshecho industrial, constru yendo, incluso,
grandes monumentos. Estructuras de fierro realizadas
con desecho de armas de la Guerra del Golfo, a las cua-
les se les agrega hormigon para que deje de ser una obra
efimera. Esa tendencia que viene del arte pover de los
afos sesenta, es sublimado, convirtiéndose en exaltacién
del poderio militar y acaso del triunfo, equivalencia
moderna en su espiritu bélico al monumento a Nelson.

Ademds, ;qué significa idealizar la basura y el dese-
cho?, ;que a mayor consumo, mds cerca estamos del
goce estético?

Otra tendencia actual en los museos es la de las
instalaciones, jserdn caminos a la reflexién, a la medi-
tacidn, al nirvana? O un entrenamiento para suscitar
en el espectador el surgimiento espontdneo hacia la
introspeccién filoséfica, mds alld del aburrimiento y
la repeticién de un arte decadente.

Me pregunto si quizd lo que significa es el rechazo a
la compraventa del objeto artistico, contra los oficios
considerados obsoletos, tradicionales del pintor, del
escultor, del grabador.

Sin embargo, hay otros oficios en boga: la electré-
nica, la computacién, la multimedia. La necesidad de
ap ropiarse de nuevos instrumentos de trabajo, de inves-
tigacién del lenguaje, quizd también la necesidad de
constatar la existencia de un mundo real y no perderse
en la incertidumbre de la abstraccién; probablemente
en la bisqueda del encuentro con la figuracién, la re-
dencién del desnudo hiperrealista. Quiz4 mafiana los
grandes museos sean los museos de las figuras de cera,
como paso previo a la generalizada enajenacion.

Sin embargo, en México los mejores artistas, aun-
que no lo sepan, aguardan la salida del Quinto Sol. lI]

Conferencia impartida el 11 de diciembre de 2001, antes de Iraq, en la
Pinacoteca del Estado de Tlaxcala.



