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Umberto Eco hizo de la erudicion un acto generoso, del rigor un

suceso placentero y del descubrimiento un gozo. El humanista

italiano fallecio el pasado viernes 19 de febrero, y dejo tras de si

una obra desafiante e inquieta, curiosa a las numerosas manifes-

taciones del saber, la cultura y los caminos del libro. Dificil negar

que sus titulos permaneceran en la memoria de sus lectores.

La comedia humana agrupa en torno a si el brillo, el
absurdo y el despropdsito, y ante ello es la cultura, los
conocimientos acumulados, lo dubitable, la ansiedad
por descubrir e inventar, la necesidad de explicarnos, de
situarnos en tiempo y espacio, lo que lleva a construir
y reconstruir ideas y habitats; después de todo, refirié el
célebre humanista italiano Umberto Eco, “la cultura es
una crisis continua. La cultura no est4 en crisis, es una
crisis continua. La crisis es condicién necesaria para su
desarrollo”, pero, claro, a diferencia de lo que ocurria
en el ochocientos hoy “la cultura es ms libre”, pues nin-
gln escritor iniciarfa un texto con una loa al sefior, 0 a
un rey. No hay elogios de reverencia, sino de referencia
y perspectiva del mundo.

Con certeza el nombre de Umberto Eco (Alessan-
dria, Piamonte, 1932-Mildn, Lombardia, 2016) seguird
como una constante en las batallas del pensamiento que
se avecinan con tremendo impulso a partir de lo que pa-
rece un nuevo episodio en la confrontacién de utopias,
algo que es inherente a la historia universal. ;Hay algo
nuevo bajo el sol? No es que las posturas contrapuestas

acerca de lo que buscan las distintas sociedades —en los
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dmbitos del poder, el saber, del creer— sean una contra-
riedad sin antecedentes; al contrario, sino que la asun-
cién plena de aquellos elementos que surgen de las inno-
vaciones trastocan cada vez mds la vida diaria, donde la
inmediatez, el fulgor adictivo de lo efimero, abona poco
o nadaala solidez de los valores humanos que han defi-
nido las grandes civilizaciones. ;Por dénde empezar la
reinvencién de lo que llamamos todavia humanismo?
Cierta ocasién, hace unos afios, de acuerdo a una cré-
nica del diario £/ Pais, Umberto Eco estaba de paso en
Burgos, donde aproveché para ensalzar ese objeto que
le apasioné siempre, el libro, advirtiendo que en aquel
lugar “se encuentran ejemplares con mds de mil afos de
antigiiedad, y sin embargo nadie es capaz de decirnos
cudnto nosvaadurarun UsB...”. El culto al libro, ¢/ ins-
trumento de sabidurfa y felicidad, un fin en si mismo
—a diferencia de Internet, por ejemplo—, es un hecho
protagénico en cada etapa de la historia, fuente perpe-
tua de descubrimientos y emociones y, aun mds, es el
trayecto donde “el placer de conocer no tiene nada de
aristocrdtico, es un campesino que descubre un nuevo
modo de hacer un injerto; evidentemente, hay campe-
sinos a los que esos pequefios descubrimientos procu-

ran placer y a otros no”. Son realidades opuestas, que



conviven y se retan una a otra, y ante ello Eco supo, me-
diante su interminable afdn por aprender y reflexionar,
dilucidar sobre la naturaleza del saber y de lo bello a par-
tir de dos absolutos que conviven; la verdad y la mentira
son percepciones que a la luz del conocimiento revolu-
cionan las tendencias de las sociedades, sus predisposi-
ciones emotivas y sus mecanismos de convivencia, quizd
por ello “el libro como objeto continuara existiendo, de
la misma manera que la bicicleta sigue existiendo pese
ala invencién del automévil; es mds, hoy hay mds bici-
cletas que hace unos afios”. El humanismo no es un lo-
gro estdtico, sino una marcha que sublima el trato de
cada persona con otras, facilita el reconocimiento y la
aceptacion de limites esenciales —la libertad exige to-
lerancia; la igualdad, justicia; la fraternidad, respeto—,
e incentiva la introspeccién consuetudinaria si hay con-
tacto habitual con manifestaciones artisticas. El libro
es el soporte y garante de las sociedades que no cesan en
sus inquietudes y conflictos. Abjura Eco: “Internet es
como la vida, donde te encuentras personas inteligen-
tisimas y cretinas. En Internet estd todo el saber, pero
también todo su contrario, y esta es la tragedia”.

Todo lenguaje es un conjunto de simbolos que res-
guardan los saberes que a lo largo de la historia hereda-
mos, decodificamos o interpretamos —traducimos—s;
se resguardan y trasmiten, y aunque cada lenguaje es en
esencia una forma de comunicar, permite generar ade-
mds una serie de expresiones que al pasar el tiempo per-
manecen como obras trascendentes por su representa-
tividad y aportes —los hitos se alimentan de nostalgia
y atribuciones, pero también de cismas—, de lo cual se
desprenden precedentes con elevado significado sin im-

portar el momento o la regién del mundo donde arrai-
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gan, y que sin duda retratan la terca y compleja condi-
cién humana.

El saber, por tanto, es un instrumento, pero en sus
momentos estelares ha sido, es, y serd una forma de vida,
un propésito en si mismo. Nuestro tiempo aspira a ello
como nunca antes, pues a través del dominio de la téc-
nica —aplicacién de un conjunto de ciencias y artes—
se ejerce y extiende un poder vasto donde la obtencién
de riquezas para quienes detentan la generacién de co-
nocimientos de avanzada parece interminable, pero ello
no es, por otro lado, una garantia de que los pactos so-
ciales —el arte de la obediencia— no presenten altera-
ciones recurrentes, pues el acceso a mejores condicio-
nes de vida, en plena era del conocimiento, se aprecia

cada vez mds complicado.

Umberto Eco fue un bibliémano y erudito que cabalgé
entre siglos, naciones y lectores con la mirada puesta en
lo que nos trasciende y determina —el conocimiento, la
formas de conocer y trasmitir, de comprender—, que
si bien nunca pasaba por alto temas fundamentales que
aluden a cualquier sociedad, donde los libros y el len-
guaje son arquetipos que marcan derroteros, menos ain
desdefi6 o subestimé todas aquellas acciones y conduc-
tas —la inventiva, el riesgo— que redimian la imagina-
cién y validaban la cultura en su sentido mds amplio.
En lo que fue su dltima novela, Nimero cero, trama
donde la politica y el periodismo son comparsas en la
concepcién de falsos destinos y realidades de probeta, el

autor piamontés pone en boca del protagonista —po-

EL NOMBRE DE UMBERTO ECO | 21



EL NOMBRE
DE LA ROSA

Umberto Eco

Editorial Lumen

seedor de una “cultura monstruosa’— una aguda per-
cepcidn: “los perdedores, como los autodidactas, siempre
tienen conocimientos més vastos que los ganadores. Si
quieres ganar tienes que saber una cosa sola y no perder
tiempo en sabértelas todas; el placer de la erudicién estd
reservado a los perdedores”. El tiempo perdido es ocio,
pozo de vicios, pero mana ante todo reflexién y con-
templacién. Cada trozo de la Historia es un amasijo de
intrigas y voluntades, de aciertos y errores, de luces y
sombras, de fortuna y fatalidad, pero no por ello puede
reducirse todo a un maniqueismo ramplén; por un lado,
“las sospechas nunca son exageradas. Sospechar, sospe-
char, s6lo de ese modo se encuentra la verdad. ;No es
esto lo que dice la ciencia que hay que hacer?”; por otro,
tenemos que “para entender qué hacer hay que combi-
nar todos los datos. Un dato, por si solo, no dice nada;
todos juntos te hacen comprender... hay que desentra-
fiar lo que intentan esconderte”.

El mundo tal cual es —con sus oportunidades y pa-
radojas— nunca resulta suficiente para dejar de maravi-
llarse por lo que falta por conocer, aprender y discernir,
excepto cuando las opciones se minimizan y un gran
ndmero de personas ignora cémo diferenciar —apre-
ciar— hechos y opiniones. La uniformidad y la cerra-
z6n, la negacién inflexible a informarse o saber segtin el
impulso de la intuicién, diezman cualquier empresa hu-
mana. No pocas veces el costo de poder leer, enterarse
o averiguar sin condiciones ha sido la vida misma. Por
ello la gran metéfora de £/ nombre de la rosa, libro ic6-

nico de Eco, tuvo reconocimiento inmediato. Hay sim-

22 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Fr— -t -
| Niimefo Cero

bolos —arcanos— que parecen inmunes a los efectos
del tiempo, y a las multiples interpretaciones —si hay
interpretacién hay irresolucién, ausencia de lo definiti-
vo—. Ante ello el autor italiano fue un visionario irre-
dento: “es duro para este viejo monje, ya en el umbral
de la muerte, no saber si la letra que ha escrito contiene
o no algtin sentido oculto, ni si contiene més de uno, o
muchos, o ninguno. / Pero quizis esta incapacidad para
ver sea producto de la sombra que la gran tiniebla que
se aproxima proyecta sobre este mundo ya viejo”.
Cada etapa del desarrollo de la historia ha tenido una
serie de valores y hébitos, de creencias y visiones que en-
marcan burdamente, no obstante progresos evidentes e
incuestionables, el atin escaso entendimiento por parte
de los hombres de su entorno. Los momentos oscuros
son inevitables, e incluso conviven —desde la Edad Me-
dia hasta la Edad del Cémic— con las alegorfas més aca-
badas de lo que se presenta como el éxito de lo racional,
de tal modo que del futuro se pregonan sélo sus bonda-
des para poder creerlo —ya se asoma la cuarta Revolu-
cién Industrial como hecho exclusivo de Occidente—.
El legado de Eco es aleccionador por donde se quiera,
e incisivamente cuando advierte de las consecuencias no
de un avance, sino de una regresién —“las dnicas ver-
dades que sirven son instrumentos que luego hay que
tirar”—. La negacién de la razén, o peor adn, impedir
la posibilidad de acceder al conocimiento, mediante
cualquiera de sus formas —la lectura, el disenso, la cri-
tica, la risa—, es un atentado en contra no de las certe-

zas, sino de lo falible, del error. Conocer implica riesgos,



pero indiscutiblemente las ideas son una de las mayo-
res aventuras de la humanidad, por tanto la cosmovi-
sién de cada grupo social rinde culto al misterio de la
creacién —“;Dénde estd mi ciencia? He sido un testa-
rudo, he perseguido un simulacro de orden, cuando
debia saber muy bien que no existe orden en el univer-
s0”—, es decir, la fantasia, la ensofiacién y la recreacién

son formas alternas de razén.
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“Pero yo no me fio de los autores, que a menudo mien-
ten. Me fio sélo de los textos”. La trasgresién entre dis-
tintos géneros artisticos incentiva la aparicién de nue-
vos simbolos; esto constituye una forma de generar
distintas lecturas e interpretaciones fascinantes de la
realidad o de los anhelos; pero, de manera paralela, los
creadores se mimetizan con su creacién. Eco alude, en
Entre mentira e ironia, a los dibujantes, como Hugo
Pratt y su Corto Maltés, quienes al trazar sus persona-
jes y mundos ideales “se estdn buscando y al buscarse
persiguen suefios errabundos”. Asi como necesitamos
la cognicién y el misterio, nos conforta la ilusién; esa
ausencia de verdad definitiva, invariable y mondétona,

es un aliciente.

Asi se vuelve errabundo un texto. Y en esta bruma que
afecta al espacio y al tiempo nacen los mitos, y los perso-
najes emigran hacia otros textos, se instalan como nati-
vos en nuestra memoria, como si hubieran existido des-
de siempre en la memoria de nuestros padres, jévenes
como Matusalén y milenarios como Peter Pan, de suerte
que a menudo nos los encontramos hasta donde no son
narrados, e incluso —al menos tanto les es dado a los ni-

fios— en la vida.

La invencidn no es exclusividad de las mentiras; un
pufiado de verdades bastan para fabular y narrar he-
chos con los cuales podemos conformar algo creativo
que no necesariamente resulta otra verdad, sino una fu-
sién del temor y fervor que hay por el hecho de conocer.
Si mentimos no es tnicamente porque no podamos
aprehender lo que creemos que es la verdad, sino por-
que nos rebelamos ante la intolerancia que yace en ella.
La mentira y la verdad conviven en la naturaleza de los
hombres, y es excitante el desafio que una y otra repre-
sentan, ya que su inminente enfrentamiento es en oca-
siones un modo de vida. En Confesiones de un joven
novelista, Eco confiesa que alguna vez escribié, “con un
toque de arrogancia platénica’, “que veia a los poetas,
a los artistas en general, como prisioneros de sus pro-
pias mentiras, imitadores de imitaciones”. La creacién es

méds compleja que una imitacién o una interpretacion,

aunque no prescinde de ellas. Del mismo modo que el
hecho de escribir es algo mds que redactar continua-
mente “de izquierda a derecha”. Condensa trabajo, ideas,
intuicidn, afinidades, influencias, aunque lo realmente
importante para crear “es empezar”. Son los hechos, opi-
niones, las minucias de la vida diaria, esto es, simbolos de
lo cotidiano y de la reinvencién del pasado o el futuro, los
elementos que, mediante intelecto y ficcién, delatan ho-
rrores y vilezas, pero al hacerlo iluminan otros caminos,
desconocidos e insospechados, que procuran sosiego y
alteridad. De las terribles contradicciones del mundo
surge un poderoso consuelo que es la mezcla de ingenio
e ilusién; no es casual que de la fascinacién por envenenar
a un monje mientras lee nacié una obra esencial en la
narrativa de Eco que le ha garantizado la inmortalidad.

¢Quién puede asegurar que no existen generaciones
que ante el desencanto heredado por siglos han optado
por exigir un final irreversible de la Historia? Son los que
desean que todo culmine, saber la verdad, sea cual sea, a
costa de lo que sea y de una vez por todas, sin dar opor-
tunidad a volver a narrar lo que ha tenido lugar hasta
ahora, o intentarlo todo de nuevo, de fallar una vez mis,
es decir, son los encantadores de serpientes que termi-
narfan por coartar opciones y elecciones de vida. Son los
opositores de sagas y de las traducciones, de decir casi
lo mismo en otras palabras.

“Estamos rodeados de poderes inmateriales”, advir-
tid Eco en Sobre la literatura, no sélo de las doctrinas o
las leyes de la fisica y las matematicas, sino incluso de la
tradicién literaria, “ese conjunto de textos que la hu-
manidad ha producido no con finalidades practicas...
sino mds bien por amor de si mismos”. La lectura, los
libros, todo lo que sucede alrededor de la escritura, de
la inteligencia y la sensibilidad, de la cultura, incide en la
vitalidad del lenguaje y la dindmica de la comunicacién,
pero también en la composicién de un patrimonio co-
mun, de identidades y comunidades. “A los excluidos
del universo del libro no llegan los reflejos de un mun-
do de valores”.

No hay mundos que permanezcan cerrados, pues lo
que no se conoce queda expuesto siempre a la deduccién
—Ilddica o solemne—, a que alguien decida escribir o
recrear, a hacer un libro y contar una verdad a modo, al
capricho de la razén, al invento de simbolos, a la infi-
nita interrogante ;por qué?, al péndulo que es la exis-
tencia. “;Cémo se puede pasar una vida buscando la
Ocasidn, sin darse cuenta de que el momento decisivo,
que justifica el nacimiento y la muerte, ya ha pasado?”.
Umberto Eco hizo de la erudicién un acto generoso, del
rigor un suceso placentero y del descubrimiento un gozo.
Su nombre es ¢/libro total, inagotable, licido, evocador.
Su obra carece de un solo adjetivo, de un titulo dnico,
pero es ya sin duda un simbolo inmarcesible que a ¢l

mismo le hubiera parecido digno de desentrafiar. U
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