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INTRODUCCIÓN

En el arte el punto de partida, la existencia primera
—tanto de la creación como de la contemplación— es la

forma. Arte es forma; y sólo por la forma podemos juzgarlo.
Ramón Xirau, Acercamiento a Tamayo.

Aunque no es mi propósito en el caso de Tamayo —ni
lo ha sido nunca en ningún otro— juzgar su trabajo
artístico, estoy plenamente de acuerdo con Ramón Xirau
en el sentido de que si en arte no hablamos de forma,
¿de qué estamos hablando en realidad? Por otra parte,
debería resultarnos evidente que la necesidad crea la
forma. Y que esto vale lo mismo para los cambios adap-
tativos y evolutivos de las especies, que para las obras
de arte, sus cambios y su siempre cuestionable evolu-
ción. Así lo dijo Wassily Kandinsky en su célebre texto
Sobre la cuestión de la forma, escrito en el año mirabilis
—al menos para las artes visuales— de 1912:

Como la forma no es más que una expresión del conte-

nido y como el contenido difiere según los artistas, es

evidente que pueden existir en la misma época muchas

formas diferentes que son igualmente buenas. La necesi-

dad crea la forma. Algunos peces que viven en aguas pro-

fundas no tienen ojos. El elefante posee una trompa. El

camaleón cambia de color, etcétera...

De esta suerte el espíritu de cada artista se refleja en

la forma. La forma lleva el sello de su personalidad.

Naturalmente, no se puede concebir la personalidad

como una entidad situada fuera del tiempo y del espacio.

Por el contrario, en cierta medida, está sometida al tiem-

po (la época) y al espacio (su pueblo).

Cada artista tiene algo que decir, lo mismo que cada

pueblo, y por consiguiente también el pueblo al que per-

tenece determinado artista. Esta relación se refleja en la

forma y constituye el elemento nacional de la obra.

Y por fin cada época tiene su misión, la cual permite

que se manifiesten nuevos valores. El reflejo de ese ele-

mento temporal es lo que se llama el estilo de una obra.

Rufino Tamayo

Más allá de
la dualidad

Alberto Blanco

Mucho y bien se ha escrito sobre la pintura de Rufino Tamayo; una
pintura que —el mismo artista no se cansó de afirmar— no es lite -
raria ni narrativa. A pesar de la considerable dificultad que sig -
nifica escribir algo nuevo sobre el arte de Tamayo, Alberto Blanco
—de quien Conaculta acaba de publicar El eco de las formas,un
libro de 700 páginas que reúne la mayor parte de sus ensayos so -
bre artes visuales— ha conseguido ofrecernos una nueva apro-
ximación a esta obra señera, enfocando el tema de la dualidad.



La existencia de esos tres elementos que marcan una

obra es inevitable.

El arte de Rufino Tamayo, inevitablemente, refleja
en su forma, por una parte, el espíritu del artista: su per -
sonalidad. En su caso se trata de una personalidad más
compleja de lo que el trato con la persona y con el per-
sonaje podría haber hecho suponer a muchos, y tan
compleja, por lo menos, como su misma pintura. Por
otra parte, resulta imposible ver y entender la persona-
lidad de un artista fuera de un contexto que le da pers-
pectiva y profundidad: un tiempo y un espacio especí-
ficos. La forma en que esta personalidad se expresa
conlleva —aunque no se lo haya propuesto nunca, co -
mo sucedió con Tamayo— el sello de su comunidad;
eso que Kandinsky llama el elemento nacional. En una
entrevista que le hizo en 1947 Antonio Rodríguez, Ta -
mayo fue tajante al respecto: “Lo nacional es secunda-
rio en la obra de arte, pero como mexicano, como in -
dio que soy, lo mexicano me sale espontáneamente, sin

necesidad de andarlo buscando”. Más claro que el agua.
Y su estilo, desde luego, responde a las necesidades y el
espíritu, las corrientes en boga y las modas, de la época
en que le tocó vivir.
Pero vale la pena proceder en orden, ya que, como

bien lo dice Octavio Paz enDe la crítica a la ofrenda, el
segundo de los tres grandes ensayos que dedicó a la obra
de Tamayo:

Más determinante que el inasible carácter nacional es el

acento individual de cada artista, a menudo en lucha con

su gente y con su medio. Por lo demás, las fronteras de

los estilos casi nunca coinciden con los de las naciones.

Los estilos son más vastos, engloban a muchos países, son

internacionales.

Personalidad, elemento nacional y estilo internacio -
nal son los tres vértices de un triángulo que, en el caso
de Tamayo, pueden observarse con bastante claridad.
Más allá de la personalidad del oaxaqueño, y desde lue -
go mucho más que el elemento nacional, el estilo os -
tenta la marca de su tiempo; es un producto de la época
en que vive o ha vivido el artista, y de la cual su obra es
a la vez parte y testimonio. Lo que es innegable es que
en los tres niveles en que se puede observar la forma en
que se fue desarrollando el arte de Rufino Tamayo —a
menudo en lucha con su gente y con su medio— está
presente la dualidad.

PRIMERA DUALIDAD: EL MESTIZAJE

Tener los pies firmes, hundidos si es preciso en el terruño; pero tener 
también los ojos, y los oídos y la mente bien abiertos, escudriñando 

todos los horizontes, es, en mi opinión, la postura correcta.
Rufino Tamayo, De la pintura.

Rufino del Carmen Arellanes Tamayo nació el 26 de
agosto de 1899 en el Centro Histórico de la ciudad
de Oaxaca. Hijo único de Manuel Arellanes y Floren-
tina Tamayo, vio la primera luz en la casa ubicada en la
segunda calle de Cosijopí (antes Rueda) número 215,
a unas cuantas calles del (ex) convento de Santo Do -
mingo y de la hermosa casa que con el tiempo habría
de llegar a convertirse en el Museo de Arte Prehispáni-
co Rufino Tamayo. Allí vivió hasta los nueve años. Para
entonces su padre había abandonado ya a la familia, y
no pasaría mucho tiempo antes de que Rufino Arella-
nes Tamayo abandonara a su vez el apellido paterno
para identificarse definitivamente con su madre y la
familia materna.
La madre de Rufino, Florentina Tamayo, nació en

la ciudad de Tlaxiaco, un asentamiento prehispánico
que se localiza en la Mixteca Alta oaxaqueña, y que ha
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Autor desconocido, Rufino Tamayo en la Ciudad de México, 1917, Archivo Olga Tamayo



sido habitado a lo largo de más de dos mil años. Su
nombre en mixteco es Ndijiinu, que significa “buena
vista”. Y muy buena vista debe haber tenido la señora,
y de muy buenas vistas habrá gozado desde su infancia,
que heredó a su hijo los buenos ojos y la sabiduría de
los colores y las formas de su tierra: imágenes que se le
quedaron grabadas para siempre, como el paisaje titu-
lado Rocas, de 1925.
Tlaxiaco floreció en el siglo XIX cuando algunos de

sus moradores, hacendados y poderosos comerciantes,
decidieron sofisticar la vida de la ciudad. Así, se abrie-
ron en esa época centros culturales donde se podían es -
tudiar las bellas artes, la filosofía, el latín y el francés.
Durante el auge del Porfiriato a Tlaxiaco se le conoció
como La Perla de la Mixteca. La sociedad tlaxiaqueña
vestía elegantemente con trajes de levita, bombines o
sombreros de copa, acompañados de polainas y basto-
nes; atuendos importados de París. Existe una fotogra-
fía de Tamayo tomada en 1917 en la Ciudad de Méxi-
co, cuando el pintor en ciernes contaba con dieciocho
años de edad y estudiaba por las mañanas de manera
clandestina en la Escuela Nacional de Bellas Artes y
trabajaba por las tardes vendiendo fruta en el negocio
familiar del mercado de La Merced. La foto nos deja ver
a un joven provinciano vestido impecablemente, con
traje y corbata, saco de solapas cruzadas, sombrero y bas -
tón. Ciertamente no es la imagen que cabría esperar de
un joven vendedor de frutas en un mercado popular
de la Ciudad de México. ¿De dónde pudo haber saca-
do Tamayo esta forma de vestir, esta inclinación cos-
mopolita? Creo que hay dos fuentes: la nacional —una
gran parte de México vivía el afrancesamiento del Por-
firiato— y la familiar: la influencia de su querida ma -
dre y la familia de Tlaxiaco.
Relatan los cronistas del siglo XIX que en las fiestas

de sociedad y en los domingos las familias ricas de Tla-
xiaco vestían atuendos parisinos, tomaban los vinos más
exquisitos de Burdeos, y comían los más sabrosos pla-
tillos al estilo de la cocina francesa. No era raro ver a las
damas vestir de un solo color de la cabeza a los pies
paseándose en carretelas tiradas por briosos caballos en
las calles de adoquines y enmarcadas por airosas cons-
trucciones coloniales. No por nada a esta ciudad se le
llegó a llamar El París Chiquito.
La personalidad de Rufino Tamayo se comenzó a

forjar a partir de todos estos elementos: el haber na -
cido en las postrimerías del siglo XIX en la ciudad de
Oaxaca, de una madre sensible nacida y criada en Tla -
xiaco; el haber pasado en Oaxaca, todavía en pleno
porfirismo (y Porfirio Díaz era oaxaqueño), su infan-
cia; el haber sufrido el abandono del padre a muy cor -
ta edad; el haber perdido a su querido abuelo —su
padre sustituto— y muy poco después a su madre,
cuando sólo contaba “como 8 o 9 años”; el haber emi -

grado, huérfano, con su tía Amalia a la Ciudad de Mé -
xico justo al mis mo tiempo que estallaba la Revolu-
ción mexicana; el haber trabajado en el Mercado de la
Merced, vendiendo frutas, y haciéndose cargo desde
muy joven del ne gocio familiar; el haber descubierto
justo en ese mismo momento la Escuela Nacional de
Bellas Artes.
Pero su vocación había sido descubierta mucho an -

tes, a pesar de que la música siempre le resultó atrac-
tiva —véase Niño y fonógrafo, de 1926— y fue una
posibilidad abierta desde su infancia en Oaxaca, debi-
do a sus dotes naturales. Sin embargo, tras el arribo a la
Ciudad de México, el dibujo y la pintura se impusie-
ron. Así se lo relató cándidamente el pintor a Ingrid
Suckaer en una larga entrevista concedida en sus últi-
mos años:

Me sucedió algo muy curioso: me gustaba tanto la músi-

ca que yo quería ser músico; pero llegando a la capital se

me abrieron los ojos en diferentes sentidos, ya que tam-

bién tenía facilidad para dibujar. Es que en Oaxaca, en la

escuela primaria, no había profesores de dibujo, sino que

el alumno que se suponía tuviera más habilidad para pin -

tar, era el encargado de pasar al pizarrón a trazar algún

dibujo para que los demás compañeros lo copiaran. De -

bido a esa facilidad surgió en mí la vocación de pintar, lo

cual con el tiempo fue mi profesión. Desde los once años

supe que quería ser pintor.

Al margen de que muchas veces a lo largo de su vida
—e incluso después de su muerte— Tamayo ha pasa-
do, por así decirlo, “al pizarrón” para que los demás lo
copien (los cuadros falsificados de Tamayo son legión y
ameritarían un capítulo aparte, por no decir nada de
sus fallidos y numerosos imitadores), hay que subrayar
el hecho de que Tamayo, que vivió hasta los noventa y
un años, tuvo ochenta años para vivir su llamado y cum -
plir con su vocación. Su larguísima vida de pintor que -
dó signada desde el inicio por la dualidad: indígena y
europea, las raíces prehispánicas de Tlaxiaco y El París
Chiquito, la vida provinciana y la cosmopolita, la hu -
milde escuela primaria de Oaxaca y la famosa Escuela
de París. Una sola palabra resume esta dualidad o serie
de dualidades: mestizaje.
Tamayo siempre reconoció y asumió con sincera

ho nestidad este mestizaje, como queda de manifiesto
en la respuesta que da a una de las preguntas de Ingrid
Suckaer:

Se ha dicho que usted desciende de una familia indígena,

¿qué hay de cierto en eso?

Lo que pasa es que en la literatura que han escrito so -

bre mí han cambiado mucho las cosas. Algunas personas

han dicho que soy zapoteca, otras que soy maya, pero mis
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padres eran, como dicen, mitad y mitad, o sea, mestizos;

por lo tanto yo soy mestizo.

Este mestizaje dejó su honda huella en la personali-
dad de Tamayo y se ve reflejado en la dualidad de su
pintura. Son muchas las personas que tuvieron la opor-
tunidad de tratar a Tamayo que han hablado de su
natural don de gentes, de su franqueza, de su gusto por
la música, de su buen trato y su cordialidad. Pero mu -
chos han hablado también de lo difícil que era el trato
con Tamayo, de su hieratismo y sus incómodos silencios.
Para dar fe de la personalidad contrastada y dual,

abierta y cerrada de Tamayo, ofrezco al lector tres bo -
tones de muestra; tres testimonios escogidos de las cin -
co entrevistas que Robert Valerio hizo en 1998, a Fran -
cisco Toledo, Rodolfo Morales, Roberto Donís, Luis
Zárate y Sergio Hernández, y que fueron publicadas
bajo el tí tulo general de Tras las huellas de Tamayo en
su terruño:

Francisco Toledo: Hablaba mucho de que cuando él era

joven preparaba sus propios colores; compraba pigmen-

tos, y con aceite de linaza los molía y los guardaba en un

frasquito. Y eso es lo que aconsejaba a todos que hicieran.

Rodolfo Morales: Casi no se podía hablar de pintura

con él.

Sergio Hernández: A Tamayo lo vi dos veces, nunca

platiqué con él; me hubiera encantado. La segunda vez,

cuando Cristina Gálvez me llevó a visitarlo en su casa, re -

cuerdo que íbamos subiendo la escalera y de repente sale

Olga y se me queda viendo y me dice: “¿y este hom bre

tan feo de dónde salió?”. “Es que soy de Oaxaca”. “Pues,

claro”, contestó, “en Oaxaca todos son feos”. Y de ahí no

me bajó. Entonces me senté, todo apenado por feo, y tra -

té de animar a Tamayo: “mire, conozco a Toledo… Tole-

do le manda saludos”. No abrió la boca. Silencio.

En un país y un tiempo donde tantísimos mexica-
nos “no se sienten bien por ser mestizos —palabras del
pintor—, por tener raíces indígenas”, Tamayo supo sa -
car provecho y explorar, hasta donde sus fuerzas y su in -
tuición se lo permitieron, la riqueza del doble rostro de
su herencia, así como el de su orfandad. Mitad y mitad.
“El hecho de no tener padres desde muy niño fue muy
doloroso, yo no sé qué habría sido de mí sin esa tía que
se hizo cargo del huérfano que fui, a lo mejor hubiera
sido cargador u otra cosa”.
Pero gracias a la generosidad de su tía Amalia, gra-

cias a su propio talento, y a una serie de azares, buenas
decisiones y golpes de fortuna, Tamayo no sólo no se
convirtió “en cargador u otra cosa”, sino que, al poco
tiempo de haber iniciado sus estudios en la Escuela Na -
cional de Bellas Artes (la ex Academia de San Carlos),
quedó confirmado como pintor. Y nada más y nada me -
nos que por Diego Rivera, que recién había vuelto de
Francia. Con motivo de una exposición de los trabajos
de los estudiantes en Bellas Artes, Diego Rivera hizo
una visita a la escuela, y tras ver todos los cuadros, seña-
lando una tela de Tamayo, y para el desasosiego de mu -
chos de los demás estudiantes, simplemente dijo: “Este
muchacho es pintor”.

SEGUNDA DUALIDAD:
EL MUNDO PREHISPÁNICO Y EL ARTE POPULAR

El dualismo es el principio esencial del mundo precortesiano. El dualismo
rige la concepción de los dioses, de la naturaleza, del arte. Choque de 

fuerzas antagónicas: he aquí la solución del enigma cósmico.
Paul Westheim, Arte antiguo de México.

Al final de un largo ensayo dedicado a examinar el fe -
nómeno del humor, la comicidad y la creatividad titu-
lado De l’essence de rire (De la esencia de la risa), el poeta
y crítico de arte Charles Baudelaire dice en la última
frase: “el artista sólo es artista a condición de ser dual y
de no ignorar ningún fenómeno de su doble naturale-
za”. ¿Y qué es, según Baudelaire, esta doble naturaleza?
La facultad de ser a la vez uno mismo y otro. Tamayo be -
bió, con la leche materna, esta dualidad, y continuó desa -
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rrollándola y enriqueciéndola a lo largo de toda su vida.
Ya he hablado en el capítulo previo de la dualidad

del mestizaje y la personalidad de Tamayo; condición,
por lo demás, a la que no escapan, de un modo u otro,
millones de mexicanos, pero que en el caso de alguien
que, como Tamayo, manifestó desde niño una tremen-
da sensibilidad, inevitablemente habría de dejar mar-
cas profundas en su carácter. Éstas y otras dualidades
resaltan y resultan evidentes en su trabajo. Sus cuadros
son, a la vez, primitivos y sofisticados, violentos y tiernos,
sensuales y austeros, hieráticos y dinámicos, alegres y
melancólicos, entrañables y distantes. ¿En qué propor-
ción? No sé si podríamos utilizar su propia fórmula y
decir: mitad y mitad. Probablemente no.
Sin embargo, el dualismo de Tamayo va más lejos

que este mero listado de polaridades evidentes en su
obra. Como dice Emily Genauer en su libro Rufino Ta -
mayo, publicado en 1973 por Abrams:

Tamayo es un tradicionalista en el sentido de que tra-

baja de acuerdo con la tradición de lo que es un artista,

y cuál es el papel que le toca desempeñar; sin embargo,

no se sujeta a ninguna tradición en sus imágenes. Su

manera de acercarse a la composición es tradicional: ca -

 da uno de sus cuadros es un objeto muy bien hecho, y

el resultado de un plan cuidadosamente calculado y eje -

 cutado. Pero la profusión de su rico colorido, la opulen -

cia de sus texturas, el curso aparentemente capri cho  so de

su trazo, los sú bitos relámpagos de brillantez su gieren

una espontaneidad que raya en la improvisación y has -

ta en el accidente.

En este sentido, no es sorprendente observar que a
lo largo de los años el tema de la pareja haya sido una
constante en su pintura, máxime si tomamos en cuen-
ta que Tamayo no es un pintor de muchos motivos, y
que los que le han sido afines a su naturaleza se repiten
una y otra vez. Así lo vio Xavier Villaurrutia y lo dejó
consignado en el luminoso texto que dedicó en 1948 a
su pintura: “Si las figuras en los cuadros de Rufino Ta -
mayo no son numerosas, tampoco son variadas”. Vi -
llaurrutia procede luego a ennumerar algunas de estas
figuras que sin cesar se repiten en su obra para concluir
con una importante y aguda observación: “los hombres
y las mujeres, las tehuanas, los devoradores de frutas,
los flautistas y músicos que aparecen en sus cuadros,
están dibujados siguiendo un módulo interno”. Pero,
¿qué es en realidad este “módulo interno” del que nos
habla Villaurrutia? ¿A qué se refiere? ¿De dónde proce-
de? Para tratar de responder a estas preguntas, convie-
ne enfocarse ahora en lo que hemos llamado el elemen-
to nacional.
Para comenzar, vale la pena tener presente que la

pintura moderna en México, más incluso que las otras

artes, es en gran medida el resultado de la Revolución
me xicana y sus consecuencias. Y a Tamayo le tocó vi -
virla directamente. Dicho en sus propias palabras: “En
mi primera juventud, acontecida dentro de la Revolu-
ción, vivía en una casa habitada también por zapatistas
que en las noches cantaban sus canciones del sur. Fui
aprendiendo aquellas que no eran muy conocidas”. Es -
ta anécdota, trivial en apariencia, apunta a un hecho
capital: la Revolución mexicana fue algo más profundo
que las batallas y los grandes hechos. Fue la ruptura de
un orden político y social, y el advenimiento de nuevas
formas de ejercer su práctica. Lo mismo se podría decir
de las artes. En una entrevista que concedió Tamayo en
su estudio de Cuernavaca en 1972 puntualizó:

Yo creo que en estos tiempos en que las comunicaciones

son tan abiertas, es imposible tratar de hacer un arte deli-

beradamente mexicano o americano o chino o ruso. Yo

pienso en términos de universalidad. El arte es una for -

ma de expresión que debe ser entendida por todos, y en

todas partes. Surge de la tierra, de la textura de nuestras

vidas, de nuestras experiencias. Tal vez porque los otros

pintores [mexicanos] eran mayores que yo sólo se intere-
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saron en los hechos de la Revolución. Yo quería ir a nues-

tras raíces, a nuestra maravillosa tradición plástica.

¿Y qué hizo Tamayo para volver a las raíces de “nues -
tra maravillosa tradición plástica”? Siguió dos caminos
—he aquí otra vez la dualidad— que le permitieron
beber de las fuentes mismas de la tradición. Un camino
fue su trabajo a lo largo de varios años como dibujante
adscrito a la Sección de Fomento de las Artes Indus-
triales Aborígenes del Museo Nacional de Arqueología,
Historia y Etnografía, a invitación del también oaxa-
queño José Vasconcelos, rector de la Universidad Na -
cional de México.
El otro camino fue el de su contacto, desde que

nació, con las artes populares de su tierra. Una presen-
cia que lo mismo se manifiesta en sus juguetes, en su
cerámica —allí están sus espléndidos bodegones y sus
naturalezas muertas— en sus textiles, que en los mo -
numentales “judas”, enormes muñecos construidos con
carrizo, papel periódico y engrudo, y papeles pintados,
destinados a la quemazón el Sábado de Gloria. En sus
ojos y en su memoria se quedaron grabados para siem-
pre “el fotógrafo ambulante, la pintura de retablos y
pulquerías, la pintura de las carpas, de las lecherías, las
calles de las barriadas de México”, como con tino dijo
Luis Cardoza y Aragón.
Puede decirse que Tamayo siguó un camino cons-

ciente —el estudio de las formas del arte prehispáni-
co— y otro inconsciente: una convivencia de lo más
natural con los usos y costumbres de su pueblo, con sus
bellos objetos cotidianos y su artesanía. Un camino de -

liberado y otro no. Aunque hay que matizar: el camino
de las artes populares pasó en Tamayo de ser meramen-
te involuntario —su infancia en Oaxaca y sus primeros
años en la capital— a ser objeto de estudio y reflexión
a partir del trabajo en el Museo Nacional de Arqueolo-
gía, y de su participación unos años más tarde, en la
segunda etapa de la Escuela al Aire Libre bajo la tutela
de Alfredo Ramos Martínez. Así se lo contó a Ingrid
Suckaer el pintor:

En el Museo de Arqueología tuve la fortuna de enfren-

tarme con el arte prehispánico y las artes populares; des -

de entonces ésas han sido las fuentes de mi trabajo. En el

museo mi labor consistía en poner los dibujos precolom-

binos como modelos a disposición de los artesanos de to -

do el país, con el objetivo de vigorizar la artesanía nacio-

nal. A todo lo hermoso que encontré en el Museo le debo

lo que he hecho en mi carrera; fue la reafirmación de mi

vocación.

Ya podemos decir ahora de dónde viene ese “módu-
lo interno” en el dibujo de Tamayo del que hablaba
Villaurrutia: tiene un doble origen. Es un dibujo que
tanto le debe a las estructuras óseas de los “judas” como
a la forma monumental, escultórica, de concebir el es -
pacio de tantas y tantas obras maestras del arte prehis-
pánico. Véase, si no, un cuadro como La Venus dorada.
Una doble luz que se refleja en la concepción dualista
del universo que fue patrimonio de todas las culturas
mesoamericanas, y que ilumina las obras de Tamayo con
un resplandor inconfundible. Luna y sol.
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Desde sus orígenes han coexistido en el arte mesoa-
mericano dos principios: uno que podríamos llamar rea -
lista y otro que podríamos llamar fantástico. A esta di -
cotomía y a muchas otras alude Ometéotl, el dios de la
dualidad. Un principio masculino y un principio feme -
nino. Una luz solar y una luz lunar. La pintura de Ta -
mayo se ve alumbrada por ambas luces. El dualismo es
el principio esencial del mundo precortesiano. Este dua -
lismo del que habla Paul Westheim en el epígrafe de este
capítulo, lo mismo rige la concepción del arte prehis-
pánico que, muchos siglos después, el arte de Tamayo.
Así se puede constatar, por dar un primer ejemplo, en
el mural El día y la noche, pintado en 1954. Dice al res -
pecto Juan Carlos Pereda:

Fue precisamente El día y la noche el primer mural donde

Tamayo interpretó y vertió de manera plástica los com-

plejos conceptuales del ethos prehispánico. Esta noción

esencial regía las normas indígenas en el entendimiento

del universo, los contrarios en lucha, los opuestos como

complemento: El día y la noche, lo masculino y lo feme-

nino, lo bueno y lo malo, lo celestial y lo infernal, lo in -

mutable y lo que está en constante cambio. El día y la

noche es la primera cosmovisión que Tamayo plasmó en

el mural, misma que años más adelante, con variantes y

agregados plásticos, habría de repetirse en su concepción,

aunque nunca en su expresión pictórica.

Pero tal vez ninguna obra muestra con más claridad
todo lo que hasta aquí he dicho en relación a la pintu-
ra de Tamayo y la visión dualista del mundo prehispá-

nico y sus reverberaciones en el arte popular mexicano
que el celebrado mural que pintó para el Museo Nacio-
nal de Antropología y que tituló, precisamente, Duali-
dad. Esta obra señera de Tamayo nos muestra una re -
presentación de Ometéotl, el Dios de dioses del panteón
náhuatl, que se manifiesta con su doble rostro: Omete-
cuhtli (Señor de la dualidad) y Omecíhuatl (Señora de
la dualidad). “Es el principio dual —dice Miguel León-
Portilla—, descubierto por la larga meditación simbo-
lizada en la figura de Quetzalcóatl”. En esta obra se
puede ver la lucha cosmogónica entre los dos principios:
el diurno —aquí simbolizado por Quetzalcóatl— y el
nocturno, que se representa en la encarnación zoomor-
fa de Tezcatlipoca: la serpiente emplumada y solar, y el
ocelote con su piel tachonada de estrellas. Cabe agregar
que ambos dioses son hijos de la pareja divina primige-
nia, Ometecuhtli y Omecíhuatl.
El tema de la dualidad en la obra de Tamayo, como

los dioses mexicas, tiene muchos rostros: se manifiesta,
a lo largo del tiempo, en una serie de parejas y de prin-
cipios duales. En el extenso estudio que el antropólogo
Julio Amador Bech dedicó a esta obra, Figuras y narra-
tivas míticas de lo indígena prehispánico en el mural Dua -
lidad de Rufino Tamayo, afirma contundente:

El día y la noche y Dualidad corroboran que el tema del

cosmos (y del hombre frente a él) aparece de manera re -

currente en el pincel de Tamayo; es una constante, es el

te ma mítico más importante al interior del conjunto total

de su obra, vista, ésta, desde la perspectiva de su produc-

ción en el tiempo, como unidad.
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Sin embargo, nunca hay que olvidar que, en rela-
ción al trasfondo indígena y prehispánico que se pue -
de sentir en la obra de Tamayo, no todo es mito y sím-
bolo, rito y vestigios arqueológicos. Ni todo es mexica
o mixteca o zapoteca o maya. Como muy bien dice
Fernando Benítez, un apasionado de las culturas autóc -
tonas de México, en su monumental obra Los indios
de México:

Lo que debemos entender es que los indios no pueden

ser vistos aisladamente. No son pequeños o grandes gru-

pos que viven de acuerdo con determinados patrones

culturales, sino que son ellos y algo más: los indios y los

bosques, los indios y las tierras, los indios y los sombre-

ros, los indios y el café, los indios y el henequén, los in -

dios y el ganado.

La pintura de Tamayo no es tan sólo asunto de hon-
das raíces mitológicas y rituales, sino algo más. Algo que
no puede ser visto aisladamente: Tamayo y las frutas,
Tamayo y la tierra, Tamayo y los instrumentos musica-
les, Tamayo y los perros, Tamayo y las sandías, Tamayo
y las estrellas.

TERCERA DUALIDAD: EL MEXICANO UNIVERSAL

Tamayo cuando pinta sólo se preocupa de la pintura, de expresar por
su medio una realidad que se le impone y escoge… Su complicación

no está en lo que dice, sino en el estilo para decirlo.
Luis Cardoza y Aragón, Rufino Tamayo.

Desde un principio la contrastada personalidad de Ta -
mayo estableció su propio juego y sus propias dimen-
siones y muy pronto consiguió hacerse un lugar, prime -
ro, en el panorama de la pintura en México y, después, no
sin grandes dificultades, uno todavía más importante en
el contexto del arte internacional. Sin embargo, lo que
aquí hemos llamado el elemento nacional en sus dos ver -
tientes, el arte prehispánico y las artes populares, siguió
siendo un rasgo distintivo en todas y cada una de sus
obras. Y su estilo, derivado del simple hecho de vivir en
la aldea global del siglo XX, le permitió, además, hablar
con la lingua franca de los artistas de su tiempo. Y en
todos estos niveles la dualidad señaló una característica
esencial de su trabajo. Octavio Paz lo dijo de muchas
formas en los textos que dedicó al arte de Tamayo: “Si
se piensa en los dos polos que definen la pintura de Ta -
mayo, el rigor plástico y la imaginación que transfigura
el objeto, se advierte inmediatamente que su encuen-
tro con el arte precolombino fue una verdadera con-
junción”. “El elemento reflexivo es la mitad de Tamayo:
la otra mitad es la pasión”. “Pintura dual que sólo al -
canza la unidad para desgarrarse y de nuevo volver a reu -
nirse. La vitalidad del arte de Tamayo depende de la con -
vivencia de estas dos tendencias”.
A los veintisiete años Rufino Tamayo salió por pri-

mera vez del país. Viajó con el compositor Carlos Chá-
vez a Nueva York, donde los dos se las vieron negras para
sobrevivir, pero donde también sus ojos y sus oídos se
abrieron de manera extraordinaria al arte del siglo XX.
Después de dos años regresaron a México: Chávez a
fundar, con el patrocinio de Antonieta Rivas Mercado,
la primera Orquesta Sinfónica Nacional, y Tamayo a
dar clases en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Pero
Tamayo no dejaba de soñar con Nueva York, y luego de
una breve estancia en México decidió emprender de nue -
va cuenta el camino del exilio:

En 1929, al cabo de un corto tiempo en la Escuela Na -

cional de Bellas Artes, y después de exponer individual-

mente en el Palacio de Bellas Artes, decidí volver a Nueva

York y mi regreso coincidió con la recesión económica

tan devastadora de 1930; me fue peor que la primera vez.

No pude hacer nada. Después de una exposición indivi-

dual que presenté en la Galería Julien Levy, en 1931, vol -

ví de nuevo a México.
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Estas primeras experiencias en Nueva York consoli-
daron la voluntad de Tamayo de entregarse por com-
pleto a lo que él mismo llamaba “mi concepción de que
el arte debe ser universal”. Pero para dar forma a este
anhelo era necesaria todavía una tercera y definitiva es -
tancia en Nueva York. Como en todos los cuentos de
hadas, la tercera fue la vencida. Sólo que para entender
esta tercera y larga estancia en Nueva York —catorce
años— hay que tener en cuenta un hecho crucial en la
vida de Tamayo: la aparición de Olga Flores Rivas, pia-
nista, con la que contrajo matrimonio en 1934 en la
tierra natal de ambos: Oaxaca. En 1936 Tamayo aceptó
un ofrecimiento para ir a dar clases a la Dalton School
de Nueva York y se instaló con Olga en el mismísimo
Manhattan.
En poco tiempo Olga se hizo cargo de los negocios

de Tamayo. Ella se convirtió en la encargada de vender
y cobrar, poner precios y lidiar con galeristas y colec-
cionistas. Y a juzgar por los resultados lo hizo más que
bien. Esto le permitió a Tamayo dedicarse a su obra por
completo, sin tener que preocuparse de asuntos mone-
tarios ni perder el tiempo con engorrosas interrupcio-
nes. Y, claro, luego de haber pasado necesidades y tal vez
hasta hambres, le permitió vivir el resto de su vida, por
decirlo así, holgadamente. No es, pues, incomprensible
que, a la manera en que lo hizo John Lennon muchos
años después, que decidió firmar John Ono Lennon, con
el nombre de Yoko entremezclado al suyo, Tamayo haya
optado, a partir del Desnudo en blanco, de 1943, por agre -
 gar una “O” —de Olga— a las firmas de sus cuadros. La
pareja quedó signada en la obra.
Así, pues, ya se pueden ver a estas alturas sólida-

mente erguidos los pilares sobre los que se levanta la
construcción toda del arte de Tamayo: la presencia mas -
culina que él mismo encarna y la presencia femenina
que en Olga encontró el eco amado y añorado de su ma -
dre; el arte tradicional, tanto prehispánico como popular
de México y el arte cosmopolita con el que se identifi-
có en Nueva York; el dibujo recio, escultórico, que en
las obras maestras del arte prehispánico halló su molde,
y el color riquísimo que en las artes populares y en la
vida cotidiana en México supo encontrar sus fuentes;
la razón que sabe ordenar todos los elementos del cua-
dro en una sabia composición —la atmósfera musical
que esta palabra evoca no es casual— y la intuición que
le permitió improvisar en las telas con soltura; la rica
vida intelectual en contacto con las luminarias del arte
del siglo XX y la sensualidad, más que la sensibilidad, del
oaxaqueño curtido por el sol que nunca dejó de ser. Allí
está, como un buen ejemplo de lo dicho, el óleo sobre
tela, Diálogo, de 1974. El misterio de la dualidad.
Sólo que en todos estos pares es fácil apreciar una

desproporción: el elemento femenino —el color, la in -
tuición, la sensualidad— llevan siempre la voz cantante.

Como afirma Luis Cardoza y Aragón: “Así en Tamayo
domina su sensibilidad; su obra vive por ella, más que
por sus cualidades intelectuales. Color y materia son su -
ficientes para asegurarle permanecia y alcanzar con es -
tos elementos los fines de la pintura”. En todo caso, las
raíces de Tamayo estaban bien plantadas y firmes. Así
lo consignó Xavier Villaurrutia que todavía en 1948 sen -
tía necesidad de subrayar lo evidente:

Por sus viajes y por su vida en Nueva York se le ha acusa-

do de ser un pintor desarraigado de su patria. Nada más

torpe ni más injusto. Si las ramas del espíritu de Rufino

Tamayo han estado voluntariamente expuestas a cambios

de climas intelectuales y físicos, las raíces más profundas

y más secretas de su espíritu y de su arte siguen siendo las

mismas, mexicanísimas.

Si nos atenemos a la metáfora arbórea de Villaurru-
tia, se podría decir que del árbol del mestizaje cultural
de Tamayo brotó un arte único, profundamente mexi-
cano y de alcances internacionales. Las experiencias del
triple exilio en Nueva York, primero, y más tarde en
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París, le revelaron a Tamayo aspectos esenciales de las
raíces de su arte por partida doble. Por una parte, la
experiencia del arte moderno le confirmó su posición
en el mundo y lo ayudó a asumirse como artista cos-
mopolita de su tiempo. Por otra parte, esta misma ex -
periencia, paradójicamente, le brindó nuevas herramien -
tas para revaluar y ver con distintos ojos el arte tradicional
de México. Las cualidades arcaicas de su pintura adqui -
rieron en los entornos sofisticados de Nueva York y de
París un estilo que resultaba en extremo agradable a los
conocedores, y a un público acostumbrado ya a la ino-
cencia de un artista como el Aduanero Rousseau.
El Aduanero prefiguró la pintura surrealista con una

aproximación fresca y desparpajada del mundo. Desa-
fiando las categorías y etiquetas se le catalogó, sin em -
bargo, como artista primitivo o naïf. Bien conocida es
la anécdota en la que el Aduanero, ya con sus copas en -
cima, le confesó a Picasso: “nosotros somos los más gran -
des pintores de esta época. Usted en el estilo egipcio, y
yo en el moderno”. Y la verdad es que, dentro de su in -
genuidad, no le faltaba razón a Rousseau, pues la pin-
tura moderna debe en buena medida sus hallazgos y
peculiaridades, al “descubrimiento” por parte de algu-
nos de los principales pintores europeos, del arte afri-
cano, el arte de Oceanía, el antiguo arte celtíbero, y, un
poco más tarde, del arte prehispánico. Tamayo supo
sacar ventaja de todo ello. Después de todo, se encon-
traba en una posición de privilegio con respecto a los
pintores cosmopolitas, pues él sí provenía de una cul-
tura con raíces indígenas. De aquí se derivan sin duda
sus “sorprendentes familiaridades con el arte prehispá-
nico” de las que habló Raquel Tibol.
Pero los surrealistas no fueron los primeros en cele-

brar el encanto de la pintura del Aduanero. Ya el poeta
Guillaume Apollinaire la había defendido con pasión y
poco después André Breton haría otro tanto. Y parte de
la leyenda que se comenzó a tejer entonces en torno a la
figura de Rousseau incluía la historia de un improba-
ble viaje a México. Antonin Artaud, escritor muy cer-
cano a Breton en la primera hora del Movimiento, fue
en realidad el primer surrealista que visitó México en
los años treinta. Y la gran decepción que sintió al ver el
arte que se hacía entonces en el país se vio mitigada, al
menos en parte, por su deslumbramiento ante la pin-
tura de María Izquierdo. Pero Artaud no fue el prime-
ro en apreciar sus innegables cualidades.
María Izquierdo ya había sido reconocida por Die -

go Rivera, a la sazón flamante director de la Escuela de
Pintura y Escultura de San Carlos, antes de ser discípu-
la, compañera y amante de Tamayo durante cuatro años
(1928-1932). Según recuerda Margarita Nelken, “Die -
go Rivera pasó sin detenerse ante las obras de los alum-
nos mejor calificados y, al tropezarse de pronto con la
pintura de María, declaró rotundo: Esto es lo único”.

Por su parte, el influyente crítico Justino Fernández la
consideró “la mejor pintora contemporánea mexica-
na”. Y si bien la relación entre Rufino Tamayo y María
Izquierdo terminó cuando apareció Olga en escena, aún
se sigue y se seguirá debatiendo qué tanto le debe Ma -
ría Izquierdo a Tamayo y viceversa. A este respecto hay
diversas opiniones. Una cosa es bien cierta: durante los
años en que formaron pareja la pintura de ambos artis-
tas manifiesta notables similitudes y convergencias. No
hay por qué pensar que María Izquierdo mentía cuan-
do le dijo a Elena Poniatowska en una entrevista que ésta
le hizo en 1953: “Yo le debo mucho a Tamayo, pero
también él me debe a mí bastantito”.
La relación de Tamayo con el surrealismo alcanzó

una cima cuando Benjamin Péret, la mano derecha de
Breton, dedicó a México, que le dio asilo durante la Se -
gunda Guerra Mundial, uno de sus mejores poemas: Air
Mexicain. El poema fue muy bellamente ilustrado por
Tamayo y publicado en Francia en 1952. Previamente,
durante la Bienal de Venecia de 1950, Tamayo se había
dado a conocer al resto de Europa y al mundo entero.
Y luego de vivir catorce años en Nueva York y diez más
en París, los Tamayo decidieron regresar a México en
1959. Para entonces Rufino Tamayo era reconocido ya
como un clásico de la pintura moderna: un artista que
había abierto al arte mexicano las puertas a nuevas po -
sibilidades. Por ellas pasarían los mejores pintores me -
xicanos de las siguientes generaciones.
Y mientras que cada una de las obras de Tamayo

responde a un impulso o necesidad interior distinto, no
cabe la menor duda: como artista del siglo XX Tamayo
estuvo involucrado, de una u otra manera, con mayor
o menor distancia, en prácticamente todas las tenden-
cias artísticas que fueron predominantes en la primera
mitad del siglo. Estos movimientos, escuelas y tenden-
cias, con su diversidad y sus múltiples contradicciones,
conformaron el estilo de Tamayo en el seno del arte mo -
derno. Picasso, Matisse, Braque, el expresionismo ale-
mán, Dubuffet. Sus musas son las musas de Tamayo:

Cada uno tiene su propio camino —o ha tenido mu -

chos, uno tras otro—, para acercarse a la expresión del

tiempo en la pintura. Dadaísmo, cubismo, surrealismo,

la manera de Picasso, la de tantos otros son simplemen-

te las tentativas, los experimentos que se hacen para cap-

turar el tiempo en la tela. Todas estas deformaciones de

los modelos que se encuentran en la pintura moderna,

¿qué son sino maneras de ver y reproducir la deforma-

ción que la realidad sufre a través del tiempo?

Estas palabras de Tamayo, tomadas de Coloquios de
Coyoacán con Rufino Tamayo, y recogidas por Víctor Alba
en 1956, lo dicen con toda claridad. En medio del con-
vulsionado y trágico siglo XX, se gestó un estilo extraño,
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intenso, monstruoso y heterogéneo, que aún hoy en día
se sigue haciendo sentir. Desde este desorden y esta te -
rrible confusión Tamayo trató, desesperadamente, de leer
e interpretar los signos de su tiempo: “Recoger y apro-
vechar sin temor la experiencia de todas partes y, a la vez,
enriquecerla con el aporte local, es la única manera de lo -
grar que nuestro mensaje tenga un alcance universal”.

MÁS ALLÁ DE LA DUALIDAD

Los dibujantes puros son filósofos
y destiladores de quintaesencias.
Los coloristas son poetas épicos.

Charles Baudelaire,
Curiosidades estéticas - Salón de 1846.

Mucho se ha dicho y escrito sobre la pintura de Rufino
Tamayo en relación a los mitos. Y no sólo a los mitos
prehispánicos. Decir que Tamayo es un pintor o crea-
dor de mitos no sorprende a nadie. Baste un ejemplo
harto significativo: el 17 de mayo de 1979, el Museo
Guggenheim inauguró Rufino Tamayo: mito y magia.
Con esta magna exposición, que el mismo Tamayo con -
sideró como la cúspide de su carrera, se iniciaron los
festejos por los ochenta años de vida del artista. Poco o
nada, en cambio, se ha dicho sobre la pintura de Tama-
yo en relación a la épica. Y sin embargo, si hemos de aten -
der la fórmula binaria de Baudelaire, no queda más re -
medio que reconocer que Tamayo sería un poeta épico.
La poesía épica, del griego antiguo (epos), “pa -

 la bra, historia, poema” es un género literario en el cual
el autor narra hechos legendarios significativos para un
pueblo, una cultura o una nación. En la poesía épica se
mezclan elementos reales e imaginarios que se presen-
tan como una verdad indiscutible: así sucedió. Para ello
se hace uso de la narración, lo mismo que de las des-
cripciones y los diálogos. En algunos casos, la épica no
es escrita, sino contada y transmitida oralmente por los
rapsodas. En todo caso, la figura central de la poesía
épica es siempre un héroe.
Si damos por buena la idea de Baudelaire y acepta-

mos, al menos como hipótesis de trabajo, que Rufino
Tamayo, un enorme e indiscutible colorista, sería un
poeta épico, ¿de qué épica nos estaría hablando en su
pintura el oaxaqueño? ¿Cuáles serían los hechos legen-
darios, significativos para su pueblo, su cultura y su na -
ción, que se manifiestan en sus obras? ¿Qué historia nos
estaría contando? ¿Y, sobre todo, quién sería el hé roe
de semejantes hazañas?
Para tratar de responder estas preguntas me voy a re -

mitir al libro fundamental de Joseph Campbell, El hé -
roe de las mil caras, que en su último capítulo, “El héroe
hoy”, nos ofrece valiosas claves para tratar de com pren -

der, no sólo la aventura de Tamayo, sino, en realidad, la
saga de todo el arte contemporáneo. Ni más ni menos.
Un arte que, como sería de esperar, corresponde a una
época, una sociedad y un sistema de valores (¿o se ría me -
jor llamar “de prioridades”?) que nada tiene que ver ya
con las sociedades tradicionales, centradas en el Dios o
en los Dioses, y unidas en el sueño compartido del mito
y en la reactualización del rito. Porque hoy en día, co -
mo dice Joseph Campbell:

La unidad social no es ya la portadora del contenido reli-

gioso, sino una organización económico-política. Sus idea -

les no son ya los de la pantomima hierática, que hace vi -

sibles en la tierra las formas del cielo, sino los del estado

seglar, que libra una competencia difícil y sin tregua por

la supremacía y los recursos materiales. Las sociedades

aisladas, atadas al sueño dentro de un horizonte mitoló-

gico, no existen más que como regiones de explotación.

Y dentro de las mismas sociedades progresistas, todos los

últimos vestigios de la antigua herencia humana de ritual,

moralidad y arte están en plena decadencia.

Desde luego que cuando Campbell habla de un arte
en completa decadencia, se refiere al arte moderno y al
arte de nuestro tiempo, en contraste con el arte tradi-
cional en todas sus manifestaciones: el arte de Oriente,
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del Islam, de África, de Oceanía, de Europa hasta fines de
la Edad Media, de los pueblos mesoamericanos y de to -
dos los llamados pueblos primitivos. Y si bien Rufino
Tamayo —como ya he dicho antes— nació en una so -
ciedad que todavía conservaba algunos rasgos tradicio-
nales, no hay duda de que, por decisión propia, y por-
que era inevitable, Tamayo fue un artista moderno que,
además, vivió casi por entero el siglo XX. Su obra res-
ponde a estas limitaciones y estas condiciones. Dicho
en sus propias palabras: “Todo el arte moderno tiene un
objetivo fundamental: buscar la expresión del tiempo”.
¡Basta ver cuántos relojes pintó Tamayo a lo largo de su
vida! Un arte que no se interesa ya en la eternidad (¿qué
sería para el arte moderno la eternidad?) sino en el tiem -
po. En su tiempo.
Además, Tamayo no se cansó de afirmar, una y otra

vez, que su pintura no era literaria ni narrativa, y que
no había que ver en ella nada más que formas, texturas,
composiciones y colores. Es decir: la pura pintura. Pin-
tura pura. En este sentido, parecería que las preguntas
que dejé planteadas, más que encontrar respuestas ten-
drían que caer por su propio peso y resultarían estar
desen focadas, fuera de lugar. Sin embargo, estoy con-
vencido de que no es así. Creo que, en otro sentido, exis -
te forma de dar respuesta a todas estas interrogantes.
Respuesta que muy probablemente habría dejado sor-
prendido al mismo Tamayo. Trataré de explicar cuál es
ese otro sentido que nada tiene que ver con utilizar la
pintura como vehículo de la literatura. Para ello me voy
a remitir, de nueva cuenta, al libro de Joseph Campbell,
que en el epílogo del mismo, “Mito y sociedad”, dice lo
siguiente:

El problema actual de la especie humana es, por lo tanto,

precisamente opuesto al de los seres humanos de los pe -

ríodos comparativamente estables de aquellas mitologías

poderosamente coordinadoras que ahora se conocen como

mentiras. Entonces todo el significado estaba en el grupo,

en las grandes formas anónimas, no en la expresión indi-

vidual propia; hoy no existe ningún significado en el gru -

po ni en el mundo; todo está en el individuo. Pero en él

el significado es absolutamente inconsciente. El indivi-

duo no sabe hacia dónde se dirige, tampoco sabe lo que

lo empuja. Las líneas de comunicación entre la zona cons -

ciente y la inconsciente de la psique humana han sido

cortadas, y nos hemos partido en dos.

En otras palabras: el problema de fondo que en fren -
tamos los seres humanos hoy en día es el de la reunifi-
cación de una psique escindida. Más aún, el problema
fundamental es dotar al mundo moderno de un sentido,
un significado espiritual. Y esta hazaña no se puede lo -
grar volviendo atrás. La respuesta no se encuentra —co -
mo tantos fundamentalistas y tantos fundamentalismos

quisieran— en un imposible retorno a las condiciones
anteriores de una vida social y tecnológica mucho más
simples. No. Esta reintegración, si ha de ser auténtica y
de verdad significativa, sólo puede darse a partir de las
condiciones reales de la vida moderna. Es necesario re co -
nocer que para el hombre moderno los antiguos miste-
rios y los viejos símbolos han perdido su eficacia. La cien -
cia y el arte ocupan hoy en día el espacio central que en
otras sociedades ocupó la religión. Así lo resume ma -
gistralmente Joseph Campbell: “No es la sociedad la
que habrá de guiar y salvar al héroe creador, sino todo
lo contrario. Cada uno de nosotros comparte la prueba
suprema —lleva la cruz del redentor—; no en los bri-
llantes momentos de las grandes victorias de su tribu,
sino en los silencios de su desesperación personal”.
Un artista, un pintor como Rufino Tamayo, supo en -

tender este desafío estrictamente contemporáneo: ir, a
través de su arte, más allá de la dualidad en la búsqueda
de la reunificación de una psique dividida. Dotar de sen -
tido y significado espiritual a su trabajo, su comunidad
y su tiempo, utilizando para ello las herramientas que
el mismo mundo moderno pudo y supo darle. Trascen-
der la esquizofrenia y la bipolaridad.
Creo que después de todas estas consideraciones, ya

estamos ante la posibilidad de dar respuestas a las inte-
rrogantes planteadas:

¿De qué épica nos estaría hablando en su pintura el
oaxaqueño?
De la extraordinaria aventura de un artista solita-

rio en búsqueda de la reunificación de una psique di -
vidida.

¿Cuáles serían los hechos legendarios, significativos
para su pueblo, su cultura y su nación, que se manifies-
tan en sus obras?
Los de su propia pintura en la que se manifiesta el

anhelo de llegar hasta las raíces de la misma y dar un
sentido y un significado espiritual a su trabajo, su co -
munidad y su tiempo.

¿Qué historia nos estaría contando?
La historia del crecimiento, aprendizaje y dominio

de su oficio, sus herramientas, sus contenidos y sus for-
mas, para construir pacientemente, en el silencio de su
desesperación, un lenguaje personal.

¿Y quién sería el héroe de semejantes hazañas?
Tamayo, tú, yo, ninguno, todos.

56 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

©Texto publicado en Rufino Tamayo. Trayectos•Trayectories, catálogo de
exposición, Museo Tamayo Arte Contemporáneo-Instituto Nacional de Be -
llas Artes, México, 2012, pp.11-38. Agradecemos al Museo Tamayo Arte
Contemporáneo y a la Fundación Olga y Rufino Tamayo el permiso para
publicar este texto y para usar las imágenes.




