Rufino Tamayo

Mas alla de
la dualidad

Alberto Blanco

Mucho y bien se ha escrito sobre la pintura de Rufino Tamayo; una

pintura que —el mismo artista no se canso de afirmar— no es lite-

raria ni narrativa. A pesar de la considerable dificultad que sig-

nifica escribir algo nuevo sobre el arte de Tamayo, Alberto Blanco

—de quien Conaculta acaba de publicar El eco de las formas, un

libro de 700 paginas que reune la mayor parte de sus ensayos so-

bre artes visuales— ha conseguido ofrecernos una nueva apro-

ximacion a esta obra serieva, enfocando el tema de la dualidad.

INTRODUCCION

En el arte el punto de partida, la existencia primera
—tanto de la creacidn como de la contemplacion— es la
Jforma. Arte es forma; y sélo por la forma podemos juzgarlo.
Ramén Xirau, Acercamiento a Tamayo.

Aunque no es mi propésito en el caso de Tamayo —ni
lo ha sido nunca en ningin otro— juzgar su trabajo
artistico, estoy plenamente de acuerdo con Ramén Xirau
en el sentido de que si en arte no hablamos de forma,
¢;de qué estamos hablando en realidad? Por otra parte,
deberia resultarnos evidente que la necesidad crea la
forma. Y que esto vale lo mismo para los cambios adap-
tativos y evolutivos de las especies, que para las obras
de arte, sus cambios y su siempre cuestionable evolu-
cién. Asi lo dijo Wassily Kandinsky en su célebre texto
Sobre la cuestion de la forma, escrito en el ano mirabilis

—al menos para las artes visuales— de 1912:

Como la forma no es mds que una expresién del conte-
nido y como el contenido difiere segin los artistas, es
evidente que pueden existir en la misma época muchas
formas diferentes que son igualmente buenas. La necesi-
dad crea la forma. Algunos peces que viven en aguas pro-
fundas no tienen ojos. El elefante posee una trompa. El
camaledn cambia de color, etcétera...

De esta suerte el espiritu de cada artista se refleja en
la forma. La forma lleva el sello de su personalidad.

Naturalmente, no se puede concebir la personalidad
como una entidad situada fuera del tiempo y del espacio.
Por el contrario, en cierta medida, estd sometida al tiem-
po (la época) y al espacio (su pueblo).

Cada artista tiene algo que decir, lo mismo que cada
pueblo, y por consiguiente también el pueblo al que per-
tenece determinado artista. Esta relacidn se refleja en la
forma y constituye ¢/ elemento nacional de la obra.

Y por fin cada época tiene su misidn, la cual permite
que se manifiesten nuevos valores. El reflejo de ese ele-

mento temporal es lo que se llama e/ estilo de una obra.
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La existencia de esos tres elementos que marcan una

obra es inevitable.

El arte de Rufino Tamayo, inevitablemente, refleja
en su forma, por una parte, el espiritu del artista: su per-
sonalidad. En su caso se trata de una personalidad mas
compleja de lo que el trato con la persona y con el per-
sonaje podria haber hecho suponer a muchos, y tan
compleja, por lo menos, como su misma pintura. Por
otra parte, resulta imposible ver y entender la persona-
lidad de un artista fuera de un contexto que le da pers-
pectiva y profundidad: un tiempo y un espacio especi-
ficos. La forma en que esta personalidad se expresa
conlleva —aunque no se lo haya propuesto nunca, co-
mo sucedié con Tamayo— el sello de su comunidad;
eso que Kandinsky llama el elemento nacional. En una
entrevista que le hizo en 1947 Antonio Rodriguez, Ta-
mayo fue tajante al respecto: “Lo nacional es secunda-

rio en la obra de arte, pero como mexicano, como in-

dio que soy, lo mexicano me sale espontdneamente, sin

Autor desconocido, Rufino Tamayo en la Ciudad de México, 1917, Archivo Olga Tamayo
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necesidad de andarlo buscando”. Més claro que el agua.
Y su estilo, desde luego, responde a las necesidades y el
espiritu, las corrientes en boga y las modas, de la época
en que le tocé vivir.

Pero vale la pena proceder en orden, ya que, como
bien lo dice Octavio Paz en De la critica a la ofrenda, el
segundo de los tres grandes ensayos que dedicé a la obra
de Tamayo:

Mis determinante que el inasible cardcter nacional es el
acento individual de cada artista, a menudo en lucha con
su gente y con su medio. Por lo demis, las fronteras de
los estilos casi nunca coinciden con los de las naciones.
Los estilos son més vastos, engloban a muchos paises, son

internacionales.

Personalidad, elemento nacional y estilo internacio-
nal son los tres vértices de un tridngulo que, en el caso
de Tamayo, pueden observarse con bastante claridad.
Mis alld de la personalidad del oaxaquefio, y desde lue-
go mucho mds que el elemento nacional, el estilo os-
tenta la marca de su tiempo; es un producto de la época
en que vive o ha vivido el artista, y de la cual su obra es
a la vez parte y testimonio. Lo que es innegable es que
en los tres niveles en que se puede observar la forma en
que se fue desarrollando el arte de Rufino Tamayo —a
menudo en lucha con su gente y con su medio— estd

presente la dualidad.

PRIMERA DUALIDAD: EL MESTIZAJE

Tener los pies firmes, hundidos si es preciso en el terrufio; pero tener
también los ojos, y los oidos y la mente bien abiertos, escudrifiando
todos los horizontes, es, en mi opinién, la postura correcta.

Rufino Tamayo, De la pintura.

Rufino del Carmen Arellanes Tamayo nacié el 26 de
agosto de 1899 en el Centro Histérico de la ciudad
de Oaxaca. Hijo dnico de Manuel Arellanes y Floren-
tina Tamayo, vio la primera luz en la casa ubicada en la
segunda calle de Cosijopi (antes Rueda) nimero 215,
a unas cuantas calles del (ex) convento de Santo Do-
mingo y de la hermosa casa que con el tiempo habria
de llegar a convertirse en el Museo de Arte Prehispéni-
co Rufino Tamayo. Allf vivié hasta los nueve afios. Para
entonces su padre habfa abandonado ya a la familia, y
no pasarfa mucho tiempo antes de que Rufino Arella-
nes Tamayo abandonara a su vez el apellido paterno
para identificarse definitivamente con su madre y la
familia materna.

La madre de Rufino, Florentina Tamayo, nacié en
la ciudad de Tlaxiaco, un asentamiento prehispénico

que se localiza en la Mixteca Alta oaxaquefia, y que ha



sido habitado a lo largo de mas de dos mil afios. Su
nombre en mixteco es Ndijiinu, que significa “buena
vista’. Y muy buena vista debe haber tenido la sefiora,
y de muy buenas vistas habrd gozado desde su infancia,
que heredé a su hijo los buenos ojos y la sabiduria de
los colores y las formas de su tierra: imédgenes que se le
quedaron grabadas para siempre, como el paisaje titu-
lado Rocas, de 1925.

Tlaxiaco florecié en el siglo xix cuando algunos de
sus moradores, hacendados y poderosos comerciantes,
decidieron sofisticar la vida de la ciudad. Asi, se abrie-
ron en esa época centros culturales donde se podian es-
tudiar las bellas artes, la filosofia, el latin y el francés.
Durante el auge del Porfiriato a Tlaxiaco se le conocié
como La Perla de la Mixteca. La sociedad tlaxiaquena
vestia elegantemente con trajes de levita, bombines o
sombreros de copa, acompafados de polainas y basto-
nes; atuendos importados de Parfs. Existe una fotogra-
fia de Tamayo tomada en 1917 en la Ciudad de Méxi-
co, cuando el pintor en ciernes contaba con dieciocho
anos de edad y estudiaba por las mahanas de manera
clandestina en la Escuela Nacional de Bellas Artes y
trabajaba por las tardes vendiendo fruta en el negocio
familiar del mercado de La Merced. La foto nos deja ver
a un joven provinciano vestido impecablemente, con
traje y corbata, saco de solapas cruzadas, sombrero y bas-
t6n. Ciertamente no es la imagen que cabria esperar de
un joven vendedor de frutas en un mercado popular
de la Ciudad de México. ;De dénde pudo haber saca-
do Tamayo esta forma de vestir, esta inclinacién cos-
mopolita? Creo que hay dos fuentes: la nacional —una
gran parte de México vivia el afrancesamiento del Por-
firiato— y la familiar: la influencia de su querida ma -
dre y la familia de Tlaxiaco.

Relatan los cronistas del siglo xix que en las fiestas
de sociedad y en los domingos las familias ricas de Tla-
xiaco vestian atuendos parisinos, tomaban los vinos més
exquisitos de Burdeos, y comian los m4s sabrosos pla-
tillos al estilo de la cocina francesa. No era raro ver a las
damas vestir de un solo color de la cabeza a los pies
pasedndose en carretelas tiradas por briosos caballos en
las calles de adoquines y enmarcadas por airosas cons-
trucciones coloniales. No por nada a esta ciudad se le
llegé a llamar El Paris Chiquito.

La personalidad de Rufino Tamayo se comenzé a
forjar a partir de todos estos elementos: el haber na-
cido en las postrimerias del siglo xix en la ciudad de
Oaxaca, de una madre sensible nacida y criada en Tla-
xiaco; el haber pasado en Oaxaca, todavia en pleno
porfirismo (y Porfirio Diaz era oaxaquefio), su infan-
cia; el haber sufrido el abandono del padre a muy cor-
ta edad; el haber perdido a su querido abuelo —su
padre sustituto— y muy poco después a su madre,
cuando sélo contaba “como 8 0 9 afios”; el haber emi-

grado, huérfano, con su tia Amalia a la Ciudad de M¢é-
xico justo al mismo tiempo que estallaba la Revolu-
cién mexicana; el haber trabajado en el Mercado de la
Merced, vendiendo frutas, y haciéndose cargo desde
muy joven del negocio familiar; el haber descubierto
justo en ese mismo momento la Escuela Nacional de
Bellas Artes.

Pero su vocacién habia sido descubierta mucho an -
tes, a pesar de que la musica siempre le result6 atrac-
tiva —véase Nifio y fondgrafo, de 1926— y fue una
posibilidad abierta desde su infancia en Oaxaca, debi-
do a sus dotes naturales. Sin embargo, tras el arribo a la
Ciudad de México, el dibujo y la pintura se impusie-
ron. Asi se lo relaté cindidamente el pintor a Ingrid
Suckaer en una larga entrevista concedida en sus ulti-

mos anos:

Me sucedi algo muy curioso: me gustaba tanto la musi-
ca que yo querfa ser musico; pero llegando a la capital se
me abrieron los ojos en diferentes sentidos, ya que tam-
bién tenia facilidad para dibujar. Es que en Oaxaca, en la
escuela primaria, no habia profesores de dibujo, sino que
el alumno que se suponia tuviera més habilidad para pin-
tar, era el encargado de pasar al pizarrén a trazar algin
dibujo para que los demds compaiieros lo copiaran. De-
bido a esa facilidad surgié en mila vocacién de pintar, lo
cual con el tiempo fue mi profesién. Desde los once afios

supe que queria ser pintor.

Al margen de que muchas veces alo largo de su vida
—e incluso después de su muerte— Tamayo ha pasa-
do, por asf decirlo, “al pizarrén” para que los demds lo
copien (los cuadros falsificados de Tamayo son legién y
ameritarfan un capitulo aparte, por no decir nada de
sus fallidos y numerosos imitadores), hay que subrayar
el hecho de que Tamayo, que vivié hasta los noventa y
un afios, tuvo ochenta afios para vivir su llamado y cum-
plir con su vocacién. Su larguisima vida de pintor que-
dé signada desde el inicio por la dualidad: indigena y
europea, las raices prehispdnicas de Tlaxiaco y El Paris
Chiquito, la vida provinciana y la cosmopolita, la hu-
milde escuela primaria de Oaxaca y la famosa Escuela
de Paris. Una sola palabra resume esta dualidad o serie
de dualidades: mestizaje.

Tamayo siempre reconocié y asumié con sincera
honestidad este mestizaje, como queda de manifiesto
en la respuesta que da a una de las preguntas de Ingrid
Suckaer:

Se ha dicho que usted desciende de una familia indigena,
squé hay de cierto en eso?

Lo que pasa es que en la literatura que han escrito so-
bre mi han cambiado mucho las cosas. Algunas personas

han dicho que soy zapoteca, otras que soy maya, pero mis
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Mujer llamando a los pdjaros, 1950, 6leo sobre tela, 83 x 100 cm, coleccion particular

padres eran, como dicen, mitad y mitad, o sea, mestizos;

por lo tanto yo soy mestizo.

Este mestizaje dejé su honda huella en la personali-
dad de Tamayo y se ve reflejado en la dualidad de su
pintura. Son muchas las personas que tuvieron la opor-
tunidad de tratar a Tamayo que han hablado de su
natural don de gentes, de su franqueza, de su gusto por
la musica, de su buen trato y su cordialidad. Pero mu-
chos han hablado también de lo dificil que era el trato
con Tamayo, de su hieratismo y sus incémodos silencios.

Para dar fe de la personalidad contrastada y dual,
abierta y cerrada de Tamayo, ofrezco al lector tres bo-
tones de muestra; tres testimonios escogidos de las cin-
co entrevistas que Robert Valerio hizo en 1998, a Fran -
cisco Toledo, Rodolfo Morales, Roberto Donis, Luis
Zérate y Sergio Herndndez, y que fueron publicadas
bajo el titulo general de T7as las huellas de Tamayo en
su terrufo:

Francisco Toledo: Hablaba mucho de que cuando él era
joven preparaba sus propios colores; compraba pigmen-
tos, y con aceite de linaza los molia y los guardaba en un
frasquito. Y eso es lo que aconsejaba a todos que hicieran.

Rodolfo Morales: Casi no se podia hablar de pintura

con él.
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Sergio Herndndez: A Tamayo lo vi dos veces, nunca
platiqué con él; me hubiera encantado. La segunda vez,
cuando Cristina Galvez me llevé a visitarlo en su casa, re-
cuerdo que ibamos subiendo la escalera y de repente sale
Olga y se me queda viendo y me dice: “;y este hombre
tan feo de dénde salié?”. “Es que soy de Oaxaca”. “Pues,
claro”, contestd, “en Oaxaca todos son feos”. Y de ahi no
me bajé. Entonces me senté, todo apenado por feo, y tra-
té de animar a Tamayo: “mire, conozco a Toledo. .. Tole-

do le manda saludos”. No abrié la boca. Silencio.

En un pais y un tiempo donde tantisimos mexica-
nos “no se sienten bien por ser mestizos —palabras del
pintor—, por tener raices indigenas”, Tamayo supo sa-
car provecho y explorar, hasta donde sus fuerzas y su in-
tuicion se lo permitieron, la riqueza del doble rostro de
su herencia, asf como el de su orfandad. Mitad y mitad.
“El hecho de no tener padres desde muy nifio fue muy
doloroso, yo no sé qué habria sido de mi sin esa tia que
se hizo cargo del huérfano que fui, a lo mejor hubiera
sido cargador u otra cosa’.

Pero gracias a la generosidad de su tia Amalia, gra-
cias a su propio talento, y a una serie de azares, buenas
decisiones y golpes de fortuna, Tamayo no sélo no se
convirtié “en cargador u otra cosa’, sino que, al poco
tiempo de haber iniciado sus estudios en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes (la ex Academia de San Carlos),
quedd confirmado como pintor. Y nada més y nada me-
nos que por Diego Rivera, que recién habia vuelto de
Francia. Con motivo de una exposicién de los trabajos
de los estudiantes en Bellas Artes, Diego Rivera hizo
una visita a la escuela, y tras ver todos los cuadros, sefia-
lando una tela de Tamayo, y para el desasosiego de mu-
chos de los demis estudiantes, simplemente dijo: “Este

muchacho es pintor”.

SEGUNDA DUALIDAD:
EL MUNDO PREHISPANICO Y EL ARTE POPULAR

El dualismo es el principio esencial del mundo precortesiano. El dualismo
rige la concepcidn de los dioses, de la naturaleza, del arte. Choque de
fuerzas antagdnicas: he aqui la solucion del enigma cdsmico.

Paul Westheim, Arte antiguo de México.

Al final de un largo ensayo dedicado a examinar el fe-

némeno del humor, la comicidad y la creatividad titu-

lado De [lessence de rive (De la esencia de la risa), el poeta

p

y critico de arte Charles Baudelaire dice en la dltima

frase: “el artista sélo es artista a condicidn de ser dual
y

de no ignorar ningtin fenémeno de su doble naturale-

g g

za. ;Y qué es, segtin Baudelaire, esta doble naturaleza?

La facultad de ser a la vez uno mismo y otro. Tamayo be-

bid, con la leche materna, esta dualidad, y continué desa-



rrolldndola y enriqueciéndola a lo largo de toda su vida.

Ya he hablado en el capitulo previo de la dualidad
del mestizaje y la personalidad de Tamayo; condicién,
por lo demds, a la que no escapan, de un modo u otro,
millones de mexicanos, pero que en el caso de alguien
que, como Tamayo, manifest6 desde nifio una tremen-
da sensibilidad, inevitablemente habria de dejar mar-
cas profundas en su cardcter. Estas y otras dualidades
resaltan y resultan evidentes en su trabajo. Sus cuadros
son, a la vez, primitivos y sofisticados, violentos y tiernos,
sensuales y austeros, hierdticos y dindmicos, alegres y
melancélicos, entranables y distantes. ;En qué propor-
cién? No sé si podriamos utilizar su propia férmula y
decir: mitad y mitad. Probablemente no.

Sin embargo, el dualismo de Tamayo va mids lejos
que este mero listado de polaridades evidentes en su
obra. Como dice Emily Genauer en su libro Rufino Ta-
mayo, publicado en 1973 por Abrams:

Tamayo es un tradicionalista en el sentido de que tra-
baja de acuerdo con la tradicién de lo que es un artista,
y cudl es el papel que le toca desempefiar; sin embargo,
no se sujeta a ninguna tradicion en sus imdgenes. Su
manera de acercarse a la composicién es tradicional: ca-
da uno de sus cuadros es un objeto muy bien hecho, y
el resultado de un plan cuidadosamente calculado y eje-
cutado. Pero la profusién de su rico colorido, la opulen-
cia de sus texturas, el curso aparentemente caprichoso de
su trazo, los subitos reldmpagos de brillantez sugieren
una espontaneidad que raya en la improvisacién y has-

ta en el accidente.

En este sentido, no es sorprendente observar que a
lo largo de los afios el tema de la pareja haya sido una
constante en su pintura, mixime si tomamos en cuen-
ta que Tamayo no es un pintor de muchos motivos, y
que los que le han sido afines a su naturaleza se repiten
una y otra vez. Asi lo vio Xavier Villaurrutia y lo dejé
consignado en el luminoso texto que dedicé en 1948 a
su pintura: “Si las figuras en los cuadros de Rufino Ta-
mayo no son numerosas, tampoco son variadas”. Vi-
llaurrutia procede luego a ennumerar algunas de estas
figuras que sin cesar se repiten en su obra para concluir
con una importante y aguda observacién: “los hombres
y las mujeres, las tehuanas, los devoradores de frutas,
los flautistas y musicos que aparecen en sus cuadros,
estdn dibujados siguiendo un médulo interno”. Pero,
;qué es en realidad este “mddulo interno” del que nos
habla Villaurrutia? ;A qué se refiere? ;De dénde proce-
de? Para tratar de responder a estas preguntas, convie-
ne enfocarse ahora en lo que hemos llamado ¢/ elemen-
to nacional.

Para comenzar, vale la pena tener presente que la

pintura moderna en México, més incluso que las otras

artes, es en gran medida el resultado de la Revolucién
mexicana y sus consecuencias. Y a Tamayo le tocé vi-
virla directamente. Dicho en sus propias palabras: “En
mi primera juventud, acontecida dentro de la Revolu-
cién, vivia en una casa habitada también por zapatistas
que en las noches cantaban sus canciones del sur. Fui
aprendiendo aquellas que no eran muy conocidas”. Es-
ta anécdota, trivial en apariencia, apunta a un hecho
capital: la Revolucién mexicana fue algo més profundo
que las batallas y los grandes hechos. Fue la ruptura de
un orden politico y social, y el advenimiento de nuevas
formas de ejercer su practica. Lo mismo se podria decir
de las artes. En una entrevista que concedié Tamayo en
su estudio de Cuernavaca en 1972 puntualizé:

Yo creo que en estos tiempos en que las comunicaciones
son tan abiertas, es imposible tratar de hacer un arte deli-
beradamente mexicano o americano o chino o ruso. Yo
pienso en términos de universalidad. El arte es una for-
ma de expresién que debe ser entendida por todos, y en
todas partes. Surge de la tierra, de la textura de nuestras
vidas, de nuestras experiencias. Tal vez porque los otros

pintores [mexicanos] eran mayores que yo sdlo se intere-

Hombre a la puerta,1980, 6leo sobre tela, 180.3 x 130.4 cm, Coleccion Museo Tamayo Arte Contempora-
neo, INBA-Conaculta
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Dualidad, 1964, vinelita, 6leo y arenas sobre tela, 5.53 x 12.21 m, Vestibulo del Museo Nacional de Antropologia

saron en los hechos de la Revolucién. Yo querfa ir a nues-

tras rafces, a nuestra maravillosa tradicién pléstica.

;Y qué hizo Tamayo para volver a las raices de “nues-
tra maravillosa tradicion pléstica”? Siguié dos caminos
—he aqui otra vez la dualidad— que le permitieron
beber de las fuentes mismas de la tradicién. Un camino
fue su trabajo a lo largo de varios afos como dibujante
adscrito a la Seccién de Fomento de las Artes Indus-
triales Aborigenes del Museo Nacional de Arqueologfa,
Historia y Etnografia, a invitacién del también oaxa-
quefio José Vasconcelos, rector de la Universidad Na -
cional de México.

El otro camino fue el de su contacto, desde que
nacié, con las artes populares de su tierra. Una presen-
cia que lo mismo se manifiesta en sus juguetes, en su
cerdmica —alli estdn sus espléndidos bodegones y sus
naturalezas muertas— en sus textiles, que en los mo-
numentales “judas”, enormes mufiecos construidos con
carrizo, papel periédico y engrudo, y papeles pintados,
destinados a la quemazén el Sdbado de Gloria. En sus
0jos y en su memoria se quedaron grabados para siem-
pre “el fotégrafo ambulante, la pintura de retablos y
pulquerias, la pintura de las carpas, de las lecherias, las
calles de las barriadas de México”, como con tino dijo
Luis Cardoza y Aragén.

Puede decirse que Tamayo sigu6 un camino cons-
ciente —el estudio de las formas del arte prehispdni-
co— y otro inconsciente: una convivencia de lo mds
natural con los usos y costumbres de su pueblo, con sus

bellos objetos cotidianos y su artesanfa. Un camino de-
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liberado y otro no. Aunque hay que matizar: el camino
de las artes populares pasé en Tamayo de ser meramen-
te involuntario —su infancia en Oaxaca y sus primeros
afos en la capital— a ser objeto de estudio y reflexién
a partir del trabajo en el Museo Nacional de Arqueolo-
gfa, y de su participacién unos afios més tarde, en la
segunda etapa de la Escuela al Aire Libre bajo la tutela
de Alfredo Ramos Martinez. Asi se lo conté a Ingrid
Suckaer el pintor:

En el Museo de Arqueologia tuve la fortuna de enfren-
tarme con el arte prehispdnico y las artes populares; des-
de entonces ésas han sido las fuentes de mi trabajo. En el
museo mi labor consistfa en poner los dibujos precolom-
binos como modelos a disposicién de los artesanos de to-
do el pafs, con el objetivo de vigorizar la artesania nacio-
nal. A todo lo hermoso que encontré en el Museo le debo
lo que he hecho en mi carrera; fue la reafirmacién de mi

vocacion.

Ya podemos decir ahora de dénde viene ese “médu-
lo interno” en el dibujo de Tamayo del que hablaba
Villaurrutia: tiene un doble origen. Es un dibujo que
tanto le debe a las estructuras 6seas de los “judas” como
a la forma monumental, escultérica, de concebir el es-
pacio de tantas y tantas obras maestras del arte prehis-
pénico. Véase, si no, un cuadro como La Venus dorada.
Una doble luz que se refleja en la concepcién dualista
del universo que fue patrimonio de todas las culturas
mesoamericanas, y que ilumina las obras de Tamayo con
un resplandor inconfundible. Luna y sol.



Desde sus origenes han coexistido en el arte mesoa-

mericano dos principios: uno que podriamos llamar rea-
lista y otro que podrfamos llamar fantédstico. A esta di-
cotomia y a muchas otras alude Ometéotl, el dios de la
dualidad. Un principio masculino y un principio feme-
nino. Una luz solar y una luz lunar. La pintura de Ta-
mayo se ve alumbrada por ambas luces. El dualismo es
el principio esencial del mundo precortesiano. Este dua-
lismo del que habla Paul Westheim en el epigrafe de este
capitulo, lo mismo rige la concepcién del arte prehis-
panico que, muchos siglos después, el arte de Tamayo.
Asi se puede constatar, por dar un primer ejemplo, en
el mural £l dia y la noche, pintado en 1954. Dice al res -
pecto Juan Carlos Pereda:

Fue precisamente Eldia y la nocheel primer mural donde
Tamayo interpretd y vertié de manera pldstica los com-
plejos conceptuales del ethos prehispdnico. Esta nocién
esencial regfa las normas indigenas en el entendimiento
del universo, los contrarios en lucha, los opuestos como
complemento: El dfa y la noche, lo masculino y lo feme-
nino, lo bueno y lo malo, lo celestial y lo infernal, lo in -
mutable y lo que estd en constante cambio. £/ dia y la
noche es la primera cosmovisién que Tamayo plasmé en
el mural, misma que afios més adelante, con variantes y
agregados plésticos, habria de repetirse en su concepcién,

aunque nunca en su expresion pictérica.

Pero tal vez ninguna obra muestra con mds claridad
todo lo que hasta aqui he dicho en relacién a la pintu-
ra de Tamayo y la visién dualista del mundo prehispd-

nico y sus reverberaciones en el arte popular mexicano
que el celebrado mural que pinté para el Museo Nacio-
nal de Antropologia y que tituld, precisamente, Duali-
dad. Esta obra sefiera de Tamayo nos muestra una re-
presentacion de Ometéotl, el Dios de dioses del panteén
nahuatl, que se manifiesta con su doble rostro: Omete-
cuhtli (Senor de la dualidad) y Omecihuatl (Sefiora de
la dualidad). “Es el principio dual —dice Miguel Le6n-
Portilla—, descubierto por la larga meditacién simbo-
lizada en la figura de Quetzalcdatl”. En esta obra se
puede ver la lucha cosmogdnica entre los dos principios:
el diurno —aqui simbolizado por Quetzalcéatl— y el
nocturno, que se representa en la encarnacién zoomor-
fa de Tezcatlipoca: la serpiente emplumada y solar, y el
ocelote con su piel tachonada de estrellas. Cabe agregar
que ambos dioses son hijos de la pareja divina primige-
nia, Ometecuhtli y Omecihuatl.

El tema de la dualidad en la obra de Tamayo, como
los dioses mexicas, tiene muchos rostros: se manifiesta,
alo largo del tiempo, en una serie de parejas y de prin-
cipios duales. En el extenso estudio que el antropdlogo
Julio Amador Bech dedicé a esta obra, Figuras y narra-
tivas miticas de lo indigena prebispdnico en el muralDua-
lidad de Rufino Tamayo, afirma contundente:

El dia y la noche y Dualidad corroboran que el tema del
cosmos (y del hombre frente a él) aparece de manera re -
currente en el pincel de Tamayo; es una constante, es el
tema mitico mds importante al interior del conjunto total
de su obra, vista, ésta, desde la perspectiva de su produc-

cién en el tiempo, como unidad.
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La Venus dorada, 1955, 6leo sobre tela, 100.3 x 80 cm, Coleccion particular

Sin embargo, nunca hay que olvidar que, en rela-
cién al trasfondo indigena y prehispdnico que se pue-
de sentir en la obra de Tamayo, no todo es mito y sim-
bolo, rito y vestigios arqueoldgicos. Ni todo es mexica
o mixteca o zapoteca o maya. Como muy bien dice
Fernando Benitez, un apasionado de las culturas autdc-
tonas de México, en su monumental obra Los indios
de México:

Lo que debemos entender es que los indios no pueden
ser vistos aisladamente. No son pequefios o grandes gru-
pos que viven de acuerdo con determinados patrones
culturales, sino que son ellos y algo més: los indios y los
bosques, los indios y las tierras, los indios y los sombre-
ros, los indios y el café, los indios y el henequén, los in-

dios y el ganado.

La pintura de Tamayo no es tan s6lo asunto de hon-
das raices mitoldgicas y rituales, sino algo mds. Algo que
no puede ser visto aisladamente: Tamayo vy las frutas,
Tamayo y la tierra, Tamayo y los instrumentos musica-
les, Tamayo y los perros, Tamayo y las sandias, Tamayo
y las estrellas.
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Tamayo cuando pinta sélo se preocupa de la pintura, de expresar por
su medio una realidad que se le impone y escoge. .. Su complicacion
no estd en lo que dice, sino en el estilo para decirlo.

Luis Cardoza y Aragén, Rufino Tamayo.

Desde un principio la contrastada personalidad de Ta-
mayo establecié su propio juego y sus propias dimen-
siones y muy pronto consiguié hacerse un lugar, prime-
ro, en el panorama de la pintura en México'y, después, no
sin grandes dificultades, uno todavia mds importante en
el contexto del arte internacional. Sin embargo, lo que
aqui hemos llamado ¢/ elemento nacionalen sus dos ver-
tientes, el arte prehispdnico y las artes populares, siguié
siendo un rasgo distintivo en todas y cada una de sus
obras. Y su estilo, derivado del simple hecho de vivir en
la aldea global del siglo xx, le permitié, ademds, hablar
con la lingua franca de los artistas de su tiempo. Y en
todos estos niveles la dualidad sefalé una caracteristica
esencial de su trabajo. Octavio Paz lo dijo de muchas
formas en los textos que dedicé al arte de Tamayo: “Si
se piensa en los dos polos que definen la pintura de Ta-
mayo, el rigor pléstico y la imaginacién que transfigura
el objeto, se advierte inmediatamente que su encuen-
tro con el arte precolombino fue una verdadera con-
juncién”. “El elemento reflexivo es la mitad de Tamayo:
la otra mitad es la pasién”. “Pintura dual que sélo al-
canza la unidad para desgarrarse y de nuevo volver a reu-
nirse. La vitalidad del arte de Tamayo depende de la con-
vivencia de estas dos tendencias”.

A los veintisiete anos Rufino Tamayo sali6 por pri-
mera vez del pafs. Viajé con el compositor Carlos Chd-
vez a Nueva York, donde los dos se las vieron negras para
sobrevivir, pero donde también sus ojos y sus oidos se
abrieron de manera extraordinaria al arte del siglo xx.
Después de dos afios regresaron a México: Chdvez a
fundar, con el patrocinio de Antonieta Rivas Mercado,
la primera Orquesta Sinfénica Nacional, y Tamayo a
dar clases en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Pero
Tamayo no dejaba de sofiar con Nueva York, y luego de
una breve estancia en México decidié emprender de nue-
va cuenta el camino del exilio:

En 1929, al cabo de un corto tiempo en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes, y después de exponer individual-
mente en el Palacio de Bellas Artes, decidi volver a Nueva
York y mi regreso coincidié con la recesién econémica
tan devastadora de 1930; me fue peor que la primera vez.
No pude hacer nada. Después de una exposicién indivi-
dual que presenté en la Galerfa Julien Levy, en 1931, vol-

vi de nuevo a México.



Estas primeras experiencias en Nueva York consoli-
daron la voluntad de Tamayo de entregarse por com-
pleto alo que él mismo llamaba “mi concepcién de que
el arte debe ser universal”. Pero para dar forma a este
anhelo era necesaria todavia una tercera y definitiva es-
tancia en Nueva York. Como en todos los cuentos de
hadas, la tercera fue la vencida. S6lo que para entender
esta tercera y larga estancia en Nueva York —catorce
aflos— hay que tener en cuenta un hecho crucial en la
vida de Tamayo: la aparicién de Olga Flores Rivas, pia-
nista, con la que contrajo matrimonio en 1934 en la
tierra natal de ambos: Oaxaca. En 1936 Tamayo acepté
un ofrecimiento para ir a dar clases a la Dalton School
de Nueva York y se instal6 con Olga en el mismisimo
Manbhattan.

En poco tiempo Olga se hizo cargo de los negocios
de Tamayo. Ella se convirtié en la encargada de vender
y cobrar, poner precios y lidiar con galeristas y colec-
cionistas. Y a juzgar por los resultados lo hizo més que
bien. Esto le permitié a Tamayo dedicarse a su obra por
completo, sin tener que preocuparse de asuntos mone-
tarios ni perder el tiempo con engorrosas interrupcio-
nes. Y, claro, luego de haber pasado necesidades y tal vez
hasta hambres, le permitié vivir el resto de su vida, por
decirlo asi, holgadamente. No es, pues, incomprensible
que, a la manera en que lo hizo John Lennon muchos
afios después, que decidié firmar John Ono Lennon, con
el nombre de Yoko entremezclado al suyo, Tamayo haya
optado, a partir del Desnudo en blanco, de 1943, por agre-
gar una “O” —de Olga— a las firmas de sus cuadros. La
pareja quedd signada en la obra.

Asi, pues, ya se pueden ver a estas alturas sélida-
mente erguidos los pilares sobre los que se levanta la
construccién toda del arte de Tamayo: la presencia mas-
culina que él mismo encarna y la presencia femenina
que en Olga encontré el eco amado y afiorado de su ma-
dre; el arte tradicional, tanto prehispédnico como popular
de México y el arte cosmopolita con el que se identifi-
c6 en Nueva York; el dibujo recio, escultérico, que en
las obras maestras del arte prehispanico hall su molde,
y el color riquisimo que en las artes populares y en la
vida cotidiana en México supo encontrar sus fuentes;
la raz6n que sabe ordenar todos los elementos del cua-
dro en una sabia composicién —la atmdsfera musical
que esta palabra evoca no es casual— y la intuicién que
le permiti6 improvisar en las telas con soltura; la rica
vida intelectual en contacto con las luminarias del arte
del siglo xx y la sensualidad, mds que la sensibilidad, del
oaxaquefio curtido por el sol que nunca dejé de ser. Alli
estd, como un buen ejemplo de lo dicho, el éleo sobre
tela, Didlogo, de 1974. El misterio de la dualidad.

Sélo que en todos estos pares es fécil apreciar una
desproporcion: el elemento femenino —el color, lain -
tuicién, la sensualidad— llevan siempre la voz cantante.

Como afirma Luis Cardoza y Aragén: “Asi en Tamayo
domina su sensibilidad; su obra vive por ella, mas que
por sus cualidades intelectuales. Color y materia son su-
ficientes para asegurarle permanecia y alcanzar con es-
tos elementos los fines de la pintura”. En todo caso, las
raices de Tamayo estaban bien plantadas y firmes. Asi
lo consigné Xavier Villaurrutia que todavia en 1948 sen-
tfa necesidad de subrayar lo evidente:

Por sus viajes y por su vida en Nueva York se le ha acusa-
do de ser un pintor desarraigado de su patria. Nada mds
torpe ni mds injusto. Si las ramas del espiritu de Rufino
Tamayo han estado voluntariamente expuestas a cambios
de climas intelectuales y fisicos, las raices mds profundas
y mds secretas de su espiritu y de su arte siguen siendo las

mismas, mexicanisimas.

Si nos atenemos a la metdfora arbérea de Villaurru-
tia, se podria decir que del drbol del mestizaje cultural
de Tamayo broté un arte tinico, profundamente mexi-
canoy de alcances internacionales. Las experiencias del

triple exilio en Nueva York, primero, y mds tarde en

Retrato de Olga, 1964, 6leo sobre tela, 210 x 135 cm, Coleccién Museo Tamayo, INBA-Conaculta
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Paris, le revelaron a Tamayo aspectos esenciales de las
raices de su arte por partida doble. Por una parte, la
experiencia del arte moderno le confirmé su posicién
en el mundo y lo ayudé a asumirse como artista cos-
mopolita de su tiempo. Por otra parte, esta misma ex-
periencia, paraddjicamente, le brindé nuevas herramien -
tas para revaluar y ver con distintos ojos el arte tradicional
de México. Las cualidades arcaicas de su pintura adqui-
rieron en los entornos sofisticados de Nueva York y de
Paris un estilo que resultaba en extremo agradable a los
conocedores, y a un piblico acostumbrado ya a la ino-
cencia de un artista como el Aduanero Rousseau.

El Aduanero prefiguré la pintura surrealista con una
aproximacioén fresca y desparpajada del mundo. Desa-
fiando las categorias y etiquetas se le catalogd, sin em-
bargo, como artista primitivo o naif. Bien conocida es
la anécdota en la que el Aduanero, ya con sus copas en-
cima, le confesé a Picasso: “nosotros somos los mds gran-
des pintores de esta época. Usted en el estilo egipcio, y
yo en el moderno”. Y la verdad es que, dentro de su in-
genuidad, no le faltaba razén a Rousseau, pues la pin-
tura moderna debe en buena medida sus hallazgos y
peculiaridades, al “descubrimiento” por parte de algu-
nos de los principales pintores europeos, del arte afri-
cano, el arte de Oceania, el antiguo arte celtibero, y, un
poco mids tarde, del arte prehispdnico. Tamayo supo
sacar ventaja de todo ello. Después de todo, se encon-
traba en una posicién de privilegio con respecto a los
pintores cosmopolitas, pues él si provenia de una cul-
tura con raices indigenas. De aqui se derivan sin duda
sus “sorprendentes familiaridades con el arte prehispé-
nico” de las que hablé Raquel Tibol.

Pero los surrealistas no fueron los primeros en cele-
brar el encanto de la pintura del Aduanero. Ya el poeta
Guillaume Apollinaire la habia defendido con pasiény
poco después André Breton harfa otro tanto. Y parte de
la leyenda que se comenzd a tejer entonces en torno a la
figura de Rousseau inclufa la historia de un improba-
ble viaje a México. Antonin Artaud, escritor muy cer-
cano a Breton en la primera hora del Movimiento, fue
en realidad el primer surrealista que visité México en
los afios treinta. Y la gran decepcidn que sintid al ver el
arte que se hacia entonces en el pais se vio mitigada, al
menos en parte, por su deslumbramiento ante la pin-
tura de Maria Izquierdo. Pero Artaud no fue el prime-
ro en apreciar sus innegables cualidades.

Maria Izquierdo ya habia sido reconocida por Die -
go Rivera, a la sazén flamante director de la Escuela de
Pinturay Escultura de San Carlos, antes de ser discipu-
la, compaferay amante de Tamayo durante cuatro afios
(1928-1932). Seguin recuerda Margarita Nelken, “Die-
go Rivera pasé sin detenerse ante las obras de los alum-
nos mejor calificados y, al tropezarse de pronto con la
pintura de Marfa, declar6 rotundo: Esto es lo sinico”.
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Por su parte, el influyente critico Justino Ferndndez la
consideré “la mejor pintora contempordnea mexica-
na’. Y si bien la relacién entre Rufino Tamayo y Maria
Izquierdo termind cuando apareci6 Olga en escena, adn
se sigue y se seguird debatiendo qué tanto le debe Ma-
ria Izquierdo a Tamayo y viceversa. A este respecto hay
diversas opiniones. Una cosa es bien cierta: durante los
afios en que formaron pareja la pintura de ambos artis-
tas manifiesta notables similitudes y convergencias. No
hay por qué pensar que Maria Izquierdo mentia cuan-
do le dijo a Elena Poniatowska en una entrevista que ésta
le hizo en 1953: “Yo le debo mucho a Tamayo, pero
también ¢l me debe a mi bastantito”.

La relacién de Tamayo con el surrealismo alcanzé
una cima cuando Benjamin Péret, la mano derecha de
Breton, dedicé a México, que le dio asilo durante la Se-
gunda Guerra Mundial, uno de sus mejores poemas: Air
Mexicain. El poema fue muy bellamente ilustrado por
Tamayo y publicado en Francia en 1952. Previamente,
durante la Bienal de Venecia de 1950, Tamayo se habia
dado a conocer al resto de Europa y al mundo entero.
Y luego de vivir catorce afios en Nueva York y diez més
en Paris, los Tamayo decidieron regresar a México en
1959. Para entonces Rufino Tamayo era reconocido ya
como un clasico de la pintura moderna: un artista que
habia abierto al arte mexicano las puertas a nuevas po-
sibilidades. Por ellas pasarfan los mejores pintores me-
xicanos de las siguientes generaciones.

Y mientras que cada una de las obras de Tamayo
responde a un impulso o necesidad interior distinto, no
cabe la menor duda: como artista del siglo xx Tamayo
estuvo involucrado, de una u otra manera, con mayor
o menor distancia, en pricticamente todas las tenden-
cias artisticas que fueron predominantes en la primera
mitad del siglo. Estos movimientos, escuelas y tenden-
cias, con su diversidad y sus multiples contradicciones,
conformaron el estilo de Tamayo en el seno del arte mo -
derno. Picasso, Matisse, Braque, el expresionismo ale-

mdn, Dubuffet. Sus musas son las musas de Tamayo:

Cada uno tiene su propio camino —o ha tenido mu-
chos, uno tras otro—, para acercarse a la expresién del
tiempo en la pintura. Dadaismo, cubismo, surrealismo,
la manera de Picasso, la de tantos otros son simplemen-
te las tentativas, los experimentos que se hacen para cap-
turar el tiempo en la tela. Todas estas deformaciones de
los modelos que se encuentran en la pintura moderna,
;qué son sino maneras de ver y reproducir la deforma-

cién que la realidad sufre a través del tiempo?

Estas palabras de Tamayo, tomadas de Cologuios de
Coyoacdn con Rufino lamayo, y recogidas por Victor Alba
en 1956, lo dicen con toda claridad. En medio del con-
vulsionado y tragico siglo Xx, se gesté un estilo extrafio,



intenso, monstruoso y heterogéneo, que atin hoy en dia
se sigue haciendo sentir. Desde este desorden y esta te-
rrible confusién Tamayo tratd, desesperadamente, de leer
e interpretar los signos de su tiempo: “Recoger y apro-
vechar sin temor la experiencia de todas partes y, ala vez,
enriquecerla con el aporte local, es la tinica manera de lo-

grar que nuestro mensaje tenga un alcance universal”.
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Los dibujantes puros son fildsofos

y destiladores de quintaesencias.

Los coloristas son poetas épicos.
Charles Baudelaire,

Curiosidades estéticas - Salén de 1846.

Mucho se ha dicho y escrito sobre la pintura de Rufino
Tamayo en relacién a los mitos. Y no sélo a los mitos
prehispdnicos. Decir que Tamayo es un pintor o crea-
dor de mitos no sorprende a nadie. Baste un ejemplo
harto significativo: el 17 de mayo de 1979, el Museo
Guggenheim inauguré Rufino Tamayo: mito y magia.
Con esta magna exposicion, que el mismo Tamayo con-
sideré como la ctspide de su carrera, se iniciaron los
festejos por los ochenta afios de vida del artista. Poco o
nada, en cambio, se ha dicho sobre la pintura de Tama-
yo en relacién ala épica. Y sin embargo, si hemos de aten-
der la férmula binaria de Baudelaire, no queda mds re-
medio que reconocer que Tamayo serfa un poeta épico.

La poesia épica, del griego antiguo £€110¢ (epos), “pa-
labra, historia, poema” es un género literario en el cual
el autor narra hechos legendarios significativos para un
pueblo, una cultura o una nacién. En la poesia épica se
mezclan elementos reales e imaginarios que se presen-
tan como una verdad indiscutible: asi sucedid. Para ello
se hace uso de la narracién, lo mismo que de las des-
cripciones y los didlogos. En algunos casos, la épica no
es escrita, sino contada y transmitida oralmente por los
rapsodas. En todo caso, la figura central de la poesia
épica es siempre un héroe.

Si damos por buena la idea de Baudelaire y acepta-
mos, al menos como hipétesis de trabajo, que Rufino
Tamayo, un enorme e indiscutible colorista, serfa un
poeta épico, ;de qué épica nos estaria hablando en su
pintura el oaxaquefio? ;Cudles serfan los hechos legen-
darios, significativos para su pueblo, su culturay su na -
cién, que se manifiestan en sus obras? ;Qué historia nos
estarfa contando? ;Y, sobre todo, quién seria el héroe
de semejantes hazafias?

Para tratar de responder estas preguntas me voy a re -
mitir al libro fundamental de Joseph Campbell, £/ /4¢ -
roe de las mil caras, que en su dltimo capitulo, “El héroe

hoy”, nos ofrece valiosas claves para tratar de compren -

Irving Penn, Rufino Tamayo fotografiado paralarevista Vogue, 1947, Archivo Fundacién Olga y Rufino Tamayo

der, no sélo la aventura de Tamayo, sino, en realidad, la
saga de todo el arte contempordneo. Ni mds ni menos.
Un arte que, como serfa de esperar, corresponde a una
época, una sociedad y un sistema de valores (;0 serfa me-
jor llamar “de prioridades™?) que nada tiene que ver ya
con las sociedades tradicionales, centradas en el Dios o
en los Dioses, y unidas en el suefio compartido del mito
y en la reactualizacién del rito. Porque hoy en dia, co-

mo dice Joseph Campbell:

La unidad social no es ya la portadora del contenido reli-
gi0s0, sino una organizacién econémico-politica. Sus idea-
les no son ya los de la pantomima hierética, que hace vi-
sibles en la tierra las formas del cielo, sino los del estado
seglar, que libra una competencia dificil y sin tregua por
la supremacia y los recursos materiales. Las sociedades
aisladas, atadas al suefio dentro de un horizonte mitolé-
gico, no existen mas que como regiones de explotacién.
Y dentro de las mismas sociedades progresistas, todos los
tltimos vestigios de la antigua herencia humana de ritual,

moralidad y arte estdn en plena decadencia.

Desde luego que cuando Campbell habla de un arte
en completa decadencia, se refiere al arte moderno y al
arte de nuestro tiempo, en contraste con el arte tradi-
cional en todas sus manifestaciones: el arte de Oriente,
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del Islam, de Africa, de Oceanfa, de Europa hasta fines de
la Edad Media, de los pueblos mesoamericanosy de to-
dos los llamados pueblos primitivos. Y si bien Rufino
Tamayo —como ya he dicho antes— nacié en una so-
ciedad que todavia conservaba algunos rasgos tradicio-
nales, no hay duda de que, por decisién propia, y por-
que era inevitable, Tamayo fue un artista moderno que,
ademds, vivié casi por entero el siglo xx. Su obra res-
ponde a estas limitaciones y estas condiciones. Dicho
en sus propias palabras: “Todo el arte moderno tiene un
objetivo fundamental: buscar la expresién del tiempo”.
iBasta ver cudntos relojes pinté Tamayo a lo largo de su
vida! Un arte que no se interesa ya en la eternidad (;qué
serfa para el arte moderno /a eternidad?) sino en el tiem-
po. En su tiempo.

Ademds, Tamayo no se cansé de afirmar, unay otra
vez, que su pintura no era literaria ni narrativa, y que
no habia que ver en ella nada mds que formas, texturas,
composiciones y colores. Es decir: la pura pintura. Pin-
tura pura. En este sentido, parecerfa que las preguntas
que dejé planteadas, més que encontrar respuestas ten-
drian que caer por su propio peso y resultarfan estar
desenfocadas, fuera de lugar. Sin embargo, estoy con-
vencido de que no es asi. Creo que, en o#rosentido, exis-
te forma de dar respuesta a todas estas interrogantes.
Respuesta que muy probablemente habria dejado sor-
prendido al mismo Tamayo. Trataré de explicar cudl es
ese otro sentido que nada tiene que ver con utilizar la
pintura como vehiculo de la literatura. Para ello me voy
a remitir, de nueva cuenta, al libro de Joseph Campbell,
que en el epilogo del mismo, “Mito y sociedad”, dice lo

siguiente:

El problema actual de la especie humana es, por lo tanto,
precisamente opuesto al de los seres humanos de los pe-
riodos comparativamente estables de aquellas mitologfas
poderosamente coordinadoras que ahora se conocen como
mentiras. Entonces todo el significado estaba en el grupo,
en las grandes formas anénimas, no en la expresién indi-
vidual propia; hoy no existe ningtn significado en el gru-
po ni en el mundo; todo estd en el individuo. Pero en él
el significado es absolutamente inconsciente. El indivi-
duo no sabe hacia dénde se dirige, tampoco sabe lo que
lo empuja. Las lineas de comunicacién entre la zona cons-
ciente y la inconsciente de la psique humana han sido

cortadas, y nos hemos partido en dos.

En otras palabras: el problema de fondo que enfren-
tamos los seres humanos hoy en dia es el de la reunifi-
cacién de una psique escindida. Mds adn, el problema
fundamental es dotar al mundo moderno de un sentido,
un significado espiritual. Y esta hazafia no se puede lo-
grar volviendo atrds. La respuesta no se encuentra—co -

mo tantos fundamentalistas y tantos fundamentalismos
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quisieran— en un imposible retorno a las condiciones
anteriores de una vida social y tecnolégica mucho mds
simples. No. Esta reintegracidn, si ha de ser auténticay
de verdad significativa, s6lo puede darse a partir de las
condiciones reales de la vida moderna. Es necesario reco-
nocer que para el hombre moderno los antiguos miste-
rios y los viejos simbolos han perdido su eficacia. La cien-
ciay el arte ocupan hoy en dfa el espacio central que en
otras sociedades ocupd la religién. Asi lo resume ma-
gistralmente Joseph Campbell: “No es la sociedad la
que habra de guiar y salvar al héroe creador, sino todo
lo contrario. Cada uno de nosotros comparte la prueba
suprema —lleva la cruz del redentor—; no en los bri-
llantes momentos de las grandes victorias de su tribu,
sino en los silencios de su desesperacién personal”.

Un artista, un pintor como Rufino Tamayo, supo en-
tender este desafio estrictamente contempordneo: ir, a
través de su arte, més alld de la dualidad en la bisqueda
dela reunificacién de una psique dividida. Dotar de sen-
tido y significado espiritual a su trabajo, su comunidad
y su tiempo, utilizando para ello las herramientas que
el mismo mundo moderno pudo y supo darle. Trascen-
der la esquizofrenia y la bipolaridad.

Creo que después de todas estas consideraciones, ya
estamos ante la posibilidad de dar respuestas a las inte-

rrogantes planteadas:

:De qué épica nos estarfa hablando en su pintura el
oaxaquefno?

De la extraordinaria aventura de un artista solita-
rio en busqueda de la reunificacién de una psique di-

vidida.

;Cudles serian los hechos legendarios, significativos
para su pueblo, su cultura y su nacién, que se manifies-
tan en sus obras?

Los de su propia pintura en la que se manifiesta el
anhelo de llegar hasta las raices de la misma y dar un
sentido y un significado espiritual a su trabajo, su co -
munidad y su tiempo.

;Qué historia nos estarfa contando?

La historia del crecimiento, aprendizaje y dominio
de su oficio, sus herramientas, sus contenidos y sus for-
mas, para construir pacientemente, en el silencio de su

desesperacién, un lenguaje personal.

;Y quién serfa el héroe de semejantes hazanas?

Tamayo, t, yo, ninguno, todos.

©Texto publicado en Rufino Tamayo. Trayectos® Trayectories, catdlogo de
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