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Diana Magaloni

Con el color del cielo:
pintando Bonampak

..,pur qué no Uamar a eso verdad
si realmente me explica, si puedo entender

la relación de hechos en la histaria que no es sólo
cronología, ni causa~ que no es causa yefecto.

E.O'Gonnanl

1. La calYlos muros

T legan los hombres muy temprano a
La aldea. Bajan de sus canoas, se su­
mergen en las aguas limpias del río La­
canhá ydejan el cansancio oculto entre
las ondas lejanas del fondo. Refresca­
dos, se echan a la espalda el último car­
gamento de piedras para hacer cal.

El olor a maíz cocido se incorpora
al de la gran fogata donde las piedras
blancas de calcita son transformadas
en polvo caliente, piedras calcinadas.

Con palas de madera los albañiles
echan el montón de polvo en agua
mientras cuatro niños con las rodillas
sucias de mezcla, se entretienen aloir,
una vez más, el borbollar del líquido
cuando se vierte en él la cal viva. "Se
muere el monstruo y se hace aire", re­
piten con vocecitas agudas.

Ellos mismos han visto este proceso
repetirse muchas veces pero aún les
parece una aventura ir a mirar, cada
día, la pasta blanca que ha quedado
quieta en el fondo y especialmente, el
cristal que se va formando en la su­
perficie del agua. Esperan el día, en
que apuntalando sus pequeños dedos
en la superficie del cristal, los mayo­
res les permitirán romperlo, enton-

1 Tania Carreño King y Angélica Vázquez, "La
hija de la invención, una entrevista con Edmundo

O'Gonnan", Nexos, núm. lOO, Ocl 1993.

ces, la cal estará lista para el pintor,
será una pasta untuosa y adhesiva y los
hombres la llevarán al templo.

A lo lejos Bonampak, más alto que
los árboles, brilla en un rojo resplan­
deciente. La luz de los primeros rayos
logra pasar el horizonte. El azul-lila de
la madrugada se pierde en el calor que
evapora y disipa la suave discreción de
la mañana.

El fulgor comienza a modelar los
cuerpos. Como troncos retorcidos, co­
mo raices móviles, los peones cargan
piedras, las pegan unas con otras usan­
do una mezcla de cal y arena blancas,
demasiado blancas para mantener los
ojos abiertos. El golpe sordo de cada
piedra que cortan crea una música si­
milar a la de los pájaros o las cigarras.
Estos hombres cantan con las piedras.

En contraste, en lo alto del gran tem­
plo, dentro de la primera de las tres cá­
maras que quedarán revestidas de pin­
tura mural, los ojos del pintor se acos­
tumbran a la reducida luz que entra por
el vano de acceso. Está absorto en una
visión fugaz, un sentimiento que aún no
tiene color. Dos de sus aprendices se
ocupan en colocar grandes lajas blancas
de mármol en el suelo de manera que
los rayos solares se proyecten hacia el
interior e iluminen la penumbra.

Varias escenas delineadas a pincel
sobre la preparación de cal, aparecen
con todos sus detalles. El cuarto ínte­
gro se viste de siluetas: arriba en el
muro sur, frente al vano de ingreso, la
serie de nobles que participan en la
ceremonia de presentación del joven
heredero. Frente a ellos, en el muro
norte, tres divinos señores, son ayuda-

dos por jóvenes de la nobleza a vestir­
se con las prendas y la indumentaria
reales, propias de la ceremonia que se
avecina -faldellín de piel de jaguar,
grandiosos tocados de plumas de quet­
zal, muñ queras de piedra verde. En
los muros inferiores, al nivel del ingre­
so, se destaca un grupo de nobl mú­
sicos y hombre enma arado que
bailan y tocan sus instrumentos. La
proc sión culmina al cenLro del muro
sur dond se ve, nuevamellle, a los Lres
divinos señores con sus enormes cime­
ras de plumas.

2, Los pigmentos

Lo aprendi es se conc mran n pr ­
parar el 01 r de las n arna ion .
Trabajo difícil. Muelen los pigm· ntos
en el mortero: los rojos, I pre iado
hemaúta y el naranja; los cafés, el si ­
na natural, duro de moler por todas
las arenas de quarzo comenidas en él,
el color tierra húmeda y el ocre. El
negro se obúene del Úzne acumulado
en lajas de piedra, expuestas al fuego
de leña resinosa.

Revuelven en jícaras curadas al sol,
proporciones variadas de estos polvos
y preparan distintos tonos para pintar
la piel.

Las teñidoras preparan el azul maya
a la sombra de un enorme ramón. Se­
paran las flores del índigo cuidadosa­
mente. El líquido, amarillo en un prin­
cipio, con el calor del sudor, les va ti­
ñendo los dedos de azul. Por eso, con
el paso de los años llegarán a tener las
uñas negras y el destino se dibujará en
las líneas de sus manos, con el mismo
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color violáceo de sus encías. Con los
años -ya lo saben-, el color del agua
y el de los cielos se hacen negros, co­
rno el sol nocturno, la infatigabilidad
del río y de su trabajo.

Las más jóvenes cuecen el líquido
extraído de la planta,junto con la arci­
lla traída del sur, del lago Izaba\.2 Esta
arcilla es blanca y suave corno el polvo
más fino. Al calor de la leña, mientras
su pócima es movida en círculos cons­
tantes, la arcilla se vuelve azul. El vapor
moja la cara de las mujeres. Por la tar­
de, amasarán pequeños terrones del co­
lor del cielo con sus manos.

Las cuatro ollas de barro contienen
azules diferentes. El más complicado
de fabricar es el muy o uro, se requie­
re de jornadas enteras para concentrar
la tinta, evitar que la I ña prenda de
pronto con el air y mam n r los car­
bones ene 'ndidos d fJ rma on tanteo

Lo terrones d tOO I azule se
guardan'n estas r d nd d palma
fina. El azul omún, d I 01 r dIme­
dio día,. fabrí n rand amida­
d y s llevad por lo m r ad r a
lugares lan I janos om I lIes de
Tlaxcala.

J. Orquídeas ygom4S color ám1Jar3

Fr nI a Ia.~ jí aras d 01 r ,ordena­
da por lona' y laridad , I pintor
prepara >1 líquido vi. o on que
aglutinará los pigmento. lamente él
conoce la lormula para ftiar I colores

n lo muros d forma perman nte.
De la e1va ha traído la goma del

árbol que llora gotas olor ámbar. Él
personalmente ha cocido en agua los
bulbos de muchas orquíd as, posterior­
mente lo ha dejado ri talizar al sol

2 Se conoce que la arcilla llamada atapulgita

con la que se fabrica el azul ma, extraía en

tiempos prehi pánicos de la región dc11ago lzabal,
en Gualemala yde una mina cercana a TIcul en la

Penín ula de Yucatin.

3 u fonnulación exaC13 del aglutinante aún se

desconoce. Se prescn13 aquí. de manera hipotética

este procedimienlo. Basamo nue lJ"3S conjeturas

en los resultados de los análisi por medio de ero­

malografia de ~peetrometría de masas, que

manificstlll la pf'C$Cncia de una mezcla de polisa­

áridos (gomas) en los estr.ltos pictóricos de mues­

lJ"3S de pinlura mural de Bonampak.
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para, finalmente, reducirlos a un polvo
fino que asemeja harina de frijoL4

Toma una porción de goma ámbar
triturada, la disuelve en agua de cal.
Mezcla el polvo de orquídeas con
miel. Incorpora los dos líquidos for­
mando un néctar denso yviscoso. Con
paciencia, el pintor va disolviendo las
cantidades justas de cada pigmento
en esta sustancia gomosa. El sonido
que las tierras producen al rasgar las
paredes del recipiente, es como el
murmullo de la inspiración. Es un
acto revelador, hacer poco a poco ca­
da color: el comienzo de un viaje por
las formas "de la memoría, por la luz
del interior. Corno los dioses, este
hombre habla con la tierra.

4. Pintar

El día de ayer, los jóvenes aprendices
terminaron de pintar el fondo de las
bóvedas. Aplicaron dos capas, la pri­
mera era translúcida, la segunda fue

4 Ver, Sahagún, Historia de las rosas de la NwvtJ
España, Editorial Porrúa, p. 563 YDd lIIDIIo t:olIlO

hacían la pintura /os indígmas de la ZOIIIJ ..., oCms

noticias. Documento anónimo del siglo XVI, Paleografía
Yestudio de Mercedes Meade, Prólogo de Diana
MagaIoni, Pinacoteca VirreynaJ.Centro de Inves­

tigaciones Históricas, CONDUMEX, México (en
prensa).
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pintada cargando la brocha un poco
más para lograr la profundidad pro­
pia del ~o, ese color con que tiñen
las antorchas la oscuridad de los cuar­
tos. El color de la sangre.

Los jóvenes lo hicieron impecable­
mente, respetando el dibujo prepara­
torio hecho por su mentor. Las figu­
ras de los nobles señores de las capas,
dibujadas a línea en todo su detalle,
pero todavía vacías de color, les pare­
áan esa mañana, contra el fondo vi­
vaz pintado por ellos mismos, frágiles
cuerpos sin alma. "Todo espera. Todos
esperan, a ser vestidos de luz", mur­
mura el maestro sobrecogido.

La jornada vio nacer, de la mano
del maestro, a catorce personajes en
la bóveda sur. Como el pintor mismo,
sus figuras tienen dimensiones pro­
pias de la dieta y la sangre de los no­
bles. Cinco tonos diferentes para pintar
los cuerpos y los rostros. Cada señor
fantasma fue coloreado con un tono
de piel particular, claro, oscuro, roji­
zo, amarillento, casi negro, alternán­
dose, como en una melodía, en frases
de distinto color café. Las capas de al­
godón sobre los hombros, caen con el
peso liviano propio de esta tela. De
perfil, a pares, en grupos de tres, con­
versan. Como las mujeres, estos no­
bles se expresan con las manos.

. ...
Dusttadón: ReynaIdo Velázquez



El recuerdo de la procesión de dan­
zantes y enmascarados es una visión
que paraliza sus manos cada vez que
ha intentado comenzar a pintarla. Ha
pasado un día entero preparando los
colores y el muro inferior permaneció
silente.

En sueños el pintor camina por pa­
rajes insospechados. Frente a la livian­
dad inmaterial de un horizonte azul
ve aparecer a los nobles tocando sus
instrumentos de viento y percusiones;
los hombres de las caretas zoomorfas
bailan y caminan transformados, pri­
sioneros del ritmo. Son seres masivos
y fugaces a la vez, que flotan en la luz
de la mañana. El color del muro de
aquella ensoñación es distinto al de
todos los terrones azules, no existe un
producto con esa cualidad. Con un
pincel inmaterial plasma el vigor de la
música que no se escucha, lo impalpa­
ble de la alucinación y el revuelo de

los cuerpos que danzan dentro de
una imagen ftia.

Por la mañana vuelve al templo. El
muro ofrece la silueta hueca de la vi­
sión. El pintor examina nuevamente
sus trazos sin corregir uno solo. Ahí es­
tán sus personajes, tal cual sucedió, tal
cual sucede. La sinopia es perfecta. Sin
embargo, ahí no está lo que él pintó
en su sueño.

....
Ilustración: Reynaldo Ve1ázquez
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Mira detenidamente las jícaras con
cuatro diferentes tonos de azul. Desga­
nado extiende con una brocha de pe­
lo fino el color que cada una de ellas
contiene. Ningun azul es el de esa ma­
ñana.

Los aprendices continúan pintando
de rojo el muro norte, respetando el
perímetro de cada figura previamente
dibujada por el maestro. Ahí miran a
los tres jerarcas de su ciudad vestidos
con su falda de jaguar y su tocado
enorme. Vistos así, como siluetas blan­
cas esperando el aliento del color, ellos
no sienten vergüenza de mirarlos.

5. Las soluciones plásticas

Por años había observado el cambio
sutil de la luz al transcurrir del día y de
las estaciones. Había entendido que las
luces y las sombras nunca son negras
ni blancas, sino que cada color respon­

de consigo mismo. Sin embargo, aque­
llo que la visión de la noche anterior le
había dejado, era distinto y nuevo. Se
trataba de la expresividad que inde­
pendientemente de la luz, tenían las
texturas, las opacidades y transparen­
cias propias de la capa de color.

Cerraba los ojos y el tono del cielo
de esa mañana parecía no tener fon­
do ni superficie, era menos material
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que el agua misma. Los cuerpos de los
danzantes y particularmente los hom­
bres enmascarados tenían, en cambio,

la topografía de las montañas, de los
troncos viejos: salientes y valles, donde
se alternaban el rojo, el verde, e! café Y
el amarillo, todos revueltos. El cielo

era puro y brillaba de de dentro; las
máscaras, una mezcla de colores que
absorbía la luz sin reflejarla.

Tomó el terrón azul de tono mectio y
lo molió de pacio. De una pequeña
caja sacó las piedras aguamarinas que
un mae tro de tierras lejanas le había
regalado hacía uno año. Con agua,
molió la piedra obl niendo pequeño
cristale de un azul illlenso. Era azurita.

Mezcló ambo azule, y al di p l' ar­
Ios en el aglutinant pro uró qu la
pinlUra par i ra una linta. pli ó I
color d f rma diluida. 1,0 ri 'tal
brillaban d ntr d I pigm nlO azul,
par cían lu inl rior . ,m lo
su ños, in ma t rial s.

apa p rapa, l lor d I iel d
la vi ión s fu formando. Era una
mañana j v n, om la primcra ma­
ñana.

Miró u mano agri ladas, 'ra un
hombr vi j . Las 010 Ó onlra I !tl­
minoso muro azul, ob. rv' n rpr

a cómo u pi I oscura á p '!tI po. ía
la t xlura d la ti rra.

Tomó las jí ara n lo lon. ~',

los verde y los amarillos. M 7. ló lo
pigm 1110 I añadió al' na fina. J
preparar la pilllura a r gando a luti­
nante, e formó una pa la d n a
grumosa. Comenzó apli ando el l r
en una de las má ara.. El pin el n
corría libre en la uperfici, mpas­
taba al poco tiempo de l' apli ado.
Con movimiento corto y emicircula­
res, fue creando e! mon trua terro o
viejo que había de cado. La opacidad
de la superficie que iba pintando, los
trazos empastados de colore revuel­
tos contrastaban, de manera violenta,
con e! azul translúcido del fondo.

Esa jornada le pareció la más larga
de su existencia. Mientras pintaba, no
sólo se adueñaba de las horas de! día,
con las sombras y la luz, ino que, de
alguna forma mágica y extraña, sus
manos pintaban el tiempo de la vida.O
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