Diana Magaloni

Con el color del cielo:
pintando Bonampak

R

...por qué no llamar a eso verdad

si realmente me explica, si puedo entender

la relacion de hechos en la historia que no es solo
cronologia, mi causal, que no es causa y efecto.

E. O’Gorman!

1. La cal y los muros

I legan los hombres muy temprano a
a aldea. Bajan de sus canoas, se su-

mergen en las aguas limpias del rio La-
canhd y dejan el cansancio oculto entre
las ondas lejanas del fondo. Refresca-
dos, se echan a la espalda el dltimo car-
gamento de piedras para hacer cal.

El olor a maiz cocido se incorpora
al de la gran fogata donde las piedras
blancas de calcita son transformadas
en polvo caliente, piedras calcinadas.

Con palas de madera los albaniles
echan el montén de polvo en agua
mientras cuatro nifios con las rodillas
sucias de mezcla, se entretienen al oir,
una vez mas, el borbollar del liquido
cuando se vierte en €l la cal viva. “Se
muere el monstruo y se hace aire”, re-
piten con vocecitas agudas.

Ellos mismos han visto este proceso
repetirse muchas veces pero atin les
parece una aventura ir a mirar, cada
dia, la pasta blanca que ha quedado
quieta en el fondo y especialmente, el
cristal que se va formando en la su-
perficie del agua. Esperan el dia, en
que apuntalando sus pequenos dedos
en la superficie del cristal, los mayo-
res les permitirin romperlo, enton-

1 Tania Carrefio King y Angélica Vazquez, “La
hija de la invencion, una entrevista con Edmundo
O’Gorman”, Nexos, nam. 190, Oct. 1993.
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ces, la cal estara lista para el pintor,
serd una pasta untuosa y adhesiva y los
hombres la llevaran al templo.

A lo lejos Bonampak, mas alto que
los arboles, brilla en un rojo resplan-
deciente. La luz de los primeros rayos
logra pasar el horizonte. El azul-lila de
la madrugada se pierde en el calor que
evapora y disipa la suave discrecion de
la manana.

El fulgor comienza a modelar los
cuerpos. Como troncos retorcidos, co-
mo raices moviles, los peones cargan
piedras, las pegan unas con otras usan-
do una mezcla de cal y arena blancas,
demasiado blancas para mantener los
ojos abiertos. El golpe sordo de cada
piedra que cortan crea una musica si-
milar a la de los pajaros o las cigarras.
Estos hombres cantan con las piedras.

En contraste, en lo alto del gran tem-
plo, dentro de la primera de las tres ca-
maras que quedarin revestidas de pin-
tura mural, los ojos del pintor se acos-
tumbran a la reducida luz que entra por
el vano de acceso. Esta absorto en una
vision fugaz, un sentimiento que ain no
tiene color. Dos de sus aprendices se
ocupan en colocar grandes lajas blancas
de marmol en el suelo de manera que
los rayos solares se proyecten hacia el
interior e iluminen la penumbra.

Varias escenas delineadas a pincel
sobre la preparacién de cal, aparecen
con todos sus detalles. El cuarto inte-
gro se viste de siluetas: arriba en el
muro sur, frente al vano de ingreso, la
serie de nobles que participan en la
ceremonia de presentacién del joven
heredero. Frente a ellos, en el muro
norte, tres divinos sefiores, son ayuda-

dos por jovenes de la nobleza a vestir-
se con las prendas y la indumentaria
reales, propias de la ceremonia que se
avecina —faldellin de piel de jaguar,
grandiosos tocados de plumas de quet-
zal, munequeras de piedra verde. En
los muros inferiores, al nivel del ingre-
50, se destaca un grupo de nobles mu-
sicos y hombres enmascarados que
bailan y tocan sus instrumentos. La
procesion culmina al centro del muro
sur donde se ve, nuevamente, a los tres
divinos senores con sus enormes cime-
ras de plumas.

2. Los pigmentos

Los aprendices se concentran en pre-
parar el color de las encarnaciones.
Trabajo dificil. Muelen los pigmentos
en el mortero: los rojos, el preciado
hematita y el naranja; los cafés, el sie-
na natural, duro de moler por todas
las arenas de quarzo contenidas en €l
el color tierra himeda y el ocre. El
negro se obtiene del tizne acumulado
en lajas de piedra, expuestas al fuego
de lena resinosa.

Revuelven en jicaras curadas al sol,
proporciones variadas de estos polvos
y preparan distintos tonos para pintar
la piel.

Las tenidoras preparan el azul maya
a la sombra de un enorme ramén. Se-
paran las flores del indigo cuidadosa-
mente. El liquido, amarillo en un prin-
cipio, con el calor del sudor, les va t-
niendo los dedos de azul. Por eso, con
el paso de los anos llegaran a tener las
unias negras y el destino se dibujara en
las lineas de sus manos, con el mismo
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color violiceo de sus encias. Con los
anos —ya lo saben—, el color del agua
y el de los cielos se hacen negros, co-
mo el sol nocturno, la infatigabilidad
del rio y de su trabajo.

Las mas jovenes cuecen el liquido
extraido de la planta, junto con la arci-
lla traida del sur, del lago Izabal.2 Esta
arcilla es blanca y suave como el polvo
mas fino. Al calor de la lena, mientras
su pocima es movida en circulos cons-
tantes, la arcilla se vuelve azul. El vapor
moja la cara de las mujeres. Por la tar-
de, amasarin pequenos terrones del co-
lor del cielo con sus manos.

Las cuatro ollas de barro contienen
azules diferentes. El mas complicado
de fabricar es el muy oscuro, se requie-
re de jornadas enteras para concentrar
la tinta, evitar que la lena prenda de
pronto con el aire y mantener los car-
bones encendidos de forma constante.

Los terrones de todos los azules se
guardan en cestas redondas de palma
fina. El azul comin, del color del me-
dio dia, se fabrica en grandes cantida-
des y es llevado por los mercaderes a
lugares tan lejanos como los valles de
Tlaxcala.

3. Orquideas y gomas color dmbar’

Frente a las jicaras de colores, ordena-
das por tonos y claridades, el pintor
prepara el liquido viscoso con que
aglutinara los pigmentos. Solamente él
conoce la formula para fijar los colores
en los muros de forma permanente.
De la selva ha traido la goma del
arbol que llora gotas color ambar. El
personalmente ha cocido en agua los
bulbos de muchas orquideas, posterior-
mente los ha dejado cristalizar al sol

2 Se conoce que la arcilla llamada atapulgita
con la que se fabrica el azul maya, se extraia en
tiempos prehispanicos de la region del lago Izabal,
en Guatemala y de una mina cercana a Ticul en la
Peninsula de Yucatan.

3 La formulacion exacta del aglutinante aiin se
desconoce. Se presenta aqui, de manera hipotética
este procedimiento. Basamos nuestras conjeturas
en los resultados de los anilisis por medio de cro-
mat ia de gases-espectrometria de masas, que
manifiestan la presencia de una mezcla de polisa-
caridos (gomas) en los estratos pictéricos de mues-
tras de pintura mural de Bonampak.

para, finalmente, reducirlos a un polvo
fino que asemeja harina de frijol.*

Toma una porcién de goma ambar
triturada, la disuelve en agua de cal.
Mezcla el polvo de orquideas con
miel. Incorpora los dos liquidos for-
mando un néctar denso y viscoso. Con
paciencia, el pintor va disolviendo las
cantidades justas de cada pigmento
en esta sustancia gomosa. El sonido
que las tierras producen al rasgar las
paredes del recipiente, es como el
murmullo de la inspiracién. Es un
acto revelador, hacer poco a poco ca-
da color: el comienzo de un viaje por
las formas de la memoria, por la luz
del interior. Como los dioses, este
hombre habla con la tierra.

4. Pintar

El dia de ayer, los jovenes aprendices
terminaron de pintar el fondo de las
bévedas. Aplicaron dos capas, la pri-
mera era translicida, la segunda fue

4 Ver, Sahagun, Historia de las cosas de la Nueva
Esparia, Editorial Porraa, p. 563 y Del modo como
hacian la pintura los indigenas de la zona maya y otras
noticias. Documento aninimo del siglo xvi, Paleografia
y estudio de Mercedes Meade, Prélogo de Diana
Magaloni, Pinacoteca Virreynal-Centro de Inves-
tigaciones Histéricas, CONDUMEX, México (en
prensa).

37

pintada cargando la brocha un poco
mas para lograr la profundidad pro-
pia del rojo, ese color con que tifien
las antorchas la oscuridad de los cuar-
tos. El color de la sangre.

Los jovenes lo hicieron impecable-
mente, respetando el dibujo prepara-
torio hecho por su mentor. Las figu-
ras de los nobles senores de las capas,
dibujadas a linea en todo su detalle,
pero todavia vacias de color, les pare-
cian esa manana, contra el fondo vi-
vaz pintado por ellos mismos, fragiles
cuerpos sin alma. “Todo espera. Todos
esperan, a ser vestidos de luz”, mur-
mura el maestro sobrecogido.

La jornada vio nacer, de la mano
del maestro, a catorce personajes en
la boveda sur. Como el pintor mismo,
sus figuras tienen dimensiones pro-
pias de la dieta y la sangre de los no-
bles. Cinco tonos diferentes para pintar
los cuerpos y los rostros. Cada sefior
fantasma fue coloreado con un tono
de piel particular, claro, oscuro, roji-
zo, amarillento, casi negro, alternan-
dose, como en una melodia, en frases
de distinto color café. Las capas de al-
godon sobre los hombros, caen con el
peso liviano propio de esta tela. De
perfil, a pares, en grupos de tres, con-
versan. Como las mujeres, estos no-
bles se expresan con las manos.
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El recuerdo de la procesion de dan-
zantes y enmascarados es una visién
que paraliza sus manos cada vez que
ha intentado comenzar a pintarla. Ha
pasado un dia entero preparando los
colores y el muro inferior permaneci6
silente.

En suefios el pintor camina por pa-
rajes insospechados. Frente a la livian-
dad inmaterial de un horizonte azul
ve aparecer a los nobles tocando sus
instrumentos de viento y percusiones;
los hombres de las caretas zoomorfas
bailan y caminan transformados, pri-
sioneros del ritmo. Son seres masivos
y fugaces a la vez, que flotan en la luz
de la manana. El color del muro de
aquella ensonacion es distinto al de
todos los terrones azules, no existe un
producto con esa cualidad. Con un
pincel inmaterial plasma el vigor de la
musica que no se escucha, lo impalpa-
ble de la alucinacién y el revuelo de
los cuerpos que danzan dentro de
una imagen fija.

Por la manana vuelve al templo. El
muro ofrece la silueta hueca de la vi-
sion. El pintor examina nuevamente
sus trazos sin corregir uno solo. Ahi es-
tan sus personajes, tal cual sucedid, tal
cual sucede. La sinopia es perfecta. Sin
embargo, ahi no esta lo que €l pintd
€n su sueno.

Mira detenidamente las jicaras con
cuatro diferentes tonos de azul. Desga-
nado extiende con una brocha de pe-
lo fino el color que cada una de ellas
contiene. Ningun azul es el de esa ma-
nana.

Los aprendices contintian pintando
de rojo el muro norte, respetando el
perimetro de cada figura previamente
dibujada por el maestro. Ahi miran a
los tres jerarcas de su ciudad vestidos
con su falda de jaguar y su tocado
enorme. Vistos asi, como siluetas blan-
cas esperando el aliento del color, ellos
no sienten vergiienza de mirarlos.

5. Las soluciones pldsticas

Por anos habia observado el cambio
sutil de la luz al transcurrir del dia y de
las estaciones. Habia entendido que las
luces y las sombras nunca son negras
ni blancas, sino que cada color respon-
de consigo mismo. Sin embargo, aque-
llo que la visién de la noche anterior le
habia dejado, era distinto y nuevo. Se
trataba de la expresividad que inde-
pendientemente de la luz, tenian las
texturas, las opacidades y transparen-
cias propias de la capa de color.
Cerraba los ojos y el tono del cielo
de esa mafiana parecia no tener fon-
do ni superficie, era menos material

que el agua misma. Los cuerpos de los
danzantes y particularmente los hom-
bres enmascarados tenian, en cambio,
la topografia de las montanas, de los
troncos viejos: salientes y valles, donde
se alternaban el rojo, el verde, el café y
el amarillo, todos revueltos. El cielo
era puro y brillaba desde dentro; las
mascaras, una mezcla de colores que
absorbia la luz sin reflejarla.

Tomé el terron azul de tono medio y
lo moli6 despacio. De una pequena
caja saco las piedras aguamarinas que
un maestro de tierras lejanas le habia
regalado hacia unos anos. Con agua,
moli6 la piedra obteniendo pequenos
cristales de un azul intenso. Era azurita.

Mezclo ambos azules, y al dispersar-
los en el aglutinante procuré que la
pintura pareciera una tinta. Aplico el
color de forma diluida. Los cristales
brillaban dentro del pigmento azul,
parecian luces interiores. Como los
suenos, inmateriales.

Capa por capa, el color del cielo de
la vision se fue formando. Era una
manana joven, como la primera ma-
nana.

Mir6 sus manos agrietadas, era un
hombre viejo. Las coloco contra el lu-
minoso muro azul, observo con sorpre-
sa como su piel oscura y dspera poseia
la textura de la tierra.

Tomo las jicaras con los tonos cafés,
los verdes y los amarillos. Mezclo los
pigmentos y les anadié arena fina. Al
preparar la pintura agregando agluti-
nante, se formo una pasta densa vy
grumosa. Comenzo aplicando el color
en una de las mascaras. El pincel no
corria libre en la superficie, se empas-
taba al poco tiempo de ser aplicado.
Con movimientos cortos y semicircula-
res, fue creando el monstruo terroso y
viejo que habia deseado. La opacidad
de la superficie que iba pintando, los
trazos empastados de colores revuel-
tos contrastaban, de manera violenta,
con el azul translicido del fondo.

Esa jornada le pareci6 la mas larga
de su existencia. Mientras pintaba, no
solo se aduenaba de las horas del dia,
con las sombras y la luz, sino que, de
alguna forma magica y extrana, sus
manos pintaban el tiempo de la vida.¢

h Tlustracién: Reynaldo Velizquez
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