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universales; pero no puede l1U!nos de
indignarse cuGtndo la oscura masa anó
nima dedica, como su.ele, sus energías a
la inco1t~prensión majadera de 10_ poco
valioso que nos obsequia el 1'eino del ce
luloide.

~

PUEBLO AMARGO ."

D 1A S LA otra noche, mientras caminába
mos a lo largo del humilde río hu
mano que cursa. sin descanso el
ban'io de Santa. María la Redon-

da, nos acometió el antojo de asomarnos
por un instante a una de las carpas allí
situadas. Y así lo hici¡.nos, l·iteralmente.
N os asomamos nada más que un segundo.
Lo suficiente pa.ra aspir.ar esa atmósfera
increíble, mitad grotesca, mitad pueril:
para examinar de una premiosa ojeada
aquella gente (hombres, mujeres; ni'Fíos,
maduros, ~Iiejos) que seguían con ren
dida atención los gestos y dichos, lúgu
bres y hal-apientos como sus auto'res;

de dos o tres vagos personajes "cómicos".
Lo bastante para sospechar nuestros bur·
gueses deseos de evadirnos prontamente.
y para recordar, sin C1'ubargo, que en
recintos semejantes habían vivido jorna
das de gloria algunos auténticos artistas
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LOS

MEDITACION SOBRE
EL SILENCIO

,'N0 me explico en lo absoluto
-comentaba. U~t airado espec-

. tador que aStstw con nosotros
al concierto de 1 Musici en

Bellas Artes- el porqué del coro de toses
con que el público recibe el final de cada
movimiento. A nadie se le ocurre toser
en los intermedios, o durante el curso de
lá ejecución,' pero basta que termine un
adagio y se anuncie el subsecu.ente allegro,
para que todo el mundo se crea obli
gado a dar estrepitosas muestras de su
propia garganta." Desde entonces noso
tros' hemos meditado largamente en busca
de alguna' 'e;pticación, y al cabo hem.os
llegado a una qu.e nos parece satisfacto
ria. En efedo, dejando aparte la hipóte
sis de 'un contagio nervioso -hipótesis
atractiva, pero demasiado superficial
el hecho probable es este: el público me
dio de 'conciertos juzga que los silencios
que separan un m.ovimiento musical de
otro tienen precisamente la misión de pro
piciar cierto género de desahogos inhi
bidos por el disfrute de la músiw, y
como es 1wtural, estÍ1na de justicia el
aprovechar tales treguas en la froma que
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supone más adecuada. Sólo una minoría,
a la cual pertenece sin duda aquel sim
bólico iracundo espectador, ha logrado
convencerse del valor musical del silen
cio, y de quie una pausa --peque1ta o gran
de- intercalada en una partitura tra
duce la clara intención del compositor
(o de los intérpretes en su caso) de que
esa 1nis11w pausa sea respetada e integra
da en el cuerpo de la obra. Se trata, pues,
a nuestro juicio, de una simple laguna
en la educación estética de los auditores
mayoritarios, y al respecto sugerimos pa
ra llenarla, no tanto la ira (legítima en
principio) de la minoría, sino una con
cienzuda campaiía de alfabetización mu
sical, cuyo desempeño dejamos a la inte
ligencia y discreción de nuestros lectores
interesados.

MAYORES TINIEBLAS

EL público de cine es también digno
de estudio, y mucho más carac
terístico de nuestro tiempo. Redu
cido a 1nayores tinieblas, sus reac

ciones se entregan generalmente al deS'en
freno. Menos cultivado, sus tesli111.onios
no se limitan al mero ejercicio marginal,
sino que adquieren con frecuencia pro
porciones de verdadera participación en
el espectáculo. Y así sobrevienen aplau
sos repentinos1 munnullos de terror, gri
tos de burla, silbidos o gruñidos de vo
luptuosidad. Por desgracia tan elemen
tal configuración psicológica Í11'~plica en
quienes la asumen un criterio que no
siempre coincide' con el del, aficionado
inteligente. Este quisiera, sí, que los
demás protestaran contra la epidemia
de cinemascope, glamoroso technicolor,
burda propaga~'/.da, falso sentÍ1nentalis
mo pasteurizado )l nocivas convencio
nes, que H oll)"wood inflige a sus v'íctimas

del pueblo, que después han preferido,
a continuar siéndolo, fas senderos, mll
nos nobles pero más jugosos, de la co
mercialización adocenada, de la esterili
dad fructífera. Todo eso advertimos en
el espacio de aquel breve segundo. Aho
ra, ya digeridas en cuanto cabe nuestras
i11./.presiones, podríamos coronarlas con
rotundas filoso fías: procla11lar la deca
dencia del teatro popular, o al contrario,
apoyarnos en la vigencia del mismo (así
sea en los términos a'margos que pre
senciamos) para pedir sobre su espíritu
original la conversión de nuestros drm1'/.a
turgos y empresarios 11'/.a')'.ores a las ne
cesidades y gustos del pueblo. Mas la
fatiga, la pereza, y quizá también un se
creto afán de queda.rnos con la desnuda
elocuencia de la primera imagen, nos deci-.
den a callar en este momento.


