Ramoén
Xirau

Iberia Iberoamerica
causencia de critica?

La historia es la paradogjica ciencia de lo que ya no
es. Lo cual no deja de hacernos sentir recelo y aun
cierta congoja (;jtotalmente pasado el pasado?).
Existe, con todo, un leve consuelo: la historia es,
en efecto, lo que en un ahora estable y pasajero
(nuestro estar en el mundo) es memoria de la espe-
cie. De la misma manera que un hombre seria
“mente instantanea’ si careciera de memoria
—mente instantdnea, es decir, y con Leibniz, mate-
ria—, los pueblos carecerian de vida si no tuvieran
memoria historica.

Mi tema es la critica, quisiera ver el sentido de la
critica y sobre todo averiguar —jnuevamente!— si
tenemos o no espiritu critico en México, enArgen-
tina, en Espana, en Portugal —Iberia e Iberoa-
mérica por lo demds no confundibles. ;En qué sen-
tido me refiero aqui a la critica? No en el de dos fa-
mosos versos de Boileau:

Guardate, te dirdn, de espiritu de critica;
frecuente es no saber la mosca que le pica.

No: no soy criticon ni quiero critiquizar.

A los versos satiricos de Boileau —provienen de
la satira IX— opondria, con alguna solemnidad
esta frase de Jean Lacroix: “Criticar no significa
nada que no sea examen y libertad.”

Paso asi a mi tema: jes cierto que carecemos de
critica? Muchos lo hemos pensado y muchos lo he-
mos escrito: no tenemos critica. (Es esto del todo
cierto? No del todo. Asi, lo que aqui escribo esta
dicho a “‘contrapelo™ de lo que otros y yo mismo
hemos pensado. Me gusta re-pensar lo pensado.
Para hacerlo, es necesario recordar algo de historia
y recuperar algo de nuestra memoria. No trataré,
como Menéndez Pelayo, de demostrar la impor-
tancia de la “'ciencia espaniola™, porque con su li-
bro, el gran critico que fue y sigue siendo, lo que
casi logré demostrar es que no hay una ciencia es-
panola. (Podria haberla? (No es la ciencia, por asi
decirlo, a-patrida? Hubiera sido mejor que Me-
néndez Pelayo hubiera escrito acerca de la ciencia
en Espana aunque, de seguir su método, hubiera
demostrado la escasez de tal ciencia.

Paso a la historia, y no me limito a la ciencia.

Todos podemos recordar algunas manifestacio-
nes criticas a fines de la Edad Media y durante el
Renacimiento: me refiero a tres: la “*democracia™
de los burgos: la presencia de una respetable socie-
dad industrial; el desarrollo de las ciencias huma-
nas y naturales.

En lo politico lo que fue después Espaiia puso de

" Este titulo es infrecuente y puede parecer pedante. Tiene la
intencion de ver como unidad fexible y variable, el mundo
ibérico (Castilla, Catalufia, Portugal y demds naciones de la pe-
ninsula) y el mundo iberoamericano. Sé muy bien las diferen-
cias que existen entre naciones y pueblos de esta Iberia. Algu-
nos rasgos, a veces cruciales, son comunes. Por lo demads, mis
ejemplos remitirin, principalmente, a México y a Espana.

manifiesto, aun en la época de Fernando e Isabel,
la presencia de fuertes nicleos politicos en comu-
nidades y municipos. Iberia —incluyo aqui a Por-
tugal— no lleg6 a pasar por el capitalismo. Pero es
necesario recordar que la industria del tejido y de
la lana fue especialmente importante en Castilla y
llegd a ser famosa —por el camino de Portugal—
en buena parte de Europa: Segovia, Toledo, fue-
ron centros comerciales aunque no llegaran a desa-
rrollar la nocion de capital. Barcelona, més direc-
tamente en competencia con Génova y Venecia,
desarroll6 un incipiente sistema bancario y el pri-
mer libro de derecho maritimo en la historia; el
Llibre del consulat de mar. Catalufia miraba hacia
el Mediterraneo: tal fue su inclinacién, tal fue,
acaso, su error. (Error? No cn estos tiempos ban-
carios y maritimos anteriores al descubrimiento, o
la ““invencion’ como dice O’Gorman, de América.
Por lo demis, en Castilla, en Navarra, en las tie-
rras vascas se desarrollaba, desde la Edad Media,
un sistema social en el cual los burgos tenian no
solo un verdadero poder econémico sino un claro
sentido de autonomia local. {No habia en esta so-
ciedad plural la semilla de un tipo muy especial de
“democracia™ Es bien sabido que esta democracia
tuvo que sucumbir ante el esfuerzo progresiva-
mente centralista de los reyes catdlicos, de Carlos I
y de Felipe I1. Pero no hay que cerrar los ojos: los
deseos de autonomia que se presentan hoy en Es-
pana y que vienen presentdndose desde la caida del
Imperio algo tienen que ver con esta antigua de-
mocracia en ciernes. En América el Imperio no
permitio, es cierto, el desarrollo de la industria;
por lo que toca a los ayuntamientos hay que recor-
dar que lo primero que hicieron los conquistadores
fue establecer, en cada comunidad, un ayunta-
miento —fundamento legal— y una iglesia —fun-
damento religioso y a veces politico—.2 Con todo,
las comunidades americanas no tuvieron ya el vi-
gor de las peninsulares acaso por un hecho muy
sencillo: Espana se habia vuelto centralista y, en
algunos aspectos, las regiones y municipalidades
espanolas sufrieron de una fuerte desvigorizacion
después de la revolucion de los comuneros caste-
llanos (y, se habla menos de ellos: valencianos). La
historia no admite regresos —por mds que los mi-
tos y algunas filosofias se enamoren del tiempo cir-
cular. Lo cual no significa que no debamos refor-
zar la autosuficiencia por lo menos parcial de co-
munidades y regiones (el sentido regional es tan
fuerte en Juchitin como en Galicia aunque la his-
toria de ambos pueblos sea distinta). ;Por qué no
lo hacemos? Por un temor —a veces fundado “en
principio”— de que los paises se disgreguen. Creo
que otorgar autonomias y fortalecer pueblos no

* Habia en México, naturalmente, la institucién del “calpu-
I1i""; existe la del ejido. {No hay por ahi una buena via de lo que he
llamado unidad flexible o, si se quiere, de pluralismo dentro de la
unidad?

Ramon Xirau (Barcelona, 1924), poeta y ensayista, es director
de la revista Didglogos, editada por El Colegio de México.
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disgregaria sino que nos uniria a todos con mayor
entusiasmo. (Utopia? Es posible; no es, en abso-
luto, seguro.

Pero, {qué ha sucedido con la critica? Algo muy
sencillo. Los municipios fuertes eran capaces de
fuertes criticas: criticaron a los reyes, nunca disol-
vieron naciones. De haberse prolongado la auto-
nomia de los burgos y la industria y banca de fines
de la Edad Media, otra habria sido la historia de
Esparia. ;Malos y buenos? No es el caso. De lo que
se trata es de decir que el centralismo suprimio este
tipo de espiritu critico —el de las comunidades—y
esta industria. ;Lo suprimid? Las varias revueltas
en pleno imperio —algunas en América—, la po-
litica autonomista de Aranda y de Carlos III, las
cortes de Cadiz, las dos republicas espariolas y, en
conjunto, la independencia de los paises america-
nos —debida a otros motivos pero a veces cercana
al deseo autonomista de los pueblos espanoles—
son muestras de que el espiritu de libertad, sin el
cual no hay critica, no habia sido totalmente supri-
mida ni reprimido.

Pero dejemos a historiadores y socidlogos lo que
a ellos pertenece. Paso a mi segundo punto: el que
remite al desarrollo de lo que hoy llamamos “cien-
cias humanas” y ciencias naturales. También aqui
se muestra la presencia de un espiritu critico que
dura hasta la primera parte del siglo XVI y que re-
vive en el siglo XVIII —Feijoo, Clavigero, Ale-
gre— este extraordinario pensador politico que ol-
vidamos con frecuencia —Cavo, Guevara y Berrio-

zabal—.* Pero empecemos, muy brevemente, por
la ciencia; volveremos después a las ciencias socia-
les (o humanas o, germanicamente, del espiritu...).

En Espana y en América se desarrollaron princi-
palmente dos tipos de ciencia: social y natural. La
segunda, por ser de menor cuantia, no es del todo
“menor’”: recordemos a grandes médicos: Fran-
cisco Sanchez, el filésofo experimental (y es-
céptico) de Que nada se sabe (ciertamente, ensenid
en Francia), el pensamiento psicoldgico de Vives
—volveremos a ¢l al hablar de las ciencias huma-
nas— quien en su Tratado del alma precisa, por pri-
mera vez en la historia —lo saben todos los psi-
quiatras— que las enfermedades mentales son
naturales y curables. Discipulos de Vives fundaron
en Valencia la primera casa de salud mental en el
mundo. Otros discipulos, mds o menos cercanos
—Huarte de San Juan, Miguel Sabuco—~ empeza-
ron a desarrollar una ciencia moderna. Huarte so-
bre todo, quien en Examen de ingenios escribe el
primer tratado de psicologia vocacional. ;Memo-
ria? Somos desmemoriados. Tuvo que crear
Chomsky la gramatica generativa para que vol-
viéramos a darnos cuenta de la importancia actual
del Examen. En efecto, en Cartesian Lingiiistics
Noam Chomsky muestra el valor psicolégico —y
lingliistico— de los descubrimientos de Huarte de
San Juan.

¢Qué tiene que ver todo esto con la critica? Algo
muy sencillo: existié en Espana una escuela de psi-
cologos capaces de llevar a cabo una verdadera
ciencia, es decir, una verdadera critica de los he-
chos y una transformacion en las interpretaciones
psicologicas. Para hacerlo se necesita espiritu
critico. Lo mismo sucedid en este continente; ;no
desarrolld Sahagin una suerte de antropologia
avant la lettre?; (no estuvieron por tierras de
México Hernandez y, en México, médicos como
Hinostrosa, que trajeron el saber de su tiempo?

(No es cierto también que esta tradicion critica
—critica que parte de los hechos— prosiguio, por
ejemplo, con Feijoo, por ejemplo con Sigiienza y
Gongora? Es cierto que hay que llegar al siglo XX
para que la ciencia “‘ibérica”, “‘iberoamericana’ se
ponga al corriente. No dejaba de tener, con todo,
sus propios antecedentes.

Ciencia social: ambas palabras son modernas y
demasiado vagas. Quiero referirme con ellas al na-
cimiento de un derecho de gentes que, como es
bien sabido, el descubrimiento de América hace
posible. Se trata de situar —por parte de Vives,
Las Casas, Vasco de Quiroga, Francisco de Vito-
ria, el derecho de gentes: lo cual significa —des-
miéntanlo o no los hechos: | —igualdad de todos los
hombres por derecho natural; 2— intento —caso

¥ No olvidemos el “*separatismo’" de los jesuitas en Misiones;
no olvidemos el posible separatismo milenarista —solamente
sospecha sin prueba en este caso— de algunos franciscanos de
México.
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de Vives en Concordia y discordia— por crear una
utopia cristiana que, siguiendo mas a Moro que a
Vives se volvera topia en ¢l pensamiento y la obra
de Quiroga; 3. fundacion del derecho internacional
mucho antes de que lo hiciera Grocio, parcial-
mente Vives, radicalmente en Vitoria y aun el De
legibus, del mayor filésofo espanol de la era
cldsica: Francisco Suirez. Este pensamiento po-
litico social que acaso tenga sus origenes en las
“leyes no escritas™ de que hablaba Hesiodo en los
Trabajos y los dias, es, sin embargo, moderno y
tiene consecuencias muy claras en el pensamiento
de América y de Espana; en América un Bolivar
habra de apoyarse en Las Casas; lo mismo hara
—con conocimientos de Pufendorf y otros autores
modernos— Xavier Alegre y lo mismo también,
dentro de su positivismo, Barreda (cito solamente
algunos nombres cruciales). Ademds, esta tradi-
cion idealista-utopica, buena leccion para nuestro
mundo se prolongara en La Institucion Libre de
Ensenanza —Francisco Giner de los Rios, Manuel
B. Cossio—, en al generacion del 98, en los positi-
vistas de México —a veces mas humanistas que
exactamente positivistas—: Barreda y Justo Sierra
“rincipalmente.

Ciertamente, es muy probable que el deseo de
modernizar nuestro mundo en Espafia o en
México (o en los ideales de Marti) no siempre me-
moria de la tradicién humanista del siglo XVI (de
hecho parecen haberlo recordado més Barreda y
Bolivar que sus contemporaneos espaiioles). Para

todos ellos —y con sobrada razén— habia que mi-
rar hacia Europa y hacia la ciencia europea y nor-
teamericana. Habia que colocarse a la altura de los
tiempos. La tradicion cientifica y humanista se ha-
bia resquebrajado y las ciencias —especialmente la
fisica y la matematica— andaban en panales. Era
necesario imitar a los paises que hoy se llaman de-
sarrollados. Sin embargo, supiéranlo o no, cierta
tradicion critica, en la ciencia y sobre todo en el
derecho y las ideas sociales, existia en nuestras cul-
turas.

(Existia una tradicion critica en el mundo
ibérico en lo que toca al humanismo, al derecho y
a la ciencia del hombre? Sin duda: no solamente
los comuneros y las comunas se resisten —a veces
por razones practicas— a la centralizacion sino que
Luis Vives advierte —como lo hard Las Casas—
que la guerra de conquista es injusta y que de
hecho es injusta cualquier guerra. No serd muy
distinta la actitud de Vitoria en De Indis.

(Tenemos una tradicion critica? Si y no. Hay
que contestar afirmativamente cuando vemos la
presencia —a veces mads dominante en Espana que
en América; a veces mds clara en América que en
Espana— de la tradicion de los “*fueros™ y comuni-
dades, de una ciencia incipiente —pero solida— en
las ciencias naturales y en el derecho.

Por otra parte: la falta de una sociedad si no in-
dustrial por lo menos capitalista, el encierro de Es-
pana dentro de sus propias tradiciones, el extre-
mado centralismo espanol, el alejamiento de
nuestro mundo en relacion a otros paises de Eu-
ropa —al poder, el Imperio o, en sentido cien-
tifico—, la preferencia de dogmas reactivos o
“reaccionarios” —otra palabra moderna— impi-
dieron durante mas de un siglo (;de la segunda
parte del siglo X VI hasta el siglo X VIII?) que se de-
sarrollara una verdadera actitud critica.

Mucho se ha dicho —hemos dicho— que nos
falté un siglo XVIII; tal vez seria mas exacto decir
que nos faltaron parte del siglo XVI y todo el siglo
XVII, épocas en las cuales se desarrolla no sélo la
ciencia europea sino el tipo de pensamiento que
habrd de culminar en la Ilustracién y en el “criti-
cismo™ (sea Kant aqui el simbolo).

Tenemos capacidades criticas (tanto si critica
significa enjuiciamiento de nuestros gobiernos
como si significa critica cientifica); impiden su de-
sarrollo de centralismos, los dogmatismos y las
tendencias dictatoriales cualquiera que sea su
orientacion politica. Por que la critica entrafia
objetividad y entrana libertad. Por esto voy de
acuerdo con Jean Lacroix cuando escribe: *““Criti-
car no significa nada que no sea examen y liber-
tad”.

Nota: Este texto no pretende ser original. Debe tanto a tan-
tos autores que es preferible no citarlos —para quien los co-
nozca resultara obvia la deuda. Por otra parte, se trata mas de
un esquema que de un desarrollo— que el espacio, natural-
mente, no permite.




