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Dolor fantasma: una arqueología virtual
del World Trade Center

Peter K.rieger*

In mmlOriam del cenrenario aniversario de
Theodor \Y/. Adorno, el 11 de septiembre

de 2003. a dos año de la desrrucción del

\'(Iorld Trad~ Cmur en ueva York

, 1general Sanra Anna, años después
de que le amputaron la pierna, rodav(a
senda un dolor fantasma. Le dolió ulla
parte de su euerpo que ya no tenía. En
la medicina es un fenómeno conocido.
aunque poco explicado, el que el dolor
se extiende m:ls allá de los ifmites cor
porales. ¿Éste, fue un reAejo de la am
putación del cuerpo territorial que
sufrió la nación mexicana por las deci
siones del citado general? ¿Una aJego
da corporal para la política?

De hecho, algunas teorías poifticas
del Estado partieron de la idea de que
el regente se compone de dos cuerpos,
uno de carne y hueso, morral, y OtfO

simbólico del Estado, inmortal. En
la virtualidad de las reodas, no sólo la
nación se configuró como cuerpo, tam
biénla ciudad se vislumbró como cons
tnlcción corporal. Desde los elogios de
la polis griega hasta las recienres teorías
de arquitectura registramos la ciudad
como un cuerpo, vital en todas sus fun
ciones, pero también vulnerable.
Gu~rras. conflictos dvicos y actos

rerro~IScas han amputado partes cons
trucn~as del cuerpo urbano. La prácti
ca anngua de la damnatio memoriae la
aniquilación de la memoria física del
enemigo. se materializó fuenemente en
la deconstrucción bélica de las urbes.

nal", a pesar del modesro papel que la
hisroriografía de la cultura mexicana en
el siglo XX confirió al humanismo caróli
co.

Alfonso Reyes dedicó veinre años
(J 939-1959) de trabajo consrante a dar
forma definitiva a uno de los caprrulos
fundamentales de su trayectoria intelec
tual: me refiero a la anción a Grecia. No
podremos comprender cabalmelHc a
Reyes si no inrenramos explicar sus
esrudios helénicos y alejandrinos más
all:l de una mera afición. En esa expli
cación rodavla pendiente los Méndez
Planc.1rce (ienen un lugar desracado.
únicos inrcriocurore5 de Reyes apropó
SilO de su más cara ocupación duranre
los afios cuarenta y cincuenta, en virtud
del papel que desempeña rc'Cia y Roma
en el patrimonio cu![Ural del huma
nismo carólico.

• Do~or en historia del arte por la
~nlve~sidad de Hamburgo,
Investigador del Instituto de
Inv~stjgacionesEstéticas de la UNAM y
codIrector de la revista Anales deluE

Cada órgano perdido del cuerpo de b
ciudad deja heridas, cicatrices; en la
menre colectiva de los habitantes pro
voca traumas, y con eUo crecen las nos
talgias. Cuando desapareció el World
Trade Center, el I I de septiembre del
año 2001, surgió entre los colonos de
Manhattan yen gran parte de la comu·
nidad global de televidentes una onda
de dolor. De repente, una arquitectura
nunca querida, y según la crítica de los
años setenta una articulación dealia bao
nalidad modernim rardla, cobró una
impresionante fuerza conmemorativa. B
sinnúmero de reporrajes sobre la historia
del World TraJe eenrer y u rr:lgico fin
nutrieron tina arqueología senrimenrat
enrendible como un dolor fantasma
colectivo.

Sobre los 20 mil metros cuadrados de
la plaza donde existió casi durante rres
décadas el Worid Trade Cmrer, se coloclJ
un Fantasma impresionante de ansias y
accionismos. Esta amputación brutal,
realizada por terroristas musulmanes,
cuestionó la alta tecnología de seguridad
de aquella nación que pretende obrener
el liderazgo mundial del siglo XXI. Ai mis
mo tiempo, la herida abierta de la urbe
mantuvo vigente e1luro sobre los mUes
de muertos inocentes. Ambas condicio
nes síquicas favorecieron la imposición
de un pensamiento ",billa rl1JlJ en el si
tio: "limpiar" el terreno de sus huellas de
destrucción y "ordenarlo" con interven~

ciones reconstructivas. Después de un
breve lapso de parálisis, el inve"ionisla,
las auroridades y los arquitectos empeza·
ron brillar con una cantidad impresio
nante de propuestas para construir
Wl nuevo World Trade Gllur, lo quecul·
mjnó en la selección del diseño del ar
quitecro Dan iel Libeskind.
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F1 arquitecto berlinés propuso un ras
cacielos que se levanta en formas
deconsrructivistas ypolif.¡céticas a una al
rora de mil 776 pies. El número de pies
no es casualidad: indica el año de la
independencia estadounidense. fstas y
olr.lS pretensiones simbólicas, impuestas
a un diseño arquitectónico anacrónico,
fueron elogiados por el alcalde de Nueva
York, Blaomberg, tanto como por el
gerente de la corporación que adminisera
dsiciodel WorIdTrtII1eCmter, Whitehead.
En primer lugar les gustó el nuevo récord
mundial de altura. La ciudad de Nueva
York, que en la historia del siglo XX OlVO

tu:uro veces el edificio más alto del mun
do, ya desde hace mucho tiempo cayó en
bsombra de Kuala Lumpurcon las Paro
l1I1J T= o de Taipehi con el Financial
Crom. La recuperación del superlativo en
Nueva York, en simbiosis con una
sobredosis de simbolismo, tanto en el
diseño arquitectónico como en sus dis
tu""s, fungió como analgésico conera el
dolor fantasma.

la fachadas de vidrio, plegadas para que
produzcan innumerables reflejos,
reactivan un principio esrético de la
temprana modernidad arquitectónica,
explicado por el escritot ruso Yevgueni
lamiann en su novela Nosotros como
"proceso de endurecimiento, de cristali
zación vital'". En la construcción narrativa
de Zamiatin, el vidrio simboliza la
=darización y neutralización de una
sociedad controlada, totalitaria, que
desprecia cualquier diversidad como
"caos". También en el Nueva York de
inicios del siglo XXI, casi un siglo después
de esta novela, las fachadas de vidrio
cumplen una función rígida, la de reprimir
el trabajo conflictivo ycolectivo de dolor.
La memoria del antiguo World Trade
Cm!er con sus corcinas de vidrio reapare
ce en la estética transparente del nuevo
rascacielos imaginado. Esta prótesis de
cristal irradia la estética unidimensional
de los inversionistas euyo brillo aparente
mente sirve para anestesiar rodas las
formas alternativas para conmemorar un
arra terrible.

Con un Memory Walk sobre el terre
n? cer? p~sca[astrófico) el arquitecto
Llbeskind Intentó, a nivel conceptual
establecer un rcabaJ'o mnemote'c . 'd' . OICO

Jstlnro, que permitiera procesar el
dolor fantasma en Ilustración colecti
v.a. 510 embargo, este intento se ve cues
tionado por un pequeño pero decisivo
detalle de la recuperación del Ground

World Trade Center, Nueva York,
fotografia de 1994

Zero: según el acuerdo original, que
rían preservar todo el lecho de los fun
damentos del WTC, fosa común de los
miles de muertos. Pero las autorida
des ya romaron la decisión de integrar
al sitio conmemorativo una esración
de trenes. Rieles para que los estridentes
trenes suburbanos crucen el campo
contemplativo. Este accionismo tec
nócrata es una estrategia para controlar
y desarticular Ja memoria dolorosa
colectiva e impedir que el dolor fan
tasma se convierta en capacidad para
teflexionar.' Al parecer, los responsables
de la planeación no soportan el vacío
doloroso que dejó la amputación.
Medidas pragmáticas -como la esta
ción- junto con la imaginación de una
nueva mega-prótesis urbana -el rasca-
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ciel~s de Libeskind_ disuelven la me
~ona. La obligación social de aplicar
a máJoma efectividad en el tiempo

en el ~spacio urbano de Manharra:
acabara Con el tejO ido sutil de me .. . mafias
e Identidades plurales alrededor del
Ground Zero.

"Limpiar" la memoria de sus elemen
r~s dolorosos es un mecanismo neutra
lIzador que Theodor W Adorno calificó
de mhu~ano.En términos sicológicos,
la represión de la memoria conflictiva
condena a los afectados a re-vivir el dolor
eternamente. Por ello, vale la pena re
pensar el concepto mnemotécnico del
Grounduro como un paradigma de la
arqueología mental en el urbanismo
actual.

Según un modelo interpretativo de
Cad Gustav ]ung, la construcción
de la memoria en la mente es compa
rable a la configuración histórica de una
casa a lo largo de los siglos, con
adiciones, sobreposiciones. e incluso
destrucciones parciales de los elemen
tos constructivos. Fácilmente, este
modelo también se comprueba con el
desarrollo histórico de la ciudad que,
en la mayoría de los casos, produce un
co/lage de diversos elementos y no un
espacio unidimensional. Tanto en la
urbe como en la mente, cada intento
de reducir, aun homogeneizar. la
polifacécica memoria provoca procesos
involuntarios de compensación. Así
funciona un dolor fantasma.

Otra explicación sicoanalítica subra
ya la imporrancia de una profunda
memoria estructural para la estabilidad
de un ser humano- o una ciudad. Con
siderando el caso de Roma, 5igmund
Freud detectó la función clave de Jos
fragmentos históricos en la urbe: esta
blecen y enriquecen la condición indi
vidual del alma. Con fuciJidad se puede
aplicar este modelo al GroundZero en
Manharran, donde no sólo la memo
ria de las Torres Gemelas, sino toda una
hiscoria olvidada del puerto, con sus
barrios pobres y sus cementerios para
esclavos, determina el gtnius ioci. Re-
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cuperar esra pluridimensionalidad con
tradictoria, por medio de la excava
ción arqueológica y/o la imaginación
hisroriográfica, hubiera sido un rraba
jo más susrentable que caer en un show
arquitecrónico global izado.

Seguro empezar de "Zero" brinda
más opciones para una "brillante" ar
quitectura deconsrruccivista que acep
tar una memoria conflictiva, oscura,
polidimensional. Tal vez la decisión a
favor de: un nuevo rascacielos en la Zo
na Cero de Manhattan refleja una
aurocdrica del mismo Freud, que
advirtió que la hisroria de la ciudad y
la hisroria del alma difieren en un pun
to central, que es la destrucción. Mien
tras que: la evolución síquica de un ser
humano no necesariamente está deter
minado por traumas, el desarrollo ur
bano sí se: caracteriza por una sucesión
inevitable de construcciones y demoli
Clones.

Como la descrucción es un elemen
to constirutivo en la his[Qria de las ur
bes, el dolor fanrasma rambién la es.
Este fenómeno sicosomático del cuer
po urbano no está tan presente en los
discursos públicos como su anrídoro,
la nostalgia. Incluso el aura -según
Wa1rer Benjamín una apariencia desde
lejos que nos domina- de un nuevo ras
cacielos extingue gradualmente la
h".IIo arqueológica, concebible y tan
gible que permite apoderarnos de la
memoria.

Hasta ahora. la única memoria ma
terial son las miles de fotos del WTC

colgados en las rejas alrededor del
Ground ZtrO y los productos de kitsch
pequenas losas sepulcrales de las torre~
gemelas. producidas en serie en metal
brillante.

Ground Zero, Nueva York.
fotografía de 2003

Ni nostalgia ni memoria definen la
evaluación colectiva del World Trad.
Cmtl' en la ciudad de México. El ras
cacielos. cubierto por una cortina de
cristal azul. expone su impetuoso men
saje visual en el paisaje de la mega
lópolis. Aparentemente una lmage.n
que pone a México en la vangu~rdla

primermundista¡ una modernidad

optimista.
Sin embargo. una excavación virtual

en e! sitio siembra dudas y causa dolo
res. Quien se dedica a la hisroria local,
sabe que esta orgullosa erección arqui
tectónica destruyó un ecosistema valioso
dentro de la urbe densificada. Cuando
en 194710tjficaron la Colonia Nápoles,
José Jerónimo de la Lama hizo crear un
parque de 54 mil metros cuadrados en
el cruce de las avenidas Insurgentes y
Filade!fia. Años después, su niero, e!
arquirecro Rossel de la Lama, entonces
Secretario del Parrimonio Nacional,
propuso construir un centro turístico en
este terreno. iniciado en 1966¡ es el con
junto de! "Hore! de México" con el
"Centro Cultural Poliforum Siqueiros".
Después de graves problemas económi
cos de los duenos del terreno, cambia
ron la función y remodelaron la
estructura del rascacielos según un
diseno del taller atquirectónico de

Gutiérrez Cortina. El resulrado es el
World Tratle Centtrde México, inaugu_
rado en 1994.

Muchos habitames recuerdan el
fizcelifting de! Horel de México conver
tido en WorU TradL Centtr, pero J'OCOI
guardan la memoria del parque perdi.
do. Por ello, es un dolor fanusma poco
presente en la población chilanga, sólo
estimulable por una arqueología vinual
de! sitio que descubra el sentido de este
cambio urbanístico. Las megaesuut.
ruras de la adminisrración ydel comer
cio casi siempre han impuesto un
espíritu de! no-lugar en el paisaje urba·
no. Son, como ejemplifica el wrc
mexicano, estructuras supralocales e
intercambiables, que chocan con las
formas establecidas del tejido urbano y
cuestionan la formación de específicas
identidades espaciales. A pesar de estas
características, aquellos rascacielos del
estilo internacional también ororgan
orientación: casi desde rodas panes de
la ciudad se ve el fumoso w"rld Tradt
Centl' de la colonia Nápoles.

A partir de! 11 de septiembre del año
2000, el dolor fanrasma en sirio es o,ro.
La coincidencia (buscada) del nombre
y cierta semejanza del esrilo arquitec
tónico con e! World TradL Cmlll" de
Nueva York causan el remar de un ata-
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que rerrorisra, no sólo en México, sino
en !Odas aquellas ciudades que alber
gan un rascacielos para el comercio
munclia!. Las ondas traumáticas de la
destrucción rotal, transmiridas en
la mañana de 9-11 desde Manhatran
via satélite a todas partes del mundo,
modelan la nueva conciencia colectiva
~ inicio del siglo XXI de vivir sin pro
tección, especialmenre en rascacielos.
La perclida de las torres gemelas verifi
ca la vulnerabilidad de los grandes siste
mas técnicos -<omo rascacielos, plantas
eléctricas o torres de telecomunica
ción- ante un terrorismo global izado.
Sobre lOdo, los autores de los ataques
al W7C neoyorquino aprovecharon la
dependencia futal de instalaciones cen
ualizadas. Si un megaelemento central
falla, todo el sistema está dañado. Al
comrario, sistemas decentralizados, co
mo internet, sobreviven a cualquier
daño por su flexibilidad.

Esre pensamiento cibernético cues
riona toda una tendencia urbanística
generada a inicios del siglo XX en el sur
de la isla de Manhattan: la acumula
ción densa de rascacielos en un
downtown, En una escala menor, el
c!ustlrde rascacielos alrededor del WTC

en la avenida de los Insurgentes Sur, y
también el hecho de que este edificio
emblemático para la globalización de
México se encuentre cerca de una
de las vías de acceso al Aeropuerto
Internacional de la ciudad de México,
activa ansiedades. Nadie quiere
Imagmar una catástrofe similar al 9
11 en la colonia Nápoles; empero, por
la fuerza de las imágenes televisivas
en el subconciente colectivo, todos
podemos crear los f.m tasmas de des
trucción en las redes neuronales. Re
cientes investigaciones neurológicas
han comprobado este mecanismo: la
memoria (de una catástrofe) no es una
reproducción neutral del hecho, sino
una construcción autónoma neuronal,
donde se disuelve la transición entre
recuerdo y ficción, y donde, a través
de la repetición (de las imágenes del

Wor/d Trade Center, objetos
conmemorativos, 2003

I I de septiembre) crecen estereotipos
visuales, aplicables aun en otros con
textos.

Aquel dolor fantasma trae conse
cuencias para la construcción de futu
ros rascacielos. Por su plusvalía
simbólica de poder económico-políti
co, este tipo arquitectónico cataliza las
energías destructivas del terrorismo.
Por ello, en la actualidad los construc
tores desarrollan diseños más firmes de
rasacielos, que posiblemente resistan
un avionazo. Según estoS cálculos es
tructurales, parece factible construir
fachadas con dos capas y diferenciar el
esqueleto de hormigón en estructuras
primarias y secundarias. De esta ma
nera, la ingeniería de rascacielos recu
pera su retraso tecnológico frente a los
constructores de automóviles. que ya
desde hace mucho tiempo desarrolla
ron la zona de absorción de impactos.

Esta innovación tecnológica también
se reflejará en las superficies y convier
te el rascacielos en fortaleza htgh tech,
cuya comunicación visual es la de un
bunker, en tiempos de guerra. Todavía
"brillan" los rascacielos cristalinos en la
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~rbe, pero pro~~o se reconfigurará la
Imagen de la ClVltas Con imposiciones
duras, Oscuras y tan rechazantes como
una cárcel o una fortaleza. El dolor fan
tasma globalizado del World Trade
Ce~ter neoyorquino desencadenó una
serte. de medidas de seguridad en el
medIO de la arquirec<ura, que facilmen
te rebasarán las distop{as cinemaro
gráficas de la megaurbe violenta, como
la de Blade Runner. De esta manera el
camino hacia el totalitarismo global
será más visible.

No obstante, el dispendio de inver
siones enormes para la seguridad del
rascac~elos cuestiona este tipo arqui
tectóruco y su ubicación urbana. Durante
el purgatorio urbano actual, crecen
también las voces críticas que recon
sideran la desaglomeración urbana
de los rascacielos como salida del
problema. Aquí el argumento económi
co de no fijar tanto capital para la
seguridad recibe un apoyo inesperado
de la arqueología virtual del World
Trade Center mexicano.

La imaginación microhistórica del
lugar permite desmembrar el WTC y
reinstalar un parque público, un pul
món verde para la megaJópolis coma
minada. Por su déficit tecnológico, su
anacrónica estética y su imposición
urbana, la deconstrucción y reciclaje de
este rascacielos no sería una pérdida,
sino al contrario, un nuevo paradigma
de la megaciudad sustentable. Tal ar
queología virtual, que se nutre de la
memoria reconstruida tanro como de
visiones utópicas, es una provocación
productiva, un modo de recodificar el
dolor fantasma.

Solo falta un nuevo Piranesi, capaz
de visualizar las opciones de la arqueo
logía virtual para que sean evaluadas
por los ciudadanos. Giambartista
Piranesi, en el siglo XVlII, documentó
los fragmemos del pasado y los com
pletó con sus visiones ~ara. ofrecer al
ternativas a la modernizaCión urbana
de su tiempo. Su principio es estimu
lar la imaginación colectiva del pasado
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para elaborar conceptos plurales en la
actualidad urbana. No modernizar la
ciudad a fuerza sino respetar las hue
llas del pasado.

Piranesi claramente expresó -en el
prólogo de Antichitlz Romanae (1756)
que su iniciativa arqueológica iba a
chocar con la codicia y la barbarie de
muchos conciudadanos que reducían el
vaJorcuJrural de una ciudad a un asunto
de negocios; pero también exigió que
la virtualidad mnemotécnica de sus
grabados representara una alternativa
viable a la creciente destrucción de la
memoria. Transferido a la realidad de
la megaJ6polis mexicana a principios
del siglo XXI, limicado por un "bando
dos" que fomenta la densificaci6n
l10susrcmable de las colonias cénrric.:'ls
como la Nápoles, el mensaje de Piranesi
sigue vigenre. L1 recuperación de espa
cios públicos y verdes parece utópico;
el WTCde México parece más firme que
nunca¡ aun ser:i forralecido pr6xima
mel1te por un nuevo centro comercial
(como prótesis exiwsa para la cu/rura
urbana), pero sin duda alguna, exisren
alternativas. Quien conoce la arqueo
logía sabe que [Odo orden de las cons
trucciones urbanas es relarivo.

0.., ..

~xisre un nuevo Piranesi de nuesrros
[Iempos~ es el ilustrador David MacauJay,
reco.nacldo autor de varios libros que
explIcan la construcción de pirámides
catedrales o de la tubería subterráne~
urbana con dibujos sencillos _y pre
CIOS~~ para los niños. En 1980, cuando
la cnsls mundial del petróleo también
afectÓ downtowll Manhattan, dejando el
\VorldTrrukCellterconpoco' oo·. . s lI1qulllnos,
Macaulay dIbUJÓ una visión sorprenden_
te. Su l,bro Ullbllildin-' narra I h· .
de I ~ alstona

un arabe petrolero y millonario q
en daño 1999 ordena desmemb~r~~
Empm! Stflte Bllildingde Manhatt
re ·l < anparaconstnur o en Riyad . al d .
Saudita, sede adm_inis~;:::: d e ArabIa
P c,, e su cm

resa. Icna resistencia de I
os neoyor-

quinos la disuelve el comprador del
Empire State Buildingcon la promesa de
instalar un parque público sobre el te
rreno vacío. Sólo un desesperado miem
bro de la comisión de monumentOs
históricos propone, en el úJrimo mo
mento, desmembrar el World Trade
Centery no el Empire State Building, que
tiene mayor reconocimientO como vaJor
histórico-estético de Nueva York. Como
acción propagandistica de good will el
árabe promete, entonces, también des
montar las Torres Gemelas, y por eUo

World Trade Center, ciudad de M· .2000 exlCO,

recibe la aprobación entusiasmada de los
habitantes de Manhartan.

Reflexionar, en paJabras e imágenes
según el filósofo Ernst Bloch, signific;
rebasar los límites de la cond· ., .
t E

IClon eXIS-
ente. n I1UCSt ¡El . ro caso, e proceso de
r~ eXJonar abre un espacio utópico que
orrece parám d· e. . etros Irerentes a la lógica
unIdImensional de la mod . ·ó
urb crnlzaCI n
WOI~~aT,Una arqueología virtual del

Mé
. rade Center en Nueva York y

XICQ contiene e. . lacrares contradicto_
nos, actlvables p , .
d d 1 ara una cntlca profun-

a
b

e progreso destructivo de la culrura
ur ana Theod W

. or. Adorno nos enseñó

que la retrospectiva del progreso erró
neo SIrve para mejorar el futuro. Se.
gún este entendimiento, el dolor
fantasma causado por la desaparición
de un elemento urbano Con fuerza
mnemotécnica, sea un rascacielos oun
parque urbano, es un medio de críri"
concreta y no de nostalgia difusa.

La lectura aquí propuesta de casos
muy distintos, bajo la idea de crear una
arqueología virtual, conlleva ala neceo
sidad de comprender a la ciudad como
una unión de e1emenros heterogéneos,
como un organismo capaz de corregir
desequilibrios, como una psique Con
profundidad mnemotécnica ycomo un
metabolismo libre sin restricciones. La
arqueología virtual no registra piedras
m uertas ni crea ficciones idealizadas del
pasado sino elabora propuestas para la
con trucción plural de las ciudades.
Distinto a las reglas constructivas del
cuerpo humano, el dolor fantasma
del cuerpo urbano es compensablecon
un nuevo re imiemo, sustenrable.

Notas
1 Yevgueni Zamiatin. Nosotros, Tusquets

Barcelona, 1991 (escrito en 1921,
primera publicación en ruso, Editorial
Pravda, Moscú: 1989), pag.28.
Véase mi articulo "Torre versus cueva·
las vanguardias actuales contra Nueva
York y Afganistán", Universidad de
México, núm. 609, marzo de 2002,
págs.7·14.
Houghton Mifflin Company, Bastan,
1980.
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