Héctor Libertella

NINIVE, 1853

‘¢ qui no puede hacerse un sitio al pie...”" De cuantas
frases se mal versaron de las traducciones de Sir
Rawlinson, ésta fue la peor usada en los colegios de
Europa. Por no saber como disponer de ella, algunos disci-
pulos subieron la montafia con sus instrumentos y equipos
de lectura, y cayeron en un pozo mortal. Des cifrdndolo en
nimero de diez a doce personas, a otro grupo lo imaginé
sentado en los comodos sillones de la Biblioteca Britanica:
no queriendo ni hallando cémo moverse de sitio en la frase,
empezaban a dar vueltas en redondo con que aqui no hay
ningun sitio que tenga pies, o bien alli de pie nadie ha sitio y
aca si.! Elevé mi cabeza sobre los ayudantes de Flandin: en
una mesa recorrian ida y vuelta la traduccion francesa bus-
cando dénde estaba el error. Ellos tampoco querian traspa-
sar los bordes de la frase y se perdieron asi el beneficio de
una pingle salida a la montana. Otros arquedlogos se des-
pciaron en la grieta de sus propias dudas: no pudieron a fir-
mar nada al pie y son los anénimos que desconozco.

como si mi lar fuera el origen de sus-errores, en mi

hogar asisti a idénticos asuntos durante todo el

tiempo de la excavacién. Viniera el interés de los
franceses o del mismisimo Sir Rawlinson, ellos buscaban
por igual de donde extraer jeroglificos. Un servidor, Ras-
sam, encontraba tablillas en la oscuridad, y aunque fueran
de cochura fragil se las ingeniaba para coserlas y sacarlas
unidas a la luz del dia. Si digo verdad, en esas costuras siem-
pre quedaban involuntarias fallas por donde los especialis-
tas perderian el hilo. De los dibujos de guerra habia gran
cantidad y desorden. Tantas y como iban saliendo, las tabli-
llas formaban un amplio mural sobre el piso y eran la joya
perfecta, en el ojo de esos anticuarios... Al cabo de unos
dias, Sir Rawlinson pasaba por escrito el resultado de sus
pesquisas, y revivia para si viejos preparativos de guerra:

Veo que antes de la batalla el Rey se pone a la cabeza
de su ejército de cien mil caballos y los organiza con
el mando de cada diez hombres para un oficial y para
cada cien, mil y diez mil, respectivamente, cosa de
que cada diez de los que mandan diez reciban sus 6r-
denes de aquél que dirige cien aunque, de éstos, cu-
riosamente, cada mil del que manda cien y cada cien
de estos ultimos de aquél que manda diez cerrando el

circulo, para que nadie crie soberbia y aparezca sélo .

El con claridad absoluta en medio del zafarrancho.

Lo unico claro es que los europeos buscaban armarse de
alguna certidumbre, tal vez para disimular la desconfianza

! Aca por pie y aqui sélo puedo pensar que traducen pie de pagina.
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que les provocaban tan redondos calculos. Y yo, que aqui
cuento, era muy responsable del error general por haber en-
tendido en su tipo y letra las instrucciones torcidas de los co-
pistas: usted, Rassam, debe sernos iitil: saque los grabados y dispén-
galos en el suelo a la redonda, para que no nos molestemos los unos a
los otros con codazos.

Asi cumplia Rassam con los ingleses, fielmente: bien
pronto hacia blanco en sus deseos como en eso los dislocaba.
Del lado francés era un vivo modelo de la estirpe asiria: todo
el dia buscaban hablarme para descubrir de antemano qué
anejas razones y qué trucos poner en sus estudios. En cuanto
al turco Rassam, de tantas vueltas sobre su raza sélo tendria
que repetir ‘‘jaqui no puedo hacerme un sitio con el pie!”’,
para devolverlos con lo suyo. Algo habia de ida y vuelta en
es¢ intercambio: que también ellos me devolvian con lo mio
y despertaban mi atencién en sus trabajos, por més cémicos
o confusos. El arte del mirén, diria de mi Sir Rawlinson, pues
todo eso era para ellos, a poco que me perdiera en sus pape-
les: este mirén desorbitado, un comicén fundido en sus es-
critos. De alli que muy sospechosa se fue haciendo mi curio-
sidad, cada vez que los copistas leian los diarios informes de
su maestro:

Por lo hallado en los nichos 112 bis y 113 entiendo
que en el combate todos avanzan juntos tal y como
han sido situados, y quien se adelanta en su fila es cas-
tigado gravemente a menos que haya una fuga gene-
ral, ya que en este caso una parte sigue a los que huyen
y los matan con sus flechas mientras la otra parte com-
bate con los que se quedan (?) creando asi el caos y
matando mas de los que combaten que de los que hu-
yen, con lo que pocos hombres sobreviven y estos po-
cos gracias a su fuga —involuntaria, porque reciben
luego pena de muerte por desertores y nadie quedara
para contar algo de todo aquello.

De tal asuntono era Rassam culpable, esta vez, perosucede
que ellos levantaban los ojos desvariados de sus papeles y se
encontraban de lleno con los mios, tan filosos por la avidez
de saber algo que bien pronto se sentian amenazados por mi
mirada de turco, y recelaban no salir con vida para contar
algo de todo aquello.

onocido el desastre de estos expertos, hacia las fies-
tas de marzo Paris les envi6 un aliado: el dibujante
Flandin, encargado de fijar sobre papel el farrago
de dibujos de modo que los franceses se abocaran por fin a
una sola interpretaci6n. Si el interés por los asirios habia nu-
blado tanto los ojos, alguien debia atravesar esa nube con su
mirada para rescatar de la tiniebla a los copistas. Y en esto,
Flandin tenia fama de insuperable, como que decia venir de
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la antigua Asociacién de Asiri6logos, o por lo que se le al-
canz6 a escuchar en medio del festejo, también de la de Iridlo-
gos, tanbien asociada: alo mismo, puesunay otra cosa coinci-
dieron en él cuando llegé y las dos casualmente con
algo que los distraia ese dia. Era una rara estampilla donde
el Rey asirio aparecia sentado en el tltimo anillo sobre el zi-
gurat, y desde alli veia abajo nuestro desfile en su honor y
decia: ‘‘a éstos la diversion los une, tienen piernas para
arrastrarse ante mi, muchas manos para saludarme y dos
ojos abiertos para ver, jy claro!, Yo soy distinto porque me
en ojo: mi ojo que ve ve que todo lo aburre, el Ojo perfecto es
el que no ve, yo no quiero ver nada salvo mis ganas de apre-
tar bien los parpados y di vertirme en lo oscuro”, mientras
nuestra comparsa le desfilaba abajo con los hombros aplas-
tados de monumentos y edificios, para que El gozara de lo
suyo, y esta vieja escena empezaba a revivir en la lupa de
Flandin, celebrando en carnaval su llegada.

Pero ya mismo instalo a este hombre en su lugar: el Club de
Excavadores de Ninive, una suntuosa carpa en la cual se con
fundian, por el corte, los terciopelos y el re pliegue de las len-
guas: super puesto todo, de lujo. De forma que, como alli
ensayaban anécdotas y chistes para descansar del trabajo,
entre el aroma de los tabacos y el sabor del café turco tam-
bién unos y otros cruzaban y deformaban sus argumentos
para competirse. Casualmente habia surgido una querella
en Kuyundschik, donde tenian repartida la colina en mita-
des, la mitad norte excavada por los franceses y la mitad sur
por los ingleses. Pues bien, esa misma semana de marzo,
después de penetrar en terreno francés por galerias abiertas
en secreto, el servidor Rassam se aposesion6 de magnificos
relieves, saque6 el campo invadido y llevé todo a su casa dis-
puesto a probar el arte de la negociacién, por juego... Para
conquistar ese botin, Sir Rawlinson explicaba cémo habia
aceptado mi desafio: llegué el primero allf y le di medio saco de t¢
que me habia traido de Londres y, tras haberlo mirado, me pidié otro
diciendo jque un hombre no enira en una casa sobre un solo pie!, a lo
que solo pude conlestar con mi ingenio picado. Salf y volvi con sotana y
me excusé anle €l de que, siendo monje, no temiendo ni recibiendo ni
usando nada precioso, no podia ofrecerle més té a cambio, porque ha-
biendo, renunciado a todo bien personal no podia ser portador del bien
ajeno. Con lo cual, efectivamente, asi me con vencié su orato-
ria, por cor tés, y para aprovechar de paso ese té di a éllo que
me pedia y para mi él me dio saco. Como justo resultado,
mis hallazgos en los palacios de Sanherib y Asurbanipal
—del lado francés de la colina— no fueron al Louvre sino ca-
lladamente a Londres.

stos alardes y otros de tipo sexual, de los que hacian

gala los ingleses en el club, vinieron a reunirse en
Flandin ni bien tuvo en turno presentar su vengan-

za. d éstos les preocupard como descifrar tantas tablillas, y cudnto
pueden significarles, segiin lo que adivino por sus costumbres. Ya con-
testo: que nosotros deberiamos ser mds modernos y controlar el uso que
se haga de ellas, que por el uso maniana nos daremos cuenta de su valor
real. De tal suerte se echaba la investigacion, bajo un solo in-
térprete y un Gnico método casualmente ajustado a los habi-
tos solitarios de Flandin quien, efectivo de mente, a los pocos
dias empez6 a copiar tablillas y reliquias en rollos envagina-
dos, para que los discipulos probaran el uso real que pudie-
ran tener sus instrumentos. Hacia la tercera semana de ju-
nio él mismo violé la tumba de la reina Schubad donde, para
dar una honda sensacién de la cAmara, vacié varias momias
de sus ricos adornos, colgajos de perlas lechosas, guarnicio-
nes de oro en forma de hojas, zarcillos en forma de media lu-
na, incrustaciones de laminitas de conchas con dibujos de
incisién en los labios del papel. Todo lo iba recogiendo con

tanto ardor que sus alumnos no podian resistir la contem-
placién quieta de esos dibujos, y ponian la mano en repro-
ducir exactamente aquellos objetos para mejor verlos, y mo-
verlos... Bolitas y agujas de oro, cajetas re pujadas, vainas de
cuero con gotas espesas del lapis 1dzuli: cuando esos origina-
les quedaron clasificados para su envio equitativo a los mu-
seos de Inglaterra ya estaban todos acabados y henchidos en
el almacén de los copistas franceses, de modo que de tanto
disfrutar con duplicados se hizo doblemente embarazosa la
situacién de Flandin y discipulos, y terminé en una sospe-

cha sobre sus verdaderas inclinaciones.
Como iba lento el trabajo estas noticias llegarian tarde a

oidos de Sir Rawlinson aunque bien rapido al de sus disci-
pulos, que buscaron tener trato directo en el Club de Exca-

vadores. Y como demasiado se habian hecho las frases al
juego y muy poca era su eficacia, todo los empujé a revisar

_complicadas gramadticas para encontrar un nuevo sentido a

sus deseos, y otro algo més complicado en lo que dijeran. En
fin, el arte del comercio estd en el de la lengua y en ese oficio tenemos
antigiiedad, decia Flandin dando su con versién del asunto en
una sola frase, des dicha para los ingleses, pues cada vez que
una reliquia se preparaba y sellaba para su envio a Londres,
torcia el camino y pasaba a las tiendas francesas, donde sa-
bian cémo trocar las viejas redes por las modernas hiladas
en Paris. Tanto y tal seria, que el méds grande mural en
disputa —lleno de cacerias regias de leones— fue comprado
finalmente por unas miserables monedas, y en ese intercam-
bio hasta el propio Flandin se avivaba... en su papel de irié-
logo: ;quién es el estafado aqui?, porque no es poco lo que yo pago por
estas cosas. Vean este mural. Es una trampa: hace siglos le pidié al ojo
de su pintor que depositara en él ese objeto parcial que es la mirada, la
cual s6lo se dio en parte con el pincel sobre la arcilla para que yo ahora
d¢ a luz la mia, completa, ante el ojo del pintor. En esa operacion, es
claro, el cuadro me esté pidiendo Todo, salgo perjudicado, ;y encima
debo pagar para llevirmelo a casa!?

Con tanta utilidad duplicaban los franceses su codicia
como reducian a mitad lo que no les servia. Para ilustrarlo
todo, pronto bastaron pequenos fragmentos de un grabado o °
medias tablillas arrancadas a escondidas para que ellos lan-
zaran su imaginacion a completar las figuras faltantes, imi-
tando con demasiada soltura el trazado original de la linea.
Creo que en esta operacion de agrandar y achicar lo que im-
portaba casi siempre era el tamaiio de sus batles, pues algu-
na vez los vi acomodando alli sus falsas figuras, y arrojando
al aire fragmentos de originales que para ellos serian una
molesta carga. De estas medias tablillas, abandonadas en el
apuro, luego iban a dar triste cuenta los informes de Sir
Rawlinson:

Encontradas por casualidad y limpiadas que fueron

por mi unas tabletas, vi alli una masa de dibujos con

mutilados cuerpos. Ubicados unos con otros en sus
respectivos huecos, parecen ser los legendarios kir-
guises, medio hombres monopédicos que iban siem-
pre a la retaguardia del ejército. Por lo que ahora con-
firmo, apenas presentan aspecto humano, a no ser
porque tienen un solo brazo con una mano en el cen-
tro del pecho, y un solo pie. Me parece que se colocan
de dos en dos para tirar del arco y corren tan de prisa
que los caballos no pueden atraparles. Corren sobre
un solo pie, saltando, y cuando estin cansados de co-
rrer avanzan sobre la mano y el pie, dando vueltas
casi en circulo, y cuando estin cansados de dar vueltas

? Es forzada traduccion, pues en los pliegues franceses se perdié la com-
petencia: “‘Du regard, ga s’étale au pinceau sur la toile, pour vous faire met-
tre bas le votre devant I’oeil du peintre”.
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vuelven a correr en la forma de antes, asi en molinete

para que el grueso de la tropa amiga pueda identificar

facilmente a los enemigos heridos, que carecen de esa
ventaja y cojean torpes sobre el terreno, y pueda dar-
les muerte sin error.

Después Sir Rawlinson me comentarifaa brumado: vea, Ras-
sam, por mds esfuerzos que haga, no me explico cémo estos monstruos ha-
brén venido desde tan lejos, pues Isidoro de Sevilla los ponia en los
desiertos al sur del gran pats del Chingis-Khan. De manera que, si mi
informacién es, como siempre, infalible, sélo me queda pensar que las
preocupaciones y el insomnio hoy me estdn gastando una pesada broma.

a anécdota precedente termina curiosa, pues tan es-
tudioso como crédulo cayd en la trampa Sir Raw-
linson que a continuacién, y para esconder su ver-
glienza, hundié por varios dias la cabeza en un pérrafo sin
que durmiera o probara bocado en todo ese tiempo, vinien-
do luego de no dados esfuerzos mios para entender qué le
pasaba. Era la conclusién de aquella estampilla, donde
nuestro Rey partia con su en ojo a cuestas y decia: ‘‘este ojo
me dio alerta y la otra mitad oculta la guardo para mi uso.
Mi ojo es un molde vacio, |y perfecto!, porque el ojo vidente
es el que no ve”. Prolongando por esta linea su mirada, Sir
Rawlinson reley6 mil veces las palabras hasta donde lo per-
mitieran sus ojos distraidos y, por la pura repeticién, acab6
agotandolos y agotando un punto més cuanto leia otra vez.
Y aunque su triste aspecto fuera de duda, él iba a sorpren-
derme otra vez pues al quinto dia, por el principio de aquella
frase, me dio alerta, entrevié en su mitad oculta que alguien
se guardaba medias cosas, con sus expectativas llené luego
el molde vacio, jy perfecto!, “‘porque el ojo vidente” le hizo
e vidente la solucién del problema: que alguien lo habia esta-
do enganando sin que ¢l viera como ni en qué momento,
pues tampoco comprendia esa rara dis traccidon de palabras.
Asi llegd a sospechar que los franceses guardaban algo para
su uso, y esto lo confirmé incrédulo: abandoné por fin el pa-
rrafu, llevindome como testigo penetré él mismo de noche
en sus tiendas y quebrando un brazo en sus batiles, como los
legendarios kirguises, descubrié alli las medias tablillas ro-
badas, de donde no nos alcanzarian uno ni los dos pies de
cada uno para perseguir por todo el campamento a los
culpables.
s todo en cuanto a aquel escandalo, y termino en €l
mismo porque luego todos volvieron al trabajo. En
- cuanto a los copistas, ya devuelvo las manos a sus
cuerpos y las re pongo en sus lugares: también yo quiero pin-
tarlos con mi mejor pulso. lriunfante como estaba la des-

confianza, ellos se acomodaron a detalles por extremo iluso-
rios para no ser enganados en realidad. Y eso aumenté su
desamparo. Y en cuanto al turco Rassam, tanto crecié en
proteccidn sobre todos esos perseguidos que ya estaban dis-
puestos a regalarle con los atributos e historias que produ-
cian sin cesar. Agazapado junto al fuego, leia yo de noche lo
que graciosamente me otorgaban a cuenta de mi pueblo: in-
venciones de grueso caletre que pasarian por ser un manual
obligatorio en los colegios de Europa. Y como tamana res-
ponsabilidad me tocaba durante la noche, durante los dias
siguientes preferfa yo mismo retocar tablillas o rellenar las
pinturas de guerra, antes que dejarles huecos por donde vol-
vieran a poner los ojos en blanco. Todo lo cual fue otra im-
prudencia, porque ellos perdian de vista el objeto auténtico
de sus estudios y se demoraban en las figuras piadosamente
fraguadas por mi:

Parece que antes de trabar lucha confeccionan figu-
ras de cartén y las ponen sobre los caballos. Al frente
del ejército van los cautivos, algunos de ellos y canti-
dades de estas figuras que desde varios lados distintos
encierran y hostigan al enemigo para que, por muy
numeroso que sea, se sienta rodeado por todas partes
y crezca con fusion de tales figuras, desdobldndose o
doblegandose ficilmente y siendo perseguido y mata-
do ‘en doble nimero aun que en el propio combate,
sin que de ambos lados importe derribar ya sea a
enemigos, cautivos o figuras de carton, pues estas ulti-
mas son ficilmente duplicables mientras los primeros
quedaran reducidos a la mitad, y si unos pocos consi-
guen vivir valen a su vez de reemplazo por los muer-
tos, y las figuras de carton por ellos, de modo que ya
no nos preocupa saber quién es el vencedor sino como
y en qué nimero se han traspasado de un bando al
otro los combatientes, y por qué rara operacion.

De esto se hace evidente que eran ellos quienes se estaban
traspasando con su propio modo de leer, por mejor 4nimo
que tuviera yo en avisarles el sentido de lo que veian.

Y a propésito de sus métodos de lectura, alli si que ““nadie
podia hacerse un sitio con el pie””. Colgados en cornisas so-
bre el precipicio, todos deseaban volver a sus comodas bi-
bliotecas. Con la ayuda de complejos instrumentos alarga-
ban por telescopios sus ojos y los ajustaban con lupas, y asi
andaban sacando inscripciones de la roca. Es famoso en Be-
histin el lance que tuvieron Sir Rawlinson y Flandin, pues
descubrieron una historia comtn de tamarno colosal: pala-
bras esculpidas en nichos a seis mil pies de marcha sobre el
fondo del valle. Para empezar el hilo de lo alli contado, am-
bos debieron desgarrarse y trepar sucesivos escalones de
mas de un metro de altura cada uno, apoyados en la monta-
na sobre su lado izquierdo mientras con el brazo derecho
manejaban a un tiempo el lapiz y el libro de notas. En aque-
llas posturas inverosimiles cualquiera se olvidaba del peli-
gro. Retomando la historia comin por Jos largueros de su
escalera, que eran desiguales, colocaron el mas largo sobre
los extremos y se agarraron a él con cuatro manos. Después
por el de abajo comenzaron a cruzar la profunda grieta don-
de hacian un vértigo las inscripciones, y pudieron llegar a
un descanso casualmente preparado entre dos de aquellas
frases. La conclusién estaba escondida en un sitio inaccesi-
ble. Sir Rawlinson tratd de distinguir las primeras letras con
ayuda de unos catalejos, y falld, de modo que para acercarse
a los ltimos parrafos cruzaron por fin a una distancia de seis
metros agarrandose con las puntas de los dedos de manos y
pies, y llegaron a la pared interior donde estaba cavado el
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punto final. Un dltimo problema los aquejé alli, pues en sus
forcejeos se habia despefiado un bloque de piedra con relie-
ves necesarios para entender la firma, y la fecha... Haciendo
equilibrio en el vacio, primero sobre un pie y luego sobre el
otro, Flandin descubri6 en la argamasa del piso unos signos
sobreimpresos, y a continuacién Sir Rawlinson sacé un es-
pejo y empezé a copiarlos del revés al dereicho, mientras
abajo todos los observaban con la respiraciéon contenida.
Cuando bajaron, lo principal en sus cuadernos era la historia
de tan dura competencia, contada linea a linea de modo que
se supiera ‘‘a qué castigos deben someterse quienes buscan
aquiel placer de la lectura™.

e otros métodos daré cuenta sélo a medias, pues
empiezo a sospechar que todos estos____ _____.

eran bastante_ __ _ _ ___ —para resolver sus proble-
mas, y que ahora mismo, al querer hablar de sus esfuerzos,
me estoy haciendo tan.. . -. - - . ..como ellos, lo cual me da

verglienza. Asi también yo iba a esconder en algunos sitios
su fracaso, dejando borraduras y emulando al pie de la letra

- el estilo de ciertos gusanos. Por donde llego casualmente a lo

que mas me divierte: a veces sucedia que pequenos roedores
habian atacado las tablillas haciéndole gruesos chistes a los
copistas. En Ninive se los contaba de muy distintas clases:
unos se limitaban a dar un rodeo a las tablillas, otros no se
dejaban enganar facilmente y las iban devorando, lo que
producia limpios agujeros entre palabras, y otros causaban
el mayor perjuicio pues recorrian la superficie mutilando li-
neas enteras, hasta que la tablilla terminaba por quedar

_ como la parte interior de una corteza de arbol, cavada en es-

piral de modo que copiando alternada una frase con la terce-
ra se alcanzaba mas rapido el error. En fin, tanta sutileza
debi6 aplicarse que todos inventariamos otro feliz método.
Digédmoslo asi: alli en los huecos o blancosimportaba saber
como ellos leian lo que mi pueblo no habia dicho, y aqui en sus
traducciones cémo yo descubria, un poco por todas partes,
lo que estos tremendos_.______._jamds creian haber
puesto.

L SITIO A LASFORTALEZAS. Si digo c6mo en-

frentaron el tema digo también cémo lo re emplaza-

ron-ellos mismos. Limpi6 Sir Rawlinson las tabletas
encontradas por mf y enumerd los instrumentos alli registra-
dos, con los ojos encendidos: maquinas, flechas, fuego en bo-
las, cosa de mostrar energia en su recuento. Dispuso Flandin
la ubicacién de los grupos y buscé cubrir en su dibujo toda
las estrategias: alrededor de la muralla asiria, y distribuidos
de tal forma que unos sustituyeran a los otros para no dar
descanso al enemigo. Después la accién tenaz: el bloqueo a
las guarniciones para que nadie pudiera entrar o salir, y el
embate violento, de dia y de noche, de modo que por ningin
lado pudieran escaparse sus érdenes de trabajo.

Si todos estos procedimientos no tienen éxito, y si la
ciudad amurallada est4 sobre un rio, lo colman o ca-
van otro cauce y sumergen a la ciudad si les es posible
¥, si no lo consiguen, cavan minas bajo ella y entran
armados, por bajo tierra: cuando han entrado, una
parte pone fuego para quemarla, mientras otra lucha
contra la guarnicién para destruirla.

Con las armas que se habian traido, desde la fortaleza de
su método atacaron a continuacion el tema, lo que les per-
mitid sentirse més seguros en el juicio y mis protegidos en lo
suyo. Pero cuando llegé el momento del asalto final hicieron

sus frases un tirabuzon, y en esa torcedura se perdieron fa-
cilmente unas y otros sin saber por dénde atar los cabos
para recuperar, al menos, el sitio respectivo:

Si de esta forma tampoco les parece vencer, triangu-
lan tropas y trincheras del través para no ser hostili-
zados frontalmente de uno y otro lado, y se mantie-
nen en regla durante muchos afios,a menos que se les
cruce otra escuadra en diagonal, en cuyo caso resisten
y hacen un giro de setenta y cinco grados para no ser
expulsados (!), sin que nadie sepa dénde ocurrié este
cambio de sitiador a sitiado...

Exasperados con sus propias armas, si no cuento mal un
dia me pareci6 verlos destruyendo escuadras, transportado-
res, algunos compases y todas las reglas de trabajo que te-
nian.

bien, leyendo de corrido sus informes asimismo en-

traba yo en el desliz, pues sin saber como ni en qué

momento re acomodarme, cuantas cosas son saca-
ban de mi me ponian fuera de lugar. E igualmente, sin que
dieran cuenta alguna del asunto, tal como habian llegado el
dia de su Navidad todos desocuparian el sitio, abandonando
la tierra llena de pozos y rajaduras: un basural. Tan tarta-
mudo iba a quedar Rassam que al instante, y para despedir-
se, Sir Rawlinson se de volvié por un minuto, a su método
cortés, y grité desde lejos: nosotros re partimos ya, los objetos, y us-
ted, Rassam, se queda con la ensenanza. Aprenda, pues: que para re-
sucttar y avivarse los pueblos pueden usar de sus muertos, y hacerlos
valer en el intercambio, mientras sélo dejaba en Ninive la vision
de los sarcofagos vacios y las montanas descascaradas. En
cuanto a Flandin, él apilé sus bocetos inservibles en la puer-
ta de las letrinas, y para no ser menos agregé con un guino:
proceda usted con estos papeles, y hagales lo suyo, que a lodo se le da
uso. “‘El arte del anticuario...”, pensé Rassam, y buscando
la manera de cumplir con tales consejos alli mismo se obligé
a amarillear esos papeles, creyendo hacer buen uso de su en-
tendimiento.

Y como al irse todos del lugar se estaba yendo mi dnica
historia real, decidf esto, pues: que yo debia re tenerla en-
tre mis/manos para darle algin fin. De modo que un servi-
dor, Rassam, tomé estos borradores y los llevé a lo alto
de los pudrideros, donde en otro tiempo los buitres habian
hecho su faena sobre el cad4dver de nuestros enemigos. A
continuacién los unté con lo mio, como me pedia Flandin, y
los dejé secando alli arriba, asi por tres dias seguidos para
eliminarles su olor. De vuelta al pie, con mucho pulso cepillé
la superficie y los someti a la humedad de estos sarcéfagos,
para ablandarlos un poco. Al sexto dia acomodé los rollos en
unos nichos donde los gusanos pudieran dejar su huella, de
modo que la dificultad de lectura volviera mds auténtico el
documento. Oscureci luego los ojos, como hacia nuestro
Rey, apretando bien el parpado y de pronto los afilé para
leer rapidamente todo lo escrito, re cortando mil veces las
palabras hastadi vertirme y vaciarme por entero en ellas,de
donde resalt6é mas la accién de los gusanos y el color de las
paginas amarilleadas por mi propia_ .- - -. Por fin, para
imitar un verdadero original, regresé estos papeles a lo alto
de los pudrideros y alli arriba los dejé otra semana comple-
ta, buscando reforzar su antigiiedad en siete dias mas. Con
lo cual también iba a cumplir lo de Sir Rawlinson pues, sin
necesidad de escribir ni inventar nada, valiéndome de tantos
rollos fundi la historia de esta gente con la de mi pueblo, y de
las dos hice una para simplificar sus errores.
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