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Se ha calificado a Andersen de haber sido "un espíritu completa y
enteramente embuído en sí mismo y sin un sólo interés intelec
tual". Acaso estas palabras parezcan algo duras, pero no por ello
carecen de razón. En verdad lo único que interesó a Andersen fue:
Hans Chritian Andersen. En todo momento de su vida mostró
tener un desesperado afán de obtener afecto y celebridad. Una
gran parte de lo mejor de su obra se encuentra inspirado en su
propia persona. Esto se refleja no sólo en las seis novelas que
escribió, sino también en sus cuentos de hadas e historietas.
Andersen es el soldado de La caja de yesca, es aquella princesa que
era tan sensible que podía sentir la existencia de un guisante
colocado debajo de veinte colchones; es, asimismo, el estudiante de
Las flores de la pequeña Ida, es la Sirenita, ese extraño ser que
aparece de las profundidades del mar y nunca llega a ser aceptado
en el mundo en que se mueve; es también el niño pequeño que
puede ver que el emperador no llevaba ningún vestido encima; es
el Patito Feo convertido en hermoso cisne, es el pino incapaz de

• PRINCIPIO

Sucedió en Copenhague, en la calle del Este y en una de las casas
próximas a la Nueva Plaza Real. En esta casa se celebraba una gran
soirée, fiesta que es preciso dar de cuando en cuando para que uno
pueda ser invitado a las demás. La mi tad de los invitados se
hallaba sentada alrededor de las mesas de juego, y la otra mitad
esperaba la continuación del comentario que la dueña de la casa
acababa de interrumpir:

-Bueno, será preciso que encontremos algo con qué' pasar el
rato.

Así se encontraba la reunión, y las conversaciones se desarrolla
ban como podían. Entre los temas que se suscitaron surgió el de la
Edad Media. Algunos la consideraban como una época mucho
mejor que la nuestra. El consejero Knap la defendía con tanto
entusiasmo que la dueña de la casa se puso en seguida de su parte,
y ambos criticaron con fuerza el artículo que había escrito Oersted
en el Almanaque sobre los tiempos antiguos y modernos, ponde
rando éstos sobre aquéllos. El consejero consideraba la época del
rey Hans como la más agradable y la más feliz de todas.

Durante esta conversación en pro y en contra, que sólo fue
interrumpida durante un instante por la llegada del periódico, que
no decía nada digno de ser leído, nos dirigimos a la antesala donde
estaban depositados los abrigos, los bastones, los paraguas y los
chanclos. Allí sentadas se encontraban dos mujeres, una joven y
otra vieja. Pudiera haberse creído que eran dos sirvientas que
habíán venido acompañando a su ama, solterona o viuda; pero si

disfrutar un momento dado y que siempre mira con nostalgia el
pasado o espera algo mejor del futuro, etc. Con razón se ha dicho
que Andersen se ha retratado a sí mismo más veces que el número .
de autorretratos que Rembrandt llegó a pintar. Los críticos califi
can a Andersen de estar completamente obsesionado por sí mismo:
pero él llamaba a esto ser subjetivo, y al efecto escribía en su
diario: "Eso de ser subjetivo nunca puede llegar a ser un defecto
en un poeta, puesto que ello en sí expresa la totalidad de poesía
que este poeta lleva dentro de sí': Y comentaba respecto a sus
críticos: "Déjeseme seguir mi propio modo de ser. ¿Por qué
debemos trotar todos de acuerdo con una misma moda? Si es que
ando cabizbajo es porque ese es mi natural modo de andar, y si se
encuentra que mi árbol en lugar de dar nueces da manzanas, ello
no quiere decir necesariamente que éste mi árbol no sea un buen
árbol':

Elías Bredsdorff

se las observaba bien y de cerca, no se tardaba en comprender que
no eran sirvientas corrientes. Sus manos eran demasiado finas para
eso y su aspecto .demasiado elegante. Sus trajes tenían un corte
muy especial. Eran dos hadas. La más joven no era la propia
Felicidad, sino una de sus damas de honor dedicadas a repartir los
dones de la buena suerte; la anciana tenía un aspec'to más serio:
era el Dolor. Siempre cumplía sus cometidos en persona, por estar
segura de que se hacían bien.

Se contaban mutuamente dónde habían estado durante la
jornada. La dama de honor de la Felicidad decía que aún no había
hecho nada importante durante aquel día; sólo había salvado de
un chaparrón a un sombrero nuevo, había logrado que una nulidad
distinguida saludase a un hombre de bien, y así todo. Sin embargo,
lo que le quedaba aún por hacer estaba fuera de lo corriente.

-Debo decir -continuó- que hoyes el día de mi cumpleaños,
y como regalo me han confiado un par de chanclos que debo
entregar a la Humanidad. Estos chanclos tienen la propiedad de
que, quienquiera que se los ponga, se encuentra inmediatamente en
el lugar y en la época que desee; todos sus deseos acerca del lugar
y del tiempo se venln satisfechos en el acto, y, por consiguiente, el
individuo se convertirá inmediatamente en el hombre más feliz de
la Tierra.

- ¡Oh, eso os creéis! -dijo el Dolor-. Será espantosamente
desgraciado y bendecirá el momento en que se vea libre de esos
chanclos.

-¿Qué es lo que decís? -replicó la otra-o Los pondré aquí,
cerca de la puerta; alguien se equivocará de chanclos y se
convertirá en el hombre más feliz. Esa fue la conversación.
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No pudo encontrar el puente.
- ¡Es un esc.úldalo cómo está esto! -decía.
Jamú le había parecido tan miserable su época como aquella

noche.
"Me parece que voy a coger un coche", se dijo.
Pero ¿dónde estaban los coches? No se veía ninguno.
.. n cesario que regrese a la Nueva Plaza Real. Allí habr

coch s. in eUo no podré llegar jamás a Christianshavn."
diri 6, pues, hacia la calle del Este, y ya casi la habí.

trave do cuando sa1l6 la luna.
- ¡ ran Di !, ¿qué es ese andamiaje que han levantado aquí'?

-dlj lL1 ver la Puerta del Este, que en aquella época existía a:
final de 1 e 11 del Esle.

Al fin halló un p rtillo por donde negó a nuestra Nueva Plaza,
poro era una en rme pradera. Allí crecían algunos matorrales y el
p d t b at vendo por un gran canal o un río. Algunas
m rabIe eh zas d madera habitadas por marineros de Halland,

r 1 ue lIam b a aquel lugar HaUandsaas, se alzaban en la
I rlll. .

- s y v{ctimu de un alucinación -se lamentó el consejero
o e t y b rr ch . ¿Qu6 es esto? ¿Qu6 me pasa?

Vivió bre sus p s con la firme convicción de que' estaba
enfermo; I entrar en la calle, miró lu casas con mayor atención.
La may r parte de ellas eran de madera y muchas tenían tejados
de paja.

"No, evidentemente, no estoy bien -se dijo, dando un su~i

ro-o Porque no he bebido más que un vaso de ponche, aunque
esto ea un exceso en mí. Por otra parte, me parece una tontería
que nos hayan dado ponche y salmón caliente. Será necesario que
se lo diga a nuestra anfitriona. Debería volver allí y decirle en qué
estado me encuentro por su culpa. Pero esto es una necedad.
Además, estarán ya todos acostados." -

Buscó la casa, pero no hubo medio de encontrarla.
"Es espantoso. No reconozco la calle del Este. No hay un solo

establecimiento. No veo más que viejas tiendas en lamentable
estado, como si me encontrara en Roeskilde o en Ringsted. ¡Ay,
estoy enfermo! Pero de nada sirve incomodarse. ¿Dónde está la
casa? No aparece por ninguna parte. Aún hay gente levantada.
¡Oh qu~ mal me encuentro! "

Halló una puerta entreabierta, por cuya rendija pasaba la luz.
Era una posada de aquellos tiempos, una especie de cervecería. La
sala tenía el aspecto de las antecámaras de Holstein. Allí había
algunas personas: marinos, ciudadanos de Copenhague y dos
eruditos sentados ante sus jarros de cerveza, abstraídos en sus cavila
ciones. TodoS prestaron poca atención al hombre que entraba.

-Perdón -dijo el consejero a III duefta, que avanzaba hacia él-o
Estoy indispuesto. ¿Podría usted procurarme un coche para ir a
ChristianshaVD?

• LO QUE LE SUCEDIO AL CONSEJERO

Era tarde. El consejero Knap, con el espíritu absorbido por la
6poca del rey Hans, • decidió a repesar a su CUI, y al caIzane los
chanclos, en vez de ponerse los suyos se pUlO 101 de la eUcldld, y
con ellos salió a la calle del Este. Pero por el poder m'aico d 1
chanclos se encontro tnnsporudo a la 6poca del rey Hans. Así,
pues, al poner los pies en la calle, los hundió en el fanao, y que
en aquellos tiempos no habia pavimento.

- ¡Es espantoso lo lUcio que tj t! - exclamó el e nse
jero-. No hay aceras y todos los f role e Un ap d .

La luna aún no habia salido; ademj , el amblent
brumoso, por lo que la o urid d 1 inv di t . En I
más próxima habia colllda un Iint m b j una I
Vil1en; pero e ta claridad era tnlo C roo n d. lo di uenla
de ella cuando estuvo debajo y en el room nI en que 1 vant ba
los ojos.

"Esto debe ser un Ilmadn d anti ed -p n-y le h
olvidado quitar la muestra,"

Dos penonas vesUdls con lrajes de aquella época p n por
su lado.

"¡Qué fonna de ir veslld ! - dlj -. Deben de venir de
.algún baile de múcaru."

De repente se oyó un ruido de I mb re y pifn y aurai un
resplandor de antorchu. El consejero deluvo y vi desOl r anle
sus ojos un extrallo cortej . En cabeza marchaba una bllnd de
tambores que redoblaba con lodu sus fuerzas. Iban seluldos de
hombres de' armu que llevaban lIrc y baile lu.1 ¡ndividu más
importante del cortejo era un religi . Extran do, el c nsejer
preguntó qué significaba aquello y qui6n er aquel hombre.

-Es el obispo de Zelandia -le respondier n.
- ¡Dios mío! ¿Por qué han prendido al obispo? -suspiro el

consejero, moviendo de un lado a olro la cabeza.
Pero no era posible que fuera el obispo. Reflexionando sobre

esto, y sin mirar a derecha ni a izquierda, el consejero atravesó la
calle del Este y la plaza del Puente Alto. No encontró el puente
que conduce a la plaza del Castillo, pero sí vio el río y tenninó
por encontrar dos muchachos cerca de una barca.

-¿El sel'lor desea que le pasemos a la isla? -le preguntaron.
- ¿A la isla? -dijo el consejero, que no sabía en qu6 época

estaba-o Quiero ir a Christianshavn, una callecita del Mercado.
Los muchahos le miraron.
-Díganme sólo dónde está el puente -dijo-o Es veraonzoso

que no estén los faroles encendidos, y hay tanto fango como si
estuviera en una ciénaga.

Cuanto más hablaba con los marineros, menos los comprendía.
-No entiendo vuestra lengua de Bomholm -terminó por decir

todo colérico, y les volvió la espalda.



La mujer le miró y movió la cabeza; después le habló en
alemán. El consejero supuso que no sabía el danés, y entonces le
repitió lo que deseaba en alemán, Esto, así como su traje,
confirmó a la mujer en su idea de que se trataba de un extranjero.
También se dio cuenta en seguida de que el consejero no se
encontraba bien y le dio un jarro de agua, un poco salobre, que
sacó del pozo.

El consejero apoyó la cabeza en su mano, suspiró profundamen
te y reflexionó sobre todo lo que le rodeaba, que era bien extraño.

-¿Es El Día de esta noche" -preguntó, por decir algo, al ver
que la mujer cogía una hoja grande de papel.

Ella no comprendió lo que le había querido decir, pero le

alargó la hoja. Era un grabado en madera que representaba un
fenómeno atmosférico observado en la ciudad de Colonia.

-Es muy viejo -dijo el consejero, muy sorprendido de encono
trar un documento tan antiguo-o ¿Cómo tiene usted esta pieza tan
rara? Es muy interesante, a menos que todo esto no sea más que
una fantasía. Se explican estos fenómenos atmosféricos diciendo
que son auroras boreales. Seguramente están provocados por la
electricidad.

Los que estaban sentados más cerca y oyeron sus palabras le
miraron con asombro, y uno de ellos se levantó, se quitó
respetuosamente el sombrero y le dijo con el tono más grave:

-Vais sois seguramente un hombre muy sabio, señor.
- ¡Oh no! -dijo el consejero-o Puedo hablar un poco de todo,

como es preciso hacerlo en nuestra época.
-Modestia es una virtud muy hermosa -dijo el hombre-. Por

otra parte, debo decir con respecto a vuestras palabras; mihi se·
cus videtur, aunque en este caso suspendo con gran placer mi
judicium.

- ¿Puedo preguntaros con quién tengo el honor de hablar?
-interrogó el consejero.

-Soy baccalaureus en Teología -respondió el hombre.
Esta respuesta bastó al consejero. El título estaba de acuerdo

con el traje.
"Seguramente -se dijo-, es un viejo maestro de escuela de

algún pueblecito, uno de esos tipos raros que aún se encuentran en
Jutlandia."

-Este no es ciertamente, un locus vocendi -continuó el
hombre-o Os ~ego, sin embargo, que tengáis' la bondad de
continuar. Con toda seguridad, estáis instruido en los escritos
antiguos.

-Sí, cierto ~respondió el consejero-o Me agrada mucho leer
libros antiguos y útiles, pero me gustan más los modernos; salvo
las Historias de todos los dzas. ¡Ya tenemos bastante con la
realidad!

- ¿Historias de todos los días? -preguntó nuestro baccalaureus.
-Sí, me refiero a esas novelas recientes.
- ¡Oh! -sonrió el hombre-. Son muy ingeniosas y se leen en la

Corte. Al rey le gusta mucho la novela sobre Sir lffven y Sir
Gaudian, que habla del rey Arturo y sus caballeros de la Tabla
Redonda. Y sobre este tema ha gastado algunas bromas con sus
cortesanos.

- Yo no la he leído aún -dijo el consejero-o Debe de ser
alguna obra nueva que acaba de publicar Heiberg.

-No -respondió el hombre-. No ha sido publicada por Hei·
berg, sino por Godfred von Gehmen.

- ¿Este es el editor? -preguntó el consejero. Es un hombre
muy antiguo. Fue el primer impresor que tuvimos en Dinamarca.

-Sí, es nuestro primer impresor -respondió el hombre.
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- ¡Vaya son unos chanclos -dijo el sereno. Deben ser del teniente
que vive arriba, porque están en su puerta. El honrado sereno

abigarrada! terrible el efecto que me ha producido aquel vaso
de ponche."

Dos minutos más tarde se encontraba en un coche que le
conducía a Christianshavn. Pensaba en la angustia que había
pasado y estimó de todo corazón la feliz realidad, nuestro tiempo
que, a pesar de todos sus defectos, era mucho mejor que la que
acababa de vivir. Y en eso tenía mucha razón el consejero.

• W MEJOR QUE HICIERON LOS CHANCLOS

un gorru de d s
jero le ntró un

Hasta este momento la conversación se desarrollaba bien. Uno
de los ciudadanos habl6 de la peste que había hecho e tra¡
algunos aflos antes, y pensaba en la epid mia de 1484.
consejero supuso que se trataba del e lera y todo fue bi n. La
guerra de los filibusteros de 1490 estaba tan reci nte que n p ía
evitarse este tema. Los filibuster ingle h bían caplur d d
navíos en el Rheden, según decían, y el c nsejer , que h be
seguido de cerca el incidente de 1 01, e tuv e mpl t mente de
acuerdo con ellos para censurar a 1 ingl p rtir de l1qu í, 1
conversación no se desarro1l6 tan bien, pu un e otrado ( n
otros. El honrado ba caÚlUrtUS era d ma i d igll ole, y 1 m
sencillas frases del consejer p re e n d y fuot tic
miraban todo, y cuand el n j lb dCIlllISÍ d lej . el
bachiller hablaba en latín creyend que e le mprenderí n
mejor, pero era inOtil.

-¿C6mo enc ntrái? -pregunt6 1 duenu. Ilrando de lu
manllll al consejero.

Esto le lUzo v lver en í, pue t que durante I
había olvidado p r complet de todo lo que I
antes.

- ¡Gran Dio! -dij -, ¿en d nde e t y'!
Y la cabeza empez6 darle vuelta 1 de pen r en ell .
-Beberemos clarete, hidr mel y cervezu de Brema rilÓ uno

de los hombres-o Y v beberéi on o Ir.
Entraron dos slmeot . na de ella Ilev

colores. Sirvieron e hi ier n reveren ia . Al e
.sudor frío por la e palda.

-¿Qu~ es esto? ¿Qué e el? -pregunl .
Pero tuvo que beber n 1 cludaduno. adueftaron d u

voluntad muy gentilmente. 1 con j r e tab desconcertad y
cuando uno de ellos declar que este buen h mbre estaba b rra·
cho, no dudó de que fuese verdad, y pidió le pr p rci nar un
coche. Todos creyeron que hablaba en ruso.

Jamás se había encontrado en una compat1ía tan inculta y
grosera. "Parece -se decia- que el país ha retrocedido hasta el
paganismo. ¡Se trata del momento más terrible de mi vida! .. Y en
este instante se le ocurrió la idea de meterse bajo la mesa,
arrastrar5l: hasta la puerta y fugarse; pero cuando iba a salir, los
otros comprendieron su intención, le agarraron por las piernas, y
entonces, con gran suerte para ~I, se le cayeron los chanclos... , y
la magia desapareció con ellos.

E) consejero vio brillar ante 61 con mucha claridad una luz, tras
la que había una enorme casa. Conocía esta casa, y la otras que
estaban a su lado. Era la calle del Este, tal como la conocemos
todos. Estaba caído en tierra con las piernas contra una puerta y
exactamente delante del sereno, que estaba sentado y dormido .

.. ¡Oh, Dios mío! ¿Habré estado soflando, tumbado en medio
de la calle? -se dijo-o Sí, es la calle del Este. iQU~ iluminada y



hubiera llamado a la campanilla para devolverlos, porque aún había
luz en la casa, pero no quería despertar a los otros inquilinos. Y
no lo hizo. Al día siguiente por la mañana, muy temprano, el
empleado se hallaba aún en la cama cuando oyó llamar con los
nudillos a la puerta; era su vecino del mismo piso, un estudiante
que se preparaba para sacerdote. Entró.

-Préstame tus chanclos -le dijo-o El jardín está muy húmedo,
aunque brilla el sol. Quisiera bajar a él y fumarme una pipa.

Se puso los chanclos, y bien pronto se encontró en el jardín,
donde había un manzano y un peral. En Copenhague, un jardín,
por muy pequeño que sea, se considera siempre como algo
magnífico.

El estudiante paseaba por el sendero. No eran más que las seis.
En la calle sonó el cuerno de un postillón.

- ¡Oh, viajar, viajar! ~exclamó el estudiante-o ¡Eso es la cosa
más agradable del mundo! ¡Es el fin supremo de todos mis
deseos! Se me calmaría la ansiedad que me domina. Pero sería
preciso ir lejos, muy lejos. Me gustaría ver la hermosa Suiza, viajar
por Italia, y...

Fue una suerte que los chanclos produjeran su efecto inmediata
mente, sin que tuviera que recorrer demasiados países. Suerte
tanto para él como para nosotros. Viajaba. Estaba en plena Suiza,
pero metido, con otras ocho personas, en el interior de una
diligencia. Le dolía la cabeza. Sent ía una gran laxitud en el cuello.
La sangre le había bajado a las piernas, que estaban hinchadas, y los
zapatos le herían los pies. Se hallaba entre la somnolencia y la
vela. En su bolsillo derecho llevaba su carta de crédito; en el
izquierdo, su pasaporte y algunos luises de oro en una bolsita de
piel, que llevaba cosida sobre el pecho. Cada uno de sus sueños le
decía que uno u otro de sus preciosos objetos se le había perdido,
y entonces experimentaba un movimiento febril, que se traducía
en un gesto triangular de la mano hacia su bolsillo derecho, hacia
el izquierdo y hacia el pecho, para convencerse de que no le había
desaparecido nada. Los paraguas, los bastones y los sombreros se
balanceaban sobre la red e impedían algo la vista del paisaje, que
era magnífico.

Nuestro teólogo le echaba un vistazo de cuando en cuando y
cantaba canciones que algunos de nuestros poetas han cantado ya
en Suiza, aunque nunca, hasta ahora, se habían impreso.

Sí, es tan bello, que se desea,
querido mío, ver el Mont Blane;
mas sólo cuando se tiene bastante dinero
se pasa aqui estupendamente.

El paisaje que los rodeaba era vasto, sombrío y grave. Los
bosques de pinos parecían cimas de brezos sobre las altas monta-

ñas, cuyos picos estaban ocultos por la bruma de las nubes.
Empezó a nevar. Soplaba un viento helado.

- ¡Oh! -suspiró. Si estuviéramos al otro lado de los Alpes sería
verano, y ya había conseguido algún dinero a cuenta de mi carta
de crédito. La inquietud que ella me produce hace que no goce
con plenitud de este bello país que es Suiza. ¡Ah, cuánto me
gustaría estar ya al otro lado de los Alpes!

y se encontró al otro lado. Estaba en el interior de Italia, entre
Florencia y Roma. El lago de Trasimeno se extendía ante él, a la
luz del atardecer, como llameante oro en medio de las montañas
azul oscuro. Allí, donde Aníbal derrotó a Flaminio, las vides
enroscábanse verdes y pacíficas; encantadores niños, medio' desnu
dos, guardaban un rebaño de cerdos negros bajo un grupo de
laureles situados al borde de la carretera y que embalsamaban el
ambiente con su aroma. Si pudiéramos hacer una descripción
detallada de este cuadro, seguro que todo el mundo exclamaría:
" ¡Ah, maravillosa Italia! "

Pero el teólogo no decía nada de esto, ni tampoco sus
compañeros de viaje en el coche del vetturino.

Millares de moscas venenosas y de mosquitos volaban, zumban
do, alrededor de ellos. Trataban de ahuyentarlos por medio de una
rama de mirto, pero las moscas picaban sin compasión. No había
nadie en el coche que no tuviera el rostro hinchado y desfigurado
por las picaduras. Los pobres caballos parecían carroñas. Las
moscas se posaban sobre ellos en grandes grupos, y cuando el
cochero se bajaba para ahuyentarlas, el alivio era sólo momentá
neo. A la puesta del sol empezó a silbar un fuerte viento glacial,
que no tenía nada de agradable. Por todas partes, las montañas y
las nubes adquirieron una tonalidad verde, clara, luminosa... Sí.
Vayan ustedes a verlo. Es preferible a todas las descripciones. ¡Es
algo espléndido! Los viajeros se daban cuenta de todo esto;
pero...sus estómagos estaban vacíos, sus cuerpos cansados y
suspiraban por conseguir un alojamiento donde pasar aquella
noche. Pero ¿dónde hallarlo? Las mentes se encontraban más
preocupadas por esta cuestión que por mirar y contemplar la bella
Naturaleza.

La carretera atravesaba un olivar, del mismo modo que en el
Norte hubiera podido atravesar un saucedal. Allí se hallaba el
albergue solitario. En el exterior estaban acampados una docena de
mendigos, el mejor de los cuales tenía cara de "hijo primogénito
del Hambre, llegado a su mayor edad".

Los demás, o bien eran ciegos o tenían las piernas lisiadas y se
arrastraban sobre las manos, o bien tenían los brazos contraídos y
carecían de dedos. Era la miseria escapada de sus harapos.

- ¡Eceellenza, miserabili! -gemían, extendiendo sus miembros
lisiados.

La propia posadera, con los pies desnudos, los cabellos en
desorden, vestida sólo con una blusa sucia, recibió a los que
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IIb s lo hDsla el fin postrero,

llegaban. Las puertas estaban atadas c n cuerd ; las h bit i nes
ofrecían un pavimento de piedra medio destruido; los murciélag
volaban por los techos, y en cuanto al olor...

-Bueno, sería preferible que nos simeran la cena en la cuadn
-dijo uno de los viajeros-o Al menos, sabriamos lo que líamo.

Abrieron las ventanas, a fin de que entrase un poco de aire;
pero antes que éste entraron los brazos lisiados y la cantilena
¡miserabi/i, ecce/lenza! Se veían en las paredes numerosa in rip
ciones, la mitad de ellas contra la bella Italia.

Sirvieron la comida. Era una sopa de agua sazonada con
pimienta y aceite rancio, y también el mismo aceite en la ensalada;
huevos pasados y crestas de gallo asadas fueron los platos fuertes,
y aun el vino tenía mal sabor. Era una verdadera mixtura.

n l h bitaci n se movían dos personas. Conocemos a las dos:
eran el h d de la tristeza y la enúsaria de la felicidad.

Se incJin ron bre el muerto.
-¿Ves? ecía el Dolor-. ¿Qué felicidad han procurado a la

humanidad estos chanclos?
-Por lo menos, han procurado un bien duradero al que aquí

duerme -respondió la Alegría.
- ¡Oh, no! -contestó el Dolor-. Marchó por sí mismo. No le

llamaron. Su fuerza espiritual no era lo bastante grande para
realizar los deberes que le tenían impuestos. Voy a hacerle un
servicio.

y le quitó los chanclos. El suel'io de la muerte terminó. El
estudiante se levantó, y el Dolor desapareció, pero los chanclos
con eIJa. Es seguro que los consideraba como de su propiedad.




