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Estoicos ante la indiferencia de una critica que desestima tra-
bajos de significacion universal, los poetas centroamericanos
persisten en ejercer su formidable capacidad creativa.

No podrian ser sino motivaciones de estricto orden politico
lo que ha conducido al desconocimiento general de una region
de América y su legado dialéctico en la historia del mundo.

El enclave de un canal extranjero que corta al territorio pa-
nameino; el mito mediatizador del democratismo' costarricense;
la implacable tirania de una familia en Nicaragua; el atraso y la
miseria de Honduras, atacada y aislada por sus vecinos; la ar-
ticulada opresién de una oligarquia cafetalera y una burguesia
industrial en El Salvador y el martirio de Guatemala en el si-
glo xx han estigmatizado indeleblemente la sensibilidad de los
poetas centroamericanos.

El cauce que la expresion de ese sentimiento ha tomado en
las diferentes naciones del istmo ha sido heterogéneo, mas con
algunas particularidades que en el campo de la creacién enri-
quecen el arte y la cultura universales,

Se advierte, por lo general, que en el genio de Dario radica
la teleologia de la gran poesia hispanoamericana, pero hasta
ahi. Marginados por quienes soslayan su presencia, los poetas
centroamericanos resultan poco menos que ignotos para las
antologias del tema que a escala continental se precian de re-
gistrar “lo mads representativo”.

Esa “representatividad excluye una y otra vez los nombres
de Salomoén de la Selva, Salvador Gavidia, Alfonso Cortés,
Hugo Lindo, Escobar Velado, Coronel Urtecho, Carlos Illes-
cas, Cardoza y Aragdén, Manolo Cuadra, Martinez Rivas, etc.
etc.

El desconocimiento apuntado no ha sido un error de caric-
ter tedrico sino préctico. Para cualquier investigador a ultran-
za constituye un insuperable fastidio  detenerse a escudrifar
los aspectos creativos de zonas aisladas, como la. América Cen-
tral o la cuenca del Caribe.

De ahi que surjan inexplicablemente poetas “fundadores”,
“grandes” o “menores”, complices definiciones de las metrépo-
lis que posibilitan los mecanismos de ese falso y circunspecto
criterio morfoldgico. Y siempre, en perjuicio de aquel que de-
cide permanecer fiel a su terrufio.

Precisa y paraddjicamente, porque en Centroamérica todo
estd atin por hacerse, el criterio selectivo de la muestra pre-
sente no ha sido riguroso. La poesia centroamericana es de tal
versatilidad, polifacetismo y dinamismo estético que casi no
existen estudios o tratados que metodoldgicamente ordenen la
causalidad de esos fenémenos.

En el mismo orden, sobra aclarar que ahora nuestro propé-
sito tiende al rescate de incuestionables valores, mismos que
no han sido muy difundidos y que deben sobrevivir a expensas
de una clase directora y enemiga de la disciplina del buen ha-
cer poético.

Eduardo St. Parra
Ciudad de México, enero, 1975



PANAMA

JOSE DE JESUS MARTINEZ (1929)
SENALO LAS RUTAS

—Sigan la flecha, el signo.
Todos en orden, en fila,
trépense al dia.
No hay razén para el pénico.
Vamos a abandonar esta ciudad,
esa mujer, ese trabajo,
ese cuerpo, esa edad, esa costumbre,
la geometria euclideana,
El barco se¢ hunde.
No hay razén para el pénico.
Sigan la flecha, el signo.
El barco se hunde.
No hay razén para el pénico.
—Por aqui se come. Aqui se compra una casa.
—Aqui te sientas, admiras.
—Aquf te mueres, te acurrucas.
—Aqui no dices nada.
~Aqui protestas, aqui te indignas.
Aqui bostezas, duermes aqui.
—Por aqui se va a Paris, al cementerio,
al matrimonio, al puesto de gerente.
—Por aqui se va a la tienda de la esquina.
—Por aqui se va al cielo.
—Por aqui se lava uno los dientes.
—Por aqui se ama. Aqui se toma
Coca-Cola.
—Aqui se saca una licencia.
—Aquf se escribe un poema, por
aqui...
Estas son las rutas.
Estas son las rutas a las rutas.
Estas son las rutas a las rutas a las rutas.
Estas son las rutas a las rutas a la mierda.

(“Varia Invencion”, antologia
de la revista SANTIAGO, nim. 7, 1972)

ROBERTO FERNANDEZ IGLESIAS (1941)

En el restaurante
donde desayuné hoy
trabaja una mujer embarazada
y una vez
sin quererlo

la sorprendi distraida
mientras

acariciaba

Tuvo afdn de tiempos
antiguos
remotos :

y

tranquilos
y se apoyd sobre la cama
para pensar en ellos
tratando de revivirlos
hasta que

lleno de cansancio

y de correrias

entre la floresta
el suefio coron6 sus ojos.

Parece vagancia
el ocuparse de la vida
en minimas expresiones
como seguir con los ojos
Ja ruta
vacia
de las hormigas
Me han dicho
que sélo sin oficio
puede
pensarse
en
esas

cosas.
(“Canciones Retorcidas”, 1973)




VIRGINIA GRUTER (1929)

LA VENTANA

Y dabas gritos en'mnad de la calle
Y llevabas de Iastras las sandalias

Y te sangraban los pies.

Y d&sde adentm me llamé mi abuela
Y vino 4%

Y cerr6 la ventana

Y me arrastré del pelo

Hasta lo més oscmo de la sala.

0 LLEGARAS OI.XENbO A MADRUGADA

Ti llegaréas ollendo 2 madrugada
2 musgo y a camino.

Traerés atin hojas desconocidas
Enredadas al pelo

Y no estards cansado

Pero yo besaré tus ojos de dguila
Hasta secar la tltima ligrima

La tltima gota de sangre

Y con ramos de veranera y de bellisima

leplare la pélvora
Que aiin quede entre tus dedos.

COSTA RICA

ALFONSO CHASE (1945)

AUTOCRITICA

Nos han ensefiado como no hay
que hacer la Revolucién
Kropotkin

Los falsos intelectuales de izquierda no se baiiaron esta mafiana

y sudorosos y sedientos, indefensos y hediondos,

insistieron en repartir sus octavillas

entre los intelectuales de derecha y algunos otros estudiantes

que buscaban sus nombres entre la lista de aplazados.

Los falsos intelectuales de izquierda pasaron los memoriales,

en donde no firmar era de mal gusto,

y reclamaron nuestro puesto ante la revolucion,

mientras los obreros en las cantinas y en sus casas

bebian ron con coca cola y comentaban los diarios.

Los falsos intelectuales de izquierda, esta mafiana,

luego de comer sus corn-flakes

se montaron en los carros de pap4

y junto con algunos otros amigos

empezaron a repartir hojitas en las calles

donde en un lenguaje que sélo ellos entendian

llamaban al pueblo a sublevarse,

porque es muy fécil estar full-time en rebelién

cuando se tiene el estémago lleno

y las caries y el hambre son de los otros, lejanos y cercanos,

pero siempre perdidos como el aire.

Los falsos intelectuales de izquierda, esos muchachos de pull-
over,

vendidos del alcoholismo y la puterfa 0 mas bien,

los hijos del sefior Ministro o la sefiora Embajadora,

que encontraron en la Revolucion un justificante para su tedio

y la retrasan en sus relojes para darse tiempo

de aparecer en las crénicas

o en las resefias historicas que han de hacerse en el futuro.

Los falsos intelectuales de izquierda, esos que hacen la revo-
lucién

en sus tazas de café, mientras los dias transcurren y se mueren,
sin pedirle a nadie permiso,

o simplemente amarillos como los pergaminos

languidecen en sodas y bares o restaurantes

haciendo la revolucién ante un chop-suey,

sofiando ser los fideles castro o los chees guevara de bolsillo.
Los falsos intelectuales de izquierda, ligeros como un ascensor,
haciendo versos para agradar al Partido

o angustidndose de pronto porque la noche apenas llega

y en el dia no hicieron nada por la revolucién.

Estos hermosos muchachos con sus amiguitas al lado,

palidas sombras de posibles mujeres,



Luisas Micheles sin barricadas, de ojos pintados y. pestaiias
amarillas,
mudas y pélidas como las vestales, -
y que nadie ha sabido si son inteligentes o idiotas
porque nunca abren la boca. . R
Los eternos muchachos, los que después de los treinta aun si-
guen
siendo los mismos que cuando tenian veinte ;
y para los cuales las arrugas son sélo el pretexto para aducir
sufrimientos conflictivos o conflictos interiores.
Los falsos intelectuales de izquierda
lividos y sucios, deambulando por los bulevares o las rotondas
y fumando mariguana o viendo festivales de cine protesta
0 deambulando en la noche por el Jardin Rosemary.
Los precoces aspirantes a diputados o municipes,
hablando ante parlamentos juveniles
sobre la necesidad de la rebelién
y de la muerte heroica
y que por la tarde asisten a la boda de fulanita
y menganita y entre cocteles
y aceitunas
y escoles
tratan de extender la subversién
por entre todas las mesas dispuestas.
Los hacedores de la revolucién de paquete,
la que nace de todas las tardes y se muere de tedio
y que puede leerse entre octavillas o diarios o revistas
y tienen en sus cuartos un retrato del Che junto a otro de Ra-
quel Welch
y confunden la revolucién con el manoseo o el Kama Sutra
y pierden los afios y los dias en lamentos,
como en una pelicula de Sarita Montiel,
salidos de un cafetin en las mafanas cuando los obreros van a
: sus trabajos
y perdidos poglqscu”cs de la mano de una pequeiia amiga,
palidos y nostélgicos como un poema del primer Neruda,

(1972)




serpiente al lado . . .
e (1912)

entre una y otra vida
‘miramos, observan . . .

que conservan

t pecho enorme,
‘Forma, Luz y Acento
del viento; ;

los, Ia distancia
> la fragancia

NICARAGUA

y quién sabe hasta cuindo aprenderemos
a vivir como los astros—

libres en medio de lo que es sin fin

y sin que nadie nos alimente.

La tierra no conoce los caminos

por donde a diario anda —y

mds bien esos caminos son la
conciencia de la tierra. .. —Pero si
no es asi, permitaseme hacer una
pregunta: —Tiempo, ;dénde estamos
t y yo, yo que vivo en ti

y ti que no existes?

LA FLOR DEL FRUTO

En el silencio de las flores se halla
un sacro amor que al porvenir inmuta:
el ser es fin para la propia ruta,
si hay una gracia que perfuma y calla.

La sangre dulce que en la lengua estalla,
al oprimir la carne de una fruta
es la palabra viva y absoluta
en que cada drbol su virtud ensaya.

El hombre es drbol mistico y apenas
comprende Espacio y Tiempo si se vierte
en flor de su alma y fruto de sus venas;

porque en su doble esencia inconfundida,
sacan miel las abejas de la muerte
y perfume las rosas de la vida.

(1927)

(1915)



CARLOS MARTINEZ RIVAS (1924)" ;

NABUCODONOSOR
ENTRE LAS BESTIAS

(Daniel, IV, 33)

Yo supe de lugares de donde regresé
henchido

y por dias mi fisonomia hablo a los extranos
de ese secreto, indiscretamente;

tal era el gozo que contuve.

Son esos lugares: la atraccion

de lo inicuo; el azoramiento

del genio tentado, vacilando; el horror
de un rostro voluble como el de Myriam
que al parecer no haria sino destruir;

la envolvente estupidez, tenaz nodriza
amamantandonos; el

aturdimiento de la mala musica.

Sé de esos lugares y de peores no me quejo
ni mi estilo opacaron.

Pero hay un lugar, sélo advertido

por los augustos y colmado de sino inmortal.

Donde la forma mas ardiente y deliciosa de una virgen
ofrece a tu libertad un orden,

donde o

el espacio se abre y vuelve a cerrarse

tras su acento exaltado.

Es de alli qﬁe volvi embrutecido.

(“Tres elegias”, del libro
La Insurreccién Solitaria, 1953)

DOS EPITAFIOS

I
(T.E.s.-338.171)

Aprendié a caminar sin dejar
huellas en la arena. Hablé

en una lengua muerta. No afiadi6
la cornisa al sélido Error.

Pero sus pasos fueron rastreados.
Impuestos a los nifios del pais
sus dichos. Trinan a la orilla

de su tumba las sirenas. Y

yo tarareo mi envidia.
11
(A. R.N.)

Junto a tu muerto fueron a sentarse.
Y oi como te hablaban los sin sangre
contra mi, haciéndote sangrar, madre.

Secos de corazon, pulcros vistiendo,
voz en coro todo te lo dijeron:
todas mis caidas, chicas y grandes.
Ellos estaban enterados, madre.

Ah, pero alge (e callaron. Solo una
cosa (jy yo rio ahora!): que nunca
quise jugar al mas listo con nadie.
Lo que ellos no me perdonan, madre.

(“El Monstruo y su dibujante”, 1953)




BELTRAN MORALES (1945)

SIEMPRE VERANO
A Carlos Martinez Rivas, en soledad
y solidaridad

Los hombres y mujeres solitarios
vistos en mesas, playas, bancos,
eran espejo y advertencia

de Ia otredad, el desamor mismo.

Lo advertido devino

realidad: no hay tequieros ni cépula
sofiada que resistan una tumba

de espuma y chicharas marinas.

Mar, amor, ternura de arenisca,
fueron sal, zancadillas

que eché la estacién

sobre nosotros. Soga en casa
de ahorcado, el verano

fue soledad, desamor mismo.

(De “Agua Regia”, 1967-1971)
QUE DESCANSADA VIDA

Antes que nada calese un legitimo sombrero
tejido a mano. Enseguida obtenga sublimes
tarjetas postales en giras turisticas alrededor
del pais realizadas en el vehiculo de algin

amigo. Pare (por favor) en pintoresco rancho
de palma y pida y beba el divino néctar

de inmemoriales caciques servido en auténticas
jicaras labradas. Entable amena charla

con campesinos del lugar acerca de anécdotas
lluvias copiosas y qué tal van los frijolitos.

Al mediodia balancéese en blanca hamaca bajo
palmeras verdes de casa solariega. Cierre

los ojos y enervado mas decidido déjese llevar
por el coraje: en vista de que su novia no lo ama
propoéngase como meta la guerra de guerrillas.

A continuacion imagine inmensos corredores
y floridos balcones coloniales; nostélgico
considere que ya nunca jamds volveran.

Conténtese en fiestas y jolgorios de sabor
popular. Tortirese a si mismo, violéntese, toquese
la conciencia y piense: “pobrecitos los indios
sucios borrachos descalzos” etcétera.

Mézclelo todo en una batea condimentandolo

con abundante y apropiada caridad. Después

(si es que puede) reempijeselo de un solo trago
y verd qué rico: eso le pasa por confundir

su honrado temperamento romdntico

con la lucha armada de liberacién nacional.

_ (De “Agua Regia”, 1967-1971)



HONDURAS

CLEMENTINA SUAREZ (1906)

ens: de, antemano en quién lo leerd.
Pij‘e? una rima es solamente una rima
~cuando alguien la comprende y sobrevive
ante todo y sobre todos,
eseapando de las mediocridades
que -exaltan@la petulancia y la palabreria.

El poema no es necesariamente tal como es

sino como debe ser en su aliento de justicia.

Una palabra es suficiente para armar la esperanza

y hablar de ella tiene méis importancia

que el mds bello pero intrascendente poema.
(“El poeta y sus sefiales”,

antologia, 1969)

COMBATE

Yo soy un poeta,

un ejéreito de poetas.

Y hoy quiero escribir un poema,
un poema silbatos

un poema fusiles.

Para pegarlos en las puertas,

en la celda de las prisiones

en los muros de las escuelas.
Hoy quiero construir y destruir,
levantar en andamios la esperanza.
Despertar al nifio

arcangel de las espadas,

ser relampago, trueno,

con estatura de héroe

para talar, arrasar,

jas podridas raices de mi pueblo.

(“El poeta y sus sefiales”, antologia, 1969)

LA NEGADA PRESENCIA

Yo siempre tuve pena

del que no supo amarme . . .
Naci en estrellas altas

y al alba estuve sola.

En la boca prendida
se queds la palabra,

que jamas ancld integra

en tu corazén socavado.

Hoy siento el raro deleite

de sentirme vencida.
Mis caminos abiertos
espantaron tus 0jos.

Nada pueden mis alas
en crillas de tierra.
Eres hombre

pequeno

y no alcanzas mi vuelo.

SIN RESIDENCIA

Voy,
vengo,
y luego pienso.

Que lo mismo
aqui que alld,
no hay

un lugar
conseguido. Que
como aild,

soy io que

las gentes llaman
un extranjero.

aqui,

Y como un extranjero
iré y vendré.

Hasta que aqui
como alla,

ni yo

ni nadie lo sea.

(“El poeta y sus seiales”, antologia, 1969)

(“El poeta y sus sefiales”, antologia, 1969)
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ROBERTO SOSA (1930)
LA YERBA CORTADA DE LOS CAMPESINOS

Cuidntas veces nos ha parecido

que lo mds importante de nuestras vidas

es el vuelo de las abejas que precede a las colegialas
que retornan de las aulas, pensando en nada,
felices como peces.

Y cudntas veces hemos razonado

que la rebeldia contra un sistema de cosas
impuesto

a través

de asesinos alquilados

investidos

de infinitos poderes,

nos dignifica.

En nuestra segunda inocencia hemos imaginado

que alguien nos llama

desde un lugar hermoso parecido al mar, y que la voz

viene de la garganta de esa mujer delgada que esperamos en
vano:

0 que nos llama el amigo de infancia, aquel

cuyo padre comia tinieblas en los dias dificiles.

Y cudntas veces al hablar de nuestra verdad

hemos creido

hablar de la verdad que interesa a las grandes mayorias,

y nos hemos sentido emocionados por ellc porque sabemos
que el liquido de la verdad altera el pulso y envia una carga
no acostumbrada al corazén, que puede convertirse de este modo
en una suerte de Esfinge sin enigmas.

Y asi creemos vivir aproximdndonos a lo perfecto.

En realidad

sélo

lo que hace el hombre

por enaltecer al hombre es trascendente.

La yerba cortada por los campesinos es igual a una
constelacion.

Una constelacion es igual a una piedra preciosa,

pero el cansancio de los campesinos que cortaron la yerba

es superior al Universo.



R J L o4

Demostrar los hechos mezclados con las lentitudes
de un fuego que no conocemos, y quemar incienso a las buenas

gentes,
ayuda a vivir,
ayuda a bien morir.
(*Un mundo para todos dividido”, 1971)
MALIGNOS BAILARINES SIN CABEZA
Aquellos de nosotros
que siendo hijos y nietos
de honestisimos hombres del campo,
cien veces
negaron sus origenes
antes y después
del canto de los gallos.
Aquellos de nosotros
que aprendieron de los lobos
las vueltas
sombrias
del aullido y el acecho,
y que a las crueldades adquiridas
agregaron :
los refinamientos de la perversidad
extraidos
de las cavidades de los lamentos.
Y aquellos de nosotros
que compartieron (y comparten)
la mesa
y el lecho
con heladas bestias vel]udas destructoras
de la imagen de la patria, y que mintieron o callaron
a la hora de la verdad, vosotros,
—solamente vosotros, malignos bailarines sin cabeza—
un dia valdréis menos que una botella quebrada
arrojada
al fondo de un criter de la Luna.
(*'Un mundo para todos dividido”, 1971)

LOS TUNELES BLANCOS QUE CONDUCEN AL MAR

Nada
significa el cielo
para los ancianos indigentes.

Nada

significan

los rayos que hacen posibles
las femeninas cabelleras rubias.

Se marchan

en silencio a su pasado

iluminados

por las penumbras

que esparcen las botellas quebradas, y no 01v1dan
que sus heridas

tineron de parpura la tinica de la primavera.

Los jovenes

que los veneran

y que luchan

por devolverles

su dignidad de dioses ofendidos
pertenecen

a la clase mas alta de la patria.

(“Los pobfes”,

1968)




GUATEMAILA

CARLOS ILLESCAS (1918)

ESTA TARDE

| Esta tarde, mi el peluguero
refiriéme la venta ‘hiciste,

Ve
e

3=

(“Los cuadernos de Marsias”, 1973)

| Sefior o T}\ v“‘ 3.

. (qué prendas pides al pagarte

"¢l don inmerecido

| de ser el victimario y no la victima?

' Hoy vi pasar en andas su caddver
y crei en ti.

(“Los cuadernos de Marsias”, 1973)

L0 UNICO BUENO

Lo tinico bueno que hay en mi

es ser un mal poeta.

/Qué insidioso furéinculo en mal suefno
turb6 la mente de mi madre

en el instante que cai en su vientre?
(Cudl sapo acariciaste tumba mia
antes de croar en un cerrojo lirio

mi corazén zapato?

Sin embargo, en las noches mas secretas
pongo en orden mi flauta lamentable
esperando vencer al mismo Apolo.

Si no triunfara,
mi pelleja valdria por los menos
un asado de liebre en tu cumpleafios.

f" e a2 (“Los cuadernos de Marsias”, 1973)




OTTO RAUL GONZALEZ (1921)

MUERTE DE UN POETA

Uno termina su trabajo en la oficina
recoge los papeles y los guarda en su escritorio
con gesto cordial te despides del portero

mientras te diriges al garage

recuerdas la lucha

tu compromiso con la patria

las arduas lecturas

de las modernas teorias socioeconémicas

la dialéctica

el cabello de tu esposa y la sonrisa de tus hijos.
Abres la portezuela de tu automévil

y los dedos de la mano de stbito vacios
dibujan en el aire el contorno de la llave.
Es que no has abierto el automévil

sino la puerta de tu propia muerte

y quedas tendido en el cemento de la acera
con el cuerpo agujereado por diez balas
disparadas por turbios asesinos embozados
que esta noche cenarin con el gorila.

(Rev. ALERO, Guatemala, 1971)

No es el

acero con

que fue

iemplada
ni los rubies de su empunadura
lo que le da esplendor y donosura
a la agitada vida de una espada.

La razén

porque fue

desenvainada

y hendi6 los

aires y brilld

en la altura es

lo que vale

y es lo que

perdura en

la movida

historia

de una

espada,

hijo

mio.

(“Para quienes gusten oir caer
la Tluvia en el tejado”, 1962)




a primer salida .
“azul el puerto.
luz ablerto

n lﬁr de huida,

soledad y advierto
luminé el desierto
quemo la vida.,

umbo, sin destino.
6 el camino. ..
pero nada traje.

(1927)

TARDE

io de esta mafiana hasta la suciedad de
e somos la victima,
contra uno; puede que un dia cuando todo

: pobreza honorable, recordar esta casa llena
: de flores y olor a lavanda
Rimbaud y nos acomodamos en el 4rbol
mas viejo a aullar el dolor,
ca ei corazén como trapo inservible,
‘memorias y accidentes con la intencién de
procurarnos algo que no tuvimos.
»ai hormiguero, nos comimos los ojos. No
nos quedaba nada,
‘como la luz de una bombilla decentemente
ik 5 apagada,
nuestro ahento, CObl]adOS como dos
g ; animales rarisimos.
uando pongéds el radio y escuchés
: - aquellas canciones de otro paxs
0 sentirds una vociferacién distinta a ésta

ok

 esto no sea mds que el espejo roto-

EL SALVADOR

con que trato de meterme y verds cémo es de pequefio todo
esto:

las sillas, el basurero, las puertas, el espejo, y te darén

ganas de regresar como al origen

de algin deseo dudoso, de algo reprimido por temor a no sé qué.

Estaré como otras veces en la silla de siempre donde suelo
esperarte con esa melancolia

aprendida en los corredores sucios, el arbol viejo junto al

hormiguero y ese espejo limpio por tu mirada. Tantas veces.

. JOSE MARIA CUELLAR (1942)

1932

Para siempre el recuerdo de la carne agujereada y la tierra

llena de moscas.

De gente colgada en los postes de telégrafo y amontonados

a la orilla de la carretera como animales.

Para siempre el recuerdo de cuchillos pegados a la cintura

de los hombres; de la muerte que ronda con el secreto de las

aves migratorias y desciende a la techumbre ennegrecida de los
~ ranchos

de paja como una paloma de San Juan;

esparciendo su voz como guante de hierro de un caballero

antiguo; sobre las costillas o el fémur de todos estos muchachos

muertos de hambre que se levantaron ‘en 1932;

que apagaron las cocinas en la vieja heredad y subieron

a las ciudades para encender todas las luces.

Para siempre el recuerdo de esos viejos, de esas mujeres,

de esos nifios, que murieron con un ramo de tierra entre los

labios . ..




NOTAS

e ROBERTO FERNANDEZ IGLESIAS

Seguro de si mismo, profundo y culturalmente sélido, Fernan-
dez Iglesias pertenece a los pocos poetas jovenes que, en Pa-
namd, impugnan a esta “falta de gracia que intenta pasar por
seriedad”. El atrevimiento, que atn no lo reivindica con los
suyos, amenaza con penetrar en los dificiles marcos de la gran
poesia latinoamericana. Nacié en Panamé a fines de agosto
de 1941. Tuvo destacada actividad en Toluca, estado de Mé-
xico, donde a lo largo de tres afios consecutivos dirigié 80 nu-
meros de la revista literaria “Tun Austral” (1964-66); tam-
bién en esa ciudad cuidé varias ediciones de la coleccién “Abra
Palabra”. En su pais publicé “Participacién” y coordiné las
dos bienales de poesia que alli se celebraron hace pocos afios.
Ha publicado también “Los recién llegados” (antologia de
joven poesia panamefa, 1969), “Cartas” (Lima, 1969; Pana-
ma, 1972), “Recits” (Panami, 1969; México, 1973) y “Can-
ciones retorcidas”, poemario que en 1973 le signific6 el premio
“Ricardo Mir6”, el mis importante de Panam4.

¢ JOSE DE JESUS MARTINEZ

Viajero, poliglota, matematico, filésofo, aviador, dramaturgo,
el Dr. José de Jestis Martinez constituye un perno clave de la
moderna poesia panamefia. Su obra, multifacética, vuelca el
dinamismo pléstico del hombre infinito. Su vocacién algebrai-
ca, andariega y creadora no le ha impedido colaborar estrecha-
mente con el gobierno revolucionario del general Omar Torri-
jos. Para ello, comenz6 desde abajo: como soldado raso de la
Guardia Nacional. Nacié en Nicaragua en 1929 y mds tarde
fue nacionalizado panamefio. Publicé algunas piezas de teatro
y una “Introduccion a la teoria matemadtica del infinito” (1971).
Obtuvo grados en la Sorbona y en Espafia. Su poemario “En
el nombre de todos” fue recomendado por el jurado de Casa
de las Américas 1972 a fin de integrar una antologia de poe-
sfa latinoamericana. Ademé4s se le conoce “Poemas a mi”
(196<51 ) v “One Way”, libro del cual obtuvimos el poema pre-
sentado.

o ALFONSO CHASE

Con seguridad, se trata de! tnico poeta joven que en su pais
ha enfrentado a la sociedad con un claro sentido critico y es-
tético. El anodino contexto de la poesia costarricense de todos
los tiempos pareciera derrumbzarse con la poesia de Chase. Sin
embargo, su juventud lo responsabiliza frente a las nuevas ge-
neraciones que necesariamente tendran que enfocar sus crea-
ciones desde dngulos mas dindmicos que los acostumbrados.
Nacido en 1945, ha publicado “Los reinos de mi mundo”,
“Arbol del tiempo”, poemarics, y una novela: “Juegos furti-
vos”. Durante algin tiempo ejercié la secretaria de redaccion
de la revista “Repertorio”.

e VIRGINIA GRUTER

Nacida en el puerto atlantico de Puntarenas (1929) y actual-
mente residente en Cuba, Griiter es casi un fantasma de la

sfa costarricense moderna. A scmejanza de Eunice Odio y
Alfredo Cardona Pefia, casi no ha vivido en su pais de origen.
Sin embargo, la actual revaloracién de su obra ha desatado
inquietantes discusiones en los circulos literarios de Costa Rica.
Se le conoce un libro editado en 1954: “Dame la mano” y
otros inéditos: “De este munde” y “Cancién de amor del sol-
dado combatiente”. ARG

e ALFONSO CORTES

Alucinado por las asociaciones y contrastes de las palabras,
Alfonso Cortés vivié loco la mayor parte de su vida. Se le re-
conoce como el primer gran poeta metafisico que dio Centro-
américa. Desde el principio respondié a las tendencias de su
generacioén posmodernista que creia ver en las palabras, la doc-
trina de las cosas. Vivié en la vieja casa de la infancia de
Dario. Alli perdié la razon y en ese estado escribi6 lo mejor
de su produccién. Durante mucho tiempo sus parientes tenian
que atarlo con una cadena a la viga de un techo. Anotaba sus
versos en pequeiiisimas hojas de papel, con una letra que de-
bia leerse con lupa y que se caracterizaba por su preciosismo,
adornada con extrafias colas y figurillas. Junto a Salomén de
la Selva y Azarias H. Pallais sents las bases de la extraordina-
ria poesia nicaragiiense en el siglo xX. Entre sus obras mas
significativas fueron publicadas: “La odisea del tiempo”
(1922), “Poesias” (1931), “Tardes de oro” (1934), “Poemas
Eleusinos” (1935), “Las rimas universales” (1964), “Las co-
plas del pueblo” (1965) y “Las puertas del pasatiempo™
(1967). Alfonso Cortés habia nacido en 1893. Muri6 en 1969.




e CARLOS MARTINEZ RIVAS

Cuna fundamental de la moderna poesia nicaragiiense, Marti-
nez Rivas es, por autodefinicién, un poeta de primera clase y
segunda categoria”. Su condicién de “maldito” y de trashu-
mante lo ha transformado en una obsesion para quienes espe-
culan su inmortalidad en el mundo de la imagen y la meté-
fora. En este sentido es un secreto a voces que desde que
Octavio Paz le dedicara un breve ensayo en “Las peras del
olmo”, el insomnio atormenta al gran poeta mexicano. Nacido
en 1924, Martinez Rivas pertenece de hecho, al trio pos-
vanguardista que en Nicaragua integran otros dos sobresalien-
tes: Ernesto Mejia Sdnchez y Ernesto Cardenal. En 1943 pu-
blicé “El paraiso recobrado”, que mds tarde acompaiié a “La
insurreccion solitaria”, obra esta tltima que ha conmovido a
mas de una generacién latinoamericana y espaiiola y que aln
se ignora de qué modo ha repercutido en esos virajes concep-
tuales que repentinamente da la poesia. La formidable sinte-
sis de sabiduria implicita en “La insurreccién...” (1953),
llevé a decir a un conocido estudioso si acaso “ese pequefio
libro de poemas no constituia una respuesta a la gigantoma-
quia de Neruda, volcada en varios volimenes a través de lar-
gos afios”. “Allegro Irato” es un libro de poemas inédito que
sus lectores aguardan fervientemente.

e BELTRAN MORALES

En el pais de los grandes aventureros de la poesia, Beltran
Morales pareciera afirmarse cdlidamente en las vicisitudes de
lo cotidiano. Ha respondido, con todo, como uno de los me-
jores herederos del fabuloso legado lirico de sus predecesores.
Su primer libro, “Algin Sol”, fue publicado por la Editorial
Universitaria de Guatemala, en 1969. Tres afios después pu-
dimos conocer “Agua regia”, poemario que ha llevado a un
critico implacable a decir: “Muchos libros contemporaneos,
populosos y populares, desaparecerdn, pero éste quedard como
el busto que sobrevive a la ciudad.” Morales naci6 en 1945.

¢ CLEMENTINA SUAREZ

Es una leyenda en estado de acto. Lirica por vocacién, cant6
desde siempre contra la injusticia humana. Nadie puede esca-
bullirse de la definicion en su presencia. Y su obra refleja
todo el complicado existir de la mujer asediada por un mundo
hostil que la discrimina y explota. En una época, el chisme
tegucefio afirmaba que Clementina provocaba la indignacién
de nobles damas que apuraban el paso al verla montada en un
automovil, con pantalones y fumando. La poesia hondurefia le
debe demasiado como para simbolizarla en un monumento. Fue




pintada por casi un centenar de artistas reconocidos ¢ impul-
s6 dinamicamente la actividad plastica en su pais. Nacié en
Juticalpa, departamento de Olancho, en 1906. Publicé *“Cora-
z6n sangrante” (el primer libro de poemas de una mujer hon-
durefia), “Templos de fuego”, “Iniciales”, “De mis sdbados
el dltimo”, etc. En 1969 la Universidad Auténoma de Hon-
duras edit6 una antologia de su obra: “El poeta y sus sefiales”.

o ROBERTO SOSA

Naci6 en Yoro, Honduras, en 1930. Intransigentemente tierno,
la lectura de sus poemas nos impide adoptar una postura hi-
pocrita que tiende a renegar de lo simple. Porque en la senci-
llez de “Los pobres” o de “Un mundo para todos dividido”,
pareciera resumirse la sabidurfa con que la naturaleza dota a
los honestos. Esa actitud le valié el oido receptivo de los poe-
tas espafioles, tan celosos de la intimidad y exclusividad de la
lengua comin a Latinoamérica. No es la paz lo que lleva Sosa
entre sus dientes; tampoco la guerra. Si, la beligerancia de un
continente oprimido. La seduccién del circo cede ante el en-
tendimiento critico con quienes “sufren porque no pueden
multiplicar los panes”. Roberto Sosa publicé “Caligramas”,
“Muros” (1966); “Los pobres” (Premio Adonais 1968) y
“Un mundo para todos dividido” (Premio Casa de las Améri-
cas, 1971). Fue traducido al alemén, al inglés y al francés.

e RAUL CONTRERAS

Poeta casi desconocido en Centroamérica, Contreras fue con-
tempordneo de Salvador Gavidia, Vicente Rosales y Rosales
y Alberto Guerra Trigueros, representantes modernistas y pos-
modernistas de El Salvador. Naci6é en 1896 y durante varios
afios intrigé a quienes leian los versos de Lydia Nogales, que
era su pseudénimo. Hacia 1925, en Madrid, public6 “La prin-
cesa estd triste”; seis afios antes en San Salvador habia editado
“Armonias intimas”. En “Presencia del humo”, publicado ‘en
1959, Contreras reunié sus mejores poemas.

* ALFONSO QUIJADA URIAS

Naci6é en Quezaltepeque en 1940 y ya en 1956 se incorpord
al nicleo de “los cinco” (Cea, Armijo, Argueta, Canales),
poetas que sisteméaticamente publicaron a partir de ese afio en
numerosos periédicos y revistas del istmo, logrando renovar la
poesia de El Salvador. Un trasfondo neo-surrealista acompafia
a casi toda la poesia de Quijada Urias, mas sin por ello dejar
de asumir una posicién critica ante ¢l drama de su pueblo.
En varias oportunidades capt6 la atencién de criticos y comen-
taristas -europeos. Ha publicado poco: “Los estados sobrena-

turales”, plaquet (1967) y esta incluido en la importante an-
tologia “De aqui en adelante”, San Salvador, 1967.

e JOSE MARIA CUELLAR

El primer premio del concurso anual de la revista “Imagen”,
de Venezuela, le abrié las puertas de la curiosidad ajena en
1971. La lirica transparencia de sus poemas, la mayor de las
veces desgarradores, giran en torno 2 la autobiografia y la
narracién. Publicé “Poemas” (1968) y “Croénicas de infancia”
(1971). Cuéllar naci6 en 1942.

o CARLOS ILLESCAS

Guatemala es hoy una incognita para muchos ausentes de su
calvario politico. Y se la sufre de diferentes modos. Para Illes-
cas, “poeta que discurre para piiblicos donde han dejado de
existir los sordos conscientes, que atrapados en la incapacidad
de su propia personalidad se encierran en la perorata prover-
bial de sus reducidos alcances”, Guatemala es un sufrimiento,
ademis de esa incognita. Acaso por ello Illescas retome los
secretos de la lengua gongorina y sus enigmas. Marsias es la
clave. De la misma generacién de Otto e igualmente exilado
en México, ha publicado “Ejercicios”, “Friso de otofio”, “Ré-
quiem de lo obsceno” y “Los cuadernos de Marsias” (1973).
Hllescas naci6 en 1918.

e OTTO RAUL GONZALEZ

Entre los afios 1944 y 1954, un proceso revolucionario de tipo
reformista sacudié la vida de Guatemala. Ese respiro_que sus-
pendi6 transitoriamente la interminable penumbra-en la que
hoy languidece un pais de porvenir luminoso, tuvo un vOCero
de potente garganta nacional: Otto Ratil Gonzilez. La obra
de Otto, quien actualmente reside exilado en -México, consti-
tuye un inamovible punto de referencia de las letras guatemal-
tecas. “Voz y voto del geranio”, “A fuego lento”, “Sombre’s
era”, “Viento claro”, “El bosque,”, “Hombre en la vLuna. ,
“Cuchillo de caza”, “Oratorio del maiz”, “La siesta del gonl_a
y otros poemas”, son sus obras mejor conocidas, que no di-
fundidas. En 1973 la Universidad San Carlos de Guatemala
edité un tomo antolégico de sus poemas. Se lo ha leido en
traducciones en la URSS, China Popular, Checoslovaquia, I.n-
glaterra y Francia y sus producciones han merecido la eloggo-
sa atencién de Neruda, Guillén, Cardoza y Aragén, Asturias
y otros notables. En 1974, la Casa de las Américas recomen-
d6 su libro “Cementerio clandestino”. Otto Rail Gonzélgz na-
ci6 en 1921.

——



