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BREVE INTRODUCCIÓN A UNA BREVlSIMA
ANTOLOGlA POÉTICA

Estoicos ante la indiferencia de una critica que <i~sestima tra­
bajos de significación universal, los poetas centroamericanos
persisten en ejercer su formidable capacidad creativa.

No podrían ser sino motivaciones de estricto orden político
lo que ha conducido al desconocimiento general de una región
de América y su legado dialéctico en la historia del mundo..

El enclave de un canal extranjero que corta al territorio pa­
nameño; el mito mediatizador del democratismo costarricense;
la implacable tiranía de una familia en Nicaragua; el atraso y la
miseria de Honduras, atacada y aislada por sus vecinos; la ar­
ticulada opresión de una oligarquía cafetalera y una burguesía
industrial en El Salvador y el martirio de Guatemala en el si­
glo XX han estigmatizado indeleblemente la sensibilidad de los.
poetas centroamericanos.

El cauce que la expresión de ese sentimiento ha tomado en
las diferentes naciones del istmo ha sido heterogéneo, mas con
algunas particularidades que en el campo de la creación enri­
quecen el arte y la cultura universales.

Se advierte, por lo general, que en el genio de Darío radica
la teleología de la gran poesía hispanoamericana, pero hasta
ahí. Marginados por quienes soslayan su presencia, los poetas
centroamericanos resultan poco menos que ignotos para las
antologías del tema que a escala continental se precian de re­
gistrar "lo más representativo".

Esa "representatividad excluye una y. otra vez los nombres
de Salomón de la Selva, Salvador Gavidia, Alfonso Cortés,
Rugo Lindo, Escobar Velado, Coronel Urtecho, Carlos llles­
cas, Cm'doza y Aragón, Manolo Cuadra, Martínez Rivas, etc.
e~. . .

El desconocimiento apuntado no. ha sido un error de carác­
ter teórico sino práctico. Para cualquier investigador a ultran­
za constituye un insuperable fastidio. detenerse a escudriñar
los aspectos creativos de zonas aisladas, como la ~érica Cen­
tral o la cuenca del Caribe.

De ahí que surjan inexplicablemente poetas "fundadores",
"grandes" o "menores", cómplices definiciones de las metrópo­
lis que posibilitan los mecanismos de ese falso y circunspecto
criterio morfológico. y siempre, en perjuicio d~ aquel que de­
cide permanecer fiel a su terruño.

Precisa y paradójicamente, porque en Centroamérica todo
está aún por hacerse, el criterio selectivo de la muestra pre­
sente no ha sido riguroso. La poesía centroamericana es de tal
versatilidad, polifacetismo y dinamismo estético que casi no
existen estudios o tratados que metodológicamente ordenen la
causalidad de esos fenómenos.

En el mismo orden, sobra aclarar que ahora nuestro propó­
sito tiende al rescate de incuestionables valores, mismos que
no han sido muy difundidos y que deben sobrevivir a expensas
de una clase directora y enemiga de la disciplina del buen ha­
cer poético.

Eduardo Sto Parra
Ciudad de México, enero, 1975



PANAMA

JO D J AR 1 EZ (1929) ROBERTO FERNÁNDEZ IGLESIAS (1941)

("Varia Invención", antología
de la revista SANTIAGO, núm. 7, 1972)

("Canciones Retorcidas", 1973)

En el restaurante
donde desayuné hoy
trabaja una mujer embarazada
y una vez

sin quererlo
la sorprendí distraída
mientras

acariciaba
la

barriga

Tuvo afán de tiempos
antiguos

remotos
y

tranquilos
y se apoyó sobre la cama
para pensar en ellos
tratando de revivirlos
hasta que

lleno de cansancio
y de correrías
entre la floresta

el sueño coron6 sus ojos.

Parece vagancia
el ocuparse de la vida
en mínimas expresiones
como seguir con los ojos
la ruta

vacía
de las hormigas

Me han dicho
que s610 sin oficio
puede

pensarse
en

esas
cosas.

la esquina.

c mpra una ca a.quí

d,

tumbr ,
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II VIRGINIA GROTER (1929)

LA VENTANA

COSTA RICA

ALFONSO CHASE (1945)

AUTOCRÍTICA

Tenías dos pechos igual que yo
y el pelo largo igual que yo
y la boca pintada como yo la quería
y usabas falda igual que yo
De tela floreada igual que yo
y llevabas sandalias como yo
y te arrastraban dos policías
y dabas gritos en mitad de la calle
y llevabas de rastras las sandalias
y te sangraban los pies
y desde adentro me llamó mi abuela
Y vino
y cerró la ventana
y me arrastró del pelo
Hasta lo más oscuro de la sala.

TÚ LLEGARÁS OLIENDO A MADRUGADA

Tú llegarás oliendo a madrugada
a musgo y a camino.
Traerás aún hojas desconocidas
Enredadas al pelo
y no estarás cansado
Pero yo besaré tus ojos de águila
Hasta secar la última lágrima
La última gota de sangre
y con ramos de veranera y de bellísima
Limpiaré la pólvora
Que aún quede entre tus dedos.

Nos han enseñado cómo no hay
que hacer la Revolución

Kropotkin

Los falsos intelectuales de izquierda no se bañaron esta mañana
y sudorosos y sedientos, indefensos y hediondos,
insistieron en repartir sus octavillas
entre los intelectuales de derecha y algunos otros estudiantes
que buscaban sus nombres entre la lista de aplazados.
Los falsos intelectuales de izquierda pasaron los memoriales,
en donde no fumar era de mal gusto,
y reclamaron nuestro puesto ante la revolución,
mientras los obreros en las cantinas y en sus casas
bebían ron con coca cola y comentaban los diarios.
Los falsos intelectuales de izquierda, esta mañana,
luego de comer sus corn-flakes
se montaron en los carros de papá
y junto con algunos otros amigos
empezaron a repartir hojitas en las calles
donde en un lenguaje que sólo ellos entendían
llamaban al pueblo a sublevarse,
porque es muy fácil estar full-time en rebelión
cuando se tiene el estómago lleno
y las caries y el hambre son de los otros, lejanos y cercanos,
pero siempre perdidos como el aire.
Los falsos intelectuales de izquierda, esos muchachos de pull-

over,
vendidos del alcoholismo y la putería o más bien,
los hijos del señor Ministro o la señora Embajadora,
que encontraron en la Revolución un justificante para su tedio
y la retrasan en sus relojes para darse tiempo
de aparecer en las crónicas
o en las reseñas históricas que han de hacerse en el futuro.
Los falsos intelectuales de izquierda, esos que hacen la revo-

lución
en sus tazas de café, mientras los días transcunen y se mueren,
sin pedirle a nadie permiso,
o simplemente amarillos como los pergaminos
languidecen en sodas y bares o restaurantes
haciendo la revolución ante un chop-suey,
soñando ser los fideles castro o los cbees guevara de bolsillo.
Los falsos intelectuales de izquierda, ligeros como un ascensor,
haciendo versos para agradar al Partido
o angustiándose de pronto porque la noche apenas llega
y en el día no hicieron nada por la revolución.
Estos hermosos muchachos con sus amiguitas alIado,
pálidas sombras de posibles mujeres,
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NICARAGUA

ALFONSO CORTÉS (1893-1 69)

CUADRO

El pajarito, cuyas alas eran caricias,
que tiraba el carrito del divino Flechero
y que me trajo a diario manojos de delicias
que dejaba en mi cuarto, -ha vuelto ahora, pero

fatigado ha caído junto a mí; alcé los ojos·
y ví sus alas rotas, el pecho desplumado,
y en el carrito, dulces y muertos, los despojos
~el niño, y el cadáver de una serpiente al lado ...

(1912)

ALMAS SUCIAS

Abro para el silencio la inercia de la fluida
distancia que no vemos, entre una y otra vida
y tras la cual las cosas que miramos, observan ...

Yo elevaré las vastas esencias que conservan
su secreto de sueños dentro del pecho enorme,
y uniré los detalles de la Forma, Luz y Acento
que unifica la pálida lejanía del viento;

¡porque bajo, entre y sobre los cielos, la distancia
de que os hablo,. es la Idea que pone la fragancia
de unidas relaciones sutiles, como losas,
un silencio, una inercia del alma de las cosas!

(1913)

LA CANCIÓN DEL ESPACIO

La distancia que hay de aquí a
una estrella que nunca ha existido
porque Dios no ha alcanzado a
pellizcar tan lejos la piel de la
noche! Y pensar que todavía creamos
que es más grande o más
útil la paz mundial que la paz
de un solo salvaje ...

Este afán de relatividad de
nuestra vida contemporánea --es
lo que da al espacio una importancia
que sólo está en nosotros-,

y quién sabe hasta cuándo aprenderemos
a vivir como los astros-
libres en medio de lo que es sin fin
y sin que nadie nos alimente.

La tierra no conoce los caminos
por donde a diario anda -y
más bien esos caminos son la
conciencia de la tierra. .. -Pero si
no es así, permítaseme hacer una
pregunta: -Tiempo, ¿dónde estamos
tú y yo, yo que vivo en tí
y tú que no existes?

LA FLOR DEL FRUTO

En el silencio de las flores se halla
un sacro amor que al porvenir inmuta:
el ser es fin para la propia ruta,
si hay una gracia que perfuma y calla.

La sangre dulce que en la lengua estalla,
al oprimir la carne de una fruta
es la palabra viva y absoluta
en que cada árbol su virtud ensaya.

El hombre es árbol místico y apenas
comprende Espacio y Tiempo si se vierte
en flor de su alma y fruto de sus venas;

porque en su doble esencia inconfundida,
sacan miel las abejas de la muerte
y perfume las rosas ele la vida.

(1927)

(1915)
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CARLOS MARTINEZ ·itivAS (924);'

nI

NABUCODONOSOR

ENTRE LAS BESTIAS

(Daniel, IV, 33)

Pero sus pasos fueron rastreados.
Impuestos a los niños del país
sus dichos. Trinan a la orilla
de su tumba las sirenas. Y

yo tarareo mi envidia.

II

Yo SUpe de lugares de donde regresé
henchido
y por días mi fisonomía habló a los extraños
de ese secreto, indiscretamente;
tal era el gozo que contuve.

Son esos lugares: la atracción
de lo inícuo; el azoramiento
del genio tentado, vacilando; el horror,
de un rostro voluble como el de Myriam
que al parecer no haría sino destruir;
la envolvente estupidez, tenaz nodriza
amamantándonos; el
aturdimiento de la mala música.

Sé de esos lugares y de peores no me quejo .
ni mi estilo opacaron.

Pero hay un lugar, sólo. advertido .
por los augustos y colmado de sino inmortal.
Donde la forma más ardjente y deliciosa. de una virgen
ofrece a tu libertad un orden,
donde
el espacio se abre y vuelve a cerrarse
tras su acento exaltado.

Es de allí que volví embrutecido.

("Tres elegías", del libro
La Insurrección Solitaria, 1953)

DOS EPITAFIOS

(T. E. S. - 338.171)

Aprendió a caminar sin dejar
huellas en la arena. Habló
en una lengua muerta. No añadió
la comisa al sólido Error.

(A. R. N.)

Junto a tu muerto fueron a sentarse.
Y oí cómo te hablaban los sin sangre
contra mí, haciéndote sangrar, madre.

Secos de corazón, pulcros vistiendo,
voz en coro todo te lo dijeron:
todas mis caídas, chicas y grandes.
Ellos estaban enterados, madre.

Ah, pero algo te callaron. Sólo una
cosa (¡y yo río ahora!): que nu~ca

quise jugar al más listo con nadIe.
Lo que ellos no me perdonan, madre.

("El Monstrúoy su dib~jante",



BELTRÁN MORALES (1945)

SIEMPRE VERANO
A Carlos Martínez Rivas, en soledad

y solidaridad

Los hombres y mujeres solitarios
vistos en .mesas, playas, bancos,
eran espejO y advertencia
de la otredad, el desamor mismo.

Lo advertido devino
realidad: no hay tequieros ni cópula
soñada que resistan una tumba
de espuma y chácharas marinas.

Mar, amor, ternura de arenisca,
fueron sal, zancadillas
que echó la estación
sobre nosotros. Soga en casa
de ahorcado, el verano
fue soledad, desamor mismo.

(De "Agua Regia", 1967·1971)

QuÉ DESCANSADA VIDA

Antes que nada cálese un legítimo sombrero
tejido a mano. Enseguida obtenga sublimes
tarjetas postales en giras turísticas alrededor
del país realizadas en el vehículo de algún

amigo. Pare (por favor) en pintoresco rancho
de palma y pida y beba el divino néctar
de inmemoriales caciques servido en auténticas
jícaras labradas. Entable amena charla
con campesinos del lugar acerca de anécdotas
lluvia copiosas y qué tal van los frijolito .

Al mediodía balancéese en blanca hamaca bajo
palmeras verdes de casa solariega. Cierre
los ojos y enervado mas decidido déjese llevar
por el coraje: en vista de que su novia' no 10 ama
propóngase como meta la guerra de guerrillas.

A continuación imagille inmensos corredores
y floridos balcones coloniales; nostálgico
considere que ya nunca jamás volverán.

Conténtese en fiestas y jolgorios de sabor'
popular. Tortúrese a sí mismo, violéntese, tóquese
la conciencia y piense: "pobrecitos los indios
sucios borrachos descalzos" etcétera.

Mézclelo todo en una batea condimentándolo
con abundante y apropiada caridad. Después
(si es que puede) reempújeselo de un solo trago
y verá qué rico: eso le pasa por confundir
su honrado temperamento romántico
con la lucha armada de liberación nacional.

(De "Agua Regia", 1967-1971)



CLEMENTINA SUÁREZ (1906)

EL POEMA

Si comienzas a escribir un poema
piensa de antemano en quién lo leerá.
Pues una rima es solamente una rima
cuando alguien la comprende y sobrevive
ante todo y sobre todos,
escapando de las mediocridades
que exaltan· a petulancia y la palabrería.

El poema no es necesariamente tal como es
sino como debe ser en su aliento de justicia.
Una palabra es suficiente para armar la esperanza
y hablar de ella tiene más importancia
que el más bello pero intrascendente poema.

HONDURAS

En la boca prendida
se quedó la palabra,
que jamás ancló íntegra
en tu corazón socavado.

Hoy siento el raro deleite
de sentirme vencida.
Mis caminos abiertos
espantaron tus ojos.

Nada pueden mis alas
en orillas de ti rra.
Eres hombre pequeño
y no alcan7as mi vuelo.

('"El poeta y sus señales", antología, 1969)

'1

("El poeta y sus señales". antología, 1969)

COMBATE

Yo soy un poeta,
un ejército de poetas.
y hoy quiero escribir un poema,
un poema silbatos
un poema fusiles.
Para pegarlos en las puertas,
en la celda de las prisiones
en los muros de las escuelas.
Hoy quiero construir y destruir,
levantar en andamios la esperanza.
Despertar al niño .
arcángel de las espadas,
ser relámpago, trueno,
con estatura de héroe
para talar, arrasar,
las ·podridas· raíces de mi pueblo.

("El poeta y sus señales", antología, 1969)

LA NEGADA PRESENCIA

Yo siempre tuve pena
del que no supo amarme ...
Nací en estrellas altas
y al alba estuve sola.

SIN RESlDENCIA

Voy,
vengo,
y luego pienso.

Que lo mismo
aquí que allú,
no hay
un lugar
conseguido. Que aquí,
como allá,
soy lo que
las gentes llaman
un extranjero.

y como un extranjero
iré y vendré.
Hasta que aquí
como allá,
ni yo
ni nadie Jo sea.

("El poeta y sus señales", antología, 1969)



ROBERTO SOSA (1930)

LA YERBA CORTADA DE LOS CAMPESINOS

Cuántas veces nos ha parecido
que lo más importante de nuestras vidas
es el vuelo de las abejas que precede a las colegialas
que retornan de las aulas, pensando en nada,
felices como peces.

y cU<.lntas veces hemos razonado
que la rebeldía contra un sistema de cosas
impuesto
a través
de asesino~ alquilados
investidos
de infinitos poderes,
nos dignifica.

En nuestra segunda inocencia hemos imaginado
quc alguien nos llama
desdc un lugar hermoso parecido al mar, y que la voz
viene de la garganta dc esa mujer delgada que esperamos en

vano:
o que nos llama el amigo de infancia, aquel
cuyo padre comía tiniebla en los días difíciles.

y cuántas veces al hablar de nuestra verdad
hemos creído
hablar de la verdad que interesa a las grandes mayorías,
y nos hemos sentido emocionados por ello porque sabemos
que el líquido de la verdad altera el pulso y envía una carga
no acostumbrada al corazón, que puede convertirse de este modo
en una suerte de Esfinge sin enigmas.

y así creemos vivir aproximándonos a lo perfecto.

En realidad
sólo
lo que hace el hombre
por enaltecer al hombre es trascendente.

La yerba cortada por los campesinos es igual a una
constelación.

Una constelación es igual a una piedra preciosa,
pero el cansancio de los campesinos que cortaron la yerba
es superior al Universo.



Demostrar los hechos mezclados con las lentitudes
de un fuego que no conocemos, y quemar incienso a las buenas

, . gentes,
ayuda a vivir,
ayuda a bien morir.

,LOS TÚNELES BLANCOS QUE CONDUCEN AL MAR'

Nada
significa el cielo
para los anciano~ indigentes.

("Los pobres", 19,68)

Los jóvenes
que los veneran
y que luchan
por devolverles
su dignidad de dio~es ofendidos
pertenecen
a la clase más alta de la patria.

Se marchan
en silencio a u pasado
iluminados
por las penumbras
que esparcen las botellas quebradas, y no olvidan
que sus heridas
tiñeron de púrpura la tünica de la primavel'a.

Nada
significan
los rayos que hacen posibles
las femenina cabelleras rubias.

.' .- ,

("l!n. mundo para iodos div.idido", 1971)

Aquellos de nosotros
que aprendieron de los lobos
las vueltas .
sombrías
del auilido" y" el acecho;
y que a las cru~ldades ,agquiriqas
agregaron "
los refinamientos de la perversidad
extraídos
de las cavidades de los lamentos.
y aquellos de nosotros
que compartieron' (y coro'parten)'
la mesa .. . .
y el lecbo "
con heladas bestias velludas destructoras
de la imagen de la patria, y que mintieron o calhu'bn
a la hora de la verdad, vosotros,
-solamente vosotros, malignos bailarines sin cabeza.....:­
un día valdréis menos que una botella quebrada
arrojada
al fondo de un cráter de la Luna.

('~Un mundo paTa todos dividido", 1971)

MALiGNOS. BAILARINES SIN CABEZA

Aquellos de nosotros
que siendo hijos y nietos
de honestísimos hombres del campo,
cien veces
negaron sus orígenes
antes y después
del canto de los gallos.



GUATEMALA

........... , ,...-~~._ ~..... ." _ ~
. ~ '<

("Los cuadernos de Marsias", 1973)

Lo único bueno que hay en mí
es ser un mal poeta.
¿Qué insidioso furúnculo en mal sueño
turbó la mente de mi madre
en el instante que caí en su vientre?
¿Cuál sapo acariciaste tumba mía
antes de croar en un cerrojo lirio
mi corazón zapato?
Sin embargo, en las noches más secretas
pongo en orden mi flauta lamentable
esperando vencer al mismo Apolo.

Si no triunfara,
mi pelleja valdría por los menos
un asado de liebre en tu cumpleaños.

("Los cuadernos de 1\larsia ", 1973)

SEÑOR DE LOS EJÉRCITOS

ESTA TARDE

LO ÚNICO BUENO

("Los cuaderno de lar ias", 1973)

Señor de los ejércitos,
¿qué prendas pides al pagarte
el don inmerecido
de ser el victimario y no la víctima?
Hoy vi pasar en andas su cadáver
y creí en ti.

Esta tarde, mi amor, el peluquero
refirióme la venta que le hiciste,
por unos pocos sueldos, de mi brazo.
Comprendo cuán terribles son los tiempo.
El hambre no distingue
tamaños ni colores.
Convídame al banquete.
Generosa destíname
un dedo por lo menos.

CARLOS ILLESCAS (1918)



-OTTO RAÚL GONZÁLEZ (1921)

MUERTE DE UN POETA

Uno termina su trabajo en la oficina
recoge los papeles y los guarda en ~u escritorio
con gesto cordial te despides del portero

y
mientras. te diriges al garage
recuerdas la lucha
tu compromiso con la patria
las arduas lecturas
de las modernas teorías socioeconómicas
la dialéctica
el ·cabello de tu esposa y la sonrisa de tus hijos.
Abres la portezuela de tu automóvil
y los dedos de la mano de súbito vacíos
dibujan en el aire el contorno de la llave.
Es que no has abierto el automóvil
sino la puerta de tu propia muerte
y quedas tendido en el cemento de la acera
con el cuerpo agujereado por diez balas
disparadas por turbios asesinos embozados
que esta noche cenarán con el g~rila.

(Rev. ALERO, Guatemala, 1971)

No es el
acero con
que fue
templada

ni los rubíes de su empuñadura
lo que le da esplendor y donosura
a la agitada vida de una espada.

La razón
porque fue
desenvainada
y hendió los
aires y brilló
en la altura es
lo que vale
y es lo que
perdura en
la movida
historia
de una
espada,
hijo
mío.

("Para quienes gusten oir caer
la lluvia en el tejado", 1962)



RAÚL CONTRERAS (1896)

EL VIA.JE INÚTIL

Todo era azul en la primer salida . . .
Azul la embarcación, azul el puerto.
Fl COIUÓIl, hacia la luz abierto,
solaba -con la tierra prometida.

y el retomo, con vapor de huida,
anclo en mi propia soledad y advielto
que, tris de mí, se iluminó el desierto
yque en la luz se me quemó la vida.

EL SALVADOR

con que trato de meterme y verás cómo es de pequeño todo
esto:

las sillas, el basurero, las puertas, el espejo, y te darán
ganas de regresar como al origen

de algún deseo dudoso, de algo reprimido por temor a no sé qué.
Estaré como otras veces en la silla de siempre donde suelo

esperarte con esa melancolía
aprendida en los corredores sucios, el árbol viejo junto al
hormiguero y ese espejo limpio por tu mirada. Tantas veces.

JOS~ MARtA CUELLAR (1942)

1932

Aquel azul ... ¿era un azul de aurora?
Bajo la niebla, el corazón ahora
no atisba las señales para el viaje

sin término, sin rumbo, sin destino.
Aquel azul me alucinó el camino ...
y Fui ... y estuve.'.. pero nada traje.

(1927)

ALFONSO QUIJADA URJAS (1940)

A LAS DOS DE LA TARDE

Para todo el silencio de esta mañana hasta la suciedad de
los corredores donde somos la víctima,
la amenaza de todos contra uno; puede que un día cuando todo

esto no sea más que el espejo roto·
o el tedio de una pobreza honorable, recordar esta casa llena

de flores y olor a lavanda
donde sufrimos a Rimbaud y nos acomodamos en el árbol

más viejo a aullar el dolor,
o sacar por la boca el corazón como trapo inservible,
donde arrancamos memorias y accidentes con la intención de

procuramos algo que no tuvimos.
Nos devoramos junto al hormiguero, nos comimos los ojos. No

nos quedaba nada,
esto lo recordarás como la luz de una bombilla decentemente

apagada,
donde exhumamos nuestro aliento, cobijados como dos

animales rarísimos.
Verdá que mañana cuando pongás el radio y escuchés

aquellas canciones de otro país
que no es el nuestro sentirás una vociferación distinta a ésta

Para siempre el recuerdo de la carne agujereada y la tierra
llena de moscas.
De gente colgada en los postes de telégrafo y. amontonados
a la orilla de la carretera como animales.
Para siempre el recuerdo de cuchillos pegados a la cintura
de los hombres; de la muerte que ronda con el !¡ecreto de las
aves migratorias y desciende a la techumbre ennegrecida de los

. ranchos
de paja como una paloma de San Juan;
e parciendo su voz como guante de hierro de un caballero
antiguo; sobre las costillas o el fémur de todos estos muchachos
muertos de hambre que se levantaron en 1932;
que apagaron las cocinas en la vieja heredad y subieron
a las ciudades para encender todas las luces.
Para siempre el recuerdo de esos viejos, de esas mujeres,
de esos niños, que murieron con un ramo de tierra entre los

labios ...



• ROBERTO FERNÁNDEZ IGLESIAS

NOTilS

• ALFONSO CHASE

Seguro de sí mismo, profundo y culturalmente sólido, Fernán­
dez Iglesias pertenece a los pocos poetas jóvenes que, en Pa­
namá, impugnan a esta "falta de gracia que intenta pasar por
seriedad". El atrevimiento, que aún no lo reivindica con los
suyos, amenaza con penetrar en los difíciles marcos de la gran
poesía latinoamericana. Nació en Panamá a fines de agosto
de 1941. Tuvo destacada actividad en Toluca, estado de Mé­
xico, donde a lo largo de tres años consecutivos dirigió 80 nú­
meros de la revista literaria "Tun Austral" (1964-66); tam­
bién en esa ciudad cuidó varias ediciones de la colección "Abra
Palabra". En su país publicó "Participación" y coordinó las
dos bienales de poesía que allí se celebraron hace pocos años.
Ha publicado también "Los recién llegados" (antología de
joven poesía panameña, 1969), "Cartas" (Lima, 1969; Pana­
má, 1972), "Recits" (Panamá, 1969; México, 1973) y "Cari­
ciones retorcidas", poemario que en 1973 le signüicó el premio
"Ricardo Miró", el más importante de Panamá.

• JOSÉ DE JESúS MARTíNEZ

Viajero, políglota, matemático, filósofo, aviador, dramaturgo,
el Dr. José de Jesús Martínez constituye un perno clave de la
moderna poesía panameña. Su obra, multifacética, vuelca el
dinamismo plástico del hombre infinito. Su vocación algebrai­
ca, andariega y creadora no le ha impedido colaborar estrecha­
mente con el gobierno revolucionario del general Ornar Torri­
jos. Para ello, comenzó desde a_bajo: como soldado raso de la
Guardia Nacional. Nació en Nicaragua en 1929 y más tarde
fue nacionalizado panameño. Publicó algunas piezas de teatro
y una "Introducción a la teoría matemática del infinito" (1971).
Obtuvo grados en la Sorbona y en España. Su poemario "En
el nombre de todos" fue recomendado por el jurado de Casa
de las Américas 1972 a fin de integrar una antología de poe­
sía latinoamericana. Además se le conoce "Poemas a mí"
(1965) y "One Way", libro del cual obtuvimos el poema pre­
sentado.

Con seguridad, se trata del único poeta joven que en su país
ha enfrentado a la sociedad con un claro sentido crítico y es­
tético. El anodino contexto Ge la poesía costarricense de todos
los tiempos pareciera derrurnb~rse con la poesía de Chase. Sin
embargo, su juventud lo responsabiliza frente a las nuevas ge­
neraciones que necesariamente tendrán que enfocar sus crea­
ciones desde ángulos más dinámicos que los acostumbrados.
Nacido en 1945, ha publicado "Los reinos de mi mundo",
"Árbol del tiempo", poemario , y una novela: "Juegos furti­
vos". Durante algún tiempo ejerció la secretaría de redacción
de la revista "Repertorio".

• VIRGINIA GRÜTER

Nacida en el puerto atlántico de Puntarenas (1929) y actual­
mente residente en Cuba, Grüter es casi un fantasma de la poe­
sía costarricense moderna. A semejanza de Eunice Odio y
Alfredo Cardona Peña, casi no ha vivido en su país de origen.
Sin embargo, la actual revaloración de su obra ha desatado
inquietantes discusiones en los círculos literarios de Costa Rica.
Se le conoce un libro editado en 1954: "Dame la mano" y
otros inéditos: "De este mundo" y "Canción de amor del sol­
dado combatiente".

• ALFONSO CORTf:.S

Alucinado por las asociaciones y contrastes de las palabras,
Alfonso Cortés vivió loco la mayor parte de su vida. Se le re­
conoce como el primer gran poeta metafísico que dio Centro­
américa. Desde el principio respondió a las tendencias de su
generación posmodernista que creía ver en las palabras, la doc­
trina de las cosas. Vivió en la vieja casa de la infancia de
Daría. Allí perdió la razón y en ese estado escribió 10 mejor
de su producción. Durante mucho tiempo sus parientes tenían
que atarlo con una cadena a la viga de un techo. Anotaba sus
versos en pequeñísimas hojas de papel, con una letra que de­
bía leerse con lupa y que se caracterizaba por su preciosismo,
adornada con extrañas colas y figurillas. Junto a Salomón de
la Selva y Azarías H. Pallais sentó las bases de la extraordina­
ria poesía nicaragüense en el siglo xx. Entre sus obras más
significativas fueron publicadas: "La odisea del tiempo"
(1922), "Poesías" (1931), "Tardes de oro" (1934), "Poemas
Eleusinos" (1935), "Las rimas universales" (1964), "Las co­
plas del pueblo" (1965) Y "Las puertas del pasatiempo"
(1967). Alfonso Cortés había nacido en 1893. Murió en 1969.
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• CARLOS MARTtNEZ RIVAS

Cuña fundamental de la moderna poesía nicaragüense, Martí­
nez Rivas es, por autodefinición, un poeta de primera clase y
segunda categoría". Su condición de "maldito" y de trashu­
mante lo ha transformado en una obsesión para quienes espe­
culan su inmortalidad en el mundo de la imagen y la metá­
fora. En este sentido es un secreto a voces que desde que
Octavio Paz le dedicara un breve ensayo en "Las peras del
olmo", el insomnio atormenta al gran poeta mexicano. Nacido
en 1924, Martínez Rivas pertenece de hecho, al trío pos­
vanguardista que en Nicaragua integran otros dos sobresalien­
tes: Ernesto Mejía Sánchez y Ernesto Cardenal. En 1943 pu­
blicó "El paraíso recobrado", que más tarde acompañó a "La
insurrección solitaria", obra esta última que ha conmovido a
más de una generación latinoamericana y española y que aún
se ignora de qué modo ha repercutido en esos virajes concep­
tuales que repentinamente da la poesía: La formidable sínte­
sis de sabiduría implícita en "La insurrección ..." (1953),
llevó a decir a un conocido estudioso si acaso "ese pequeño
libro de poemas no constituía una respuesta a la gigantoma­
quia de Neruda, volcada en varios volúmenes a través de lar­
gos años". "Allegro Irato" es un libro de poemas inédito que
sus lectores aguardan fervientemente.

• BELTRÁN MORALES

En el país de los grandes aventureros de la poesía, Beltrán
Morales pareciera afirmarse cálidamente en las vicisitudes de
lo cotidiano. Ha respondido, con todo, como uno de los me­
jores herederos del fabuloso legado lírico de sus predecesores.
Su primer libro, "Algún Sol", fue publicado por la Editorial
Universitaria de Guatemala, en 1969. Tres años después pu­
dimos conocer "Agua regia", poemario que ha nevado a un
crítico implacable a decir: "Muchos libros contemporáneos,
populosos y populares, desaparecerán, pero éste quedará como
el busto que sobrevive a la ciudad." Morales nació en 1945.

• CLEMENTINA SUÁREZ

Es una leyenda en estado de acto. Lírica por vocación, cantó
desde siempre contra la injusticia humana. Nadie puede esca­
bullirse de la definición en su presencia. Y su obra refleja
todo el complicado existir de la mujer asediada por un mundo
hostil que la discrimina y explota. En una época, el chisme
teguceño afirmaba que Clementina provocaba la indignación
de nobles damas que apuraban el paso al verJa montada en un
automóvil, con pantalones y fumando. La poesía hondureña le
debe demasiado como para simbolizarla en un monumento. Fue



pintada por casi un centenar de artistas reconocidos e impul­
só dinámicamente la actividad plástica en su país. Nació en
Juticalpa, departamento de Olancho, en 1906. Publicó "Cora­
zón sangrante" (el primer libro de poemas de una mujer hon­
dureña), "Templos de fuego", "Iniciales", "De mis sábados
el último", etc. En 1969 la Universidad Autónoma de Hon­
duras editó una, antología de su obra: "El poeta y sus señales".

• ROBERTO SOSA

Nació en Yoro, Honduras, en 1930. Intransigentemente tierno,
la lectura de sus poemas nos impide adoptar una postura hi­
pócrita que tiende a renegar de lo simple. Porque en la senci­
llez de "Los pobres" o de "Un mundo para todos dividido",
pareciera resumirse la sabiduría con que la naturaleza dota a
los honestos. Esa actitud le valió el oído, receptivo de los poe­
tas españoles, tan celosos de la 'intimidad y excl!1sividad de la
lengua común a Latinoamérica. No es la paz lo que lleva Sosa
entre' sus dientes; tampoco la guerra. Sí, la beligerancia de un
continente oprimido. La seducción del circo cede ante el en­
tendimiento crítico con quienes "sufren porque no pueden
multiplicar los panes"': Roberto Sosa publicó "Caligramas",
"Muros" (1966); "Lbs po~res" '(Premio Adonais 1968) y
"Un mundo para todos dividido" (Premio Casa de las Améri­
cas, 1971). Fue traducido al alemán, al inglés y al francés.

• RAÚL CONTRERAS

Poeta casi desconOCido en Centroamérica;COIitreras fue con­
temporáneo de Salvador Gavidia, Vicente Rosales y Rosales
y Alberto Guerra Trigueros, rep~esentantes IDodernistas y pos­
modernistas de El Salvador.' Nació en 1896 y durante varios
añós intrigó a quienes leían ,los versOs de'Lydia" Nogales,' que
era supseudónimo. Hacia 1925, en Madrid; p~blicó "La prin-­
cesa está triste"; seis años :antes en San Salvador había editado
"Arnionías' íntiInas". 'En "Presencia' del humo", publicado :en
1959, Contreras reunió sus mejores poemas.

• ALFONSO QillJADA URlAS

Nació en Quezaltepeque en 1940 y ya en 1956 se incorporó
al núcleo ele· "los cinco" (Cea, Almijo,', Argueta, Canales),
poetas que sistemáticamente publicaron a partir de ese año en
numerosos periódicOs y revistas, del istmo, logrando renovar, la
poesía de El Salvador. Un trasfondo neo-surrealista acompaña
a casi toda la poesía de Quijada Urías, más sin por ello dejar
de asumir una posición crítica ante el drama de su pueblo.
En varias oportunidades captó la atención de críticos y comen­
taristas europeos. Ha publicado poco: "Los estados sobrena-

turales", plaquet (1967) Y está incluido en la importante an­
tología "De, aquí en adelante", San Salvador, 1967.

• JOSÉ MARtA CUÉLLAR

El primer premio del concurso anual de la revista "Imagen",
de Venezuela, le abrió las puertas de la curiosidad ajena en
1971. La lírica transparencia de sus poemas, la mayor de las
veces desgarradores, giran en tomo a la autobiografía y la
narración. Publicó "Poemas" (1968) y "Crónicas de infancia"
(1971). Cuéllar nació en 1942.

• CARLOS ILLESCAS

Guatemala es hoy una incógnita para muchos ausentes de su
calvario político. Y se la sufre de diferentes modos. Para Illes­
cas, "poeta que discurre para públicos donde han dejado de
existir los sordos conscientes, que atrapados en la incapacidad
de su propia personalidad se encierran en la perorata prover­
bial de sus reducidos alcances", Guatemala es un sufrimiento;
además de esa incógnita. Acaso por ello Dlescas retome los
secretos de la lengua gongorina y sus enigmas. Marsias es la
clave. De la misma generación de Otto e igualmente exilado
en Méx;ico, ha publicado "Ejercicios", "Friso de otoño", "Ré­
quiem de lo obsceno" y "Los cuadernos de Marsias" (1973).
Illescas nació en 1918.

• OTTO 'RAÚL GONZÁLEZ

Entre los años 1944 y 1954, un proceso revolucionario de tipo
reformista sacudió la vida de Guatemala. Ese respiro que sus­
pendió transitoriam.ente 'la intelminable penumbra- en la que
hoy languidece un país de porvenir luminoso, tuvo un vocero
de potente garganta nacional: Otto Raúl González. La obr.a
de atto; quien actualmente reside exilado en ·México, consti­
tuye un inamovible punto de referencia de las letras guatemal­
tecas. "Voz y voto del geranio", "A fuego lento", "Sombr~,s
era", "Viento claro", "El bosque,", "Hombre en la: Lun~ "
"Cuchillo de caza", "Oratorio del maíz", "La siesta del goril.a
y otros poemas", son sus obras mejor conocidas, qúe no dl­
fundidas. En 1913 la Universidad San Carlos de Guatemala
editó un tomo antológico de sus poemas. Se lo ha le~do en
traducciones en la URSS, China Popular, ChecoslovaqUia, In­
glaterra y Francia y sus 'producciones han merecido la elo~o­
sa atención de Neruda, Guillén, Cardoza y Aragón, Astunas
y otros notables. En 1974, la Casa de las Américas recomen­
dó su libro "Cementerio clandestino". Otto Raúl González na-
ció en 1921. '


