Para los nostélgicos que hace un afio par-
ticiparon activa o pasivamente en el plan-
t6n del Zécaloy Reforma, el libro de Elena
Poniatovska: Amanecer en el Zbcalo. Los
cincuenta dias que confrontaron a México
es un buen ¢jercicio de memoria y afioran-
za. Para los que maldijeron el plantén, el
libro no serd mds que la recreacién de aque-
lla tonterfa sin sentido ni espiritu critico,
errorde un caudillo tropical que seguido
por unos borregos ilustrados y otros anal-
fabetos les dio por jugar a los boy scouss por
las calles de la ciudad. En sintesis, poco
han hecho los bandos por entenderse, no
hemos avanzado en comprendernos, en
acerar nuestros puntos de vista. Adn no
vislumbramos nuestros porqué.

El libro de Elena Poniatowska es puro
sentimiento, emocién y recopilacién sin
un aparente sentido critico. Tal vez el tiem-
po, que todo pone en su lugar, le dard la
dimensi6n y la densidad a este trabajo que
hoy se antoja poco riguro s 0. La experiencia
del plantén estd por digerirse y laarmazén del
librotambién. Documento en caliente y en
b ruto, que arranca ldgrimas a los seguido-
res de AMLO y bilis a sus detractores, pero
que probablemente tiene también una mi-
rada hacia el futuro. El texto tiene tres ve -
tientes: la testimonial, la re porteril y la de
recopilacién de crénicas periodisticas, de
discursos y documentos de las convencio-
nes. Un apartadode fotosal inicio del libro,
que funciona de abrebocas para explicarnos
el tono emocionado, a veces duro, a veces
casual y simpitico y el dejo de desdén que
se cuelaal final. Tres niveles de apreciacion,
de acercamiento a una realidad compleja y
paraddjica. Porque el plantén, aun hoy, mar-
¢6 una gran disyuntiva: malo hacer, malo
no hacer. Ese debate no estd en el libro, atn

no se ha dado en el pais, ni al interior de la
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izquierda ni en la derecha, y por lo mismo
este libro no lo refleja (y la idea de que se
trata de un espejo tiene su miga). Pe ro s
refleja el ambiente del plantdn, con testi-
monios anénimos y con las vivencias de la
p ropia Elena. La seleccién de textos y cré-
nicas refleja una opcién como persona y
como escritoray el tiempo también valida-
14 o desvirtuard su seleccién.

La obra consta de cuatro partes: La deci-
sién, Llamadoa mi puerta, Somos millones
y Un nuevo derecho: la felicidad. En la pri-
mera parte se describe cémo se llegé a la
decisién de quedarse en el plantényy la sor-
presa de la gente frente a esta medida. Rd-
pidamente los manifestantes asimilan la
noticia con desconcierto y alegria, los de te-
rritorios lejanos hacen cdlculos monetarios,
geogrificos, familiares y como sabiendo que
van a participar en un hecho histdrico, con
la conciencia de que formarédn parte de algo
grande, pero también con esa especie de re-
signacién que acompafia a los pueblos lati-
noamericanos cuando se saben frente a un
destino irrevocable, ni bueno ni malo, sim-
plemente irrenunciable, deciden quedarse.
Desconcertados, perdidos, tragados por la
gran urbe buscan alos lideres, a los organiza-
dores y empiezan a buscar un rincén donde
refugiarse. Quienes quieran revivir esos mo-
mentos o tratar de entenderlos o conocer-
los por primera vez, este libro es un buen
acercamiento.

La segunda parte del libro narra el acer-
camiento de AMLO a Elena. Sencilla, sin ador-
nos, sin demasiadas explicaciones, sin du-
das ni debates: ;Si quieres? Si quiero. Asi de
simple. Sin remilgos ni ideologfa, sin con-
diciones. ;Fue asf en verdad? El tercer capi-
tulo hace un recuento de las concentraciones,
de las miles de personas que conformaro n

el movimiento. El libro estd salpicado de
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testimonios de personajes anénimos que
van dando sus puntos de vista a medida
que el tiempo corre. Puntos de vista senci-
llos, llenos de coraje, de entusiasmo, de re n-
cor, de ternura. También queda constancia
de los insultos y de los argumentos de los
personajes contrarios al movimiento, asi
como de los amigos y familares que le re-
prochaban su participacién, su alejamiento
de la escritura, su falta de distancia con un
personaje relacionado con el poder politi-
co, su poco sentido critico y su “enamora-
miento” del lider.

Personaje principal de este libro es Jesu-
sa Rodriguez—a quien estd dedicado el
libre—, icono de la resistencia y del movi-
miento cultural, defensora de los mds avan-
zados derechos civiles, esos mismos que AMLO
se negd en publico a defender. Contradic-
ciones que le reprocharm en campana, acu-
siandolo de no ser un verdadero hombre de
izquierda y que el plantdn resolvié en la
préctica. Una reflexién que seguramente
AMLO debe haber hecho en esas cincuentay
dos noches en las que compartierm la ve-
cindad de la carpa, el frio y los aguaceros en
el Zécalo. Una parte importante para los
que participaron en los campamentos es co-
nocer el ir y venir cotidiano del 4rea donde
acampaban Jesusa y AMLO, aunque no se
revela ningtin secreto politico, si se entien-
den las rutinas y el comportamiento del
campamento.

El capitulo final se refiere al derecho de
irse con las manos llenas con la promesa
de que se puede y debe luchar por la felici-
dad. Porque todo gobernante debe tener
como premisa principal la felicidad de sus
gobernados. A estas alturas ya nadie se refa
del enunciado que tantas butlas le trajo a
AMLO al inicio de su campafiay que pocos

comprendierm en ese momento. En ese as-
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pecto la idea —el derecho a la felicidad—
se habia logrado colocar en el imaginario
colectiva Elena hace un recuento de sus
viajes como escritora en esos dfas del cam-
pamento, que la convierten en embajadora
de buena voluntad a favor del movimien-
to, y por ultimo:

sCbmo se deshace una casa de cincuen-
ta dfas? Llantos, besos, abrazos, camiones de
mudanza, pequefios coches destartalados,
diablitos. Los nacos por fin desalojan la
ciudad para dar paso al desfile marcial y a
los coches, verdaderos duefios del suelo ur-
bano. Todo vuelve a una aparente norma-
lidad. Los plantonistas estdn exhaustos, los
antiplantonistas también, han gritado de-
masiado. La escritora ha captado el grite-
rfo, una torre de babel de altos decibeles: el
desencuentro. Ya saldrdn otros libros con
testimonios mds finos, con crénicas mas pre-
cisas de c6mo se vivia en cada campamento;
quiénes los sostenfan moral y logisticamen-
te, c6mo lograban sobrevivir a los embates
del tiempo y de la condicién humana. Por
ejemplo, el papel que jugaron los viejos mi-
litantes de izquierda, que con su disciplina
organizativa—tanto personal como de gru-
po—, logrando transmitir una moral hasta
el final, a pesar de saber, desde el primer dfa,
queel gesto eraeso: un gesto de rebeldia, que
luchaban contra fuerzas muy poderosas y
que un plantén como el del Zécalo tal vez no
era la solucién al conflicto poselectoral y alos
males nacionales, pero era la oportunidad
para formar parte de la historia, era decir:

Lo intentamos, somos muchos, no nos gusté
lo que nos hicieron. Mirennos bien, tene-
mos rostro,nombre y credencial de elector.
Ahora nos vamos a conocer entre nosotros

Yy nos vamos a organizar dC otra manera.

¢ Cudl? El plantén tampoco lo resolvié y
el libro que nos ocupa menos. El que lo lea
buscando estas respuestas se equivoca.

Este libro es un corte en el tiempo. Como
lo dice su titulo, son cincuenta dfas que con-
fron tarona México (laalusién a John Reed
no es gratuita), un pequefio atisbo aesa rea-
lidad dindmica y compleja que fueron los
campamentos, el megaplantdén. El camping
urbano mds grande del mundo, tal vez excep-
tuando alos del pueblo palestino que se con-
virtieronen ciudades permanentes. En los
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campamentos podia haber ingenuos, igno-
rantes, ilusos, desempleados, luchadores so-
ciales, intelectuales, amas de casa, pero no
pendejos y casi todos sabfan muy en el
fondo quelo que se defendia era el derecho
del pataleo y algo mds. Ese “algo més” es lo
que todavia ese pueblo agraviado atn no
acaba de identificar, y el libro tampoco, pero
crea la sensacién de que allf estd, de que
hay que seguir buscdndolo. Por eso le dan
ganas de llorar a los nostalgicos y bilis a los
antAMLO.

En frentar un poder tan grande con wn
movimiento civil pacifico y rivindicar
una y otra vez: “Aqui no ha habido ni un
vidrio roto” parece cosa menor, pero no lo
fue. Salir de ese movimiento sin presos po-
liticos que negociar, trasteando los tiliches
con toda educacién, también es de reflexio-
narse, todo eso s estd en el libro de Elena
Poniatowska. La prosa es amena, informal,
divertda, repetitiva casi como un sonso-
nete que, como la vida diaria, nos cuentala
rutina de vivir en el Zdcalo como si hicié-
ramos una comitiva con nuestros amigos,
unas vacaciones de verano en el patio de la
casa. Dejémoselo al tiempo.

Miles de hombres y mujeres se compro-
metieroncon decisién y alegria a defender
un punto (voto por voto, casilla por casilla)
y esto es precisamente lo que se nos quiere
mostrar. Una instantdnea para perpetuar el
momento, dando entrada a diferentes dngu-
los, todos filtrados por la luz de la escritora.
No pretende ser objetiva, sélo quiere ser ella.
A los que no les gusten AMLO, el plantén o
Elena Poniatowska pueden abstenerse de
leer este libro que recrea la fiesta, la lucha
contra los elementos naturales, contra las
mentiras, la incomprension y muestra la re-
beldia de unos electores que después de vie-
jos decidieron mostrar su pasién. Porque alli
casi todos eran mayo res de cuarenta afios,
cuando los hombres y las mujeres ya se creen
curados de las ideas revolucionarias, cuando
hanabandonadolaidea de ir aacampar has-
ta en el paraiso celestial.

La escritora capta perfectamente el es-
piritu fraterno, de fiesta, de acordada espe-
ranza que reiné en los campamentos. Re-
gresaron a sus hogares tristes, aparentemente
d e r rotados politicamente, enfermos, igual
de pobres, llenos de experiencias, con ami-

gos nuevos y mucho qué contar, qué escri-

bir. Ricos en anécdotas. Plenos de amor,
satisfechos de haber participado, sabedore s
de que hay una parte de la poblacién que
los odia, que los desprecia, que los discri-
mina, que los llama nacos. Si un afio des-
pués la otra mitad sigue gritdndoles a los
plantonistas: ilusos, nacos, borregos que se
inventaronun fraude, seguidores ciegos de
un caudillo, y acusan a este libro de ser un
pobre ejercicio dentro de esa mirada estre-
cha, lo que nos estd diciendo este discurso
es que el letre roque le colgaron a amMLO: Un
peligro para México, atin pende de su pe-
cho. La patria dividida nos informa que el
ex candidato, proclamado presidente legi-
timo, esté4 en peligro. La escritora tampoco
puede dormir tranquila, aun recibe llamadas
obscenas para recordarle que no debe apoyar
ni publicar libros sobre estos personajes.

Elena termina reconociendo que AMLO
tiene amigos y personas que le son ttiles y
que ellay Jesusa le fueron dtiles. Unico in-
tento de la escritora por mostrar su distancia
del politico y desligarse afectivamente. Gesto
innecesario porque el libro contradice, al
menos de su parte, el mero papel “atil” que
jugd. Si es que AMLO no supo valorar, en el
terreno de los afectos, el apoyo de Elena y
Jesusa, es su erro r. Después de pelear tantas
guerras, un viejo combatiente sabe que lo
tnico que queda son los afectos, lo demis
se lo lleva el viento, lo destru ye el tiempo.
Epocas oscuras transita México, el tinel
parece largo y los intelectuales suefian sus
propias pesadillas en campamentos acecha-
dos por enemigos invisibles. Abrazos fra-
ternos resultan tan “dtiles” como los faros
en tiempos de incertidumbre. 1]
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