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Para los nostálgicos que hace un año par-
ticiparon activa o pasivamente en el plan-
tón del Zócalo y Reforma, el libro de El e n a
Po n i a t owska: Amanecer en el Zócalo. Los
c i ncuenta días que confro n t a ron a México
es un buen ejercicio de memoria y añoran-
za. Para los que maldijeron el plantón, el
libro no será más que la re c reación de aque-
lla tontería sin sentido ni espíritu crítico,
e r ror de un caudillo tropical que seguido
por unos borregos ilustrados y otros anal-
fabetos les dio por jugar a los b oy scouts p o r
las calles de la ciudad. En síntesis, poco
han hecho los bandos por entenderse, no
hemos ava n z a d o en comprendernos, en
a c e rcar nuestros puntos de vista. Aún no
vislumbramos nuestro s porqué.

El libro de Elena Po n i a t owska es puro
sentimiento, emoción y recopilación sin
un aparente sentido crítico. Tal vez el tiem-
po, que todo pone en su lugar, le dará la
dimensión y la densidad a este trabajo que
h oy se antoja poco riguro s o. La experiencia
del plantón está por digerirse y la armazón del
l i b ro también. Documento en caliente y en
b ruto, que arranca lágrimas a los seguido-
res de A M LO y bilis a sus detractores, pero
que probablemente tiene también una mi-
rada hacia el futuro. El texto tiene tres ve r-
tientes: la testimonial, la re p o rteril y la de
recopilación de crónicas periodísticas, de
discursos y documentos de las conve n c i o-
nes. Un apartado de fotos al inicio del libro,
que funciona de abrebocas para explicarnos
el tono emocionado, a veces duro, a ve c e s
casual y simpático y el dejo de desdén que
se cuela al final. Tres niveles de apre c i a c i ó n ,
de acercamiento a una realidad compleja y
paradójica. Po rque el plantón, aun hoy, mar-
có una gran disyuntiva: malo hacer, malo
no hacer. Ese debate no está en el libro,  aún
no se ha dado en el país, ni al interior de la

i z q u i e rda ni en la derecha, y por lo mismo
este libro no lo refleja (y la idea de que se
trata de un espejo tiene su miga). Pe ro sí
refleja el ambiente del plantón, con testi-
monios anónimos y con las vivencias de la
p ropia Elena. La selección de textos y cró-
nicas refleja una opción como persona y
como escritora y el tiempo también va l i d a-
rá o desvirtuará su selección.

La obra consta de cuatro partes: La deci-
sión, Llamado a mi puerta, Somos millones
y Un nuevo derecho: la felicidad. En la pri-
mera parte se describe cómo se llegó a la
decisión de quedarse en el plantón y la sor-
presa de la gente frente a esta medida. Rá-
pidamente los manifestantes asimilan la
noticia con desconcierto y alegría, los de te-
rritorios lejanos hacen cálculos monetarios,
geográficos, familiares y como sabiendo que
van a participar en un hecho histórico, con
la conciencia de que formarán parte de algo
grande, pero también con esa especie de re-
signación que acompaña a los pueblos lati-
noamericanos cuando se saben frente a un
destino irre vocable, ni bueno ni malo, sim-
plemente irrenunciable, deciden quedarse.
Desconcertados, perdidos, tragados por la
gran urbe buscan a los líderes, a los organiza-
d o res y empiezan a buscar un rincón donde
refugiarse. Quienes quieran revivir esos mo-
mentos o tratar de entenderlos o conocer-
los por primera vez, este libro es un buen
acercamiento.

La segunda parte del libro narra el acer-
camiento de A M LO a Elena. Sencilla, sin ador-
nos, sin demasiadas explicaciones, sin du-
das ni debates: ¿Sí quieres? Sí quiero. Así de
simple. Sin remilgos ni ideología, sin con-
diciones. ¿Fue así en ve rdad?  El tercer capí-
tulo hace un recuento de las concentraciones,
de las miles de personas que conformaro n
el mov i m i e n t o. El libro está salpicado de

testimonios de personajes anónimos que
van dando sus puntos de vista a medida
que el tiempo corre. Puntos de vista senci-
llos, llenos de coraje, de entusiasmo, de re n-
c o r, de ternura. También queda constancia
de los insultos y de los argumentos de los
personajes contrarios al movimiento, así
como de los amigos y familiares que le re-
p rochaban su participación, su alejamiento
de la escritura, su falta de distancia con un
personaje relacionado con el poder políti-
co, su poco sentido crítico y su “e n a m o r a-
m i e n t o” del líder.

Personaje principal de este libro es Je s u-
sa Ro d r í g u ez —a quien está dedicado el
l i b ro—, icono de la resistencia y del mov i-
miento cultural, defensora de los más ava n-
zados derechos civiles, esos mismos que A M LO

se negó en público a defender. Contradic-
ciones que le re p ro c h a ron en campaña, acu-
sándolo de no ser un ve rd a d e ro hombre de
i z q u i e rda y que el plantón resolvió en la
práctica. Una reflexión que seguramente
A M LO debe haber hecho en esas cincuenta y
dos noches en las que compart i e ron la ve-
cindad de la carpa, el frío y los aguaceros en
el Zócalo. Una parte importante para los
que part i c ip a ron en los campamentos es co-
nocer el ir y venir cotidiano del área donde
acampaban Jesusa y A M LO, aunque no se
re vela ningún secreto político, sí se entien-
den las rutinas y el comportamiento del
c a m p a m e n t o.

El capítulo final se re f i e re al derecho de
irse con las manos llenas con la promesa
de que se puede y debe luchar por la felici-
dad. Po rque todo gobernante debe tener
como premisa principal la felicidad de sus
gobernados. A estas alturas ya nadie se re í a
del enunciado que tantas burlas le trajo a
A M LO al inicio de su campaña y que pocos
c o m p re n d i e ron en ese momento. En ese as-
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pecto la idea —el derecho a la felicidad—
se había logrado colocar en el imaginario
c o l e c t i vo. Elena hace un recuento de sus
viajes como escritora en esos días del cam-
pamento, que la convierten en embajadora
de buena voluntad a favor del mov i m i e n-
to, y por último: 

¿Cómo se deshace una casa de cincuen-
ta días? Llantos, besos, abrazos, camiones de
mudanza, pequeños coches destartalados,
diablitos. Los nacos por fin desalojan la
ciudad para dar paso al desfile marcial y a
los coches, ve rd a d e ros dueños del suelo ur-
bano. Todo vuelve a una aparente norma-
lidad. Los plantonistas están exhaustos, los
antiplantonistas también, han gritado de-
masiado. La escritora ha captado el grite-
río, una torre de babel de altos decibeles: el
desencuentro. Ya saldrán otros libros con
testimonios más finos, con crónicas más pre-
cisas de cómo se vivía en cada campamento;
quiénes los sostenían moral y logísticamen-
te, cómo lograban sobrevivir a los embates
del tiempo y de la condición humana. Por
ejemplo, el papel que jugaron los viejos mi-
litantes de izquierda, que con su disciplina
o r g a n i z a t i va —tanto personal como de gru-
po—, logrando transmitir una moral hasta
el final, a pesar de saber, desde el primer día,
que el gesto era eso: un gesto de rebeldía, que
luchaban contra fuerzas muy poderosas y
que un plantón como el del Zócalo tal vez no
era la solución al conflicto poselectoral y a los
males nacionales, pero era la oport u n i d a d
para formar parte de la historia, era decir: 

Lo intentamos, somos muchos, no nos gustó
lo que nos hicieron. Mírennos bien, tene-
mos ro s t ro, nombre y credencial de elector.
Ahora nos vamos a conocer entre nosotros
y nos vamos a organizar de otra manera.

¿ Cuál? El plantón tampoco lo resolvió y
el libro que nos ocupa menos. El que lo lea
buscando estas respuestas se equivo c a .

Este libro es un corte en el tiempo. Como
lo dice su título, son cincuenta días que con-
f ro n t a ron a México (la alusión a John Re e d
no es gratuita), un pequeño atisbo a esa re a-
lidad dinámica y compleja que fueron los
campamentos, el megaplantón. El c a m p i n g
urbano más grande del mundo, tal vez exc e p-
tuando a los del pueblo palestino que se con-
v i rt i e ron en ciudades permanentes. En los

campamentos podía haber ingenuos, igno-
rantes, ilusos, desempleados, luchadores so-
ciales, intelectuales, amas de casa, pero no
pendejos y casi todos sabían muy en el
fondo que lo que se defendía era el dere c h o
del pataleo y algo más. Ese “algo más” es lo
que todavía ese pueblo agraviado aún no
acaba de identificar, y el libro tampoco, pero
c rea la sensación de que allí está, de que
hay que seguir buscándolo. Por eso le dan
ganas de llorar a los nostálgicos y bilis a los
a n ti A M LO.

En f rentar un poder tan grande con un
m ovimiento civil pacífico y re i v i n d i c a r
una y otra vez: “Aquí no ha habido ni un
vidrio ro t o” parece cosa menor, pero no lo
fue. Salir de ese movimiento sin presos po-
líticos que negociar, trasteando los tiliches
con toda educación, también es de re f l e x i o-
narse, todo eso sí está en el libro de El e n a
Po n i a t owska. La prosa es amena, informal,
d i ve rtida, re p e t i t i va, casi como un sonso-
nete que, como la vida diaria, nos cuenta la
rutina de vivir en el Zócalo como si hicié-
ramos una comitiva con nuestros amigos,
unas vacaciones de verano en el patio de la
casa. Dejémoselo al tiempo.

Miles de hombres y mujeres se compro-
m e t i e ron con decisión y alegría a defender
un punto (voto por voto, casilla por casilla)
y esto es precisamente lo que se nos quiere
m o s t r a r. Una instantánea para perpetuar el
momento, dando entrada a diferentes ángu-
los, todos filtrados por la luz de la escritora.
No pretende ser objetiva, sólo q u i e re ser ella.
A los que no les gusten A M LO, el plantón o
Elena Po n i a t owska pueden abstenerse de
leer este libro que re c rea la fiesta, la lucha
contra los elementos naturales, contra las
mentiras, la incomprensión y muestra la re-
beldía de unos electores que después de vie-
jos decidieron mostrar su pasión. Po rque allí
casi todos eran mayo res de cuarenta años,
cuando los hombres y las mujeres ya se cre e n
curados de las ideas re volucionarias, cuando
han abandonado la idea de ir a acampar has-
ta en el paraíso celestial. 

La escritora capta perfectamente el es-
píritu fraterno, de fiesta, de acordada espe-
ranza que reinó en los campamentos. Re-
g re s a ron a sus hogares tristes, apare n t e m e n t e
d e r rotados políticamente, enfermos, igual
de pobres, llenos de experiencias, con ami-
gos nuevos y mucho qué contar, qué escri-

b i r. Ricos en anécdotas. Plenos de amor,
satisfechos de haber participado, sabedore s
de que hay una parte de la población que
los odia, que los desprecia, que los discri-
mina, que los llama nacos. Si un año des-
pués la otra mitad sigue gritándoles a los
plantonistas: ilusos, nacos, borregos que se
i n ve n t a ron un fraude, seguidores ciegos d e
un caudillo, y acusan a este libro de ser un
p o b re ejercicio dentro de esa mirada estre-
cha, lo que nos está diciendo este discurso
es que el letre ro que le colgaron a A M LO: Un
p e l i g ro para México, aún pende de su pe-
c h o. La patria dividida nos informa que el
ex candidato, proclamado presidente legí-
timo, está en peligro. La escritora tampoco
puede dormir tranquila, aun recibe llamadas
obscenas para re c o rdarle que no debe apoy a r
ni publicar libros sobre estos personajes.

Elena termina reconociendo que A M LO

tiene amigos y personas que le son útiles y
que ella y Jesusa le fueron útiles. Único in-
tento de la escritora por mostrar su distancia
del político y desligarse afectivamente. Ge s t o
innecesario porque el libro contradice, al
menos de su parte, el mero papel “útil” que
jugó. Si es que A M LO no supo va l o r a r, en el
t e r reno de los afectos, el apoyo de Elena y
Jesusa, es su erro r. Después de pelear tantas
guerras, un viejo combatiente sabe que lo
único que queda son los afectos, lo demás
se lo lleva el viento, lo destru ye el tiempo.
Épocas oscuras transita México, el túnel
p a rece largo y los intelectuales sueñan sus
p ropias pesadillas en campamentos acecha-
dos por enemigos invisibles. Ab r a zos fra-
ternos resultan tan “útiles” como los faro s
en tiempos de incert i d u m b re .
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