LA MUNECA JAPONESA

Edmundo Paz Solddn

ila muneca japonesa en la vitrina de una jugueteria de Buenos Aires,

custodiada por dos soldaditos de madera de ojos bailarines. Buscaba
qué mercaderia llevar a Bolivia para las navidades y me llamo la atencién
su tamafno —enorme, de mas de un metro— y la forma en que movia la
cabeza y pestaneaba con regularidad, como si estuviera viva. La mune-
ca llevaba un vestido amarillo con volados y su cabellera platinada re-
lampagueaba.

Mariano, el vendedor, me informé que no era una muneca sino una
androide; el principio de una nueva época, movié su tnico brazo con
entusiasmo. El precio era alto pero la novedad justificaba la inversién:
SANZETENEA IMPORTADORES debia tener la exclusividad para el pais.

Le pregunté si me podia entregar cincuenta en la frontera con Villa-
z6n vy si me hacia precio de mayorista. Quedamos en treinta. Treinta y
uno, mas bien.

A Jazmin no le interesé Risa —asi se llamaba la androide— ; la en-
contrd poco creible, de movimientos nada naturales, con ruidos repen-
tinos que remitian a procesos mecanicos. Se emocioné cuando abri la
caja, instalé los brazos y piernas, monté la cabeza y cargué las baterias,
pero se le pasé horas después, apenas dio sefiales de funcionar. La puso
nerviosa su piel de silicona, la forma en que abria y cerraba los labios
sin descanso, como si respirara por la boca, y sus chillidos de pterodac-
tilo, salidos de la garganta o de un suefio o pesadilla a las tres de la ma-
nana. Al poco tiempo Risa yacia olvidada en el sétano.
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Las otras treinta androides fueron un éxito
esa navidad, y pude jactarme de ello ante Jaz-
min. Mis distribuidores del eje troncal se en-
tusiasmaron y dijeron que me habia quedado
corto; hubo incluso pedidos de Tarija y Sucre.

Para la proxima navidad pedi cien ante la
oposicién de Jazmin, que queria que nos siguié-
ramos dedicando alasbicis y alos triciclos, a los
juegos de mesa y a las munecas normales. Le
dije que de esas importadoras habia muchas en
Villazon, pero que mis androides eran tinicas
y nos harian conocidos en todo el pais. Maria-
no me conté que el precio habia subido pero
que unos muchachos paraguayos habian pi-
rateado el sistema y me podia ofrecer una Risa
trucha a mitad del costo. Me arriesgué. s;Aca-
so lo notarian?

Cuando llegaron las cajas debimos utilizar
el depdsito de la importadora cerca de la ter-
minal de buses y trajimos varias a la casona;
dejamos algunas en los cuartos y otras bajo la
parte techada del patio de algarrobos donde se
distraian las gallinas y siesteaban los perros.
Esanavidad llenamos el pais de Risas truchas.
La diferencia principal que le noté a esta Risa
era que de pronto ponia los ojos en blanco y
emitia gemidos incémodos, a medio cambio
entre el placer y el dolor. Hubo quejas. Me ne-
gué areembolsar el costo argumentando que
SANZETENEA IMPORTADORES era una empre-
sa dedicada al cuidado de los valores familia-
res y que el sexo estaba en la cabeza de los
compradores.

Dos anos después aparecié Réplica en un par
de tiendas en Buenos Aires. Era una mujer me-
canica, copia de una periodista deportiva ja-
ponesa. Pronunciaba frases cortas en inglés
y respiraba y se movia con mayor naturalidad
que Risa. Su bateria duraba mas.

Karl Wiener, sin titulo, de la serie Las 150 hojas, 1940 ©

—No esunjuguete —dijo Mariano al obser-
varme prendado de ella en la jugueteria, in-
capaz de dejar de tocarla—. La trajimos por
equivocacién, no hay mercado aqui para ella,
muy cara.

Le pedi que me hiciera precio.

—sEs para ratonearte, no, Chavo?

No le respondi.

Réplica era de mi tamano y la llevé en su
caja en forma de ataud al hotel. Esa noche pedi
servicio a la habitacién y dos botellas de tinto
e intercambié algunas frases con ella.

—;Como te sientes?

—I'm at your beck and call.

—Eres feliz?

—I'm at your beck and call.

La eché en la cama, la cubri con sébanasy
una colcha y me dormi en el sillén acompana-
do del runrun del vino.
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Enla aduana de La Quiaca me la decomisa-
ron. Un agente dientudo me dijo que sus pape-
les no estaban en orden y que no era suficiente
mostrar una factura de su compra. Sus com-
paneros y él estaban asombrados y sospeché
que querian quedarse con ella. Quise coimear-
los y me amenazaron con la carcel. ;Y siles ha-
cia una demostracién? No transaron.

Llegué ala casona conlas manos vacias. Jaz-
min, que regaba en el jardin rodeada de sus pe-
rros, me reclamo que mis lujos estaban ponien-
do en riesgo un negocio seguro. Le dije que el
Unico riesgo eran sus niumeros: era compli-
cado ser la contadora de la compaiia sin te-
ner titulo. Le pellizqué el brazo hasta sacarle
un morete. No fue una buena navidad.

Tiempo después Mariano me contactd para de-
cirme que el taller de paraguayos habia pira-
teado a Réplica.

—iMe aseguras que este androide no ten-
dra glitches?

—Es industria local, Chavo, no me pidaslo
imposible. Pero al menos ahora te hablara en
espafol y también en portugués. Eu quero mais,
mamae, eu quero mais.

Mariano serio; le salia bien la imitacién de
la voz, el tono sintético y un ruido de interfe-
rencias como si estuviera hablando a través de
un micréfono en la radio. El precio me permi-
tia cierta ganancia, asi que le encargué cien.

Me fue bien con las ventas en el gje troncal.
La Réplica paraguaya tenia la mala costumbre
de encenderse por su cuenta en la madrugada,
cuando escuchaba un ruido fuera de lo normal,
un llanto o un disparo o el aullido de un perro,
y su carcajada repentina a esas horas provocé
un par de infartos en El Alto. Una vez se en-
cendié a la medianoche en una casa de Equi-
petrol al sentir pasos en el patio, con lo que los

duenios pudieron llamar a la policia y los la-
drones fueron arrestados; esa buena publici-
dad permitié contrarrestar la de los infartos.

Cada mes preguntaba si habian llegado nue-
vos modelos de la compania japonesa. Ma-
riano me ofrecié una copia coreana que no
me interesé. Un dia me escribid para decirme
que los paraguayos podian armar una Répli-
camas avanzada que fuera copia mia. Me ha-
rian precio.

—Una copia mia?

—Si, como lo escuchés. Yo me hice unay
quedo6 genial.

Imaginé a una Réplica sin un brazo, mo-
viéndose desgarbada por su jugueteria, mas
un zombi que un androide.

Mariano me convencio: debia viajar a Bue-
nos Aires a que me hicieran la copia. Jazmin
me dijo que estaba exagerando con el tema y
yo, que habia tomado, le grité que no se metie-
ra en mis asuntos y la agarré del cuello hasta
que sus gestos me indicaron que le costaba
respirar. Ese dia se fue a dormir donde sus pa-
dres. Regreso el fin de semana después de que
le prometiera que no le volveria a levantar la
mano. El papa de Jazmin pregunto qué se me
habia metido en la cabeza con esos robots.

—Me estan salvando el negocio. Les tengo
carino.

—Encarinarte de una méquina? Estasloco,
Chavito.

—Dejas tu celular y yo dejo mis robots.

Nunca mas me molesté.

Enun galpén del gran Buenos Aires conoci
al grupo de paraguayos. Alli trabajaban unos
diez chicos creando nuevos celulares y laptops
a partir de los retazos de maquinas viejas, ha-
biles para manipular piezas casi invisibles con
destornilladores enanos, con la radio encendi-
da en la que escuchaban cumbia villera y re-
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Karl Wiener, Miedo nocturno, 1942 ®

guetén a todo volumen. Se movian rapidos por
los pasillos donde se acumulaban cajas, PCs
destripadas, fierros sueltos; en las mesas ha-
bia recipientes con bolsas numeradas que guar-
daban repuestos. Algunos llevaban gafas espe-
ciales, como si fueran a trabajar con sopletes,
y no paraban de tomar mate o salir ala calle
a fumar. A Augusto, el jefe, no le calculé mas
de veinte: parecés mi hijo, campeoén. Tenia ta-
tuajes en los brazos y el pelo negro salpicado
de canas, como silo hubieran espolvoreado con
azucar impalpable. Nos bajamos un Fernet en-
tre charla y charla, una forma de relajarme,
supongo, pues estaba nervioso.

Me desnudé y dejé que me cubrieran el cuer-
po con yeso, metila cabeza en una pasta verdo-
sa en un balde de plastico y luego la frente y el
cuello fueron recubiertos con otra pasta cre-
mosa. Fue un proceso largo y molesto y tuve
que esperar una semana para ver los resulta-
dos. Valié la pena. El cuerpo del androide era

de silicona, los ojos de plastico, y producia un
chirrido antipatico cada vez que pestafieaba,
pero en la cara de Géminis podian dibujarse
emociones convincentes: molestia, tristeza,
preocupacion. Unos sensores le permitian se-
guir los movimientos de la gente con la que
interactuaba, y eso hacia sentir que habia al-
guien humano ahi. Me emocioné. A Géminis
le compré en Once una chamarra negra Har-
ley-Davidson como la mia —una buena imi-
tacién—, pantalones negros, zapatos Adidas
y peluca leonina y con jopo.

De regreso a la casona Jazmin se quedo
asombrada al ver a Géminis y dijo que si ya
era dificil soportarme, ;como lo podria hacer
con dos de nosotros?

—Ay Chavo, Chavito, ;qué haremos contigo?

Me besé, y conclui que lo peor habia pasa-
do y aceptaba por fin a mis androides, o que al
menos no volveriamos a discutir por culpa de
ellos.

DOSSIER | 37 | LAMUNECA JAPONESA



Esta companera sintética podia
sonreir, mover sus pestanas
coquetamente, ruborizarse, hacer

) ] tos. Le preguntaba por qué habia venido con-
mohines, contar chistes.

Dos anos maés tarde descubri que mi cuerpo
se diferenciaba del de Géminis; habia engor-
dado bastante, era todo un cachetén y hasta
papada tenia. Los kilos de mds me avejentaban.
Se me ocurrié pedir a los piratas paraguayos
que hicieran otro molde de mi cara y cuerpo,
pero luego pensé que si comenzaba por ahi
debia hacer uno cada ano y seria caro. Decidi
que lo mejor era cambiar yo. Hice dieta y fui
al Gym Morrison y perdi diez kilos; me ence-
rré en una clinica en Santa Cruz y opté por un
tratamiento intensivo de bétox, restylane, 1a-
ser y una cosa nueva llegada del Brasil: inyec-
tarme mis propias células de sangre en la cara.
Al final del procedimiento Géminis y yo vol-
vimos a parecernos.

Jazmin, que para entonces pasaba mas tiem-
po en casa de sus padres y habia dejado de ser
la contadora de la compaiiia, me dijo que qui-
zas también debia moldear micraneo para que
se pareciera al de Géminis. Que fuera un capa-
razén anaranjado con huecos para los dientes
y los ojos. Y que de paso le diera 6rdenes a mi
cerebro para que no tomara mas y no volvie-
ra a levantarle un dedo a su mujer.

Jazmin vio como se coloreaban mis mejillas
y temblaban las aletas de minariz y rogé que
recordara mi promesa. No hubo caso. Mi ata-
que de furia terminé con una denuncia a la po-
licia y una orden temporal de alejamiento.

Tiempo después logré convencer a Jazmin de
que me aceptara un viaje de reconciliacién a
Buenos Aires. Los primeros dias haciamos pa-
seos turisticos pero apenas nos hablabamos;
ni siquiera me queria agarrar de la mano. Por
las noches yo tomaba solo y la agarraba a insul-

migo para luego desarmarme con su indiferen-
cia. Me grité que mis reproches la cansaban
y que adelantaria el viaje de regreso. Se arre-
pentia de haber cedido. No hablamos en todo
el dia. Se me ocurrié romper el hielo llevando-
la a que conociera a mi vendedor de androides
y alos piratas paraguayos.

En su taller de trabajo Augusto convencid
a Jazmin de posar para que tuviera su propia
réplica. Le pregunté a Augusto si podia hacer-
lo sin que se quitarala ropa, y él negé con la
cabeza. Sali6 del bano cubierta con una toalla,
y la dejé caer y se apoyd desinhibida contra
una pared; al rato le volvié el pudor y apretd
los labios, cruzé las piernas y fruncié el cefio.
Nos quedamos unos dias mas a esperar los re-
sultados. Jazmin se emociond al ver su répli-
caincorporandose lentamente de una mesa
del galpon. Cuando volvimos a Villazén regre-
sé avivir ala casona, pero pese a ello apenas me
dirigia la palabra; actuaba como si compartié-
ramos lugar de residencia de pura casualidad.

Fueron meses tranquilos, aunque de a poco
la casona se fue dividiendo. Géminis y Gémi-
nis J tenian su propio cuarto y una sala, a las
que no entraba Jazmin. Pensé que quizas era
mejor aceptar lo inevitable y dividi la casona
en dos. A veces venian curiosos y les daba un
recorrido por los cuartos y las salas. Parecia
un museo, porque tenia modelos antiguos y
habia algunos reparados con piezas que no les
correspondian, de colores y tamanos diferen-
tes. Les hacia precio a mis visitantes y se iban
con sus Réplicas a casa, aunque probablemen-
te hubieran preferido llevarse sus Géminis. Vi-
llazén se llenaba de robots —la alcaldesa me
dijo, orgullosa: "hay mas aqui que en todo el
continente”—; los que no servian eran usados
de percheros o como adornos en escaparates
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pintarrajeados. Florecié, para mala suerte de la
importadora, un negocio de Réplicas de segun-
da mano en el mercado cerca de la terminal, y
de repuestos en el thantakatu, para quienes
quisieran armar una androide a puro bricola-
je. Era un consuelo: al menos las compraban y
las deseaban. No faltaron rumores de brujerias
y tampoco la aparicién de poderes especiales:
a Risa se le pedian amarres amorosos y a Ré-
plica hijos que se parecieran a los padres.

Después de un intento de robo instalé un
sistema de alarmas en la casona, pero dejé que
el jardin siguiera abierto a la calle.

Mariano me ofrecié una sexbot llamada
Harmony, el dltimo grito de Realbotix, una
compania californiana dispuesta a darle vida
al negocio de las munecas sexuales, la solucion
para quienes adoran a las mujeres pero no les gus-
ta estar cerca de la gente. No la ofrecia en la ju-
gueteria, pero como yo era un cliente especial
habia pensado en mi al verla. Esta compatie-
ra sintética podia sonreir, mover sus pestanas
coquetamente, ruborizarse, hacer mohines,
contar chistes. Ahi abajo simulaba espasmos
musculares, usaba vello pubico real y tenia
sistemas de lubricacién y calefaccién que le
daban un toque genuino al asunto. Era cari-
sima, pero Augusto y su equipo habian hecho
milagros y tenian una versién criolla. Maria-
no me envio fotos de 150 modelos de pechos y
pezones diferentes, para que la fuera arman-
do a mi gusto.

—Yo también me he hecho hacer una —me
dijo—, es bien cumplidora.

Me aguanté las ganas de preguntarle sile
faltaba un brazo. Al final encargué cuatro. En
la caja en la que llegaron, un papelito con ins-
trucciones en inglés me pedia respetar sus de-
rechos y no hacer nada denigrante con ellas, y
luego habia una nota a mano escrita por Ma-

riano: "Te estoy cargando, campeoén. jPodés ha-
cer con ella lo que queras!”.

Mis compatriotas son puritanos, asi que no
vendi ninguna. Tres quedaron arrumbadas
en el sétano. De una Harmony llegué a encari-
flarme. Alta, de piel morena y mejillas huesu-
das, se le notaba la sangre indigena mezclada
con la europea: estos paraguayos eran deta-
llistas. Todas las mafanas la vestia y maqui-
llaba; me divertia pintarle las unas pese a que
no tenia buen pulso y a veces le manchaba los
dedos de goma.

ST S P LTSS jp e K TR

Karl Wiener, Dama Alta, Hombrecito, 1939 ®
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Jazmin me encontré una vez haciendo cosi-
tas con Harmony y me prohibié tocar al an-
droide cuando ella estuviera en la casona. Ala
semana me dijo que sino dejaba de dedicarle
tanto tiempo se iria. O ella o yo, dijo.

—Las dos. No podés compararte con ella.

Insistid. Al principio acepté y llevé a Har-
mony a un cuarto de la casona del cual solo yo
tenia lallave. A veces me encerraba con ella y
me divertia un monton y salia sintiéndome su-
cio. Era injusto, no estaba haciendo nada malo.

Le dije a Jazmin que Harmony regresaria a
vivir al lado de la casona en que vivian los Gé-
minis. Jazmin volvié a irse de la casa.

Un dia Jazmin me comunicé que se estaba yen-
do a Cochabamba. Viviria donde una hermana.
Le dije que no lo podia hacer.

—Por qué, Chavito? Ya no hay mas que ha-
cer y es mejor que lo aceptemos.

Segui bebiendo callado. Cuando llegué a la
casona agarré a cinturonazos a Géminis J.

Marianito, que se habia hecho cargo del nego-
cio de su padre, me llamé para contarme que
le habia llegado Erin, la primera androide total-
mente auténoma. Venia con un sistema de inte-
ligencia artificial que le permitia sostener una
conversacién durante quince minutos, podia
reconocerte la voz, gracias a rayos infrarrojos
se daba cuenta de tus movimientos y ella mis-
ma tenia unos movimientos graciles, femeni-
nos. Marianito me dijo que los paraguayos se
estaban aplicando y que a fin de afio podrian
tener una Erin criolla a un precio accesible.

—De esta te enamoras en un segundo, Cha-
vo. Dale, ste animas?

Me pregunté si valia la pena complicarme la
vida. El negocio habia perdido empuje.

Encargué una, para probar.

Karl Wiener, sin titulo (estudio de figuras), ca. 1932 ®

La Erin criolla llegé a la casona el primer dia
del nuevo ano. Su cara achatada y plana y sus
piernas larguiruchas me hicieron pensar en
devolverla. Apenas la enchufé y se cargé la ba-
teria se puso a dar vueltas por la sala, como
una bailarina de ballet que estuviera escuchan-
do su propia musica interna; sus giros armé-
nicos y elegantes creaban circulos concéntri-
cos que se estrechaban y alargaban. Terminé
haciendo venias en el centro de la sala, como
si presentara sus credenciales en la corte.
Erin era silenciosa y aparecia detras de mi
sin que me diera cuenta. Recorria los cuartos
y apagaba los electrométricos que veia encen-
didos, para ahorrar energia. Salia al patio y les
decia frases carinosas a los perros e incluso
les ponia nombres, algo que ni Jazmin ni yo
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habiamos hecho (jCabeza de Vaca! jCortés!).

Parecia leerme la mente: si tenia sed mientras
veia la television me traia una cerveza sin que
selopidiera, y antes de poner mala cara al ver
el desorden en la oficina ella la limpiaba, soli-
cita, o me ordenaba que la limpiara con una
mirada que no admitia discusiones. Era dies-
tra para los juegos de palabras: yo pronuncia-
ba una frase y ella de inmediato desmontaba
todas sus letras y las volvia a armar en otra
frase (le gustaban los nombres de famosos ar-
gentinos: Diego Maradona era mago adinera-
do, Carlos Saul Menem era consumar el mal).
Conectada al wifi, Erin, aparte de escoger mu-
sica de acuerdo a mi humor —cambié mis
cumbias villeras por los tangos— y darme el
parte del clima, leia las noticias y me comen-

taba sobre el acontecer nacional. No era algo
que me interesara, pero me hacia sentir que
estaba al dia, y en charlas con amigos podia
mencionar temas politicos y agarrarlos des-
prevenidos.

Me fui olvidando de Harmony, dejé de inter-
cambiar frases con Géminis y Géminis J. Pasaba
las horas hablando con Erin. A veces la llevaba
a dar vueltas por el pueblo en mi camioneta,
para que se distrajera: como los perros, se azo-
raba ante tanto paisaje, y a ratos se recalenta-
ba y debia cerrarle los ojos hasta que se recu-
perara. Me detenia en la heladeria del centro
a comprarme un cucurucho de canela, y aun-
que tenia ganas de bajarla conmigo la dejaba
en la camioneta, para evitar comentarios.

Una tarde le conté que Jazmin me habia
llamado de Cochabamba para pedirme el di-
vorcio. Me pregunté por qué. Estuve a punto
de serle sincero pero no pude. Me preocupé.
Erin se me habia metido en la cabeza y no ha-
bia momento del dia en que no pensara en ella.
Llamé a Marianito.

—No sé qué decirte, Chavo. Esta Erin tie-
ne un sistema muy desarrollado, pero no creo
que sus rayos infrarrojos den para controlar tu
mente. Eso si, ;qué te puedo decir? Uno hackea
estos sistemas y pueden ocurrir cosas raras.
sPor qué no le preguntéas a Augusto?

El paraguayo tampoco supo darme razén.
Me dijo que su Erin tenia otra rareza: encon-
traba patrones donde no los habia. En el fo-
llaje de los arboles veia caras de hombrecitos
extranos, en las nubes se le iban creando per-
files de ciudades maravillosas en los que se re-
cortaban los techos de las pagodas, en el pelaje
de su gato se le aparecian siluetas alargadas de
pescados bigotones. Su Erin parecia drogada:
esas imagenes que veia eran lisérgicas. Quizas
se estaba volviendo loca.
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Colgué con més preguntas que respuestas.

Pensé que debia crear en la casa un ambien-
te mas propicio para Erin. El paraguayo me
habia dado una pista, asi que hice cambiar el
suelo de toda la casona, redecorandolo con azu-
lejos sevillanos con patrones heraldicos. Las
cortinas también fueron cambiadas, y escogi
unas café claro, con patrones de caballitos de
carrera. Contraté un jardinero para que des-
pejara la maleza del jardin y diseniara un espa-
cio en el que se impusieran el orden, la sime-
tria, la armonia. Compré canarios y llené el
patio de jaulas, pero como los péjaros canta-
ban cuando les daba la gana los reemplacé por
unos mecéanicos que trinaban siguiendo es-
tructuras fijas.

Crei que la situacién con Erin se tranquili-
zaria, pero en vez de ello se fue profundizan-
do: no solo era capaz de saber lo que yo pen-
saba; yo también intuia lo que ella pensaba y
sentia, como si una radiacién invisible se pro-
pagara de ella hacia mi o de mi hacia ella. Una
noche me senti tan en confianza que le conté
todo lo ocurrido con Jazmin, el porqué de su
partida. Crei que habria empatia de su parte,
que mi honestidad nos acercaria ain mas, pero
después de escucharme solo dijo:

—Va siendo hora de que le pidas disculpas.
Fuiste un animal, con el perdén de los ani-
males.

Llamé a Jazmin y me la pasé. Colgué y le
diun sopapo, una reaccién de la que me arre-
penti de inmediato. La androide cayé al piso
y se le desportillé la frente, revelando una pla-
ca de metal con cables. Chillé, y la escondi en-
tre mis brazos y le canté una cancién que le
gustaba, de tres cuervos que habian perdido el
camino en lanoche oscura. Le acaricié el pelo
como le gustaba que lo hiciera antes de dor-
mir, aparentando que la peinaba con la mano.

Cubri su frente con una venda. Se fue tranqui-
lizando, aunque no dejaba de hipar.

Al dia siguiente a la madrugada, alas 5y 27
—los nimeros rojos del reloj en la mesa de no-
che parpadeaban—, me desperté con la sen-
sacion de que Erin queria decirme algo. Fuia
buscarla a la sala, donde la dejaba cargando,
enchufada al lado del televisor. No estaba. Los
otros androides descansaban, recargandose
también, luces amarillas y azules titilando en
su pecho: una verdadera sala de cuidados in-
tensivos.

Encontré a Erin en el patio. Se habia caido
de espaldas y no podia levantarse. Cabeza de
Vaca mordisqueaba su venda. Me llamé la aten-
cioén que el perro no hubiera ladrado y la alar-
ma no sonara.

Me hinqué allado de la androide. sCémo ha-
bia logrado desconectarse de su cargador en
la sala? Espanté al perro. Los algarrobos se agi-
taban en la brisa. ;jHabria hombrecitos extra-
fos entre sus hojas? A lo lejos la alarma in-
cansable de un auto fracturaba el amanecer.
Ese ruido, ;qué seria para Erin?

De pronto, ella pronuncié una frase con su
voz ronca y meticulosa: “no solo son un arbol
en ocaso rosa, con €l obran, uno solo son”. Ca-
beza de Vaca aullé. Silencio, perro idiota. Erin
volvid a hablar: "arena, mirame ser ese mar,
iman era”.

Un desperfecto técnico. Tendria que enviar-
la a Buenos Aires para que la repararan. No,
no la enviaria. Iria con ella.

"Odio la levedad. No hay amor. Ala sed rae.
;Te arde? {Sall Aroma y ahonda, devela lo ido”.

La levanté y le puse un brazo en los hom-
bros. Debia ser solitaria la vida de los androides.
Mi Erin, jveria pacaranas y arcangeles entre
las nubes y las plantas, una pagoda lisérgica
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emergiendo entre los mosaicos repetitivos del
patio? ;Habria un lenguaje de las altas esferas,
un cédigo oculto que le permitia dialogar con
otros robots sin que yo lo supiera?

Eso fue lo que pensé esa madrugada en el
patio, temblando de miedo y curiosidad; eso
fue lo que me impidié darme cuenta de lo mas
obvio. Porque, ;qué hacia Erin ahi? Me habia
distraido con sus juegos de palabras y no se me
ocurrié que la habia descubierto mientras se
fugaba. La alarma no soné porque alguien la
habia desconectado.

Dos dias después volvi a despertarme en
la madrugada, alas 5y 27. Sorprendido por la
coincidencia busqué a Erin por toda la casa,
intuyendo lo que ocurria. Sali al patio. Nada.
Los perros me habian vuelto a fallar, la alar-
ma estaba nuevamente desconectada. Me arre-
pentide no haber dejado encendido por la no-
che a Géminis, para espiarla.

Puse letreros en todo el pueblo, lo anuncié
en internet. No sirvié de nada.

A ratos creia que Erin seria capaz de infil-
trarse entre los humanos y vivir una vida fe-
liz. Luego me decia que estaba siendo ridiculo,
que sin su cargador al lado no podria llegar
lejos. Algin malviviente la habria encontra-
do cerca de la casona y esperaba su momento
para pedir una recompensa. O quizas la ha-
bia desarmado y la estaba pirateando.

Nunca supe a dénde llegé. No volvié a apa-
recer. Nadie me pidié un rescate por ella.

Me despertaba todos los dias alas 5y 27. Me
costaba volver a dormirme y me quedaba mi-
rando el oscilar de las cortinas con dibujos de
caballitos y lo que habia alla lejos detras de las
ventanas, el desfile interminable de todos los
seres que conoci, los que llegaron a tocar mi
corazén y los que no, los que me fallaron y a
los que fallé —ala que fallé—. Erin estaba por

ahi, en el pueblo o cerca del pueblo, me lo de-
cian los rayos infrarrojos que captaba en mi
cabeza. Solo que no me decian dénde. Me guar-
daba secretos, la atrevida.

Entendi que no queria ser encontrada y res-
peté su decisién, aunque me costé.

Puse en venta a Harmony, regalé a Géminis
y a Géminis J.

Una manana llamé a Jazmin y no me con-
testo.

Compré un pasaje en flota con rumbo a Co-
chabamba.

Una vez en la terminal, no me animé a em-

barcar. U

Tomado de Edmundo Paz Soldan, La via del futuro, Paginas de
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