El verde influjo de la absenta

Silvina Espinosa de los Monteros

Toulouse Lautrec, La resaca, 1889

Ellicor de ajenjo, mejor conocido como ab-
senta, fue una de las bebidas estimulantes
mds populares en el mundo bohemio de la
Francia del siglo xix. Su fama en gran me-
dida se debe a las pinturas y composiciones
que dedicaron a los embrujos del “hada ver-
de”, pintores, escritores y poetas como Van
Gogh, Manet, Picasso, Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine y Wilde, entre muchos otros.
Desde la Antigiiedad, los egipcios le ha-
bian atribuido un sitio preponderante en
sus ritos litdrgicos, pues las ramas del ajenjo
eran llevadas en procesién por los sacerdo-
tes de Isis. Al principio como ténico y des-
pués como bebida etilica, el doctor Pierre
Ordinaire —fabuloso apellido para el in-
ventor de una pécima que hace disparar los
sentidos fuera de lo ordinario—, en 1792,
puso adisposicion de las gargantas més atre-
vidas, un novedoso licor que pronto se aso-
ciarfa con la magia, la mitologfa y la figura
de mujeres sensuales. Para 1805, Herni-
Louis Pernod, inicia una de las primeras
compaiifas de absenta llamada Pernod-Fils,

100 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Degas, Mujeres en la terraza de un café por la noche, 1877

en Pontralier, Francia, dando paso a la dia-
boélica reputacién que la bebida obtendria
entre los poetas malditos. Se cuenta que el
episodio donde Rimbaud descerrajé un tiro
de pistola que alcanzé la mano de suamigo
yamante Verlaine, entre otras cosas, respon-
dié al verde influjo de la absenta. De igual
modo, el arrebato que llevé a Van Gogh a
mutilarse una oreja para obsequiarla a una
meretriz, se rumora, también est4 relacio-
nado con el consumo excesivo de lo que
algunos han bautizado como “la cocaina
del siglo x1x”.

Quimicamente los principios activos del
ajenjo (un aceite esencial, una materia azoa-
da y otra resinosa) se emplean como reme-
dios estomacales y estimulantes. El uso de la
absenta se hizo cotidiano, ya que se habia
empleado eficazmente por las tropas fran-
cesas que lucharon contra Argelia de 1844
a 1847 para combatir las fiebres. Al volver
del campo de batalla, los soldados trajeron
consigo el gusto por esta singular bebida,

misma que se comenzo a servir en nume-

rosos establecimientos parisienses. Segiin
datos obtenidos en la pdgina de Internet:
www.absenta.com, en 1874 los franceses con-
sumieron setecientos mil litros de absenta,
cifra que para 1910 se habia incrementado
a treinta y seis millones de litros por afio.
También fue exportada al parafso del jazz,
Nueva Orledns, donde de inmediato el licor
de ajenjo se hizo popular. Sin embargo, su
estatus en el catdlogo de placeres licitos fue
bre ve,ya que funcionarios del departamen-
to de salud estadounidense prohibieron su
consumo en 1912. Seis afios mds tarde, en
1918, se tiene noticia de que cuando estaba
en The Old Absinthe House, “corazény al-
ma del viejo barrio de Nueva Orledns”, el
ocultista britdnico Aleister Crowley se ins-
pird para escribir un ensayo lirico que lleva
por titulo: “Absenta. La diosa verde”.
Ademis de los Estados Unidos, la prohi-
bicién tuvo lugar en Holanda, Bélgica, Bra-
sil y otros paises. Tras una copiosa serie de
debates, en 1915, Francia fue el dltimo pais
en prohibir su ingestion, aunque se segufa



bebiendo en forma clandestina (incluso en
botellas de ténico para el cabello) hasta el
comienzo de la década de los treinta. Curio-
samente nunca fue ilegal hacer, vender o
beber absenta en Espafia y el Reino Unido.

Los detractores de la bebida sefialaban
que el licor de ajenjo creaba un hébito nefas-
to —sobre todo en temperamentos irrita-
bles—, ya que producia dolores de cabeza,
mareos, ceguera, asf como estados alucinan-
tes, que tarde o temprano desembocaban
en locura y muerte.

De un tiempo a la fecha, existen nume-
rosas marcas de absenta, como la firma es-
pafiola Mari-Mayans, que comercializan
dicho licor con el afén de recuperar el sim-
bolo de una época bohemia, perdida entre
los vistosos olanes del can-can y los incré-
dulos rostros que protagonizaron la vida
artistica en Francia, a finales del siglo xixy
principios del xx. En descargo de la mala
fama que adquirid esta bebida capaz de pro-
porcionar suaves notas de anis como regalo
alos paladares aventureros, sus productores
sefialan que, en buena medida, el perjuicio
a la salud que se registraba antafio estaba
relacionado con la baja calidad del alcohol
con que se llegaba a hacer la mezcla y, por
supuesto, con la dosis utilizada.

Asociada con grupos marginales, pinto-
res como Edouard Manet y Edgar Degas
realizarncuadros en homenaje ala bebida
que inunda los ojos de color verdemar. En
1859, Manet ejecutd la pintura de un va-
gabundo bebedor de absenta titulado 7he
Absinthe Drinker. En tanto que Degas, en
1876 representé en LAbsinthelaimagen de
una pareja desalifiada con gestos de harta z-
go, sentados frente a dos copas del liquido
amargo en una cafeterfa francesa.

Toulouse-Lautrec, Paul Gauguin y Vic-
tor Hugo, pero también Hemingway e in-
cluso Rubén Dario padecieron los estragos
de la absenta. Ademds de sus propiedades
estimulantes, el licor proveniente del ajenjo
resulta seductor hasta en el modo de pre-
paracién. El ritual alquimico que emplean

Degas, E/ ajenjo, 1875-1876

los conocedores consiste en poner una me-
dida del liquido color esmeralda en un vaso
largo. Acto seguido montan un terrén de
azticar sobre una cucharilla de plata y len-
tamente vierten agua helada para bafiar al
terrén a fin de que éste se diluya poco a poco,
lo que al final da como resultado una bebi-
da de matiz verde claro y fragancia incon-
fundible.

Segun palabras de Oscar Wilde, el con-
sumo de la absenta responde a tres etapas:

La primera etapa es ordinaria como cuan-
do se bebe cualquier alcohol, la segunda es
cuando comienzas a ver monstruos y cosas
crueles; sin embargo, si estds en condicio-

nes de perseverar entras en la tercera etapa
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donde ves las cosas que quieres ver: mara-

villosas curiosidades.

Al estar provista con un toque de mis-
ticismo y, con un gran poder estimulante,
no es extrafio que los artistas hayan bus-
cado en la absenta un acicate para la crea-
cién. No es casualidad que en el cuadro
titulado The Green Muse, del pintor Albert
Maignan (1895), una dama ataviada con
un etéreo vestido de gasa, pose sus manos
sobre la cabeza de un hombre visiblemen-
te consternado.

Como todaembriagante promesa, la ab-
senta tiene la camale6nica facultad de con-
vertrse en el edén supremo o en el infierno
abrasador de los mortales. (1]

Ademas de sus propiedades estimulantes,
el licor proveniente del ajenjo resulta seductor
hasta en el modo de preparacion.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO | 101



