Pensar en la cultura
(en tiempos de vacas muy flacas)

*

JorcE A. GONZALEZ

A los profesionales de la esperanza
émulos sudorientales de William Wallace

i comenzamos por el socorrido lado de las definiciones

que en el curso del tiempo se le han dado al téray
‘cultura’, podriamos pasar varios dias y gast%

pocas hojas intentando hacer una reflexién alrespecto. Este
término se ha usado de formas y estilos muiltiples, pero de
cualquier modo que se le mire, aparece siempre ligado al
saber, al poder, al querery al ser, ast como a otras tantas dimen-
siones vinculadas a una actividad humana y social comple-
tamente elemental: [z creacién del sentido de la vida y del mun-
do, es decir, el variado, multicolor y conflictivo universo de
las interpretaciones.

Cultura/saber

La cultura estd ligada al conocimiento, al saber, al cono-
cer, y por ello tiene un vinculo intimo con la informacién,
esa configuracion energética que reduce nuestro grado de
incertidumbre respecto a algin evento cuando ordena (in-
formar) una transmisién de sefiales. La informacién es algo
que se puede dary, sin embargo, no se pierde. En esta direc-
cién la cultura aparece ante nosotros como un cimulo sedi-
mentado de interpretaciones y al mismo tiempo como una
capacidad de los seres humanos para generarlas y regenerar-
las; la cultura se comparte, se acumula, se transmite, se alma-
cena, se difunde, se interpreta y se reinterpreta sin parar. Pero
la informacién no puede generarse y transmitirse sin un so-
porte material, sin un vehiculo que la canalice y la haga acce-
sible a otros. La cultura tiene una dimensién signica que le
da su especificidad, pero simulténea y necesariamente po-
see otra condicién que no se cierra en la pura signicidad, por

el £éntrario la cultura/saber est irremediablemente constre-

ida por su dimensién material.

a/poder

Todos somos iguales,
pero algunos son més iguales que otros

Y si en ese primer caso acusamos su virtualidad para expan-
dirse ilimitadamente #rb: et orbi, esta tiltima dimensién (“no
s6lo de pan vive el hombre”, ciertamente, pero sin pan no se
vive) la liga y somete siempre a un entramado de relaciones his-
téricas y sociales que pautan la generacién, distribucién y acceso
de los recursos que hacen posible su existencia concreta en un
lugar y en un tiempo. Por ello, la cultura tiene otro vinculo
indisoluble con el poder. Desde luego, la relacién entre cultura
y poder no implica solamente la simple posesién o el acceso
a los soportes y a los productos materiales que atrds mencio-
namos, sino también a una estructura de reparticién precisa-
mente del sabery de las habilidades para aprovechar los sopor-
tes, los medios y los productos que nos sirven para que se pueda
generar mds saber. Se dice que “el que nace para maceta, no
pasa del corredor”, pero ello no es una condicién natural, sino
mds bien posicional: “optar” por sermaceta como forma de vida,
depende menos de la voluntad que de la existencia objetiva
de zonas “eminentemente” maceteras (para abusar de la meta-
fora con una perla del argot que deleita a los hombres del po-
der). El ejercicio del poder genera disimetrfas que han sido
construidas en el curso de todas las historias con minusculas
ya lo largo de toda la Historia con maytsculas. Y la cultura, ese
universo convexo de las interpretaciones, no se puede enten-
der separada de los lugares que rigurosamente delimita y consa-

gra aquel ejercicio.
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Cultura/querer: deseo y movimiento

1Yo no quiero que me den,

nomds ponganme donde hay!

A pesar de los pesares y de toda la energfa inmensa que se pone
en forma para cristalizarla, para preservar el estado de las cosas
“tal y como siempre han sido”, la sociedad se mueve, vibra, resue-
na, cruje. Ese movimiento de sus hombres y mujeres estd ligado
a querencias varias, multiples, contradicrorias, a veces incom-
patibles entre sf y en ocasiones incompartibles con otros. La cul-
tura/ querer esté en el centro generador de las interpretaciones
complejas de aquello que se desea para muchos (“para todos,
todo, para nosotros, nada”) o para algunos (“hdgase la voluntad
de Dios en los bueyes de mi compadre”), de los anhelos, de los
valores y los objetos que se cree que es posible y dable, justo y
necesario alcanzar. Es el terreno donde se perfilan, se difunden
y se reinterpretan los valores, sin cuya referencia se detiene el
movimiento, la vida pierde (;o gana?) su sentido pesimista (“No
vale nada la vida, la vida no vale nada; empieza siempre lloran-
do, y ast llorando se acaba...”); su dimensién heroica (“La vida no
vale nada si no es para perecer porque otros puedan tener lo que
uno disfruta y ama...”); su abrevadero optimista (“Gracias a la
vida, que me ha dado tanto...”), consumista (“Ven a compartir
la chispade la vida...”), y otros multiples sentidos. Esta otra di-
mension interpretativa de lo deseable, lo importante, lo urgente,
moviliza (y a veces paraliza) desde lugares distintos a la socie-
dad misma y por supuesto, a la mismisima cultura.

La cultura como sentido de la inclusién

Los mexicanostamos hechos

de una fibra muy especial

.jsomos la mezcla del tequila y el mezcal!
Somos la raza mds chida!

Alex Lora y El Tri

Ser y aprender a ser, ser o no ser, la cultura también est4 en el
centro de la constitucién de las identidades, es decir, de las plura-
les definiciones incluyentes del 7osotros y excluyentes para nom-
brar a los otros.

En todos los casos, la cultura también opera como nuestro
particular sentido de la inclusién, de pertenencia, afiliacién o
tradicién respecto a ciertas construcciones de significacién, to-
dos éstos sistemas de signos que se generan y aprenden en la vida
social. Dichas construcciones se elaboran en varias dimensiones.

La cultura es elaboracién de nuestro presente, pues con ba-
se en ese universo de sentido, nos adaptamos a la realidad; la
cultura es nuestro sentido prictico que in-forma, organiza la ex-
periencia cotidiana para adaptarnos a una vida en comun, para
volvernos un nosotros. Ademés de permitirnos la domesticacién
del presente (;0 nuestra presente domesticacién?), la cultura
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tiene también una dimensién lidica y onirica que nos permite
escabullirnos (al menos por momentos) de los limites de la pesada
realidad #a/-cual-es. La cultura estd prefiada de esperanzas y mafia-
nas por sofiar, por conquistar. Proyecto y proyeccién, exceso y
reventén, suefio y fantasfa, evasién y eversién de las “crudas” cons-
tricciones que nos impone la realidad-real; la cultura nos per-
mite, al sofiar, al jugar, al refr, al escapar, abrir rendijas de utopfas
para nosotros en otros tiempos y mundos posibles. La cultura es,
sin lugar a dudas, el principio de todas nuestras esperanzas.

Vinculada al mundo-real (claramente definido y preinter-
pretado) y a los mundos-posibles, la cultura es raiz y ligadura
con todo lo que hemos venido siendo, haciendo, penando y
gozando. Es por ello recuerdo selectivo de los pasos caminados,
de nuestros origenes, de nuestros muertos, de nuestros fra-
casos, de los espacios, los tiempos y los momentos que hicimos
—a fuerza de sentido— memoriosamente nuestros. Memoria
de lo que hemos sido y de lo que alguna vez pudimos ser, la
cultura le da espesor al presente y amanecer al porvenir.

Muchos mundos-reales, infinitas memorias copresentes,
variados mundos posibles, todos trenzados, la cultura jamds tiene
un solo eje u origen, es siempre multifocal, mosaico compuesto
de muchos nosotros sincopadamente mutltiples, realidades plura-
les de sociedades igualmente numerosas y complejas.

La cultura es un verbo que se conjuga —necesariamente—
en plural,

La cultura como sentido de la exclusién

Demuestre mi cultura, jno escupa!

La otra cara de la inclusién es precisamente la construccién so-
cial de los otros. En una dialéctica constante, Aacer un sentido
de pertenencia siempre va acompafiado de la elaboracién del
sentido de lo que 70 somos. En un tiempo, toda la cosmovisién
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de la humanidad fue geocéntrica: el cosmos —con toda eviden-
cia— giraba al rededor de nuestro planeta. Todavia hoy, en
nuestro lenguaje (que, preocupantemente, €n Unos Cuantos anos
serd no sélo del siglo pasado, jsino de otro milenio!) cargamos
con reliquias de aquellos polvos (el sol y sus estrellitas salen en
la béveda celeste). La tierra como el #nico centro del universo.
Toda otra posibilidad quedaba excluida por mandato divino.
Pero también por efectos de la distribucién desnivelada de
relaciones de poder, la cultura ha tenido, en varias ocasiones,
una definicién emocéntrica que privilegia sélo lo europeo, lo
occidental, lo “blanco” como LA CULTURA (asf, con maytsculas).
Todos los o7os resultan (y resaltan) bérbaros, paganos, salvajes,
colored, primitivos, hasta que no se asemejen a “nosotros’.
Desde (y hacia) la posicién anterior, quizds como deslizamiento
sociocéntrico, la cultura de una clase o grupo social dominante
se ha erigido en la tnica, real y verdadera Cultura, situacién que
—Ilo sabemos— implica una valoracién despreciativa de las
otras clases y grupos dominados dentro de la misma sociedad
y de las ozras formas (inferiores, menores, atrasadas) de orga-
nizacién social, externas a ella: la puritita justificacién de las
aventuras colonialistas. Otra variante de la exclusién, diga-
mos, tradicional, estd ligada a la gestién de las interpretaciones
del género: durante siglos y milenios la “verdad” del sentido de la
vida presenta tintes claramente falocéntricos. La cultura —el
primer sentido de la vida ptiblica— huele sospechosamente a varon
y con ello se nos condena (a todos y a todas) a una racionalidad
publica anclada —para decirlo de manera apresurada— sola-
mente en #7 hemisferio del cerebro. La rzzén (y la interpretacién
“natural”, “correcta”, “normal”, “justa”, “sensata y verdadera”) des-
cansa de modo apacible —jqué es una raya mds para el tigre!—
en una exclusién mds.

Globalizacion, ciberespacio y cultura de exclusion

Afuera,
afuera nada existe,
sélo adentro...

Caifanes

En tiempos recientes —éstos de las vacas muy pero muy fla-
cas— las politicas neoliberales comienzan a disefiar el esce-
nario del futuro globalizado y de la economia mundializada:
el mundo del maniana (que hace rato empezé para millones
de excluidos) serd sélo de los que pueden, de los insiders, de
los que sepan flotar y enriquecerse dentro de las marejadas y

las corrientes de las libres fuerzas del mercado. Los demds, °

simplemente estin afuera. El desdibujamiento de los estados
nacionales por el florecimiento de nuevas ciudades-Estado,
acorazadas y amuralladas —con muros de piedra y passwords
members-only— (para la mayor seguridad de sus mundializa-
dos ciudadanos), interconectadas en una red virtual de comuni-
caciones telemdticas, autosuficientes, “inteligentes” y en suma,
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globalizadas. Lo que antes valfa, ahora ya no vale. Y el que no
pueda sobrevivir, jque desaparezcal, jque se separe!, jque se extin-
gal, jque se joda! (con ayuda, por supuesto). De esta manera,
al panorama de por si variopinto de las modalidades del ejercicio
de la exclusién atrds mencionadas, adjuntamos esta novedosa
realidad: sin ningtin asomo de concertacién las universidades
rechazan a cientos de miles de jévenes, las empresas despiden
a millones de empleados, los fraccionamientos de gente bonita
levantan barricadas arquitecténicas con policfa privada, los ban-
cos se le van a la yugular a los deudores. En la perspectiva de la
bella provincia mexicana la cuestién —también sin previo acuer-
do— no es muy diferente: de repente el el camién de pasa-
jeros de Comala, asi nomds, dejé de entrara la ciudad de Colima;
los nimeros telefénicos cambiaron —porque se colocs la fibra
Optica para optimizarnos— y la gente tuvo que llamar por larga
distancia a la misma ciudad a la que estd absolutamente incor-
porada en lo econémico, comercial, social, educativo, etcétera.
De un dfa para otro, los comaltecos (;cudntos pueblerinos mds?)
se comenzaron a volver “extranjeros” en su propia matria, outsiders
de segunda. Simplemente, quedaron afuera.

Son los costos y saldos del ajuste, los residuos de la gran
acumulacién. Todo ello proviene de una forma de organizacién
radial, a partir de un polo nuclear de decisiones verticales —so-
ciedad de informacién— (nos previene Galindo) que gasta una
enorme cantidad de energfa y recursos para poder mantenerse
en su esquema de exclusién. Este, implica un 7osotros muy pero
muy estrecho (para muestra un botoncito de 24 neomillonarios),
frente a un /os otros (40 millones de pobres “extremos”) vasto,

periférico e incomunicado entre si.

La Cultura desde arriba: “di les va el sol”

Here comes the sun [tu-ru-ruru]
here comes the sun

(and I say, “Its alright”)

George Harrison

Asf las cosas, la cultura definida por exclusién y valorada por auto-
aclamacién de los mismos que son sus jueces y sus partes,
sélo puede ser “irradiada” desde el centro hasta las periferias.
Los procesos y las estructuras de concentracién de los recursos
y los materiales para la creacién y recreacién de nuevos sentidos
e interpretaciones (estéticas, numinosas, formativas, salutiferas,
divertidas, alimentarias, medidticas, cientificas y asi dicien-
do) del mundo y de la vida han llegado a un estado de mega-
concentracién inimaginable: tan sélo el sur de la Ciudad de
Meéxico tiene s infraestructura y equipamiento cultural que
itodo el pafs en su conjunto! Asf se cierra un circulo vicioso,
pues los cientificos, los artistas, los creadores que pueden ser
apoyados para generar un trabajo de calidad, son aquellos que
tienen un trabajo de calidad, pero para poder tenerlo se requieren
equipamientos de calidad, que no se tienen porque no hay
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gente de calidad. {Claro, fuera del De Efe—y todos los defe-
citos de petatiux en que se quieren convertir las ciudades capi-
tales del pais— todo es Cuautitldn!

El esquema de alta —altisima— concentracién y ejercicio
radial y vertical de organizacién del sistema en su conjunto
se reproduce de manera fractal, hologrdfica en todos los cuauti-
tlanes y sus respectivos y polvorientos cuautitlancitos.

“Cuando se le lleva la cultura a la gente no responde, se
duermen, no asisten.” Enorme reto y tarea de los promotores
culturales y las instancias de difusién cultural, que al repro-
ducir el esquema radial y heliocéntrico frustran todo inten-
to y minan la mds férrea y buena voluntad.

El sol sale (casi) para todos, pero no todos tienen bron-
ceador (o casi).

Tension y tiempo: el sentido de los sentidos
en doble movimiento

Tres veces te engané

la primera por coraje

la segunda por capricho
y la tercera por placer...
(jme estds oyendo, iniitill)

Paquita la del Barrio

Todo el panorama anterior nos muestra a la cultura como un
espacio simbdlico en permanente edificacién: en ella se negocia
el sentido de la tolerancia, de las diferencias, de las desigual-
dades. Tolerar (o no) al otro, hacer (o no) de la diferencia condi-
cién de desigualdad de raza, de clase, de género, o bien, espacio
de encuentroy reforzamiento mutuo en la diferencia. La diver-
sidad, si se aprovecha, nutre; la uniformidad, si nos alcanza,
empobrece.

La cultura como arena conflictiva en la que desde diferen-
tes posiciones se definen y redefinen de manera constante y
tensa los sentidos y las interpretaciones. Si bien siempre estd
en proceso de edificacién, la cultura también es el terreno de
la confrontacién de los proyectos, de los esbozos, de los borra-
dores y ensayos de la orientacién y la forma que ese intento
de construccién requiere, adquiere, busca, tiende y atiende.
Toda definicién del sentido de las cosas es simultdineamente
una redefinicién que afecta diversos intereses y posiciones; por
ello la cultura tiene esta otra dimensién critica, decisiva: es el
espacio donde se /ucha por definir el nosotros, los otros y lo
que a todos nos une (o podria hacerlo) para poder ser, para
poder seguir siendo. El terreno donde se cuecen los valores,
las necesidades (y las necedades), las identidades que todos
(“debemos”, “tenemos”) queremos perseguir. La factorfa del
sentido del deber y del tener. El hervidero de las versiones
encontradas de la memoria (y lo memorable), de la realidad
presentey del suefio futuro. Y bulle porque no hay nada més
de una sopa, nada més de una receta, nada més de un molde.
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Aunque es verdad que algunos moldes se fabrican (siempre de
manera conflictiva y con costos pagados de manera diferencial)
con la etiqueta de que ellos son los tinicos y verdaderos moldes,
para toda la vida, para todo el mundo.

Entonces la cultura se nos aparece como un doble frente.

Por un lado, es zona fronteriza, a veces bastante porosa, entre
culturas plurales (nosotros, los otros), es decir, con definiciones
e interpretaciones diversas, contrapuestas (a veces coinciden-
tes), de realidades (al menos en apariencia o en construccién)
semejantes.

Por otro lado, es una arena de /ucha, un campo de batalla,
un territorio de multiples escaramuzas'y enfrentamientos entre
contingentes que deben su desigualdad, en fuerzas y posicio-
nes, a su colocacién objetiva en los lugares y los recursos de
un espacio social.

Toda construccién de un nosotros se pacta en una tensién
mévil entre las versiones y tomas de posicién contrastantes o
convergentes de los 7ncluidos. Y por supuesto, el delineamiento
(sea reforzador o denigrante) de los 07705, se efectiia en malti-
ples combates, escenarios y frentes—a todo titulo— cultura-
les. Cada uno de estos procesos tiene, ademds de su propia
historicidad, una trayectoria particular que sélo por la accién
préctica de los hombres y las mujeres organizados puede ser
dirigida, torcida, ondulada o reorientada. Una temporalidad
en el interiory otra mds encabalgada e interpenetrada con ella,
pero que viene del exterior.

La cultura, tensién y movimiento, conflictos y negocia-
ciones que resuellan y se acompasan a dos ritmos sincopados
en la reconstruccién y la creacion del sentido.

Tiempos de crisis ;La cultura?: lo tinico que queda,
cuando ya no queda nada

Los potreros estdn sin gamzdo,
toditito se acabé... jay!

ya no hay palomas,

ni hierbas de aromas

todo termind

Elizondo y Garcia: Cuatro Milpas

Una crisis compleja como la que vivimos en el México de
estos tiempos que atropellados corren, tiene muchas facetas.

Desde luego, la econdmica es muy evidente (inflacién, de-
pauperacién, recesién, desempleo, suicidios, quiebras, huelgas),
y la gente responde sobreexplotindose, zlonedndole, doble-

* teando, o dedicindose al jugoso negocio del atraco.

El desarreglo (;caos?) del espacio de la politica (crisis de
los partidos, privatizacién del Estado, violencia, narcotrifico,
corrupcién) no esté para menos y también ha acarreado, diferen-
tes respuestas: abstencionismo, guerrilla, multiplicacién de las
o-ene-gés y de organizaciones vecinales y ciudadanas. Pérdida
de legitimidad que orilla a una nueva e inminente reforma.
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El pais se nos desmorona en las manos y lo que queda est4 pega-
dito con alfileres.

En el émbito de la cultura, si bien los sentidos no se con-
sumen, sf de alguna manera se luyen, se les adelgaza la im-
pronta y se les abolla la aureola. Todo se hace /ight. La situa-
cién es muy compleja y por decir lo menos, peligrosa. Entramos
de repente a competir en las ligas mayores, sin bat, sin ma-
noplas, sin uniforme, sin porra, sin conocer las reglas ni la
cancha y ya vamos perdiendo —ora si que de calle— en las
primeras entradas. Pero lo mds grave no es esta situacién
objetiva de desventaja frente al otro equipo (que inventd las
reglas y el juego mismo). Lo peor es que llegamos hasta alld,
con un sindrome de amnesia perniciosa, con una completa
desmemoria de nosotros mismos. Rdpido, velozmente, nos
hemos dedicado a expropiarnos y a borrar nuestra propia me-
moria, y vivimos la ilusién de un eterno (y terrorifico para
muchos) presente, que Bonfil ligaba con el México imagi-
nario, borrdndole el contorno y blanquedndole los rasgos al
México profindo. Un pais estrecho, cada vez mds excluyente,
cada dfa con menos futuro para los més: los sin nombre, los

comunes, los sin rostro televisivo.
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Es ahora, precisamente en el vértice del huracdn, que desde
y en la cultura necesitamos volver a definir lo posible, ensan-
char el espacio del presente, reconstruirnos la esperanza, recuperar
progresivamente la memoria. Si —ya lo vimos—, no hay en
la cultura nada que escape al conflicto y a la negociacién de las
interpretaciones, pero por todo eso necesitamos favorecer la
discusion, estimular la creacién y la imaginacién, hacernos
responsables del cuidado y la generacién de nuestra propia
informacién y nuestro saber. Tenemos que darnos a la tarea
de disefar para nosotros nuevas formas de ejercitar el pla-
cer, el suefio, el juego y la discusién. Aprender a tolerarnos y
a escucharnos. No nos queda de otra.

Con la nariz, la cabeza y el corazén metidos en el fondo del
estercolero que hemos ayudado (a veces con vehemencia) a formar,
jamds podremos hacer de la mierda putrefacta abono fertilizador.

Nos viene haciendo falta —#os urge— un acto profunda-

mente amoroso de refundacién del sentido de México, del

proyecto de pacto social que nos permita crecer.y creer.
Un aplauso al corazén.

Ver lo que 70 se puede ver, exigir estrictamen-

te lo imposible, imaginar zn sélo lo in-imaginable.

Y sin la cultura, con todo y las escudlidas vacas, només

no se va a poder. ¢
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