
Pensar en la cultura
(en tiempos de vacas muy flacas)

•
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Todos somos iguales,
pero algunos son más iguales que otros

)

. .

ntrario la cultura/saber está irremediablemente constre

a por su dimensión material.

y si en ese primer caso acusamos su virtualidad para expan

dirse ilimitadamente urbi et orbi, esta última dimensión ("no

sólo de pan vive el hombre", ciertamente, pero sin pan no se
vive) la liga y somete siempre a un entramado de relaciones his

tóricas y sociales que pautan la generación, distribución y acceso

de los recursos que hacen posible su existencia concreta en un

lugar y en un tiempo. Por ello, la cultura tiene otro vínculo

indisoluble con el poder. Desde luego, la relación entre cultura

y poder no implica solamente la simple posesión o el acceso

a los soportes y a los productos materiales que atrás mencio

namos, sino también a una estructura de repartición precisa

mente del sabery de las habilidades para aprovechar los sopor

tes, los medios y los productos que nos sirven para que se pueda

generar más saber. Se dice que "el que nace para maceta, no

pasa del corredor", pero ello no es una condición natural, sino

más bienposiciona~ "optar" por sermaceta como forma de vida,

depende menos de la voluntad que de la existencia objetiva

de zonas "eminentemente" maceteras (para abusar de la metá

fora con una perla del argot que deleita a los hombres del po

der). El ejercicio del poder genera disimetrías que han sido

construidas en el curso de todas las historias con minúsculas

ya lo largo de toda la Historia con mayúsculas. Y la cultura, ese

universo convexo de las interpretaciones, no se puede enten

der separada de los lugares que rigurosamente delimita y consa

gra aquel ejercicio.

A los profesionales de la esperanza

émulos sudorientales de William Wallace

Cultura/saber

S
i comenzamos por el socorrido lado de las definiciones

que en el curso del tiempo se le han dado al té . ~poder
'cultura', podríamos pasar varios días y gast ' .

pocas hojas intentando hacer una reflexión~ ste

término se ha usado de formas y estilos múltiples, pero de

cualquier modo que se le mire, aparece siempre ligado al

saber, al poder, al querer y al ser, así como a otras tantas dimen

siones vinculadas a una actividad humana y social comple

tamente elemental: la creaci6n del sentido de la viday del mun
do, es decir, el variado, multicolor y conflictivo universo de

las interpretaciones.

La cultura está ligada al conocimiento, al saber, al cono

cer, y por ello tiene un vínculo íntimo con la información,

esa configuración energética que reduce nuestro grado de

incertidumbre respecto a algún evento cuando ordena (in

formar) una transmisión de señales. La información es algo

que se puede dary, sin embargo, no se pierde. En esta direc

ción la cultura aparece ante nosotros como un cúmulo sedi

mentado de interpretaciones y al mismo tiempo como una

capacidad de los seres humanos para generarlas y regenerar

las; la cultura se comparte, se acumula, se transmite, se alma

cena, se difunde, se interpreta y se reinterpreta sin parar. Pero

la información no puede generarse y transmitirse sin un so

porte material, sin un vehículo que la canalice y la haga acce

sible a otros. La cultura tiene una dimensión sígnica que le

da su especificidad, pero simultánea y necesariamente po

see otra condición que no se cierra en la pura signicidad, por
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Cultura/querer: deseo y movimiento

i Yo no quiero que me den,

nomás pónganme donde hay!

A pesar de los pesares y de toda la energía inmensa que se pone

en forma para cristalizarla, para preservar el estado de las cosas

"tal y como siempre han sido", la sociedad se mueve, vibra, resue

na, cruje. Ese movimiento de sus hombres y mujeres está ligado

a querencias varias, múltiples, contradictorias, a veces incom

patibles entre sí y en ocasiones incompartibles con otros. La cul

turalquerer está en el centro generador de las interpretaciones

complejas de aquello que se desea para muchos ("para todos,

todo, para nosotros, nada") o para algunos ("hágase la voluntad

de Dios en los bueyes de mi compadre"), de los anhelos, de los

valores y los objetos que se cree que es posible y dable, justo y

necesario alcanzar. Es el terreno donde se perfilan, se difunden

y se reinterpretan los valores, sin cuya referencia se detiene el

movimiento, la vida pierde (¿o gana?) su sentido pesimista ("No

vale nada la vida, la vida no vale nada; empieza siempre lloran

do, y así llorando se acaba..."); su dimensión heroica ("La vidano

vale nada si no es para perecer porque otros puedan tener lo que

uno disfruta y ama... "); su abrevadero optimista ("Gracias a la

vida, que me ha dado tanto..."), consumista ("Ven a compartir

la chispa de la vida..."), y otros múltiples sentidos. Esta otra di

mensión interpretativa de lo deseable, lo importante, lo urgente,

moviliza (y a veces paraliza) desde lugares distintos a la socie

dad misma y por supuesto, a la mismísima cultura.

La cultura como sentúJo de la inclusión

Los mexicanos'tamos hechos

de una fibra muy especial

.. .isomos la mezcla del tequila y el mezcal!

iSomos la raza más chida!

A1ex Lora y El Tri

Ser y aprender a ser, ser o no ser, la cultura también está en el

centro de la constitución de las identidades, es decir, de las plura

les definiciones incluyentes del nosotros y excluyentes para nom

brar a los otros.

En todos los casos, la cultura también opera como nuestro

particular sentido de la inclusión, de pertenencia, afIliación o

tradición respecto a ciertas construcciones de significación, to

dos éstos sistemas de signos que se generan y aprenden en la vida

social. Dichas construcciones se elaboran en varias dimensiones.

La cultura es elaboración de nuestro presente, pues con ba

se en ese universo de sentido, nos adaptamos a la realidad; la

cultura es nuestro sentido prdctico que in-forma, organiza la ex

periencia cotidiana para adaptarnos a una vida en común, para

volvernos un nosotros. Además de permitirnos la domesticación

del presente (¿o nuestra presente domesticación?), la cultura

tiene también una dimensión lúdica y onírica que nos permite

escabullirnos (al menos por momentos) de los límites de la pesada

realidad tal-cual-es. La cultura está preñada de esperanzas y maña

nas por soñar, por conquistar. Proyecto y proyección, exceso y

reventón, sueño y fantasía, evasión y eversión de las "crudas" cons

tricciones que nos impone la realidad-rea~ la cultura nos per

mite, al soñar, al jugar, al reír, al escapar, abrir rendijas de utopías

para nosotros en otros tiempos y mundos posibles. La cultura es,

sin lugar a dudas, el principio de todas nuestras esperanzas.
Vinculada al mundo-real (claramente definido y preinter

pretado) ya los mundos-posibles, la cultura es raíz y ligadura

con todo lo que hemos venido siendo, haciendo, penando y

gozando. Es por ello recuerdo selectivo de los pasos caminados,

de nuestros orígenes, de nuestros muertos, de nuestros fra

casos, de los espacios, los tiempos y los momentos que hicimos

-a fuerza de sentido- memoriosamente nuestros. Memoria
de lo que hemos sido y de lo que alguna vez pudimos ser, la

cultura le da espesor al presente y amanecer al porvenir.

Muchos mundos-reales, infinitas memorias copresentes,

variados mundosposibles, todos trenzados, la cultura jamás tiene

un solo eje u origen, es siempre multifocal, mosaico compuesto

de muchos nosotros sincopadamente múltiples, realidades plura

les de sociedades igualmente numerosas y complejas.

La cultura es un verbo que se conjuga -necesariamente

en plural.

La cultura como sentúJo de la exclusión

Demuestre mi cultura, ino escupa!

La otra cara de la inclusión es precisamente la construcción so

cial de los otros. En una dialéctica constante, hacer un sentido

de pertenencia siempre va acompañado de la elaboración del

sentido de lo que no somos. En un tiempo, toda la cosmovisión
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de la humanidad fue geocéntrica: el cosmos --con toda eviden

cia- giraba al rededor de nuestro planeta. Todavía hoy, en

nuestro lenguaje (que, preocupantemente, en unos cuantos años

será no sólo del siglo pasado, ¡sino de otro milenio!) cargamos

con reliquias de aquellos polvos (el sol y sus estrellitas salen en

la bóveda celeste). La tierra como el único centro del universo.

Toda otra posibilidad quedaba excluida por mandato divino.

Pero también por efectos de la distribución desnivelada de

relaciones de poder, la cultura ha tenido, en varias ocasiones,

una definición etnocéntrica que privilegia sólo lo europeo, lo

occidental, lo "blanco" como U\ CULTURA (así, con mayúsculas).

Todos los otros resultan (y resaltan) bárbaros, paganos, salvajes,

colored, primitivos, hasta que no se asemejen a "nosotros".

Desde (y hacia) la posición anterior, quizás como deslizamiento

sociocéntrico, la cultura de una clase o grupo social dominante

se ha erigido en la única, real y verdadera Cultura, situación que

-lo sabemos- implica una valoración despreciativa de las

otras clases y grupos dominados dentro de la misma sociedad

y de las otras formas (inferiores, menores, atrasadas) de orga

nización social, externas a ella: la puritita justificación de las

aventuras colonialistas. Otra variante de la exclusión, diga

mos, tradicional, está ligada a la gestión de las interpretaciones

del género: durante siglos y milenios la "verdad" del sentido de la

vida presenta tintes claramente falocéntricos. La cultura -el

primer sentido de la vida pública- huele sospechosamente a varón
y con ello se nos condena (a todos y a todas) a una racionalidad

pública anclada -para decirlo de manera apresurada- sola

mente en un hemisferio del cerebro. La razón (y la interpretación

"natural", "correcta", "normal", "justa", "sensata y verdadera') des

cansa de modo apacible -¡qué es una raya más para el tigre!
en una exclusión más.

Globalización, ciberespacio y cultura de exclusión

Afuera,

afuera nada existe,

sólo adentro...

Caifanes

En tiempos recientes -éstos de las vacas muy pero muy fla

cas- las políticas neoliberales comienzan a diseñar el esce

nario del futuro globalizado y de la economía mundializada:

el mundo del mañana (que hace rato empezó para millones

de excluidos) será sólo de los que pueden, de los insiders, de

los que sepan flotar y enriquecerse dentro de las marejadas y

las corrientes de las libres fuerzas del mercado. Los demás, •

simplemente están afUera. El desdibujamiento de los estados

nacionales por el florecimiento de nuevas ciudades-Estado,

acorazadas y amuralladas -con muros de piedra y passwords
members-on~ (para la mayor seguridad de sus mundializa

dos ciudadanos), interconectadas en una red vinual de comuni

caciones telemáticas, autosu6cientes, "inteligentes" y en suma,

globalizadas. Lo que antes valía, ahora ya no vale. Yel que no

pueda sobrevivir, ¡que desaparezca!, ¡que se separe!, ¡que se extin

ga!, ¡que se joda! (con ayuda, por supuesto). De esta manera,

al panorama de por sí variopinto de las modalidades del ejercicio

de la exclusión atrás mencionadas, adjuntamos esta novedosa

realidad: sin ningún asomo de concertación las universidades

rechazan a cientos de miles de jóvenes, las empresas despiden

a millones de empleados, los fraccionamientos de gente bonita
levantan barricadas arquitectónicas con policía privada, los ban

cos se le van a la yugular a los deudores. En la perspectiva de la

bella provincia mexicana la cuestión -también sin previo acuer

do- no es muy diferente: de repente el el camión de pasa

jeros de Comala, así nomás, dejó de entrara la ciudad de Colima;

los números telefónicos cambiaron -porque se colocó la fibra

óptica para optimizarnoJ-- y la gente tuvo que llamar por larga

distancia a la misma ciudad a la que está absolutamente incor

porada en lo económico, comercial, social, educativo, etcétera.

De un día para otro, los comaltecas (¿cuántos pueblerinos más?)

se comenzaron a volver "extranjeros" en su propia matria, outsidm
de segunda. Simplemente, quedaron afuera.

Son los costos y saldos del ajuste, los residuos de la gran

acumulación. Todo ello proviene de una forma de organización

radial, a partir de un polo nuclear de decisiones verticales -so

ciedad de inftrmación-- (nos previene Galindo) que gasta una

enorme cantidad de energía y recursos para poder mantenerse

en su esquema de exclusión. Éste, implica un nosotros muy pero

muy estrecho (para muestra un botoncito de 24 neomillonarios),

frente a un los otros (40 millones de pobres "extremos") vasto,

periférico e incomunicado entre sí.

La Cultura desde arriba: "ái les va el sol"

Here comes the sun {tu-ru-ruru}

here comes the sun

(and 1 sa)l "It's alright")

George Harrison

Así las cosas, la cultura definida por exclusión y valorada por auto

aclamación de los mismos que son sus jueces y sus partes,

sólo puede ser "irradiada" desde el centro hasta las periferias.

Los procesos y las estructuras de concentración de los recursos

y los materiales para la creación y recreación de nuevos sentidos

e interpretaciones (estéticas, numinosas, formativas, salutíferas,

divertidas, alimentarias, mediáticas, científicas y así dicien

do) del mundo y de la vida han llegado a un estado de mega

concentración inimaginable: tan sólo el sur de la Ciudad de

México tiene mds infraestructura y equipamiento cultural que

¡todo el país en su conjunto! Así se cierra un círculo vicioso,

pues los científicos, los artistas, los creadores que pueden ser

apoyados para generar un trabajo de calidad, son aquellos que

tienen un trabajo de calidad, pero para poder tenerlo se requieren

equipamientos de calidad, que no se tienen porque no hay
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gente de calidad. ¡Claro, fuera del De Efe-y todos los defi
citos de petatiuxen que se quieren convertir las ciudades capi

tales del país- todo es Cuautitlán!
El esquema de alta -altísima- concentración y ejercicio

radial y vertical de organización del sistema en su conjunto

se reproduce de manera fractal, holográfica en todos los cuauti

clanes y sus respectivos y polvorientos cuautitlancitos.
"Cuando se le lleva la cultura a la gente no responde, se

duermen, no asisten." Enorme reto y tarea de los promotores

culturales y las instancias de difusión cultural, que al repro
ducir el esquema radial y heliocéntrico frustran todo inten

to y minan la más férrea y buena voluntad.
El sol sale (casi) para todos, pero no todos tienen bron

ceador (o casi).

Tensión y tiempo: el sentido de los sentidos
en doble movimiento

Tres veces te engañé

la primera por coraje

la segunda por capricho

y la tercera por placer...

(¡me estds oyendo, inútil!)

Paquita la del Barrio

Todo e! panorama anterior nos muestra a la cultura como un
espacio simbólico en permanente edificación: en ella se negocia

e! sentido de la tolerancia, de las diferencias, de las desigual
dades. Tolerar (o no) al otro, hacer (o no) de la diferencia condi

ción de desigualdad de raza, de clase, de género, o bien, espacio
de encuentro y reforzamiento mutuo en la diferencia. La diver
sidad, si se aprovecha, nutre; la uniformidad, si nos alcanza,

empobrece.
La cultura como arena conflictiva en la que desde diferen

tes posiciones se definen y redefinen de manera constante y
tensa los sentidos y las interpretaciones. Si bien siempre está

en proceso de edificación, la cultura también es e! terreno de
la confrontación de los proyectos, de los esbozos, de los borra

dores y ensayos de la orientación y la forma que ese intento
de construcción requiere, adquiere, busca, tiende y atiende.
Toda definición de! sentido de las cosas es simultáneamente

una redefinición que afecta diversos intereses y posiciones; por
ello la cultura tiene esta otra dimensión crítica, decisiva: es e!

espacio donde se lucha por definir e! nosotros, los otros y lo
que a todos nos une (o podría hacerlo) para poder ser, para
poder seguir siendo. El terreno donde se cuecen los valores,

las necesidades (y las necedades), las identidades que todos
("debemos", "tenemos") queremos perseguir. La factoría del
sentido del deber y de! tener. El hervidero de las versiones
encontradas de la memoria (y lo memorable), de la realidad
presente y de! sueño fUturo. Y bulle porque no hay nada más
de una sopa, nada más de una receta, nada más de un molde.

Aunque es verdad que algunos moldes se fabrican (siempre de

manera conflictiva y con costos pagados de manera diferencial)

con la etiqueta de que ellos son los únicos y verdaderos moldes,
para toda la vida, para todo el mundo.

Entonces la cultura se nos aparece como un doble frente.
Por un lado, es zona ftonteriza, a veces bastante porosa, entre

culturas plurales (nosotros, los otros), es decir, con definiciones
e interpretaciones diversas, contrapuestas (a veces coinciden

tes), de realidades (al menos en apariencia o en construcción)
semejantes.

Por otro lado, es una arena de lucha, un campo de batalla,
un territorio de múltiples escaramuzas y enfrentamientos entre

contingentes que deben su desigualdad, en fuerzas y posicio
nes, a su colocación objetiva en los lugares y los recursos de

un espacio social.
Toda construcción de un nosotros se pacta en una tensión

móvil entre las versiones y tomas de posición contrastantes o

convergentes de los incluidos. Y por supuesto, e! delineamiento
(sea reforzador o denigrante) de los otros, se efectúa en múlti

ples combates, escenarios y frentes-a todo título- cultura
les. Cada uno de estos procesos tiene, además de su propia

historicidad, una trayectoria particular que sólo por la acción
práctica de los hombres y las mujeres organizados puede ser
dirigida, torcida, ondulada o reorientada. Una temporalidad

en el interiory orra más encabalgada e interpenetrada con ella,
pero que viene del exterior.

La cultura, tensión y movimiento, conflictos y negocia

ciones que resuellan y se acompasan a dos ritmos sincopados
en la reconstrucción y la creación del sentido.

Tiempos de crisis ¿La cultura?: lo único que queda,
cuando ya no queda nada

Los potreros están sin ganado,

toditito se acabó... ¡ay!

ya no hay palomas,

ni hierbas de aromas

todo terminó

Elizondo y García: Cuatro Milpas

Una crisis compleja como la que vivimos en el México de
estos tiempos que atropellados corren, tiene muchas facetas.

Desde luego, la económica es muy evidente (inflación, de

pauperación, recesión, desempleo, suicidios, quiebras, huelgas),
y la gente responde sobreexplotándose, taloneándole, doble-

• teando, o dedicándose al jugoso negocio del atraco.

El desarreglo (¿caos?) del espacio de la política (crisis de
los partidos, privatización del Estado, violencia, narcotráfico,
corrupción) no está para menos y también ha acarreado, diferen

tes respuestas: abstencionismo, guerrilla, multiplicación de las
o-ene-gés y de organizaciones vecinales y ciudadanas. Pérdida
de legitimidad que orilla a una nueva e inminente reforma.
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El país se nos desmorona en las manos y lo que queda está pega
dito con alfileres.

En el ámbito de la cultura, si bien los sentidos no se con
sumen, sí de alguna manera se luyen, se les adelgaza la im

pronta y se les abolla la aureola. Todo se hace light. La situa
ción es muy compleja y por decir lo menos, peligrosa. Entramos
de repente a competir en las ligas mayores, sin bat, sin ma
noplas, sin uniforme, sin porra, sin conocer las reglas ni la
cancha y ya vamos perdiendo -'ora sí que de calle- en las
primeras entradas. Pero lo más grave no es esra situación
objetiva de desventaja frente al otro equipo (que inventó las

reglas y el juego mismo). Lo peor es que llegamos hasta allá,
con un síndrome de amnesia perniciosa, con una completa
desmemoria de nosotros mismos. Rápido, velozmente, nos
hemos dedicado a expropiarnos ya borrar nuestra propia me
moria, y vivimos la ilusión de un eterno (y terrorífico para
muchos) presente, que Bonfil ligaba con el México imagi

nario, borrándole el contorno y blanqueándole los rasgos al
México profUndo. Un país estrecho, cada vez más excluyente,
cada día con menos futuro para los más: los sin nombre, los
comunes, los sin rostro televisivo.

Es ahora, precisamente en e! vórtice de! huracán, que desde

y en la cultura necesitamos volver a definir lo posible, ensan

char e! espacio de! presente, reconstruirnos la esperanza, recuperar

progresivamente la memoria. Sí -ya lo vimos-, no hay en

la cultura nada que escape al conflicto ya la negociación de las

interpretaciones, pero por todo eso necesitamos favorecer la

discusión, estimular la creación y la imaginación, hacernos

responsables de! cuidado y la generación de nuestra propia

información y nuestro saber. Tenemos que darnos a la tarea

de diseñar para nosotros nuevas formas de ejercitar e! pla

cer, e! sueño, e! juego y la discusión. Aprender a tolerarnos y

a escucharnos. No nos queda de otra.

Con la nariz, la cabeza y e! corazón metidos en e! fondo del

estercolero que hemos ayudado (a veces con vehemencia) a formar,

jamás podremos hacer de la mierda putrefacta abono fertilizador.

Nos viene haciendo falra -nos urge- un acto profunda

mente amoroso de refundación del sentido de México, del

proyecto de pacto social que nos permita crecer. y creer.

Un aplauso al corazón.

Ver lo que no sepuede ver, exigir estrictamen

te lo imposible, imaginar tan sólo lo in-imaginable.

y sin la cultura, con todo y las escuálidas vacas, nomás

no se va a poder. •
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