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UN ZAPATEADO
SOBRE LA
TELEVISION

Por Leonardo Garcia Tsao

Decla Emilio Garcia Riera que la mirada
de Federico Fellini es la de un nifo al que
no deja de causarle asombro lo que le
rodea. Tiene sentido: el cine de Fellini se
ha caracterizado por esa vision distorsio-
nada de la vida en la que los objetos ad-
quieren dimensiones irreales, los adultos
secomportan de manera ndicula y las mu-
jeres caminan detras de grandes mama-
rias. Esa mirada es tan particular de su
autor, que el término fellinesco se ha ncor-
porado al vocabulario “‘culto’’ para desig-
narlo que se sitia a medio camino entre lo
grotesco y lo cdmico. Ahora bien. el cine
de Fellini no necesariamente evoca lo fes-
tivo o lo inocente: el nifo que hay detras
dela mirada es con frecuencia pesimista y
mordaz, y en sus Gitimas peliculas - £/ Ca-
sanova, [Ensayo de orquesta. Y la nave va -
dominaba una atmésfera mortecina. cre-
puscular. En Ginger y Fred. su mas re
ciente realizacidn, conviven dos instan-
cias del cineasta, la satinca y la melan-
cblica, en dosis casi iguales

Escrito originalmente para la television
italiana, en lo que hubiera sido uno de seis
programas protagonizados por Guhetta
Massina, esposa de Fellini por mas de 40
anos, y dirigidos por diferentes directo-
res, el proyecto no se llevo a cabo. lo que
confirmé la desconfianza del cineasta
ante la television. El argumento se convir-
ti6, tras algunos cambios, en produccion
cinematogréafica cuando Alberto Gnmaldi,
productor de Fellini en ocasiones anteno-
res, se interesé en financiarla. Asi surgi6-
Ginger y Fred , como una reuni6n significa-
tiva de colaboradores fellinianos. Los
intérpretes de los papeles titulares no po-
dian ser méas representativos. Por un lado,
Giulietta Massina, la Gelsomina de La
strada, la heroina eponima de Las noches
de Cabiria y Julieta de los espintus . por
otro, Marcello Mastroianni, el alter ego de
Fellini en La dolce vita, 8 1/2 y La ciudad de

las mujeres. Para el trabajo del guibn se
cont6 con el regreso del antes imprescin-
dible Tullio Pinelli y una nueva participa-
c16n del més joven Tonino Guerra (con sus
antecedentes de Amarcord e Y la nave va).
El disef\ador del vestuario fue por tercera
ocasion Danilo Donati. Del equipo habitual
solo se extrafaba la presencia del fot6-
grafo Giuseppe Rotunno —sustituido por
el ya prestigiado Tonino delli Colli; vy,
claro, la del fallecido compositor Nino
Rota, una pérdida ahora si irreparable
pues su musica era consubstancial a las
imégenes fellinianas, era su fuente pri-
mordial de vitalidad; entonces, le toc6 a
Nicola Piovani la imposible tarea de hacer
un aceptable remedo de Rota... que no
deja de ser un remedo.

Y dicha reuniébn es también emblemé-
tica del tema principal de Gingery Fred: el
amor y la lealtad por el cine, sobre todo
ante la amenaza de la television. Otra
constante en Fellini es su gusto por la
descripcion del espectéculo, sea éste de
music-hall, circense, operistico o carna-
valesco. Pero en el caso de Gingery Fred
lo gozoso cede paso a lo satirico ya que la
televisiéon es uno de los odios favoritos
del realizador. "'Esté corrompiendo lenta-
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mente nuestro gusto’’ dijo sobre ella en
una entrevista, ‘‘aunque algunos progra-
mas individuales pueden ser buenos. El
producto final es una especie de avena en
la que se mezclan el acto ultrajante.de
terrorismo, el corte publicitario, el sermén
del predicador, la pelicula vieja y la leccién
de co6mo cortar el salami para sumarse en
algo insignificante. Eso lo deja a uno ex-
hausto y vacio. Es como una rueda de
colores. Si se le da vueltas muy rapido,
todos los colores se vuelven un gris
opaco’’.

A ese medio de pesadilla se introducen
los protagonistas Ginger y Fred. Aunque
en realidad sus nombres son Amelia y
Pippo, respectivamente. En los afios cin-
cuenta formaron una pareja popular de
bailarines de music-hall, que adoptaron
sus nombres de farandula en obvio home-

naje a Astaire y Rogers. Treinta afios des- -

pués, ella es una viuda que vive de su
negocio en un balneario; y él, un pobredia-
blesco borrachin, de avanzada calvicie.
Ambos se han reunido porque una cadena
privada de televisién romana los ha invi-
tado a participar en un maraténico espec-
taculo navidefio, algo asf como Siempre
en domingo pero a lo bestia (valga la re-
dundancia).

En la primera parte del relato, Fellini
destila toda su rabia contra el medio en
una serie de vifietas incisivas que retratan
laignominia y la estulticia de una sociedad
avasallada por el consumismo televisivo.
Afuera del estudio de television, la reali-
dad es deprimente. A los ojos del cine-
asta, Roma se ha deteriorado en un rui-
doso basurero, saturado de vulgares
anuncios gigantes y del constante ulular
de sirenas policiacas. No hay refugio. El
hotel donde la compariia de television ha
alojado a los otrora bailarines es una so-
brepoblada caricatura de hotel moderno,
cuyos empleados no le hacen caso a los
huéspedes porque estadn muy ocupados
viendo un partido de Fatbol por televisién.
Mientras que las im&genes de los otros
participantes del programa constituye un
catélogo resumido del grotesco felliniano:
un almirante octogenario que no vive mas
que del recuerdo y del yogurt, un travesti
pelirojo que ofrece sus... servicios a los
reos, un monje que levita, un sacerdote
que ha colgado los hébitos para casarse,
una tropa de enanos napolitanos (un Fe-
llini no es un Fellini sin los enanos), y una
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gran cantidad de sosias, réplicas de cele--

bridades como Bette Davis, Woody
Allen, Lucio Dalla, Marlene Dietrich, ‘‘Mar-
tino”’ Feldman, Clark Gable, Liza Minne-
lli... dentro del dudoso concepto actual de
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la fama, Fellini parece decir que esto es el
colmo de la mediocridad, personas que
son famosas por el simple hecho de pare-
cerse a gente famosa.

El programa comienza a transmitirse

bajo la conduccién de un untuoso maes-
tro de ceremonias, y aqul es donde la
capacidad de delirio de Fellini se queda
corta. Para cualquiera que haya tenido la
curiosidad —o el morbo— de comprobar
los alcances del ridiculo de la televisién
comercial mexicana, el programa navi-
defio de Ginger y Fred es apenas una re-
creacién costumbrista. Por mucho ve-
neno que el realizador intenta ponerle a
sus dardos, éste no pasa de ser una ati-
nada mala leche semejante a la que orde-
fiaba Frank Tashlin en comedias como
Wil Success Spoil Rock Hunter? De no ha-
berse centrado en Ginger y Fred —o, més
bien, Amelia y Pippo— la pelicula se hu-
biera empantanado en la bilis maliciosa,
en un registro de misantropia ya bastante
marcado en E/ Casanova y Ensayo de or-
questa. Gracias a los dos personajes, la
historia encuentra su eje emotivo.

Kelly en Cantando bajo e Muvia . Algo simi-
lar podria aplicarse a Amelia y Pippo. No
SON personajes positivos 0 Sanlurones
—Pippo puede llegar a ser muy laments-
ble— pero inmersos en un mar de cormup-
cién de valores, ellos representan lo Gnico
digno. La pelicula, de hecho, da un giro
cuando les toca el tumo de aparecer en
escena. Apenas han comenzado a bailar,
una interrupcién de cormiente deja al estu-
dio en penumbras. Este es el momento
mégico de Ginger y Fred. AGn no acos-
tumbrados al reencuentro, Pippo y Ame-
lia aprovechan la oscuridad para pasar del
reproche, el pleito, a la reconciliacion; in-
cluso, como niflos traviesos, juguetean
con la posibilidad de escaparse. Ambos
86 conmueven al descubrir que, ahos mas
tarde, aGin hay afecto y temura en su rela-
cién. Nadie les quita lo bailado. Vueive la
energia eléctrica y la pareja reanuda su
nGmero de baile: no importa que las pier-
nas resientan el paso del tiempo, su con-
ciencia profesional, el amor revivido los
llevaréd a la gracia y la armonia de antafio
Los verdaderos Fred y Ginger lo haclan
técnicamente mejor, no hay duda, pero el
sentimiento es el mismo. Por cierto, Fellini
no pudo contar con intérpretes mas idod-
neos; aparte de lo que significan en su
obra, Giulietta Massina y Marcello Mas-
troianni son un estupendo par de actores
No obstante los af\os, ella no ha perdido
su aire de candor y vuinerabilidad chaph-
nianas; y &l es capaz de suscitar simpatia
aunque la haga de patén

Ginger y Fred funciona, pues. en dos
sentidos. Por uno, es un ataque frontal a
los horrores de la television privada. al
modelo de explotacion masiva que en lta-
lia ha implantado el magnate Silvio Berius-
coni (se decia que el estreno de la pelicula
en Paris a principios de afo, para celebrar
el 50 aniversario de la Cinemathéque
Francaise, era a la vez una sutil reprension
al gobiemo de Mitterrand que un par de
meses antes anuncié la creacion de dos
nuevos canales de television comercial;
uno de los cuales tendria una fuerte inver-
siébn de Berlusconi, precisamente). La te-
levisibn amenaza con matar al cine, es el
temor de Fellini, y muchos lo comparten.
A su embate, el cineasta opone el otro
sentido de la pelicula, la sensibilidad. la
nostalgia, la poesia de Amelia y Pippo. De
Gingery Fred .

Cabe esperar que mientras haya realiza-
dores como Fellini, y peliculas como Gin-
gery Fred, el cine no desaparecers. O
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SAN JUAN

DE ULUA. UN
EPISODIO EN LA
INDEPENDENCIA
DE MEXICO

Por Alejandro de Anturiano M.

Veracruz e of punto més importante, y sobre que
teren fyos 108 0j08 10dos I8 Mmexicanos, por ef mu-
cho been. o mucho mal, Que Nos puede Causar.

Aguis Mexicana,§ de Agosto de 1823.

E wratado de Cordoba, celebrado el 24
de agosto de 1821 entre Juan O'Donojay
Agustin de hurbide, reconocié como he-
cho consumado la independencia del
pais  Sin embargo, pars aigunos de los
protagonistas del tratado, incluido O'Do-
nojl. y para sus beneficiarios los mexica-
nos de la época, no obstante las eviden-
tes ventajas del documento, los sucesos
politicos que sobrevinieron no fueron faci-
les ni redimibles a corto plazo.

Juan O’'Donojl, arriba al castillo deSan
Juan de Ulia, procedente de Espafia, el
30 de juhio de 1821, Para el 3 de agosto
entra a la ciudad y puerto de Veracruz,
cuya jurisdiccion, de las pocas que han
logrado sobrevivir al impulso independen-
tista, se encuentra bajo las 6rdenes del
espafol José Dévila. En el puerto da a
conocer su prociama a los ‘“habitantes de
Nueva Espafia’’, a los que pide ser “dela
mayor conveniencia suspender los pro-
yectos que habéis emprendido”. Sin em-
bargo, el escaso margen de maniobra po-
litica que le da el evidente triunfo del pals,
le inclina, finalmente, a contemporizar con
hurbide. Asi, se moviliza rapidamente.
Para el 13 de agosto informa al ministro
de Gobernacion de ultramar *‘que trabaja
en bien de la humanidad, y de las mayores
ventajas de su patria, conciliables conl8
independencia del Reino de Nueva Es-
pafia, que es ya indefectible’'; para el 24
firma el tratado de Cérdoba; y finalmente:




