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Cuando, hace dos afios, aparecié publicada Cien afios de soledad,
la novela de Gabriel Garcia Mirquez, tuvo culminacion uno de los
esfuerzos narrativos mds trascendentales de la creacion del conti-
nente. A la vez, se operd la plasmacion definitiva de un arte de
novelar que venia abriéndose paso entre la marejada de alientos
creativos, obedientes a distintas cepas, con lo que la novela
latinoamericana se hizo presente y notoria en la ultima década.
Intencionalmente hablamos de un esfuerzo que culmina, porque la
obra de Garcia Mdrquez ha sido eso: suerte de torturante ejercicio,
un obsesivo afin que ha rondado permanentemente su labor
creativa. El propio Garcia Marquez lo ha revelado en algunas
conversaciones recogidas en revistas literarias. Alli ha dejado
testimonio de sus encrucijadas, de esa busqueda de una manera del
relato que permitiera dar temple a los contenidos vigorosos que
venian poblando desde siempre su memoria gravida de estampas
viejas, herrumbradas en un pasado en el que los sucesos y
personajes se aunaban para conformar una vision total. Una
nostalgia sin limites debe haber sido, sin duda, incentivo del relato;
un clima permanente creado por la mads intensa y viva de las
evocaciones. Al soltar las redes de la remembranza, fueron emer-
giendo esos jirones de aconteceres, entreverados con el hecho real
y con lo fantasioso, como si un mundo visto en el entresuefio
fuera dando claves para una suprarrealidad mds trascendente, mas
plena de significaciones. Como aquellas estampas que se evocan de
la infancia, las historias de Garcia Mdrquez tienen siempre ese
zumo de un algo maravillado y maravilloso, una dimension propia
que atesora el recuerdo, una visién en cuya amplitud van desgra-
nandose los rosarios de sucesos que se aglomeran y cobijan en un
comun halito de encantamiento.

Las impresiones de la infancia son siempre huellas vivas, indis-
criminadas. Caben en este abigarramiento lo real y lo milagroso,
sin choques ni antinomias. Ese pasado es arcon de poderosas
sugestiones: no una época sino la suma de vivencias diifanas,
intensas cuando ronda la nostalgia, suavemente dolorosas cuando la
marcha de los relojes hacen viva su lejania. Es, por su viva
significacion, que Baudelaire entreveia que la verdadera patria es la
infancia.

La contemporaneidad de Garcia Marquez hace vivo el contraste
que determina su narrativa. Es un escritor afiliado a una genera-
cién ya madura, reunida en un afdn creativo que busca dar vision
y testimonio de lo latinoamericano. Las figuras tutelares de “los
grandes” en el relato hispanoamericano son trasfondo para esta
generacion, un primer andar cuya estimativa literaria se hace hoy
la luz de esta condicion iniciadora, sin escatimar el sefialamiento
de lo incipiente en una narrativa que ahora se observa en su
plenitud. Si se hace una consideracion del todo y se intenta
advertir las corrientes creativas, ese primer andar se ve despuntado
en nuestra centuria con la frondosidad de una novela trepidante de
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imdgenes, alucinada con la vision poética del dmbito, con la
radiante evidencia de su cromatismo, con una exuberancia sin
limite. La vision de la selva que ofrecié Rivera asoma en un primer
hito con el impacto de un algo delirante y sobrecogedor. La
presentacion de la naturaleza como actor en la antinomia de
civilizacion-barbarie —tema ancestral en Hispanoamérica— atrapa en
la narrativa de un Gallegos el dmbito llanero y realiza la poetiza-
cién del agro y la vida rural; la protesta viva y la denuncia
insoslayable hacen de obras como la de Icaza y la de otros autores
un testimonio de la creacion alentada por la preocupacion social y
por una eruptividad combativa que intenta revelar lacras de una
dolorosa realidad del continente. Ciro Alegria, por ejemplo, presen-
ta un novelar que constituye un documento sociologico de la
dimensién peruana. Mds cerca de nosotros, la magia trashumante
del mundo indigena promueve una de las vertientes de la obra de
Asturias, gravida del sentido mitico, impregnada con la visién
cosmica de la otra América, enfundada en su aislamiento, relegada
en su época del paleolitico e inmersa en circunstancias dramaticas
ignoradas por la cultura del mestizo, pero vigorosas dentro de su
universo propio, en que gravitan las esencias irrenunciables. Tam-
bién Asturias da la radiografia ominosa de la dictadura criolla, en
un cuadro tenebroso que habitan y promueven las formas del mal
y que se sustancian en una obra memorable. Otra estancia del
relato del continente es la novela de intencion social, con su
planteamiento antimperialista y su denuncia de la explotacion. El
perfil del “Papa Verde” va despuntando como un personaje que
simboliza las fuerzas avidas del predominio y la sumision, temas
tan vivos en la novela de esa primera mitad de nuestro siglo. De
ese primer andar, con sus ineludibles incertidumbres, deriva ya esa
marcha franca que determina la vision de Guimardes Rosa, de
Carpentier, de Julio Cortdzar, de Agustin Yafiez, madurez en si de
la narrativa que después acoge la generacion actual. Después de
Rulfo, quien forja un nuevo esplendor de la novela mexicana, ahi
estan Sabato, Vargas Llosa, José Donoso, David Vifias, Carlos
Fuentes, Cabrera Infante y otros significados autores, y con ellos
Garcia Médrquez.

Un sentido de generacion supone caracteristicas comunes, y la
primera contradiccion en este caso es que Garcia Marquez es
distinto a los demds; no tanto en su oferta fragmentaria, en sus
cuentos que son anticipaciéon de Cien afios de soledad, cuanto por
esta obra misma. Las coincidencias de generacién se dan quizds en
un plano humano, en una actitud; pero es indudable que la novela
de Garcia Mirquez presenta modalidades distintas, ofrece una
dimension no explorada.

Ademds de la tradicién que es necesariamente solera en la obra
de estos latinoamericanos, ya se han vertido opiniones y seflala-
mientos sobre influjos en la obra de Garcia Marquez. Ernesto
Volkening, en su estudio sobre la obra publicada del novelista
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hasta 1963,' sefiala como ya se habia presumido que algunos
modelos literarios lo influyen, particularmente, Joyce, Virginia
Woolf, Faulkner. Es ese hibito, a veces corruptela de la erudicion,
de buscar progenitores, de “inventar un venerable arbol genealt-
gico” —como dice Volkening—, que adquiere el tono admonitorio
al sefialar impregnaciones y que a veces llega a embozar el intento
de mellar el mérito de “la originalidad™ del narrador, como si ésta,
rigurosamente considerada, pudiera darse. Empero, cualquier obser-
vacién, por poco perspicaz que sea, lleva al convencimiento de que
Garcia Marquez, como todos los autores, ha experimentado el
proceso de ‘“‘impregnacion-depuraciéon” natural en todo escritor. El
propio novelista ofrece testimonio de una bisqueda para encontrar
su propia manera en el relato. En sus revelaciones, algunas de las
cuales traslada Luis Hars, deja confésada con toda claridad su
aficién por un maestro de la novela: William Faulkner. En éste
encontrd, dice, “si no una temdtica, en todo caso un arte y un
estilo” y advierte, también, que habria que nombrar entre otros
deslumbramientos, a Virginia Woolf. Hars apunta que, como tantos
otros escritores, Garcia Mairquez llegd a Faulkner como a una
revelacion. Aparentemente, existe la base para reparar en las
correspondencias; Jocnapatawah es paralelo de Macondo; el signo
de Aureliano Buendia responde en muchas lineas a Sartoris,’ y
aun en campos mas circunscritos, es evidente que en el encierro de
Rebeca Buendia, en su confinamiento frente al mundo para
atrapar el pasado, en su decrepitud y en el dmbito mortuorio de la
casa en que se enclaustra, podria verse un trasunto de la atmosfera
faulkneriana creada por ejemplo en su historia breve “Una rosa
para Emilia”. Y quizas también pueda surgir la interrogante de si
una dimension trascendente de Comala, segin la vision de Rulfo,
tendria algo que decir en este campo de influjos. Es mais, el
entusiasmo de Garcia Marquez por el arte y estilo de Faulkner ha
sido revelado por él mismo: “Cuando lei a Faulkner, pensé: tengo
que ser escritor. Los materiales cadticos que entraban en juego en
el arte faulkneriano —dice Garcia Marquez— se parecian mucho a
las materias vivas de la vida colombiana.” Faulkner, sefiala Hars, le
mostré como podia ser manejada y transformada esa turbulencia
elemental.® Evidentemente, es muy claro este reconocimiento; no
tanto por lo que al influjo se refiere, sino en las razones que
promueven ese ‘“deslumbramiento”; un entusiasmo por esa comple-
ja manera de la vida colombiana, entrevista en paralelo con la
presentacion del sofocado ambito surefio que ha forjado el escritor
norteamericano. Otros de sus influjos son también reconocidos por
el propio Garcia Mirquez en una revelacion que bien puede poner
fin y satisfacer la especulacién sobre su genealogia literaria: no
solo ley6 a Joyce y a Kafka sino los “imit6”, “truquedndolos”,
con resultados que €l mismo considera negativos y califica como
“malabarismos”.* Esta propia confesion hace expedito el juicio de
Hars, sin duda atinado, sobre la modalidad estilistica de su primera

obra: ““Si La hojarasca, a pesar de sus esplendores, se malogra, es
porque estd escrita en un idioma prestado que nunca llega a ser
lenguaje personal. Sus trampas entrelazadas, sus episodios super-
puestos, sus juegos de tiempo, con sus retrocesos y repeticiones,
son recursos mal aprovechados que frustran el propésito que
deberian servir. Los mondlogos complementarios de los tres narra-
dores sofocados e indistintos fracasa porque complican la accién
sin matizarla (...) En general, malgasta mucha energia en La
hojarasca, que con toda su carga emotiva queda informe y
difusa.” Este juicio, alentado por el espaldarazo del propio
reconocimiento dado por Garcia Marquez, revela algo que es
comin en las obras primerizas: un resultado de lo experimental,
del préstamo deliberado, del virtuosismo obediente al dictado de la
admiracién de modelos, muy comun en una etapa incipiente de
todo novelista. Esos modelos son siempre afines y, en este caso,
los consagrados por una época; e incluso, los laureados por la
aceptacion engolada de eso que Bellow dio en llamar “dictadura de
la critica académica”; autores cuya obra, fruto de madurez, ofrece
un manejo del lenguaje y de la técnica narrativa que es culmina-
cibn —y a la vez respuesta— de las necesidades que demanda el
propio material e intencién creativos con un sello que es a la
postre eminentemente personal. En toda mimesis licita se trazan
los limites obvios: ser una mera aproximacion a un algo modélico



sin que se pierda la autenticidad individual. Aqui, una leccion de
Garcia Marquez.

Una segunda incidencia que ronda la creacion es aquélla de los
modelos de cepa hispanoamericana, entre ellos algunos ya mencio-
nados, y que daban base a la certera consideracion general que
sobre las letras del continente hiciera Uslar Pietri. Las caracteriza
como un ejercicio en que hay devocion barroca, una literatura de
caminos encontrados en las mixtificaciones de lo épico con lo
psicologico, lo poético con lo social: ese presentar una vision
apocaliptica de la vida, donde el héroe cadtico concibe la existen-
cia “como cruzada o como catistrofe”;® en suma, lo transvasado
en una obsesionante devocion estilistica que prohija la frondosidad
y la exuberancia. Contra los riesgos de esta actitud mantuvo ojos
abiertos Garcia Marquez, atento a la poda de lo retorico, proclive
a la austeridad en el contar, de suerte que las adjetivaciones son
manejadas con mesura y se logra que lo poético emane del puro
poder evocador y no de un juego ampuloso de imdgenes. Induda-
blemente, como sefiala Emmanuel Carballo, este autor ha cortado
de un solo tajo la exuberancia que asfixia a muchas de las obras
latinoamericanas.” El propio Garcia Mairquez, confirmando ese
torturante ejercicio, ese esfuerzo mantenido durante lustros, nos
revela algo sobre la dramdtica intencion narrativa que no habia
logrado plasmar sino hasta en El coronel no tiene quien le escriba:
“una de las cosas que ha demorado mi trabajo ha sido la
preocupacion de corregir el vicio mas acentuado de la ficcion
latinoamericana: la frondosidad retorica. Escribir ampulosamente
—prosigue— es bastante facil y ademds, es tramposo: casi siempre
se hace para disimular con palabrerias las deficiencias del relato.
Lo que en realidad tiene mérito, aunque por lo mismo cuesta
trabajo, es contar de un modo directo, claro, conciso. Asi no hay
tiempo para hacer trampas”.® La leccion de estas palabras ha sido
predicada con el ejemplo. Lo sencillo es lo dificil, se nos ha
repetido con justeza, siempre que eso sencillo no sea fruto de la
simplicidad. En esta declaracién oportuna para un credo del relato,
el autor conviene con otro matiz a enriquecer aquella advertencia
de Valéry cuando denunciaba que promover deliberadamente y
con artificio lo sentimental en el lector era una actitud tan innoble
como la que promueve lo pornografico.

Otro aspecto, el tercero, resulta interesante para mostrar ese
contraste de Garcia Marquez con la novela hispanoamericana. El
relato lineal de Cien afios de soledad, el uso de una técnica de
“giro breve, lapidar, cristalino que va derecho al grano”, como
sefialara Volkening, surge en una época en que, ademads del caso
critico del nouveau roman frio y tecnificado, ha habido proclivi-
dad al virtuosismo, a la cerebralizacion, al intelectualismo Y al
manejo de vericuetos conceptuales, en un inteénto de alcanzar un
simbolismo de moda. Muchos relatos tratan de abrirse camino con
el espejismo de la pirueta, en un neobarroco que resulta a ultranza,

de fisionomia aparentemente contemporinea. Se observa con fre-
cuencia el intento de deslumbrar con la complicacion, adormecer
con la excentricidad o con adulteraciones adocenadas en una
suerte de procedimiento que podria llamarse ‘“‘del revoltijo”; hay
en ello una errada asimilacién de procedimientos narrativos que
resultaron en otros autores de una necesidad misma del relato, por
imperativo de la creacién, y no como arbitrario maquillsje que
deforma en lugar de hermosear. Frente a ello, y aqui una nueva
leccion de Garcia Marquez, Cien afios de soledad rescata la
antafiona espontaneidad del relato, su intensa posibilidad sugerido-
ra, su poder evocador, su magia descriptiva en la manera directa y
lineal. Emmanuel Carballo ha reparado en esta caracteristica de la
novela y le ha provocado un genuino sabor de anacronismo, pero
conceptuado como una busqueda y consecucion peculiares de la
originalidad “por caminos en apariencia reaccionarios, caminos que
en vez de dirigirse al futuro recorren en sentido inverso la historia
de la literatura”.® Algunos —el propio Carballo entre ellos—
sefialan una recreacion del mundo de los libros de caballeria, e
intuyen en la obra una reminiscencia biblica en la presentacion,
tradicional en lo narrativo, de “la historia de un pueblo elegido,

desde el génesis hasta el apocalipsis”."°

En efecto, tal es la impresion que promueve Garcia Marquez en
el contrapunto que es su arte de novelar. Pero el anacronismo, el
sentido biblico, lo fabuloso, esa manera tradicional de contar, son
respuesta —no podria darse otra— a la exigencia que plantea la
materia de lo relatado. Macondo es un mundo en si, forjado en la
realidad interna de la obra, con sus propios mitos y verdades; es en
si un anacronismo social y urbano, un algo épico con su dimension
mitologica, con su prole de semihéroes, su historia y sus creencias;
incluso con sus milagros y también sus dramas: ‘“Allende Macondo
bosteza el vacio.”'! Es un mundo cerrado que se basta a si
mismo.

En la técnica del relato llama la atencion esa rigurosa presenta-
cion lineal del suceso, la secuencia natural de lo que acontece, la
abigarrada sucesion de los personajes. No hay sino algunas formas
de anticipacion de hechos que, lejos de presentar un contar
sofisticado, contribuyen a darle el tono de sencillez y aparente
—solo aparente— espontaneidad. El relato discurre aferrado a las
formas verbales de pasado, creando el reposo tranquilo para la
descripcion, sin prisa ni precipitacion alguna. Una narracion que se
prodiga en densas parrafadas, a veces de paginas, con la amplitud y
serenidad que recuerdan la prodigalidad de un Proust cuando va
por la interminable senda de la evocacion en busca del tiempo
perdido. Garcia Marquez cuenta desde el presente los hechos que
ha forjado para una dimension ya concluida y periclitada. Las
cosas siempre tienen el sabor de un algo pasado, y por ello la
novela usa de esta temporalidad. Evoca y promueve las evocacio-
nes. Puebla, sin escatimar, con esas estampas que aparecen esfumi-
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nadas, con el matiz amarillento de daguerrotipos antiguos, con la
misma ilusion borrosa de aquéllos con que José Arcadio Buendia
esperaba obtener con varias superposiciones las pruebas cientificas
de la existencia de Dios. Admira la parquedad del didlogo en la
novela. Los personajes, muchos de ellos, por esa inmensa soledad
que los agobia y los rodea, son silenciosos; pero el relato también
poda mucho de sus expresiones. Quizas persisten sblo las estricta-
mente necesarias. Se prefiere decir lo que expresaron y no
presentar la expresion viva en su momento; se relata lo que
piensan y sblo en muy pocas ocasiones, tal el monologo interior de
Fernanda hacia el ultimo cuarto de la novela, se da con indepen-
dencia del cosmos interior de la reflexion o del habla de los
personajes. Todo aparece sometido a la férula de la narracion
inagotable, todo en el dmbito de lo concluido y realizado, todo en
el evocar sin fin de un mundo ido.

La modalidad del relato se prodiga con “el estilo indirecto”, en
la acepcién que define aquella forma antiquisima remozada por
Boccaccio, en que se narraba linealmente en tercera persona.
Nunca se desvanece el narrador. Siempre estd presente, igual que
un testigo infaltable que, como Bernal, recrea con la evocacién y
sigue con bordones de recuerdos la plenitud de una epopeya.

La primera linea de Cien afios de soledad'® traza ya la
delimitacion de lo realizado y lo concluido. Una manera de ubicar
al lector tempranamente en la Orbita del pasado: “Muchos afios
después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo
llevd a conocer el hielo.” Desde entonces el lector se siente
atrapado por la anticipacion de un suceso y se le hace percatarse
de que aquello que se dird a continuacién es coto del pretérito.
Cobran entonces toda su adecuacién y significado las formas
verbales con que empieza la historia, y algo mds: anticipan el
destino aparentemente tragico de uno de los personajes mds
importantes al revelar la situacion en que se verd inmerso; hay
claves obvias que anticipan acciones de violencia y rebelién
armada. Mds adelante habrd de sorprender al lector que la ejecu-
cion del fusilamiento no ocurra. Esta primera impresion que se
causa en el lector estd inmediatamente reforzada por lo que se
relata punto seguido, y ain se apuntala mis la temporalidad de
pasado con el apoyo adverbial: “Macondo era entonces una aldea
de veinte casas de barro y cafiabrava. . .” La modalidad es anzuelo
para el interés de la lectura. Un recurso sencillo que nos atrapa en
un marco de lo periclitado y que a la vez aguijonea. El procedi-
miento, sin duda exitoso, se repite como un cliché a lo largo de la
novela: “Muchos afios mds tarde —nos dice en otra parte— un
segundo antes de que el oficial de los ejércitos regulares diera la
orden de fuego al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano
volvi6 a vivir la tibia tarde de marzo en que su padre interrumpio
la leccion de fisica, y se quedé fascinado, con la mano en el aire y

los ojos inméviles, oyendo en la distancia los pifanos y tambores y
sonajas de los gitanos que una vez mds llegaban a la aldea,
pregonando el ultimo y asombroso descubrimiento de los sabios de
Memphis” (p. 21).

Al aludir a la ruta que buscaba uno de los personajes para dar
una salida de la aldea hacia el mundo inédito del exterior, vuelve a
darse con minima variante el procedimiento: “Afios después,
durante la segunda guerra civil, el coronel Aureliano Buendia trat
de hacer aquella misma ruta para tomarse a Riohacha por sorpre-
sa...” (p. 28) Y mas adelante se nos dice del personaje que ‘“‘tenia
la misma languidez y la misma mirada clarividente que habia de
tener aflos mds tarde frente al peloton de fusilamiento” (p. 50).
Acude a la férmula también cuando habla de la voz de Aureliano
Buendia y vuelve a dar el recurso de la anticipacion: ‘“‘tenia la voz
un poco estentdrea que habia de carecterizarlo en la guerra” (p.
56). También al aludir a otro de los personajes miticos, se recalca
el procedimiento ‘“Afios después, frente al peloton de fusila-
miento, Arcadio habia de acordarse del temblor con que Melquia-
des le hizo escuchar varias paginas de escritura impenetrable. . .”
(p. 68), anticipacion de destino gemelo del anterior y que reitera
asimismo posteriormente: “fue ella la tltima persona en que pensd
Arcadio, pocos afios después, frente al peloton de fusilamiento”
(p. 82). Las suertes de los personajes son dadas con esa aura de
anticipacién. Otros casos mds perlan la obra: “El mismo —Aurelia-
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no en este caso— frente al peloton de fusilamiento, no habia de
entender muy bien como se fue encadenando la serie de sutiles
pero irrevocables casualidades que lo llevaron hasta ese punto™, (p.
87) y en otra parte, “pocos meses después, frente al peloton de
fusilamiento, Arcadio habia de revivir los pasos perdidos en el
salon de clases...” (p. 101). Hacia la mitad de la novela, podria
decirse su segunda parte, el capitulo se inicia con la aplicacion de
la misma formula: “Afios después, en su lecho de agonia, Aurelia-
no Segundo habia de recordar la lluviosa tarde de junio en que
entr6 en el dormitorio a conocer a su primer hijo” (p. 159). La
dosis se ofrece a lo largo de toda la novela, con un bordon
pausado que al repetirse crea un eco en la secuencia, ahonda la
evocacion y da sabor a prenuncio. Unicamente se varia en cuanto
al personaje o la situacion que se anticipa. Aqui, otros ejemplos:
“Mds tarde —esta vez un personaje femenino, Meme—, habia de
recordar que durante el paseo le llamo la atencion su belleza
varonil” (p. 242); y respecto de un nuevo y fugaz personaje, se

" expresa: “Muchos afios después, el nifio habia de contar toda-

via... que José Arcadio Segundo lo levanto sobre su cabeza...”
(p. 259); en otra parte, “Amaranta Ursula y el pequefio Aureliano
habian de recordar el diluvio como una época feliz”” (p. 267). Mads
adelante se dice que Amaranta Ursula. .. muchos afios después. ..
abri6 puertas y ventanas para espantar la ruina” (p. 294). Aun
cuando la novela llega a su fin, aquel procedimiento con que, a lo
largo de toda ella se ha enmarcado el suceso en el pasado y se ha
aguijoneado la curiosidad del lector, vuelve a aparecer como tltimo
acorde de la secuencia ritmica: ‘‘Pocos meses después. . . a la hora
de la muerte, Aureliano Segundo habria de recordarla como la vio
la ultima vez...” (p. 299).

E.stg férmula crea en la obra, sin mermar lo lineal del relato, un
movimiento pendular que lleva la atencién de quien lee desde un
algo que acontecié a un suceso que estd por venir. El recurso,
suerte de ritmo tenue y lejano, revela por otra parte la solidez del
p_lan de Ia novela, su clara concepcién total y aun muestra un
cierto truco, tal como ocurre con Aureliano Buendia cuya muerte
no se resuelve en la forma en que ha inducido intencionalmente al
narrador.

Lo temporal, ese problema que Garcia Mirquez tuvo como una
d(? sus mds agobiantes dificultades, logra una resolucion feliz en
Cien afios de soledad. Posiblemente el autor cedia en sus obras
anteriores a raptos de debilidad imitativa para resolver tan grave
problema. El mismo Garcia Marquez reveld en 1966 que ese “libro
secreto”, que venia escribiendo desde hacia 17 afios, al fin
comenzaba a fluir de pronto sin mds problemas de la expresion.
Alerta contra las veleidades de un manejo temporal que resultara
flrtiﬁcioso o prestado, el autor logr6 —pese a algunas aparentes
Incongruencias y a la indudable complicacién que significan los
personajes que repiten los nombres proceres de Aureliano, Arcadio,

Remedios, Ursula y Amaranta— crear una dimension cronoldgica
que respondiera ejemplarmente al todo de la obra. Después de
afios de indecision, durante los cuales desgajé ramas de su relato
central para presentarlas al lector como unidades en si indepen-
dientes, ese “libro secreto” que fue siempre Cien afios de soledad,
pudo plasmarse cuando el fantasma del amaneramiento y Ia
tentacion del truco técnico dejaron de ser ese riesgo que lo
obsecaba. Este rigor escrupuloso en Garcia Marquez constituye una
nueva ensefianza. En fin de cuentas —parece decirnos— la obra es,
antes que otra cosa, una evidencia del manejo del lenguaje, y
cierto es, como queria Sartre, que no se es escritor por aquello
que se relata —todo ser humano tiene perlada la imaginacion de
historias vivas— sino por la manera de relatarlo. Garcia Marquez
alcanza la resolucion de este problema en forma responsable y tan
feliz, que asienta su obra creativa en la fronda indudable de la
autenticidad.

La manera de narrar, con su sabor de anacronismo, con su
forma llana, con su perspectiva de la tercera persona, con su
parrafo abundoso, la mesura en la adjetivacion, la poda del didlogo
y la permanencia de los tiempos de pasado, responde plenamente a
lo esencial de los contenidos. Lo mds revelador de Cien afios de
soledad es su amplitud épica que perfila una de las sustancias
languidecidas del género novelesco.

En una suerte de controversia, con vivo interés, se discrepa en
la actualidad apasionadamente sobre la novela en cuanto a sus
esencias. Basta recordar los puntos de vista de Ortega y de Baroja,
agudos en la discrepancia, o la mas amplia y difundida discusion
sobre la tesis sartreana de una literatura del compromiso, general-
mente tan mal comprendida.

Trashumante desde un siglo XIX —para muchos, y Eliot entre
ellos, el siglo de la novela— nuestra época recibe el género ya
maduro, con una amplitud de posibilidades que dan cabida a
elementos e incentivos variadisimos, desde la preocupacién social y
la eruptividad politica hasta la ultrarrefinacién del esteticismo y la
poetizacion de los elementos; la tematica es abundosa en datos
historicos, puntos de vista éticos, carga de lo psicoldgico, para no
mencionar sino algunas condiciones al azar. Una teoria de la
novela, dado este abigarrado panorama, lleva peligrosamente y con
frecuencia a la vision de un género obediente solo a una de sus
varias posibilidades que, por ser preferida a otras, bordea una
ladera que a veces puede llevar al prejuicio en el intento de analisis
y de valoracion de una obra determinada. La época actual ha dado
en nuestro medio un buen nimero de obras cuyos fines no han
sido siempre artisticos, para enojo y reproche de los “literatos
puros”. Pero por otra parte, la intencién deliberada de ofrecer un
testimonio de la propia actitud ideoldgica ha malogrado muchos
alientos creativos. Como ya lo ha sefialado Robbe-Grillet, la época
moderna adolece de un culto casi sagrado por el realismo, a tal
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extremo que son muchisimos los autores que aspiran a formar filas
dentro de esta militancia y sienten aversion por cualquier rasgo por
el que pudieran ser considerados como fantasiosos, ilusionistas,
quiméricos, irreales.! Empero, en nombre del realismo, sefiala el
novelista galo, se han promovido todos los movimientos que
reaccionan contra modalidades creativas, sean éstas cuales fueren,
cuando se han vuelto férmula tediosa, academismo, fruto extenua-
do.

La observacion es oportuna y valedera siempre que se entienda
al realismo en su verdadera esencia y que se reconozca que la obra
artistica es una realidad en si. Es innegable que la novela, durante
su larga existencia como género literario, es una version remozada
y pujante de la semilla épica. Joyce, por eso, la clasifica dentro de
este género.

Por su amplitud, por la multiplicidad de temas y situaciones,
por la complicada progenie de sus personajes, la obra novelesca
aparece como una coexistencia de elementos fantdsticos y de
elementos que obedecen a la realidad externa y circundante. Es un
hibrido de realidad y fantasia que ha madurado en tal manera, que
es dificil desbrozar un ingrediente de otro. La tendencia a hacer
florecer y campear uno solo de estos elementos, marra frecuente-
mente la obra artistica y la perturba; y serian, desafortunada-
mente, muchas las muestras que podrian invocarse de esta situa-
cion.

Cien afios de soledad, en esta oleada de prestigio del “realis-
mo”, en una era en que el estigma de la alienacion es asechanza
temible, asienta un relato que es mds novela que muchas otras,
precisamente porque ha logrado la conciliacion de la fantasia y lo
real en una amalgama solida e invulnerable que se basta a si misma
como Unica realidad. La preocupacion esencial del autor es la de la
obra artistica, y el logro pleno de ésta es una resultante que
compensa ese esfuerzo titdnico de narracion que le agobié por
tanto tiempo.

Garcia Madrquez, a la manera de un forjador, se traza los
linderos para el dmbito de su narrativa. Pone los mojones y
construye la dimension del cosmos autosuficiente de su creacion;
funda un pueblo, Macondo, y hace de él la posibilidad tnica de
todas las acciones. Junto a esta forja de lugar, crea la casta de los
Buendia, ligados al pueblo desde su fundacion mitoldgica, durante
su época de florecimiento y en su declinacion.

El surgimiento de’ Macondo y los personajes que lo pueblan
recuerda, como se ha sefialado, al Jocnapatawah de Faulkner y
evoca el caso mds proximo de Rulfo con su pueblo fantasmal de
Comala. Pero en Garcia Marquez este dambito no es simplemente el
lugar sino toda la prestancia épica de la novela. Ya se ha sefialado
hartas veces la posible incidencia de la patria chica del escritor en
la vision elaborada del pueblo paradigmdtico. Esa patria chica,
Aracataca, cuyo nombre evoca un tanto el juego de la jerigonza,

bien puede ser el filon de sugestiones, el incentivo de la evocacién
de una serie de estampas impactadas en las retinas de quien, en su
infancia, vivié la dimensién familiar y la vida recatada de una
pequefia poblacion, como hay tantas, perdida en la desmesurada
geografia americana. Garcia Mdrquez nos habla de como lo han
acuciado los recuerdos de la infancia, retomados en la creacion.

El dato revela y contribuye a explicar la exuberancia imaginati-
va, esa “‘imaginacion luciferina” que le seflala Vargas Llosa, y que
prefia la vida épica de Macondo. En la consideracion de esa época
de la infancia, pdgina en blanco para estampar las vivencias mds
puras, puede aventurarse la idea que un mundo de ingenua
credulidad no pondera sino acepta maravillado el tumulto de los
rios de leyendas que llegan desde siempre por los caminos de las
historias populares, en el contar familiar y apacible que siempre se
da en la vida recatada de las pequefias poblaciones.

El mundo de la realidad en la novela tiene los mismos limites
que Macondo; es una realidad interna como la propia dimensién
del cosmos pueblerino en que los hilos parecen enmadejarse, sin
trascender hacia el dmbito exterior. Como en la vieja épica,
desmesurada, natural y espontdnea, todo es posible en Macondo.
Lo hiperbdlico y lo inverosimil pierden su sabor de falsedad
porque son parte de la realidad interior de ese Macondo, con sus
mitos y sus fantasmas.

La obra nos habla de una fundacion operada en un lapso de 26
meses, que es ya un tono mitologico. En las primeras jornadas del
relato se perfila un Macondo incipiente con algo asi como veinte
parcas casas de barro y caflabrava. Los detalles de la forja
presagian lo maravilloso. José Arcadio Buendia y Ursula Iguarén,
figuras tutelares, van con los otros fundadores, guiados por el afin
de huida del desasosiego y del remordimiento, acosados por el
fantasma de Prudencio Aguilar, muerto por José Arcadio en un
lance de honor. Lleva esta pareja la semilla de su signo tragico y
estan marcados por el sello de una ancestral unién incestuosa
prolongada a lo largo de la genealogia, rio arriba hacia el pasado y
en una anticipaciéon premonitoria de la desgracia futura. Desde
entonces, la idea es ese dmbito que habrd de entrelazarse con el
arbol familiar de los Buendia, héroes miticos de una realidad
entrevista a través de la vigorosa plasmacion de lo épico.

Macondo, con sus almendros rotos y polvorientos, su geometria
en techos de zinc, la disposicion estratégica de sus casas, su
vecindad hacia el sur con la ciénaga impenetrable en que se
sumergen las sirenas, hacia el este con la montafia abigarrada y
hacia el norte el confin de regiones encantadas, estd aislado del
mundo. Se adivina la proximidad del mar y el cerco del agua es
una inminencia que rodea por todos lados, pero no se le ve sino en
la sugestion inmensa de algunos rasgos que promueven la evocacion
de un pasado, otrora tan caro a lo romdntico, de la que surge la
figura apasionante del pirata. Asoma trashumante la presencia de



Francis Drake, de quien un primer Aureliano Buendia cuenta que
su solaz era la caza de caimanes abatidos 2 cafionazos, para lograr
presentes exoticos que ofrendar a la reina Isabel (p. 16), o un sir
Walter Raleigh cuyo acordeon regalara a Francisco el Hombre,
trovador errante que lleva a Macondo las historias cantadas, como
un nuevo aeda o un juglar del lejano medievo; también el ambito
mfaravﬂlado de Macondo acoge la sugestion del navio corsario de
Victor Hughes, anclado en el tiempo magico de la vecindad de
Macondo, “con su velamen desgarrado por los vientos de la muerte
y la arboladura carcomida por la dentellada marina” (p. 84).

En Mz}condo hay un instante detenido, una soledad gravida de
premoniciones aisladas en el interior: la aldea tiene que inventar su
propia historia. En fugaces apariciones, son los gitanos el vinculo
deslumbrante con la ancha e inédita complejidad del mundo
extemno, romdntica y sofiadora sugestion que se ofrece en el
encantamiento de la lejania exotica, por la que transita el ensuefio
de estos gitanos, conocedores de los puntos cardinales del globo.
Sus visitas siempre conllevan el deslumbramiento. Primero la
ma{ayilla del iman llevado por Melquiades, el sabio onmipresente y
n_sdlylvo, con el cual se asombra el pueblo; luego somu las bolas de
_wdno con su efecto mdgico para el dolor de cabeza; otra vez, la
Incomprensible y milagrosa accion del catalejo; la lupa de efecto
inexplicable en la concentraciéon de los rayos solares para provocar
el fuego; las probetas de laboratorio, la dentadura postiza que lleva

Melquiades, la brajula y el sextante, el astrolabio, los mapas
portugueses. Por los gitanos, vagabundos del globo, un mundo de
maravillas se perfila en la mente deslumbrada del fundador de
Macondo. José Arcadio emprende su obsesionante pesquisa cima-
rrona. Se entusiasma por un mundo inédito de la ciencia y con
esfuerzo titdnico, en un atisbar las constelaciones y fatigarse la
mirada con los mapas portugueses, llega al descubrimiento descon-
certante e increible de que la tierra es redonda como una naranja.
Su tenacidad lo lleva a sumirse en el mundo de la alquimia, en esa
atmosfera madgica de la experimentacién que va deslumbrada por
los caminos de los descubrimientos. Y luego la nueva magia traida
por las trashumantes vagabundos, el daguerrotipo, lo lleva a la
incesante actividad de fotografo de objetos, en el intento de lograr
que en la placa se impregne la imagen de Dios, para prueba
irrefutable de su existencia. José Arcadio Buendia, la figura
patriarcal, se cierra en su mundo de apasionante busca. Representa
el vigor inquisitivo de la ciencia en el mundo del pueblo-nifio que
es Macondo.

El aliento épico deja trascender su carga de fibula en la
longevidad biblica de los personajes, muchos de ellos centenarios,
y en la vida pueblerina que presencia la brutalidad, la hazafia y la
proliferacion de generaciones que se suceden con sus dramas
intensos. Como en una reminiscencia del antiguo testamento,
también Macondo se ve asolado por una furia torrencial que
recuerda el diluvio, en una constante anegacion de “cuatro afios,
once meses y dos dias”. El tiempo y el azote de las inclemencias
hacen las jornadas desmesuradas, sonidmbulas, donde el sol no se
pone en diez dias; un tiempo dilatado e incisivo, entre la ominosa
violencia del calor y la furia catastrofica de una lluvia incesante.
Hay también premonicion del cataclismo en un viento hondo,
que como en la vision de Asturias, anticipa una furia telurica que
arrasard de la faz del mundo aquel pueblo derrengado y abatido
por los sinsabores de su crecimiento, por las adversidades de su
vejez y de su tedio.

En Macondo no hay cementerio sino muchos afios después de
su fundacion. Y es un personaje de claro acento mitologico,
Melquiades, quien inicia la cuenta de esa nueva esfera de la vida de
Macondo, prendida en un mundo de milagros y encantamiento.
Melquiades es la figura ancestral, “fugitivo de cuantas plagas y
catastrofes habian flagelado al género humano. Sobrevivio a la
pelagra de Persia, al escorbuto en el archipiélago de la Malasia, a la
lepra de Alejandria, al beriberi en el Japdn, a la peste bubdnica en
Madagascar, al terremoto de Sicilia y a un naufragio multitudinario
en el estrecho de Magallanes” (p. 13). Posee todos los secretos y
trae las claves de Nostradamus; muere y resucita una vez, reaparece
en Macondo, muere una segunda vez y su presencia continua desde
el trasmundo de la realidad fantdstica con las claves de un libro
premonitorio escrito en extraflos caracteres, que resultan ser del
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sanscrito, y que contienen la version que sélo el afan desquiciado
de uno de los Arcadios logra descifrar.

. Macondo se va saturando de una atmosfera fantdstica que es su
" verdad. El milagro es causa de sucesos como el remontarse por los
aires de la estera voladora, los fenémenos inexplicables que
ocurren en el laboratorio, la presencia del Judio Errante en el
amanecer de un miércoles después del domingo de Resurreccion
(p. 291), la locura en el vuelo de los pdjaros en la calurosa
reverberacion del ambiente que prenuncia el fallecimiento de
Ursula; y la muerte de José Arcadio Buendia, bajo el castafio que
lo cobijé en su ultimo mutismo, que promueve la lluvia incesante
de flores amarillas que colorearon de tristeza las calles de Macon-
do, entre esos almendros rotos, sembrados por mano ignorada
antes de la fundacion del pueblo.

El padre Nicanor es otro testimonio de lo milagroso con su
facultad de elevarse de los suelos en prueba del poder divino, y
Remedios la bella es la vision beatifica que sube hacia el cielo en
un dia como tantos. La muerte de los personajes: Rebeca en su
claustro olvidado del mundo, Amaranta forjando su destino al tejer
su propio sudario; Ursula, centenaria y tutelar, deambulando por la
casa de los Buendia; Pilar Ternera con sus poderes de adivinacion
en la suerte de las cartas y sus ciento cuarenta y tantos aflos; la
prodigiosa prosperidad de Macondo con la bonanza mdgica resul-
tante de la reunion de Petra Cotes y Aureliano Segundo; éstos, en
fin, y muchos otros son la evidencia de ese existir de Macondo en
el cosmos de su propia verdad, en su aura de milagro que no
sorprende a nadie porque es el tono natural de la vision mitica.

Macondo tieue su época joven que encauza hacia una prosperi-
dad. Primero, la misceldnea que traen los gitanos; luego, el aliento
moderno que llevan Pietro Crespi, su pianola y los articulos de su
comercio; después, la navegacion que intenta el entusiasmo de
Aureliano Segundo en la borrachera de la opulencia econdmica;
mds adelante, la llegada del tren y la época de la explotacion
bananera que determina un florecimiento de Macondo, pero que a
la vez lo sitia en la antesala de su destruccion. En esta biografia
del pueblo paradigmitico destaca la epopeya violenta de la guerra
que promueve Aureliano Buendia y con la que conmueve el orbe,
no solo en el pais sino en la cuenca del Caribe y atin en el propio
istmo centroamericano. Y con aliento también épico, Macondo
enmarca la muerte de los Aurelianos, seflalados en su destino con
la cruz de ceniza sobre la frente.

De la época en que se desarrolla este nacimiento, vida y pasion
de Macondo, hay datos que permiten delinear un contorno. La
lucha de liberales y conservadores, la rebelion que asola a la
region, la llegada del cinematografo con la proyéccion de una cinta
que permite identificar la época del esplendor del cine mudo, la
explotacion extranjera por la compafiia bananera, y otros datos
mas, hacen de Macondo un pueblo enmarcado en los fines del siglo

pasado y los principios del actual. Un pueblo solo y recéndito,
minudsculo y trascendente, un pueblo que bien puede ser todos los
de América Latina y bien puede ser ninguno: quizas Aracataca
remozado y tonificado por la vision de Garcia Marquez, pero
también quizds el arquetipo, la creaciéon de una realidad autosufi-
ciente en donde las cosas y los sucesos son su propia dimension.
Garcia Mérquez, con su obra nos hace aqui, al lector hispanoame-
ricano, entrever la biografia de mucho de nuestra infancia, de
muchas de las viejas y queridas historias, de muchas dolorosas
realidades de las que todos hemos sido testigos. Nos hace, como al
coronel Aureliano Buendia, pisar conscientemente “una trampa de
la nostalgia” que a la vez nos remoza y nos anega el alma de una
ternura gris que matiza un mundo de recuerdos ya borrosos.

Las obras de Garcia Marquez anteriores a Cien afios de soledad
ya han anticipado, al igual que Macondo, a los personajes de la
novela. De ahi que mucho de lo que se habia sefialado en estudios
que sobre la obra del narrador se han publicado, antes de que
apareciera ese “libro secreto”, mantienen su vigencia. En una
sintesis de los personajes masculinos, Volkening ofrecié en 1963
una interpretacion cuyo acierto permanece: ‘“‘La inconstancia, el
capricho, la fantasia, la debilidad, el desconocimiento de las férreas
leyes que rigen el mundo y el habito de prestar oido a las efimeras
sugerencias del instante, en fin, todas las virtudes y flaquezas que,
desde tiempos inmemoriales, suelen atribuirse en la sociedad de
cufio patriarcal a la mujer, ahi —es decir, en Macondo— se
proyectan sobre el hombre.”'* Luis Hars ha recalcado, en 1966,
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esta estimativa al decir que “En Garcia Mérquez los hombres son
criaturas caprichosas y quiméricas, sofiadoras, siempre propensas a
la ilusion futil, capaces de momentos de grandeza pero fundamen-

talmente débiles y descarriados”."®
En efecto, Cien afios de soledad nos presenta a esa figura

patriarcal de Macondo que es José Arcadio Buendia como un
sofiador obsesionado con promover el adelanto mediante el cultivo
de una ciencia cimarrona, alentada por su espiritu emprendedor
que llega a obnubilar su entendimiento y lo conduce a aislarse en
la experimentacion sin reposo con los artefzctos y claves obtenidos
de los gitanos. Su aventura quimérica le provoca la enajenacion
total y lo confina bajo el drbol de castafio que habri de cobijarlo
hasta después de la muerte.

José Arcadio, el hijo, es personaje que despunta con devocion
de trotamundos y con un comportamiento borrascosamente disolu-
to que solo termina cuando Rebeca lo unce a la monotonia de la
vida tranquila y apacible de la aldea, de la cual sélo se fuga con el
impacto inesperado de la muerte. Y con la misma indole fantasea-
dora aparece José Arcadio Segundo, quien después de una vigorosa
presencia en la novela, se enajena en el inquietante y misterioso
cuarto que guarda el espectro de Melquiades.

El perfil heroico del coronel Aureliano Buendia y su tenaz
aventura revolucionaria no logra desarraigar la caracteristica iluso-
ria de su signo humano. La soledad que lo anega se revela en el
circulo tedioso del aberrante entretenimiento en la orfebreria de
los pescaditos de oro, mientras rumia el epilogo de su existencia.
En el pindculo, la gloria se le desmedra entre la trama de
circunstancias que dejan vacia su interioridad y le llegan a revelar
que “no habia hecho tantas guerras por idealismo, como todo el
mundo creia, no habia renunciado por cansancio a la victoria
inminente, como todo el mundo creia, sino que habia ganado 'y
perdido por el mismo motivo; por pura y pecaminosa soberbia” (p.
214).

A pesar de las treinta y dos guerras que promueve, los catorce
atentados, las setenta y tres emboscadas y el peloton de fusila-
miento a los que sobrevive; no obstante la omnipotencia fugaz de
que goza y pese a su ingreso triunfal en lo legendario, su vida se
remansa en esa soledad que es destino de su estirpe, y muere,
quedamente, cerca del espectro de José Arcadio, su padre: “metio
la cabeza entre los hombros, como un pollito, y se quedd inmovil
con la frente apoyada contra el castafio” (p. 229).

En cuanto a los personajes femeninos, los sefialamientos criticos
mantienen asimismo su validez. “Las mujeres —sefialo Volkening—
son portavoces de la cordura, almas de buen temple, cuya fuerza
reside, precisamente, en la circunstancia de que, privadas del don
de deslizarse a fantasticas regiones, solo conocen un mundo: su
Macondo.” A este juicio, agrega Hars: “Las mujeres suelen ser
sOlidas, sensatas y constantes, modelos de orden y estabilidad.

Parecen estar mejor adaptadas al mundo, mis profundamente
arraigadas en su naturaleza, mas cerca del centro de gravedad.” Y
el propio Garcia Marquez, segiin testimonio de Hars, las define:
““Mis mujeres son masculinas.”!®

Unos pocos ejemplos son suficientes para mostrar que en Cien
anos de soledad son las mujeres quienes vertebran el discurrir de la
vida en Macondo y se remontan sobre el deslumbramiento transito-
rio de los personajes masculinos. Ursula es, a la postre, la gran
figura de la obra, el eje primordial de lo que acontece en
Macondo. Sus rasgos son trazados por el novelista: ‘“‘activa, menu-
da, severa, aquella mujer de nervios inquebrantables, a quien en
ningin momento de su vida se la oy0 cantar, parecia estar en
todas partes desde el amanecer hasta muy entrada la noche,
siempre perseguida por el suave susurro de sus pollerines de olin”
(p. 15). Aparentemente fragil, esta estampa vigorosa es poseedora
de la més enérgica de las vitalidades, mostrada en la forma en que
enfrenta las situaciones, con decision férrea que traduce una
fortaleza insospechada. Ursula es, ademds, nucleo de la casa de los
Buendia, epicentro de la vida de Macondo; y aun cuando, ya
centenaria, va derruyéndose a medida que el tiempo carcome la
prestancia del pueblo, su caracter y entereza no languidecen. Ni la
misma ceguera logra abatirla; lejos de ello, triunfa sobre esta
adversidad con tenaz y astuto aprendizaje que la mantiene activa y
le permite echar un velo de secreto impenetrable sobre esta
limitacion.

Amaranta, con su existencia rebalsada por el rencor y desde su
obstinado celibato, es otra figura de singular temple a lo largo de
la obra. Junto a otros personajes, consistencia igualmente solida
caracteriza a Rebeca, cuyo enclaustramiento después de la muerte
violenta de José Arcadio, su esposo, es, no su derrota por el tedio,
sino su victoria sobre la soledad al crearse un solar en el olvido.

En el crisol épico de la noveia, esos personajes son ya expresion
de una mitologia que adquiere cardcter trascendente y que bien
podrian interpretarse a la luz de las consideraciones que hace lo
psicologico: simbologia de deseos y pasiones humanas, universales,
latentes, aunque no reconocidas; “arquetipos del inconsciente
colectivo”, como definia Jung.'”

Dos pasajes, de singular importancia en la obra, se destacan y
alcanzan una dimension que amenaza desbordar ese marco cerrado
de la realidad de la novela, y surgen con un sello de intencion
social y de denuncia. Sin embargo el rigor creativo, la obediencia
a los dictados irrenunciables de su arte, permiten a Gabriel Garcia
Miérquez mantenerlos dentro del dmbito de su realidad creativa
interna. A veces, en la lectura de estos pasajes no se puede evitar
el reconocer correspondencias con la realidad de la vida hispano-
americana; pero la presentacion de éstos solo es alusion y paralelo
en la medida que lo es Macondo para dicha realidad del continen-
te, y particularmente de los hechos que hubieran podido ocurrir en
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Aracataca y que hayan servido al autor para trazar los rasgos del
pueblo arquetipo.

La pugna entre liberales y conservadores, los matices de la lucha
por el poder, las rebeliones que promueve constantemente Aurelia-
no Buendia, conforman un .panorama en que el lector puede
reconocer un algo de retrato, a veces presentado con agudeza
ironica. Las caracteristicas de las asonadas, las frustraciones que
resquebrajan los ideales en tanto que los intereses preponderan, el
contubernio entre potentados liberales y conservadores, las condi-
ciones contenidas en el pacto de rendicion de Neerlandia, el
sefialamiento de la corrupcion militar, y las siluetas de los abogados
“luctuosos” que adoban y dan forma a la componenda con que se
burla de una plumada los principios que alentaban la guerra de
Macondo, resultan en total muy reveladores.

El otro pasaje es el relativo a la compafiia bananera que se
instala en Macondo y que promueve la prosperidad externa.
Aparece la figura del explotador y su corte. Ocurre la actitud de
protesta de los trabajadores del ferrocarril, la nueva participacion
de los “luctuosos abogados” que crean alrededor del personaje
Mister Brown un cerco de argucias legales que lo hacen invulnera-
ble (p. 255), se revela el peculado de los tribunales y la resolucion
sangrienta con que el caso se cierra cuando proclama el laudo “la
inexistencia de los trabajadores” (p.2 56).

Otro dato concurre en estos dos pasajes en los que a veces se
siente gravitar un aliento de protesta: la masacre de los tres mil
trabajadores ante la mirada atonita de José Arcadio Segundo, y la
amarga ironia con que se nos relata que la “‘version oficial, mil
veces repetida y machacada (... ) termind por imponerse: no hubo
muertos, los trabajadores satisfechos habian vuelto con sus fami-
lias, y la compafiia bananera suspendia sus actividades mientras
pasaba la lluvia” (p. 263). Estos sucesos son presentados por el
autor con la maestria y el dominio del novelista auténtico, atento
a esa fidelidad que hace prevalecer el sentido artistico. No se
alucina por la veleidad panfletaria. Aqui, nuevamente, una leccion
de Garcia Marquez.

Muchas cosas mds sugiere Cien afios de soledad. Casi inagotable
en verdad, seria el comentario a que incita una obra prodigio de
densidad trascendental y diversa en los matices e ingredientes. De
la importancia de esta novela en la odisea de la literatura
hispanoamericana habrd de ocuparse largamente la critica futura.
Quizds Garcia Mérquez esté de nuevo en una encrucijada. Ha
creado una obra memorable que rebasard su circunstancia y que ya
lo amenaza con enclaustrarlo permanentemente en su afin insomne
de continuar presentando nuevos angulos de la realidad obsesionan-
te forjada en Macondo. Quién sabe si su veta creadora le deje
alguna vez encontrar salida de ese confinamiento temdtico y pueda
dar a la creacion del continente otro nuevo sendero en que haga
lucir renovadas esas virtudes de narrador vigoroso y ejemplar. Si

asi no ocurriera, creo firmemente, con Emmanuel Carballo, que
después de haber escrito Cien afios de soledad, Gabriel Garcia
Mirquez puede dormir tranquilo. Se ha ganado un sitial indudable,
que nadie le discute ya.
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