En defensa de

la dramaturgia

Vicente lLenero

En su discurso de ingreso a la Academia Méxicana de la Len-
gua como miembro numerario el 12 de mayo de 2011, el dra-
maturgo, narrador, guionista y periodista Vicente Lenero (Gua-

dalajara, 1933) se lanza al rescate de la dramaturgia del texto

literario como principio fundamental del fenomeno teatral.

INTRODUCCION

Respetable don Jaime Labastida, director de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua; querido Miguel Angel Gra-
nados Chapa; admirados compafieros académicos, gene-
rosos familiares y amigos que me acompafan esta noche:

Cuando recibi la clida invitacién a incorporarme a
esta prestigiada corporacién que me rebasa como escri-
tor y parlante, me asalté un pasmo de ansiedad que ain
no supero.

Pero ya estoy aqui, asentdindome en la silla de mi en-
trafiable amigo Victor Hugo Rascén Banda, desapare-
cido hace apenas tres afos. Me honra su estafeta, no s6lo
por lo trascendente de nuestra amistad sino porque ¢l
representé como dramaturgo —representa atin— la
figura mds importante de una generacién: la llamada por
Guillermo Serret Nueva Dramaturgia Mexicana, im-
pelida a vigorizar, frente a la tirania de los directores de
escena, la imprescindible tarea de escribir para el teatro.

Victor Hugo Rascén Banda nacié en Urdchic, Chi-
huahua, en 1950; se doctoré en Derecho por la unam,
y en 1975 o poco antes decidié agregar a sus tareas pro-
fesionales el ejercicio apasionado de la dramaturgia. Fue
funcionario de un banco importante, abogado asesor de
casos dignos de una teleserie, y presidente de la Socie-

dad General de Escritores de México. Pese ala carga la-

boral que soporté en todo momento, la suma de obras
que se dio tiempo para escribir —casi una por aho— se
antoja impresionante; sobre todo porque eran obras en-
focadas imperativamente a su montaje que lo obligaban
a enfrentar problemas con directores de escena y con los
sistemas de produccién.

Pocos fueron los directores que respetaron cabalmen-
te la experimentacién contenida en sus textos, hay que
decirlo. Eran aquéllos los que deseaban emprender su
propia experimentacién a costillas de los textos, con re-
sultados no siempre atinados. Cuando se ajustaban al
escrito, cuando lo comprendian de veras, las obras lo-
graban transmitir su aliento original, su rigurosa bus-
queda realista, su notable manejo del habla coloquial.
Y asi ocurrié con Enrique Pineda cuando le dirigié Con-
trabando, y con Raul Quintanilla en Playa azul'y El
criminal de Tacuba. Pero tal fidelidad al texto y a su es-
piritu no se repitié siempre, y buena parte de lo que se
lleg6 a ver de Victor Hugo habia sufrido la deformacién
o la traicién escénica. Los afanes apantallantes de Julio
Castillo en Armas blancas, el error de Marta Luna al vol-
ver expresionista La fiera del Ajusco, el equivocado empe-
fio del propio Enrique Pineda al convertir en espectdcu-
los enloquecedores obras como Mdscara contra cabellera,
Cierren las puertas y Homicidio calificado —junto con

otros montajes de otros directores— transmitieron al pu-
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blico una versién distorsionada de la dramaturgia del
chihuahuense que ahora sélo se puede apreciar con la
lectura de sus libros de teatro.

Contemplada panordmicamente, la obra de Rascén
Banda exhibe una preocupacién central por la temdtica
del delito. Con ese titulo definitivo, Zéatro del delito, agru-
p6 en una edicién de Escritores Mexicanos Unidos, en
1985, tres de sus primeras obras: Manos arriba (sobre la
corrupcidn en la vida cotidiana), Mdscara contra cabe-
llera (sobre el ambiente sérdido de la lucha libre) y La
fiera del Ajusco (sobre el caso de una marginada que ase-
sind a sus hijos). Pero a esa trilogfa se podria agregar una
larga lista de obras de temdtica delictuosa: Los ilegales (el
submundo de los mojados en la frontera norte), Guerrero
negro (inspirada en el caso Caro Quintero y el infierno
del narcotrafico), Contrabando (el narcotrafico en los pue-
blos de la sierra chihuahuense), Playa azul (el caso termi-
nal de un alto funcionario corrupto caido en desgracia),
Los ejecutivos (el error de diciembre del 94), El criminal
de Tacuba (los asesinatos de Goyo Cérdenas) y otras mds.

En algunos de estos dramas los personajes estdn arran-
cados directamente de la realidad (Goyo Cérdenas, El-
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vira Luz Cruz), como lo estdn también Tina Modotti o
Concha Urquiza en obras que no tienen un entorno es-
pecificamente criminal, sino que pertenecen a la vena
poética de su dramaturgia, cultivada por Victor Hugo con
temblorosa indecisidn, como si no se atreviera a ahon-
dar en una lirica ajena al realismo directo, a menudo im-
placable, del comin denominador de su temdtica. Alien-
to poético destila también Voces en el umbral, su primer
drama, lo mismo que Alucinada (en torno a Concha
Urquiza), La maestra leresay Ahora y en la hora.

Lo suyo, sin embargo, hasta el momento en que la
muerte —esa que aleteaba en Ahora y en la hora, contra
la que luché como un guerrero luego de una prolonga-
day penosa enfermedad— le impidié asomarse a otros
territorios temdticos. Anuncié apenas su esfuerzo en Los
apaches, una obra de titulo tentativo que ain no ha lle-
gado a los foros.

Cultivador a carta cabal del renovado realismo del
ultimo tercio del siglo veinte, el autor chihuahuense pre-
tende exigir obra tras obra, a lo largo de su carrera, que
sus dramas sean apreciados, y sobre todo montados, con
ese codigo explicito en su escritura: en su planteo esce-
nografico y en sus escuetas acotaciones. Sin duda algu-
na su dramaturgia se sitda muy lejos ya de los melodra-
mas de Usigli y sus situaciones fortuitas y azarosas; lejos
también del naturalismo o el costumbrismo de los auto-
res de los afios cincuenta. Como casi todos los repre-
sentantes de su generacién y de las generaciones que lo
contindan, la bisqueda realista se orienta por veredas
miés complejas que las recorridas antafio: trata de ahon-
dar en una realidad mas real, es decir, con menos con-
cesiones para con lo “fingido”, con menos licencias ex-
plicativas, con mds rigor coloquial.

No es la de Victor Hugo Rascén Banda una drama-
turgia fécil. Su mensaje —si pudiera hablarse de men-
saje en una obra amarga, desolada— incita a contemplar
la vida como eso: como un delito, como una continua
transgresién al orden establecido, como la imposibilidad
de escapar moral y legalmente a nuestro destino trégico.

Por eso hoy, al sentirme honrado por ocupar su si-
lla xxvir en la Academia Mexicana de la Lengua, me
permito dedicar, a él y a mi hija Estela Lenero Fran-
co —compaiiera suya en el taller de dramaturgia que
integramos durante anos— el texto del siguiente dis-

curso inicidtico.

PRIMERA LLAMADA

El diccionario de la Academia de la Lengua Espafiola de-
fine al dramaturgo en términos escuetos: autor de obras
dramdticas, y a la dramaturgia como sinénimo de dra-
matica. La dramdtica es llamada también poesia dramad-
tica, quizd porque en el pasado era la poesia —en verso



o en prosa, sobre todo en aliento— la expresién domi-
nante de quienes escribfan para el teatro. Tales autores
eran poetas, poetas dramdticos, y sus obras se denomi-
naban dramas; palabra imprecisa por la doble acepcién
que le otorga el diccionario: obra perteneciente a la poesia
dramdtica, en general, o género especifico de la dramdtica
que comparte su clasificacién con la tragedia, la come-
dia, el melodrama, la farsa. .. Para resolver la posible con-
fusion, Rodolfo Usigli utilizé la palabra pieza —pieza
en lugar de drama— que hoy, en la insana mania de
clasificarlo todo, utilizan los autores nacionales cuan-
do no logran decidir en qué género encasillar sus tex-
tos. En lugar de acotar simplemente: 0bra en dos actos o
drama en dos actos, escriben pieza en dos actos, y proble-
ma resuelto.

También se producen confusiones con la palabra rea-
tro por las multiples acepciones que le otorga la Acade-
mia: edificio o sitio destinado a la representacion de obras
dramdticas, prdctica en el arte de representar obras dramd-
ticas, literatura dramitica... y alguna mds. Me detengo
en la tercera acepcién —teatro como literatura drama-
tica— no s6lo por caprichoso retobo sino porque for-
ma parte de algunos problemas que intento plantear en
este discurso: el de diferenciar subrayadamente la dra-
maturgia del fenémeno de la representacién teatral.

Entiendo la literatura dramdtica, la escritura de una
obra en particular, como un fenémeno anterior al de su
puesta en escena, de algiin modo independiente a ésta.
Pertenece por tanto, en su origen, mds al dmbito de la
literatura que al del arte escénico. Como escritura lite-
raria merece ser valorada pese al recelo con que suelen
considerarla los editores cuando rechazan la publica-
cién de un libro de este género diciendo: “el teatro no
se vende”.

Cierto es que las obras dramatdrgicas —si es valido
llamarlas también asi— estdn orientadas desde su con-
cepcién al montaje en un foro, sin lo cual no se cumplen
cabalmente, pero existen antes como literatura, y como
literatura de peculiar gramdtica las aprecia o desprecia
el lector en potencia. Son una propuesta para que el
lector potencial realice de manera imaginaria su perso-
nal puesta en escena, como lo hard luego un director
escénico con la ventura de magnificarlas o la desventu-
ra de malinterpretarlas, tal como sucede con lamenta-
ble frecuencia.

En esta linea de pensamiento puede decirse que co-
nocemos la dramaturgia de Shakespeare, no el teatro de
Shakespeare. La dramaturgia de Ibsen, no, por desgra-
cia, el teatro de Ibsen, de los griegos, del Siglo de Oro. ..
Y aunque la arqueologfa teatral y los estudios antropo-
légicos se esfuerzan por hacernos avizorar cémo se lle-
vaban a escena las obras del pasado, resulta imposible
percibirlas en toda la complejidad impuesta por las téc-
nicas arquitectdnicas, escénicas, actorales de los tiem-
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pos pretéritos. Imposible saber también con precisién
c6mo esas técnicas condicionaban la escritura de los dra-
maturgos de entonces.

Conocemos sus obras, no lo que se hizo con ellas en
un foro.

La dramaturgia es perdurable. El teatro es efimero.

Seantojarfa por eso—al margen de las multiples acep-
ciones académicas de la palabra teatro— que las obras
del maestro Rodolfo Usigli, con 4nimo de citar un ejem-
plo, se editaran como Dramaturgia completay no Tea-
tro completo.

SEGUNDA LLAMADA

No hay duda de que en la primera mitad del siglo xx,
Rodolfo Usigli se convirtié en un puntal del teatro me-
xicano. Su dramaturgia intent6 llenar huecos temdticos
y resolver problemas de forma y contenido que habian
dejado pendientes los escritores del teatro decimondni-
co. Muchos de estos autores, valiosos como novelistas,
poetas, ensayistas, abordaron la dramaturgia con inge-
nuidad y torpeza melodramidticas cuando ya en el ex-
tranjero brillaban las obras de Ibsen, Chéjov, el primer
Strindberg. .. que desarrollaban un realismo mas estric-
to. Los dramas y comedias mexicanas, en cambio, acusa-
ban carencias y defectos que hoy se antojan elementales.

Pueden enunciarse con rapidez, repasando las obras
de Juan A. Mateos, Irineo Paz, Rafael de Zayas, Alber-
to G. Bianchi, Manuel Acufa...

Tales carencias son:

Un maniqueismo ideoldgico, social y moral, muy
conveniente, muy cémodo, para generar dramaticidad.
Los buenos de la obra, casi siempre los protagonistas,
son del todo rectos y manifiestan escasas contradiccio-
nes. Los malos, clsicos antagonistas, son perversos y con

frecuencia cinicos. La jerarquia de valores es esquemd-
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tica respecto al estrato social. Los pobres suelen ser pri-
mitivos, torpes, pero por lo general son honrados, lea-
les y de buen corazén; sufren lo indecible y son objeto
de compasién y piedad. Los ricos son egoistas, ambicio-
sos, crueles. En la riqueza se oculta, tras las buenas ma-
neras, sentimientos innobles, hipocresia, maldad. La
provincia y el campo son paraisos idilicos. La maldad y
el pecado se concentran en la ciudad.

El sentido del honor es un sentimiento clave en la
mayorfa de los conflictos. La sola sospecha de la pérdi-
da del honor femenino desata una catdstrofe. La mujer no
s6lo debe ser casta si es esposa, virgen si es soltera, sino
mostrarse y actuar como tal. Aunque los dramaturgos
intentan rebelarse contra esta valoracién superficial, se
advierten sometidos a la escala dominante de valores y
resuelven los conflictos amolddndose a ella. La mujer tal
parecia promiscua, pero resulta que es fiel. La heroina
cometi6 adulterio, de hecho o de pensamiento, pero re-
sulta que lo hizo a causa de la miseria, o por un equivoco,
o por una situacién extrema que finalmente la discul-
pa. Las tesis del dramaturgo no transgreden la moral
establecida ni convierten en héroe a un personaje que
se comporta de manera reprobable o contradictoria.

Por lo que hace a la preceptiva estrictamente drama-
tirgica, las obras rechinan por fallas a la verosimilitud:

Los personajes son definidos por lo que se dice de
ellos més que por la accién dramdtica. Los parlamentos
de presentacion se exceden en informaciones pertinen-
tes y explicaciones anticipadas. El dramaturgo no permi-
te que el espectador descubra poco a poco intenciones y
pensamientos: todo se lo dicen los propios personajes,
y el abuso del soliloquio y el aparte exterioriza la inti-
midad de las criaturas de ficcién para evitar cualquier
peligro de malentendido. Esto impide que las obras
progresen —en el sentido dindmico del término— y
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que el misterio y la expectacién sean elementos impor-
tantes. Todo se adivina, todo se sospecha de inmediato
y laaccién dramdtica parece encaminada a confirmar al
espectador lo que ya le anunciaban soliloquios y parla-
mentos explicativos.

Los didlogos padecen la retdrica del bien decir, y al-
gunos dramaturgos como José Marfa Vigil recurren to-
davia a la versificacién. Se habla siempre con propiedad
aun cuando los personajes sean de baja extraccién; a
éstos se les caracteriza a veces con aisladas expresiones
o interjecciones pintorescas. Desde luego no se utiliza
el habla coloquial ni mucho menos las palabras altiso-
nantes o las groserfas que se prohibian en el teatro hasta
muy entrada la segunda mitad del siglo xx.

Los finales son rigidamente cerrados. Los conflictos
terminan siempre resolviéndose con claridad. A veces
la conclusidn es tragica y el personaje conflictuado muere
—por asesinato, suicidio, enfermedad— o acaba des-
quiciado. Pero ese suceso trégico se atempera al produ-
cir conocimiento, tranquilidad y hasta felicidad en los
que se mantienen vivos.

El manejo del tiempo escénico nada tiene que ver
con la verosimilitud del tiempo del realismo. En una mis-
ma habitacién pueden correr las horas, de la mafiana
hasta la noche, sin que se interrumpa la accién en el
foro. También las convenciones dramattirgicas de la épo-
ca aceptan, con extrema tolerancia, la entrada y salida
de personajes, regidas por las necesidades narrativas del
autor, no por las verdaderas necesidades de sus criatu-
ras. Se hace mutis cuando el dramaturgo lo requiere, y
los pretextos que alude el personaje para abandonar la
escena —en ocasiones mediante un aparte forzadisi-
mo— suelen ser ilégicos.

Podrian enlistarse numerosas deficiencias mds que

saturarfan la relacién. Baste reiterar que la mayoria de



las comedias y los dramas sociales y de costumbres de los
dramaturgos del xix intentan el realismo, sélo que el
concepto realista de la época no alcanza a descubrir, ni
se preocupa ain por la verosimilitud del lenguaje, de las
mecdnicas de la accién, del manejo riguroso del tiem-
po... Utlizan “convenciones teatrales” desgastadas que
se practican sin escripulos y se aceptan sin discusion.

Sin embargo, lo importante de esa afieja drama-
turgia, sobre todo hacia el final de los afios del siglo
XIX, fue la tenaz contienda emprendida por los drama-
turgos para vencer la hegemonia del teatro espanol que
gobernaba en los coliseos del pais. Tanto las companias
peninsulares que se avecindaban en México, como los
actores y directores —con José Valero a la cabeza— se
empefiaban en montar obras espafiolas o dramas tra-
ducidos del francés.

De momento se impusieron los dramaturgos nacio-
nales al grado de conseguir en 1872, bajo el gobierno de
Sebastidn Lerdo de Tejada, una cifra de montajes en el
transcurso de un afio que hoy mismo se antoja asombro-
sa: cuarenta y tres estrenos de obras nacionales en el pais.

En el periédico E/ Siglo xix, Ignacio Manuel Alta-

mirano escribfa por aquel entonces:

Son de admirar verdaderamente la constancia inquebran-
table, la paciencia, el amor a la literatura dramdtica de
que han dado prueba las generaciones de autores que se
han sucedido por cincuenta afios y que los ha hecho man-
tener viva la llama del amor al arte, a pesar de tantas vi-
cisitudes, de tanto desdén publico, de tanto olvido como

han tenido que sufrir.

En esa misma preocupacién y ese mismo celo por
nuestra dramaturgia los retomé Rodolfo Usigli a la mi-
tad del siglo veinte. Aunque algunas de sus obras no re-
sistan quizds, ahora, un andlisis riguroso, su empefio en
promover un gran teatro mexicano —que entiende lo
mexicano s6lo como la puesta en escena de obras mexi-
canas—, sus libros didécticos, sus ensayos, los prélogos
y notas escritas en torno a sus propias obras —a la ma-
nera de Bernard Shaw— exhiben una fe alentadora en
el futuro de ese arte al que entregé su vida.

Si sus inmediatos contempordneos hubieran estado
alaaltura del reto, si Usigli no se hubiera encerrado tan-
to en sf mismo luego de sentirse traicionado por sus dis-
cipulos, los historiadores estarfan hablando hoy de la
gran Escuela de la Dramaturgia Nacional, comparable
ala que se cre6 con los muralistas de la plastica, con los
musicos de las partituras sinf6nicas, con los narradores
de la Revolucién Mexicana, con el gran movimiento de
los coredgrafos de la danza.

Con radicalidad asumida, traduzco el célebre apo-
tegma de Usigli, O teatro o silencio, con el sinénimo aca-

démico: O dramaturgia mexicana o silencio.

EN DEFENSA DE LA DRAMATURGIA

TERCERA LLAMADA

Hacia la mitad de los anos sesenta del siglo xx, como
eco o como rebote de los fenédmenos que se habfan co-
menzado a manifestar en el teatro europeo algunos afios
antes, se produjo en México una intensa y a veces escan-
dalosa colisién en las equilibradas relaciones que pare-
cfan mantener los trabajos del dramaturgo y los del di-
rector de escena.

Duefio hasta entonces de la méxima autoridad en ma-
teria teatral, motor de todo el fenémeno escénico desde
su planeacién hasta su realizacién dltima, el dramaturgo
se vio de pronto desplazado por el violento impulso que
otorgaba al director de escena el bastén de mando: no
s6lo de la tarea del montaje en cada puesta en un foro,
sino de las politicas teatrales que habrian de regir el pro-
ceso cultural a través de las instituciones significativas.

Desde la década de los afios veinte y principios de
los treinta, los departamentos teatrales de la Universi-
dad de Méxicoy del Instituto Nacional de Bellas Artes,
igual que los movimientos artisticos y hasta los grupos
experimentales habian funcionado invariablemente ba-
jo el gobierno de un dramaturgo. Se daba por un hecho
que el dramaturgo era el sabio del teatro, el conductor,
el forjador de los programas de una actividad centrada
en el texto literario, clave indiscutible —se argiifa en-
tonces— de la teatralidad.

Cuando este criterio provinciano, por tan rigido, se
trizé en aficos por la presién que ejercian las nuevas
corrientes traidas del extranjero, los directores de esce-
na, en alianza con los actores e incluso con los escené-
grafos, tomaron por asalto, ademds del pédium del foro
que ya les correspondia, los puestos de autoridad en las
instituciones de cultura —lo que resulté determinan-
te—. Departamentos de teatro, escuelas de teatro, pu-
blicaciones de teatro, dejaron de estar encabezados por
los dramaturgos para ser ahora cotos de los directores.

Si es verdad que el fenémeno no debe considerarse
exclusivo de México, la radicalidad con que se impuso
en México —como reaccién a un anquilosamiento de
la necedad dramatdrgica del teatro “como literatura”,
no del teatro “como literatura enfocada a la representa-
cién”— ocasiond ese cambio sustancial en las politicas
de programacién y ensefianza. Se produjo en consecuen-
cia el ahogamiento que intentd considerar a la drama-
turgia ajena a los procesos de experimentacién y bus-
queda. Esa era tarea exclusiva del director.

Usigli alcanzé a observar este encumbramiento y lo
fustigé. Entre bromas y veras clasific6 asi a quienes ya

no llegarfan a ser sus contrarios:

Hay el director que pretende sustituir al poeta y usar su
obra como trampolin para la realizacién de sus facultades

creadoras que no tienen cauce propio y que incurren en
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atentados sin nombre contra la poesia dramdtica... Hay
el director acrobdtico que necesita escaleras, altos balcones,
saltos, danzas y toda suerte de ejercicios gimndsticos, re-
cldmelos o no el texto. .. Hay el director que se cree com-
petente para “mejorar las obras”, asi sean de Esquilo, de

Shakespeare o de Shaw...

Todo porque los directores celebraban su conquis-
ta: el teatro como fenémeno esencialmente escénico, ya
no literario. Y la experimentacién, la bisqueda, la ver-
dadera creacién —insisto— se daban en torno a las ta-
reas de montaje en las que el texto participaba sélo co-
mo un apoyo cuando no como un simple pretexto.

Se caricaturizaba asi la prepotencia del director que se
atrevia a exclamar a la manera de Arquimedes: “Denme
un directorio telefénico y yo lo convertiré en una obra
de teatro”.

Aunque las hazanas emprendidas por quienes se ha-
bian convertido en creadores, ya no mds en intérpretes,
no hacian sino copiar los desplantes europeos del teatro
como espectdculo, terminaron deslumbrando al publico,
a los viejos dramaturgos. Tan cegador result el encan-
dilamiento que no pocos escritores draméticos renun-
ciaron a sus quehaceres literarios para convertirse en di-
rectores de escena y poder lanzarse asi a construir lo que
se dio en llamar —para distinguirlo del teatro comer-
cial— el teatro de arte.

Hacer teatro mexicano dejé de significar, ademis,
montar obras de dramaturgos mexicanos. La nacionali-
dad del montaje no la otorgaba ya la nacionalidad del
texto y su temdtica, sino la nacionalidad del director,
de sus actores, del escendgrafo. Bastaba el simple hecho de
realizar ese montaje en un foro nacional y con un sistema
de produccién nacional para hacer teatro mexicano.

El texto era lo de menos. Cualquier obra contem-
porédnea o cldsica, cualquier idea peregrina o audaz ser-
via, sirvié y sigue sirviendo para dar identidad local al
fenémeno escénico. Fue el mds importante experimen-
to que se realizé sin duda —hay que reconocerlo— en
ese alucinante despertar del acontecimiento histriéni-
co. Ahi deberfa encontrarse la clave de la modernidad.
Todo lo que valia la pena investigar o ponerse a prueba
necesitaba investigarse en la probeta escénica. Incluso
las piezas extranjeras del llamado “absurdo” y del teatro
documental o poético, comedias, melodramas, trage-
dias tendian a ser reelaboradas y hasta traicionadas en
vistas a la experimentacién en el foro y para el foro. Obras
de Ionesco, de Beckett, de Pinter, de Brecht y hasta de
Peter Weiss se convertian en pretenciosos especticulos,
de pronto en atrabancados happenings, como si la ex-
perimentacién literaria y teatral contenida en los textos
originales, el descubrimiento autoral de un nuevo len-
guaje dramatdrgico y por lo tanto escénico no fueran
suficientes para saciar esa ansia compulsiva de someterlo
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todo al andlisis tangible de una puesta en escena que se
querfa renovada, siempre distinta y siempre gobernada
por el director-creador.

Para auxiliar a ese jefe méximo se llegd hasta el ex-
tremo de inventar un oficio con una nueva palabra que
la Academia terminé reconociendo: el dramaturgista. Era
el encargado de poner al dia las obras por representar, de
modificarlas con afadidos y supresiones de parlamen-
tos o desplantes actorales en vistas de las inmediatas ne-
cesidades del director. Aunque el oficio y los departa-
mentos dramaturgistas adquirieron importancia en las
grandes companfas europeas —el Piccolo de Mildn, la
Schaubiihne de Peter Stein, el Centro Internacional de
Peter Brook— esa figura auxiliar ha sido asumida en Mé-
xico casi siempre por el director y en complicidad con
los actores, proclives siempre a modificar sus didlogos
“porque asf se oye mejor”, “porque asf adquiere mds re-
levancia mi personaje”.

El periodo autdrquico del director de escena, pasan-
do por los experimentos del teatro de calle, de la crea-
cién colectiva —ejercitados en Latinoamérica hasta la
saciedad— y las multiples escuelas surgidas en torno a
las técnicas actorales produjeron sin duda un resurgi-
miento del teatro en México, como fenémeno publico
que devolvia al espectador su posibilidad de auténtica
participacién, y como alternativa vivisima a la “cultura
enlatada” de la televisién y el cine.

El director y sus huestes rescataron ciertamente el
interés por el teatro, generando entre la juventud, antes
escéptica y contraria a la solemnidad del rito, el placer
visual que monopolizaba el cine. Convocaron ademds
al estudio de la actuacién y de la direccién escénica, en-
tendidas al fin con sentido profesional.

Asi como hacer teatro mexicano significaba ya, sim-
plemente, hacer teatro en México, estudiar teatro em-
pezé assignificar de los afios sesenta hasta nuestros dias:
estudiar actuacidn, estudiar direccidn, estudiar esceno-
graffa... ya no més estudiar dramaturgia. La ensefian-
za de la dramaturgia, tan encomiada por Rodolfo Usigli
y su heredera Luisa Josefina Herndndez, acabé siendo
relegada por las escuelas universitarias, gubernamenta-
les y privadas. Lo que en los afos cincuenta era materia
bésica de la formacién teatral, dejé de ser carrera a se-
guir, profesién por desarrollar. La dramaturgia quedé
escondida tras bastidores.

Reitero con necedad el conflicto:

Al aduefiarse de los programas en las universidades,
en los centros teatrales, en la mentalidad de los actores
y de los grupos independientes, los propulsores de la
puesta en escena no se conformaron con imponer sus
criterios del “teatro como espectdculo”, sino que lleva-
ron a cabo una sofocacién de la dramaturgia mexicana.
La hicieron a un lado o la sometieron —cuando el

texto se antojaba inevitable— a severas modificaciones
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en el foro que deformaban su espiritu original, que la
corregfan segtin ellos, que la sometian a la idea creado-
ra de montajes personalisimos.

Usando el texto como pretexto convenia mejor apo-
yarse en autores extranjeros o en cldsicos consagrados
para evitar asf los numerosos conflictos que se producian
y se siguen produciendo entre director y dramaturgo.

“Esa no es mi obra!” —suele exclamar el escritor
cuando siente su texto transgredido en el montaje—.
“Tu obra era un desastre —responde el director—. Yo
la mejoré”. Y sobrevienen los pleitos, las famosas dis-
putas de autores como Emilio Carballido o Sergio Ma-
gafia que se agarraban de las grenas, montaje a monta-
je, con los creadores escénicos.

Por eso alcanzé popularidad el dicho: “No hay me-
jor dramaturgo que el dramaturgo muerto”.

Dado que los dramaturgos cldsicos no protestan, no
existe director mexicano debutante, o aun quien lleve
afios en el oficio, que no se sienta impelido a montar su
propio Shakespeare, su Esquilo, su Calderén, su Moliere,
su Ibsen, su Brecht, su Camus, como si todo mundo los
aguardara con delirante expectacién. Y dado que son
los directores escénicos quienes rigen la politica cultu-
ral en esta 4rea, afio con afio los foros del pais son pro-
gramados con ciclos de obras extranjeras y clésicas so-
brerrepresentadas hasta la desesperacién, en demérito,
claro estd, de nuestra modesta dramaturgia mexicana.

Han transcurrido cincuenta afios de esa explosion
arrolladora de la puesta en escena, del teatro espectdcu-
lo, del teatro cl4sico redescubierto, del teatro extranjero
como unica posibilidad meritoria, y apenas en los afios
setenta y ochenta se alcanzé a percibir, débilmente, una
dramaturgia nacional que pugnaba por ser tomada en
cuenta como auténtico suceso artistico.

Porque es cierto, el sofocamiento produjo que du-
rante dos décadas, después de Usigli, poco se podia en-
comiar a los escritores nacionales que trabajaban para
la escena. Huidos algunos de ellos del teatro a raiz del
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cataclismo, empefiados otros en una dramaturgia del pa-
sado, ingenua, harto costumbrista, que nada propone
formalmente y nada nuevo expresa con sus argumen-
tos —y por ello impugnada con violencia y con razén
por los enemigos del texto— fueron pocos los escrito-
res que consiguieron mantenerse fieles a su profesién
dramatirgica. Han sido pocos los sobrevivientes, pero
no tan pocos los surgidos, como de milagro, para ofre-
cer el testimonio de la palabra en el siempre misterioso
fenémeno del teatro.

Su presencia en accién propone una enriquecedora
alternativa al teatro de director y ha dado ya frutos esti-
mables y demostrado las posibilidades de la pluralidad.

Es patente que la marginacién a la que se vieron em-
pellados los dramaturgos mexicanos debilité al “teatro
de la palabra”, pero también es tangible y digno de to-
marse en consideracién que tal marginacién lo depuré
de sus afejas e insostenibles convicciones costumbristas,
melodramdticas, y lo orienté hacia tareas de experimen-
tacién formal y temdtica a las que antes no se abocaba.

La dramaturgia mexicana logré resurgir gracias a que
los nuevos poetas dramdticos entendieron que el terre-
no de la experimentacién escénica no era exclusivo de
los directores sino que correspondia también a ellos.

La tarea exploradora de esta nueva dramaturgia lan-
zada a poner a prueba —como lo hizo la narrativa lati-
noamericana en los afios sesenta con resultados especta-
culares— los modernos cédigos teatrales de la palabray
del gesto y de la accién valorada como palabra consi-
guié por fin reventar el monopolio del teatro de director.

Asf como la dramaturgia del absurdo eché hacia atras
al naturalismo, como la comedia musical a la operetay
a la zarzuela, como el teatro documental al teatro his-
térico ficcionado. .. asi broté una nueva, novisima dra-
maturgia —se me antoja calificarla asi— que olviddn-
dose de las rigidas férmulas aristotélicas y las normas
decimonénicas de “la comedia bien hecha”™— intenté

alternativas ingeniosas para emprender una gran aven-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

11



© José Jorge Carreon / INBA CITRU

tura. Fue un movimiento universal que se fue dando
obras tras obras, no de golpe, pero siempre con la mirada
puesta en el foro. A €l se sumaron y se siguen sumando
los dramaturgos mexicanos. Un movimiento que insta
a los directores de escena no sélo a deponer su tirania
sino a convertirse en compaifieros de ruta en el fasci-
nante viaje de la experimentacién.

En contraste con las errdticas caracteristicas de la dra-
maturgia del X1x, ya sefialadas con anterioridad, el novi-
simo realismo —porque de realismo se trata primordial-
mente— muestra singularidades y propuestas formales
dignas de tomarse en cuenta. Algunas ya han sido veri-
ficadas en las tablas, otras merecen ser puestas a prueba.

Sefialo algunas de esas propuestas a continuacion pa-
raexplicitar el sentido de esa busqueda realista que aven-
tura ya una simplificada preceptiva.

Documentos. El manejo textual, rigurosamente tex-
tual, de documentos histéricos o periodisticos, para ese
teatro documental que renueva el viejo teatro histérico
dislocado a veces por la ficcién.

Situacion o historia. El dramaturgo elige entre con-

tar una historia con la complejidad que implica los lu-
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gares, el tiempo, los personajes en evolucién, o plantear
simplemente una situacién en el presente. La situacién
ocurre en consecuencia con unidad de tiempo. El tiem-
po interno de la obra es el mismo tiempo vivido por el
espectador en el teatro.

En el relato de una historia, el dramaturgo no nece-
sita forzosamente de oscuros ni de division en actos pa-
ra marcar el paso de las horas o los dias. Las acciones
escénicas, los desplazamientos, la gestualidad son los
responsables de producir el efecto que impulsa al tiem-
po a transcurrir.

El lugar de la accién. El dramaturgo no tiene por qué
disefiar o describir las escenografias donde ocurrirdn
sus hechos; eso compete al escendgrafo. El dramaturgo
s6lo establece el sitio. El lugar de la accién suele ante-
ceder a la creacién de una obra. La dispara en la imagi-
nacién cuando el escritor elige un espacio donde ubi-
car a sus posibles personajes.

Identidad. Algunos personajes suelen ser, y terminar
siendo, tan misteriosos para el espectador como para el
propio dramaturgo. Personajes que nunca se explican a
si mismos ni son explicados por los demds directamente.
Personajes que viven a ratos en el pasado o a ratos en el
presente. Personajes que mienten frente al espectador.
Personajes que equivocan sus recuerdos. Recuerdos que
hacen convivir —sin trucos escénicos— a vivos con
muertos. Abolicién de los cldsicos protagonistas versus
antagonistas, gracias a la creacién de diversos puntos de
vista narrativos dentro del foro.

Palabras y silencios. Exacerbacién de parlamentos y
didlogos que se prolongan para generar intencionalmen-
te ansiedad, tensién. Lo mismo para los silencios pro-
longados de personajes que no hablan, no porque los
obligue a callar el autor, sino porque no quieren o no
pueden hablar. Abolicién del mondlogo, casi siempre
inverosimil en un realismo estricto. Tolerancia con el
soliloquio cuando se le justifica.

Simultaneidad. Desarrollo de multiples aconteci-
mientos en multiples espacios de un foro. Simultaneidad
de didlogos. Simultaneidad de tiempos pasado, presente
y futuro. Es el espectador —a diferencia de la cdmara
cinematogréfica— quien elige su foco de atencién.

Fondos musicales. Ninguna musica que no provenga
del espacio escénico como parte de la accién. La musi-
ca se considera un afiadido tramposo para generar climas
ambientales 0 emocionales. El cine no ha logrado pres-
cindir de ella como truco.

Respeto. Al espectador no se le arranca de su asiento,
no se le interroga, no se le obliga a participar en la obra.
Los intentos que atin se hacen de esos recursos falsa-
mente reformadores son una ofensa imperdonable para
quien asiste al teatro a ver y a oir, no a que lo vean u oigan.

Sin duda se podrian precisar con mayor ahinco estas
propuestas que ilustran algunas busquedas formales,
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pero el empefio de la nueva dramaturgia, el mas urgen-
te, es devolver al teatro mexicano la oportunidad de ha-
blar de lo mexicano.

Tras el abuso de la escena contemporinea de abor-
dar al “hombre universal” utilizando textos extranjeros,
la dramaturgia mexicana, en paralelo con la estética ci-
nematogréfica cuyas historias tienen forzosamente la
misma nacionalidad que sus intérpretes, tratan de inci-
dir en “lo nuestro verdadero”.

Con los nuevos cédigos de ese realismo revitalizado
se regresa a las imdgenes de nuestra gente, a nuestros pro-
blemas sociales, politicos, psicoldgicos, a nuestro lengua-
je trabajado con sabidurfa coloquial, a la exploracién de
nuestra identidad fisica que valora los cuerpos, los ros-
tros, el color de la piel con actores que puedan reflejar-
los de verdad y ya no simulen ser un francés que mal-
copian, un norteamericano con el que no se identifican.
Mis que un desplante chauvinista—del que suele acu-
sarse a la dramaturgia nacional— se trata de la necesi-
dad de regresar al andlisis de las raices, después de tanto
estar viviendo en nuestros teatros con el corazén de los
de afuera.

Sea como fuese —por nacionalismo a ultranza o por
verdadero afin de conocer y reconocer la casa que ha-
bitamos— el regreso a esa imagen propia, que por cer-
cana no parecfa importante, ha cimbrado, quiere cim-
brar, al teatro de hoy.

Sin tratar de arrebatar a los politicos del teatro el go-
bierno de las instituciones y los grupos —es decir, sin
venganza— la dramaturgia estd volviendo al primer
plano de la escena porque se ha propuesto lo que ya ha-
cen los cineastas: contar historias locales.

También el escepticismo ha tenido que ver en esto.

A diferencia de los novelistas latinoamericanos que
surgieron luego del boomy que se empefiaban en inter-
nacionalizarse porque sélo el reconocimiento extranjero
los harfa importantes, estos dramaturgos del intimo boom
mexicano —no por reducido en lo relacionado con el ni-
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mero de obras montadas, menos intenso— se ha pues-
to a trabajar con absoluto desinterés por ese salto a lo
internacional. Surge por el camino pesimista del escep-
ticismo. Es un punto de partida, una premisa.

El escritor dramdtico se pone a escribir con la con-
viccién de que dificilmente rebasard las fronteras de su
pais. Ni siquiera estd seguro —as{ de escasas son atn las
posibilidades— de llegar con rapidez al foro de un tea-
tro. Escribe entonces para ser representado tnicamente
en México y se resigna a que tal representacion, si llega
aefectuarse, no sea en las mejores condiciones profesio-
nales y econémicas. Es tan dificil —todavia y siempre
tan dificil— convencer a un director mexicano o a un
primer actor o a un empresario de las bondades de
montar obras nacionales en lugar de un viejo Tennessee
Williams o un moderno Tom Stoppard, que en conse-
guir tal proeza se agotan entusiasmo y energias. No le
quedan mds suefios para considerar la hipotética fortu-
na de convertirse en un dramaturgo internacional. Pero
gracias a ello, como paradoja, merced a ese escepticismo,
el dramaturgo de hoy, a diferencia del que escribia pen-
sando en Londres, en Paris, en Broadway e imaginan-
do traducciones literarias y teatrales en paises distantes,
se ha dedicado a calar mis a fondo, mas en carne viva,
en la inmediatez de su realidad. Ha conseguido asi, sin
proponérselo como desplante grandilocuente, ser mds
universal por auténtico y mds exacto por exacto.

Ese es su mérito y su gloria. Aunque lo efimero y lo
cada vez més local del teatro, como fenémeno imposi-
ble de traducir o dificilmente adaptable, lo condene a
ser un desconocido fuera de su pais, incluso de su pro-
pia ciudad.

A fin de cuentas el teatro —y eso lo sabemos con
absoluta certeza los dramaturgos mexicanos— no se ha-
ce para ganar la inmortalidad o el aplauso del mundo;
se escribe apenas, si acaso, para sentir la ilusién de que se
captura por unos instantes el fugacisimo presente de la
vida que vivimos aqui. [lJ
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