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EL LA M A T I B E TA N O o b s e rvó que le encan-
t a b a n las peleas de box porque en ninguna
otra actividad humana es tan transpare n-
te un m ovimiento falso como en ellas. Al
gran teólogo y mártir luterano Di e t r i c h
B o n h o e f f e r, del mismo modo, le gustaban
las corridas de t o ros: admiraba, tal vez, la
delicada habilidad del espíritu humano
e n f rentada a la gru e s a materialidad del
animal que acomete.

¿ NA D I E E X PE R I M E N TA E N C A B E Z A

A J E N A? L o s l i b ros de historia y los dichos de
los sabios de todas las épocas coinciden en
aborrecer la guerra y encumbrar la paz.
Sin embargo, cada cierto tiempo aparece
un mandatario voluntarioso que se cre e
e xcepción histórica: él tiene un plan que ese
sí no puede fallar, y arroja a su pueblo al
dolor de la guerra. Se ve que la necedad
humana es invencible y hace horizonte...

EL BU E N C O N V E R S A D O R, no es de par-
lar muy elocuente y entretenido, sino,
pienso, es el que sabe oír a su contertulio y
logra animarlo a exteriorizarse o a callar,
según el caso, pues, como dice mi mujer,
el silencio también forma parte de la con-
versación. Vi r g i n a Woolf re vela en su D i a-
r i o que le encantaba comer o pasear con su
amigo E.M. Fo r s t e r, el novelista, porque
era el único con quien no sentía obligación
de estar hablando y no la incomodaba
guardar silencio, sin hablar de nada. En el
sentido en que estoy diciendo, por la opi-
nion de Virginia, Forster era un gran con-
versador.

LA C AT E D R A L D E AM I E N S es enorme,
dos veces Nuestra Señora, en París, y cuen-
ta con un ingenioso dispositivo que, en la
fachada, de noche, puede iluminar el tím-
pano —el arco sobre la puerta principal—
con briosos colores. Los expertos historia-
dores aseguran que así policromadas eran

las hermosísimas esculturas en su origen,
p e ro que el tiempo, se puede pro b a r, les fue
b o r r a ndo los colores. Así también, policro-
mados, fueron los mármoles de la Grecia
Blanca, y las esculturas de piedra durísima
del México Antiguo. Dentro del templo
pueden verse altorrelieves justamente de
esta piedra policroma que narran los
hechos de la vida de Juan el Bautista, cuyo s
restos, se asegura, reposan ahí en la iglesia.
Fu e ron traídos a Fr a ncia en la Tercera Cru-
zada y buena parte del progreso medieval
de la ciudad obedeció a la gente que se
hizo vecina de Amiens para estar bajo la
g u a rda y protección de esas reliquias, la
otra parte del desarrollo vino de la habili-
dad de tejedores y tintore ros que de-
sarrollaron sus habitantes: el azul intenso,
m e d i e val, que extraían de una hierba abun-
dante en la región, la Picardía, se producía
ahí y se vendía muy bien.

LA I N G E N UA Y A LA V E Z I M PE T U O S A

Hi s t o r i a e c l e s i á s t i c a de Eusebio de Cesare a
es lectura deliciosa y gratificante. He aquí
una muestra: Es de suponerse que las
comunidades cristianas primitivas hayan
especulado sobre el destino ulterior de per-
sonajes re l e vantes a la vida de nuestro
Se ñ o r, como, por ejemplo, Pi l a t o. Eu s e b i o
recoge esta inquietud y, siguiendo a Tertu-
liano, escribe que:

Pilato dio parte al emperador Tiberio de
todo lo que corría de boca en boca por toda
Palestina re f e rente a la re s u r rección de nues-
tro Salvador Jesús de entre los muertos. Le
enteró también de sus otros milagros y de
que ya el pueblo creía que era Dios porque
había resucitado de entre los muertos. Se dice
que Tiberio llevó el asunto al senado y que
éste lo rechazó aparentemente porque no lo
había aprobado previamente —pues una

antigua ley prescribía que entre los ro m a n o s
nadie fuera divinizado si no era por voto y
por decreto del senado.

Parece México, ¿no es cierto?

LA G R A N P R E G U N TA formulada por
Leibniz en Principios sobre la naturaleza y
la gra c i a: “¿Por qué existe algo en lugar de
nada?”. Si la nada es más simple, ¿por qué
existe algo en lugar de nada? ¿Puede haber
una pregunta más radical? La otra gran
p regunta es por qué lo que está vivo (por
ejemplo, un virus o una bacteria) quiere ,
o, si se pre f i e re busca, ante todo, y a ve c e s ,
tan sólo, replicarse, hacer una copia de sí
m i s m o... ¿Será por ese principio de Sp i-
noza que dice que todas las cosas quiere n
permanecer en su ser? ¿Habrá re s p u e s t a s
no religiosas a estas pre g u n t a s ?
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