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En los años setenta, ochenta, Gustavo Ala -
triste era una celebridad. Había produci-
do películas importantes de Luis Buñuel
(Viridiana, El ángel exterminador, Simón
del desierto) y las suyas propias. Se casó su -
cesivamente con hermosas mujeres del am -
biente artístico: Ariadne Welter, Silvia Pinal,
Sonia Infante. Abrió sus exclusivos cines de
arte y luego el complejo de los cines Plaza.
Se hizo dueño y director de la popular re -
vista Sucesos para todos…

En su oficina de Sucesos, precisamen-
te, me citó una mañana de principios de
los ochenta para proponerme “un nego-
cio im portante”, según prometió por la
vía telefónica.

—Aquí tengo mi chequera abierta —di -
jo después de los saludos. Y me la mostró.
—Tú me dices la cantidad, lleno el che-
que ahora mismo y te lo firmo. Ya después
vemos lo del contrato y esos papeleos.

Tardé en darme cuenta del asunto que
me había llevado a su oficina. Era la pri-
mera vez que veía al cordialísimo Alatriste
y ya me trataba como a un viejo conocido.

—Leí tu novela sobre Excélsior. Quiero
hacer una película.

—Ah caray.
—No pongas esa cara. No te llamo para

que escribas el guión, de eso yo me encar-
go. Lo que quiero es comprarte los dere-
chos del libro. Dime la cantidad de una
vez, la que sea —y tomó su Mont Blanc en
la actitud de quien está a punto de escribir
sobre un cheque.

—Ah caray —volví a decir más descon -
certado aún.

—Tienes razón, tienes razón, necesi-
to explicarte cómo entiendo la película.
Yo me voy a concretar al cabronazo que
les dio Echeverría y que tú cuentas en un
tabicón de páginas. No me interesa la fun -

dación de Proceso ni las otras chingade-
ras. Sólo el golpe.

—Está bien.
—¿Vieras que a mí me irritó tanto co -

mo a ustedes? Estaba furioso. Encabronado
porque era un ataque a la libertad de ex -
presión, traicionero. Lo que no me explico
todavía es que Julio y ustedes se hayan sali-
do así del periódico, tan campantes, deján -
dole la mesa puesta a… a ese reporteru-
cho… ¿cómo se llama?

—Regino Díaz Redondo.
—Ése. Cómo que ya nos vamos y ahí

te quedas con el periódico. No puede ser,
carajo.

—Bueno, en el libro yo explico/
Alatriste me interrumpió sin soltar su

Mont Blanc. Me señaló con ella como si
fuera a disparar.

—¿Sabes en quién he pensado para que
haga el papel de Julio Scherer en la pelícu-
la? ¿A quién crees?

—Ni idea.
—A Héctor Suárez.

Ahora sí me sorprendí de veras. Tenía
en la mente al Héctor Suárez de aquella pe -
 lícula dirigida por Alatriste años an tes: Mé -
xico, México, ra, ra, ra. Héctor Suárez repre -
sentaba a diferentes mexicanos prototípicos,
y la película era una sucesión de sketches so -
bre la corrupción, repletos de pa labrotas y
chistes y albures que hacían carcajearse al
público. Fue un exitazo de taquilla.

—¿Héctor Suárez como Julio?
—Sería muy original, ¿a poco no?
—Pero no es una historia cómica. Héc-

tor Suárez es un cómico.
—Es un actorazo. Y un actor como él

puede interpretar a quien nos dé la gana.
Los labios aplanados de Gustavo Ala-

triste parecían palpitar con una risita iróni -
ca a punto de floración. ¿Me está tomando
el pelo? ¿Quiere utilizarme?

Modificó el gesto cuando dijo:
—La película va a ser totalmente seria,

de eso no te preocupes. Dramática como
tu libro.

—¿Con Héctor Suárez?
—¿Sabes cómo pienso el final? —se le -

vantó del asiento—. La última escena es
en el Paseo de la Reforma. Ustedes van sa -
liendo de Excélsior, chille y chille por la
ban queta, con mucha gente y curiosos. En -
 tonces un taxista, que podría ser Héctor
Suárez si no lo metemos en el papel de Ju -
lio, se asoma por la ventanilla, desde la calle,
y les grita a todo pulmón: ¡Pendejos!... La
imagen se va a negros. Oscuro final.

En ese momento fui yo el que sonrió
con franca ironía como diciendo “no ma -
mes”. Me levanté del silloncito que estaba
frente a su escritorio.

—Entonces qué, ¿no le entras?
Sabía mi respuesta. Me dejó ir sin ne -

cesidad de cruzar más palabras. Cerró la
chequera.

Lo que sea de cada quien
La chequera de Gustavo Alatriste
Vicente Leñero

Gustavo Alatriste
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