Lo que sea de cada quien
La chequera de Gustavo Alatriste

Vicente Lenero

En los afios setenta, ochenta, Gustavo Ala-
triste era una celebridad. Habia produci-
do peliculas importantes de Luis Bufiuel
(Viridiana, El dngel exterminador, Simén
del desierto) y las suyas propias. Se casé su-
cesivamente con hermosas mujeres del am-
biente artistico: Ariadne Welter, Silvia Pinal,
Sonia Infante. Abrié sus exclusivos cines de
arte y luego el complejo de los cines Plaza.
Se hizo duefio y director de la popular re-
vista Sucesos para todos. ..

En su oficina de Swucesos, precisamen-
te, me cit6 una manana de principios de
los ochenta para proponerme “un nego-
cio importante”, segin prometié por la
via telefénica.

—Aqui tengo mi chequera abierta—di-
jo después de los saludos. Y me la mostré.
— T4 me dices la cantidad, lleno el che-
que ahora mismo y te lo firmo. Ya después
vemos lo del contrato y esos papeleos.

Tardé en darme cuenta del asunto que
me habia llevado a su oficina. Era la pri-
mera vez que vefa al cordialisimo Alatriste
y ya me trataba como a un viejo conocido.

—Lei tu novela sobre Excélsior. Quiero
hacer una pelicula.

—Ah caray.

—No pongas esa cara. No te llamo para
que escribas el guién, de eso yo me encar-
go. Lo que quiero es comprarte los dere-
chos del libro. Dime la cantidad de una
vez, la que sea—y tomé su Mont Blanc en
la actitud de quien estd a punto de escribir
sobre un cheque.

—Ah caray —volvi a decir més descon-
certado atin.

—Tienes razdn, tienes razén, necesi-
to explicarte cémo entiendo la pelicula.
Yo me voy a concretar al cabronazo que
les dio Echeverria y que ti cuentas en un
tabicén de paginas. No me interesa la fun-
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dacién de Proceso ni las otras chingade-
ras. Sélo el golpe.

—Estd bien.

—;Vieras que a mi me irrit6 tanto co-
mo a ustedes? Estaba furioso. Encabronado
porque era un ataque a la libertad de ex-
presion, traicionero. Lo que no me explico
todavia es que Julio y ustedes se hayan sali-
do asi del periédico, tan campantes, dejin-
dole la mesa puesta a... a ese reporteru-
cho... ;cédmo se llama?

—Regino Diaz Redondo.

—Ese. Cémo que ya nos vamos y ahi
te quedas con el periédico. No puede ser,
carajo.

—Bueno, en el libro yo explico/

Alatriste me interrumpié sin soltar su
Mont Blanc. Me sefialé con ella como si
fuera a disparar.

—;Sabes en quién he pensado para que
haga el papel de Julio Scherer en la pelicu-
la? ;A quién crees?

—Ni idea.

—A Héctor Sudrez.

Ahora si me sorprendi de veras. Tenia
en la mente al Héctor Sudrez de aquella pe-
licula dirigida por Alatriste anos antes: Mé-
xico, México, ra, ra, ra. Héctor Sudrez repre-
sentaba a diferentes mexicanos prototipicos,
y la pelicula era una sucesién de skezches so-
bre la corrupcién, repletos de palabrotas y
chistes y albures que hacfan carcajearse al
publico. Fue un exitazo de taquilla.

—;Héctor Sudrez como Julio?

—Serfa muy original, ;a poco no?

—7Pero no es una historia cémica. Héc-
tor Sudrez es un cémico.

—Es un actorazo. Y un actor como ¢l
puede interpretar a quien nos dé la gana.

Los labios aplanados de Gustavo Ala-
triste parecfan palpitar con una risita iréni-
caa punto de floracién. ;Me estd tomando
el pelo? ;Quiere utilizarme?

Modificé el gesto cuando dijo:

—La pelicula va a ser totalmente seria,
de eso no te preocupes. Dramdtica como
tu libro.

—¢Con Héctor Sudrez?

—;Sabes cémo pienso el final? —se le-
vanté del asiento—. La dltima escena es
en el Paseo de la Reforma. Ustedes van sa-
liendo de Excélsior, chille y chille por la
banqueta, con mucha gente y curiosos. En-
tonces un taxista, que podria ser Héctor
Sudrez si no lo metemos en el papel de Ju-
lio, se asoma por la ventanilla, desde la calle,
y les grita a todo pulmén: jPendejos!... La
imagen se va a negros. Oscuro final.

En ese momento fui yo el que sonrié
con franca ironfa como diciendo “no ma-
mes”. Me levanté del silloncito que estaba
frente a su escritorio.

—Entonces qué, ;no le entras?

Sabia mi respuesta. Me dejé ir sin ne-
cesidad de cruzar mds palabras. Cerr6 la
chequera. Ul





