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Paul Rayment es fotógrafo profesional, tie-
ne sesenta años y vive en Adelaida, Au s-
tralia. Ha perdido una pierna y está a punto
de involucrarse en un romance inconve-
niente. Esta es, en pocas palabras, la trama
de la novela Ho m b re lento de J.M. Coetze e .

Paul Rayment se define como melan-
cólico; tiene una vida cómoda y apacible,
es un hombre común y corriente. Sus días
han transcurrido sin pena ni gloria hasta el
momento en que le es amputada una pier-
na a causa de un accidente. Ante la perspec-
tiva de una vida limitada, surgen las pre-
guntas: “¿Qué diría Sócrates al respecto?
¿Qué tiene de especial perder una pierna?
¿Por qué no puede él conformarse con una
vida modestamente limitada en una ciu-
dad que no es inhóspita para los ancianos
inválidos?”. Pero Paul Rayment no puede
responder a estas preguntas, ni siquiera está
de humor para hacerlo. “Eso es lo que com-
porta estar melancólico: un nivel por de-
bajo del juego y el revoloteo del intelecto”.
Sin embargo, se siente “p e rfectamente listo
para afrontar la oscuridad, la quietud, la
extinción”.

La obra de J.M. Coetzee indaga cons-
tantemente sobre la condición humana.
Novelas como Es p e rando a los bárbaros, De s-
g ra c i a o El Ma e s t ro de Pe t e r s b u r g o, descu-
b re n algunos de los parajes más recónditos
del alma del hombre. A la manera de Kafka
o Dostoievski, el Nobel sudafricano elige
personajes y situaciones de la vida cotidiana
y desde su aparente sencillez, desentraña,
en el sentido más profundo, cuestionamien-
t o s inquietantes que aluden al espíritu del
ser. Por ello su literatura trasciende los lí-
mites de la geografía, la historia o los per-
sonajes mismos, y se inserta en el plano uni-
versal. A través de una prosa clara y concisa,
Coetzee introduce al lector en el vértigo

existencial de un hombre que de la noche
a la mañana se convierte en discapacitado:

Por supuesto no es ningún caso especial.
La gente pierde brazos y piernas o el uso de
estos todos los días (...). Pero en su caso, la
amputación parece haber separado el pasa-
do del futuro con una limpieza tan poco
común que le confiere un nuevo significado
a la palabra “nuevo” (...). Si hasta ahora has
sido un hombre y has tenido una vida de
hombre, a partir de ahora serás un perro y
tendrás una vida de perro (…). Su espíritu
está listo para derrumbarse.

Resignado a su “nueva” vida, reacio a
utilizar una prótesis, Paul Rayment se so-
mete al destino que le impone un cuerpo
mutilado. A los sesenta años asume que su
vida tendrá que transcurrir entre las cuatro
p a redes de su departamento, aislado de
todo cuanto le rodea y entregado a los cui-
dados de una enfermera. Al principio le re-
sulta humillante ser tratado como un viejo
inútil, pero cuando Marijana, una enfer-
mera croata, se hace cargo de él, los días lar-
gos y tediosos comienzan a adquirir sen-
t i d o. El entusiasmo y la naturalidad de esta
j oven mujer lo contagian y lo envuelven, le
traen un nuevo aliento de vida. Paul co-
mienza a fijarse en ella, observa sus caderas,
sus piernas, le parece una mujer atractiva.
De pronto esa atracción se convierte en
deseo, el deseo prohibido de un sesentón
cojo por una mujer más joven, casada y ma-
dre de tres hijos. Paul Rayment lo sabe,
pero algo más fuerte se apodera de él: se
está enamorando de Marijana. ¿Cómo po-
dría hacer el amor sin que ese muñón cau-
sara repugnancia? A pesar de todo, siente
la necesidad de expresar sus sentimientos y
así se lo hace saber a la enfermera croata. La

reacción de Marijana, las consecuencias
que se derivan en el entorno familiar, la
carga emocional y los cuestionamientos que
agobian al protagonista son el detonador
del desenlace de la novela.

Un hecho inesperado provoca otro vuel-
c o en su “nueva” vida. Una mujer mayor,
desconocida, se presenta de improviso en
el departamento de Paul y, para su asom-
bro, pretende instalarse ahí. Este hecho
insólito dentro de la trama narrativa toma
por sorpresa también al lector. Se trata de
Elizabeth Costello, personaje ya familiar
para quien ha seguido la trayectoria de
C o e t zee. Debutó en Las vidas de los animales
(1999) y más tarde en la novela que lleva
su nombre: Elizabeth Costello (2003). Más
que un personaje ficticio —aunque en sen-
tido estricto lo sea— Costello se ha erigi-
do como la voz interior de John Maxwell
C o e t zee, quien se sirve de ella a modo de un
recurso eficaz dentro de su narrativa.

En el caso de Hombre lento, Elizabeth,
la escritora septuagenaria, juega el papel de
una provocadora. Será ella quien insista en
desatar los nudos que aprisionan a Paul
Rayment, acorralándolo para que se haga
responsable de sus actos, obligándolo a ac-
tuar en consecuencia y forzándolo, por así
decirlo, a caminar.

Una vez más, como en otras novelas,
Coetzee reflexiona en torno a la soledad, la
vejez, la escritura y el amor. En este caso, el
accidente de Paul y la aparición inusitada
de Costello añaden al relato el ingre d i e n-
te del azar. Así, el autor sudafricano nos re-
c u e rda que el destino, impredecible, siempre
está al acecho y se impone sin concesiones
mientras proseguimos a paso lento.
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