Paul Rayment es fotégrafo profesional, tie-
ne sesenta afios y vive en Adelaida, Aus-
tralia. Ha perdido una pierna y estd a punto
de involucrarse en un romance inconve-
niente. Esta es, en pocas palabras, la trama
de la novela Hombre lento de J.M. Coetzee.

Paul Rayment se define como melan-
célico; tiene una vida cémoda y apacible,
es un hombre comun y corriente. Sus dfas
han transcurrido sin pena ni gloria hasta el
momento en que le es amputada una pier-
naa causa de un accidente. Ante la perspec-
tiva de una vida limitada, surgen las pre-
guntas: “;Qué dirfa Sdcrates al respecto?
:Qué tiene de especial perder una pierna?
¢Por qué no puede ¢l conformarse con una
vida modestamente limitada en una ciu-
dad que no es inhdspita para los ancianos
invalidos?”. Pero Paul Rayment no puede
responder a estas preguntas, ni siquiera estd
de humor para hacerlo. “Eso eslo que com-
porta estar melancélico: un nivel por de-
bajo del juego y el revoloteo del intelecto”.
Sin embargo, se siente “p e rfectamentelisto
para afrontar la oscuridad, la quietud, la
extincién”.

La obra de J.M. Coetzee indaga cons-
tantemente sobre la condicién humana.
Novelas como Esperando a los barbaros, Des-
gracia o El Maestro de Petersburgo, descu-
bren algunos de los parajes més reconditos
del alma del hombre. A la manera de Kafka
o Dostoievski, el Nobel sudafricano elige
personajesy situaciones de la vida cotidiana
y desde su aparente sencillez, desentrafa,
en el sentido mds profundo, cuestionamien-
tos inquietantes que aluden al espiritu del
ser. Por ello su literatura trasciende los li-
mites de la geografia, la historia o los per-
sonajes mismos, y se inserta en el plano uni-
versal. A través de una prosa claray concisa,
Coetzee introduce al lector en el vértigo

existencial de un hombre que de la noche

a la mafiana se convierte en discapacitado:

Por supuesto no es ningtin caso especial.
La gente pierde brazos y piernas o el uso de
estos todos los dias (...). Pero en su caso, la
amputacion parece haber separado el pasa-
do del futuro con una limpieza tan poco
comun que le confiere un nuevo significado
a la palabra “nuevo” (...). Si hasta ahora has
sido un hombre y has tenido una vida de
hombre, a partir de ahora serds un perro y
tendrés una vida de perro (...). Su espiritu

estd listo para derrumbarse.

Resignado a su “nueva” vida, reacio a
utilizar una prétesis, Paul Rayment se so-
mete al destino que le impone un cuerpo
mutilado. A los sesenta afios asume que su
vida tendrd que transcurrir entre las cuatro
paredes de su departamento, aislado de
todo cuanto le rodea y entregado a los cui-
dados de una enfermera. Al principio le re-
sulta humillante ser tratado como un viejo
inutil, pero cuando Marijana, una enfer-
mera croata, se hace cargo de él, los dias lar-
gos y tediosos comienzan a adquirir sen-
tido. El entusiasmo y la naturalidad de esta
joven mujer lo contagian y lo envuelven, le
traen un nuevo aliento de vida. Paul co-
mienza a fijarse en ella, observa sus caderas,
sus piernas, le parece una mujer atractiva.
De pronto esa atraccién se convierte en
deseo, el deseo prohibido de un sesentén
cojo por una mujer més joven, casada y ma-
dre de tres hijos. Paul Rayment lo sabe,
pero algo mds fuerte se apodera de él: se
estd enamorando de Marijana. ;Cémo po-
dria hacer el amor sin que ese mufién cau-
sara repugnancia’ A pesar de todo, siente
la necesidad de expresar sus sentimientos y
asi se lo hace saber a laenfermera croata. La
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reaccién de Marijana, las consecuencias
que se derivan en el entorno familiar, la
carga emocional y los cuestionamientos que
agobian al protagonista son el detonador
del desenlace de la novela.

Un hecho inesperado provoca otro vuel-
co en su “nueva’ vida. Una mujer mayor,
desconocida, se presenta de improviso en
el departamento de Paul y, para su asom-
bro, pretende instalarse ahi. Este hecho
insélito dentro de la trama narrativa toma
por sorpresa también al lector. Se trata de
Elizabeth Costello, personaje ya familiar
para quien ha seguido la trayectoria de
Coetzee. Debuté en Las vidas de los animales
(1999) y mis tarde en la novela que lleva
su nombre: Elizabeth Costello (2003). Mds
que un personaje ficticio —aunque en sen-
tido estricto lo sea— Costello se ha erigi-
do como la voz interior de John Maxwell
Coetzee, quien sesirve de ellaa modo de un
recurso eficaz dentro de su narrativa.

En el caso de Hombre lento, Elizabeth,
la escritora septuagenaria, juega el papel de
una provocadora. Serd ella quien insista en
desatar los nudos que aprisionan a Paul
Rayment, acorraldndolo para que se haga
responsable de sus actos, obligdndolo a ac-
tuar en consecuencia y forzéndolo, por asi
decirlo, a caminar.

Una vez més, como en otras novelas,
Coetzee reflexiona en torno a la soledad, la
vejez, la escritura y el amor. En este caso, el
accidente de Paul y la aparicién inusitada
de Costello afiaden al relato el ingredien-
te del azar. Asi, el autor sudafricano nos re-
cuerda que el destino, impredecible, siempre
estd al acecho y se impone sin concesiones
mientras proseguimos a paso lento. Il
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