Soplo de luz

Héctor Tajonar

En el marco de la doble conmemoracion del centenario de Octa-

vio Paz y el octogésimo aniversario del Palacio de Bellas Artes se

han reunido mas de doscientas obras procedentes de mas de

ochenta museos y colecciones privadas de Europa, América y

Asia, en la exposicion En esto ver aquello. Octavio Paz y el

arte, cuyo curador, Héctor Tajonar, comparte con nuestros lec-

tores su acercamiento a las relaciones del Nobel de Literatura

con el arte moderno.

La reflexién acerca de la hermandad entre poesia y pin-
tura recorre la historia del arte y las letras desde el mun-
do grecolatino hasta el siglo xx. Octavio Paz es uno de
los representantes de esa tradicién surgida de la frase
Ut pictura poesis (“Como la pintura, asi es la poesia”),
mencionada por Plutarco y Horacio, ambos inspirados
en la expresién atribuida a Siménides de Ceos: “La pin-
tura es poesia silenciosa, la poesia es pintura que habla”.
En su Poética Aristételes ya habia establecido que pin-
tura, escultura, musica y danza son formas poéticas como
la tragedia y la épica. En griego, poietiké (arte poética)
y poiétés (poeta) provienen del vocablo poiein, que sig-
nifica “hacer”. El poeta, al igual que todo artista, es un
hacedor. El Estagirita pensaba que la esencia de las be-
llas artes era la imitacién de lo real con el fin de generar
placer y admiracién mediante el ritmo, el lenguaje o la
armonfa. En E/ arco y la lira, Paz reflexiona acerca del
elemento creador de la poesia y de su capacidad para
unificar la diversidad de las artes dentro del universo
del lenguaje y la significacién: “Las diferencias entre el
idioma hablado o escrito y los otros —pldsticos o mu-
sicales— son muy profundas, pero no tanto que nos
hagan olvidar que todos son, esencialmente, lenguaje:
sistemas expresivos dotados de poder significativo y

comunicativo”. En un texto posterior, Paz retoma el

argumento esgrimido por Gotthold Ephraim Lessing
(Laocoonte, 1766) a favor de la autonomia de la poesia
y de la distincidn entre esta y la pintura: “Poesfa y pin-
tura son artes que se despliegan en territorios opuestos:
el reino de la poesia es el tiempo y el de la pintura el es-
pacio; la poesia se oye y la pintura se contempla; el
poema transcurre y al transcurrir cambia, mientras que
el cuadro siempre es idéntico a si mismo. Sin embargo,
la facultad que rige a pintura y poesia es una, aunque el
pintor se sirve de los ojos y el poeta de la lengua, ojos y
lengua obedecen a la misma potencia: la imaginacién”.
Al ingresar en el dmbito de la poesia, palabras, sonidos,
colores o piedras trascienden su materialidad para con-
vertirse en obras artisticas dotadas de sentido, gracias a
la capacidad creadora del ser humano. Poesia entendi-
da no como género literario sino como conocimiento,
experiencia y emocién; expresados en obras plésticas,
auditivas o verbales capaces de suscitar en el oyente o es-
pectador una constelacién de imdgenes que impactan a
un tiempo los sentidos, la imaginacién y la inteligen-
cia. “Un cuadro serd poema si es algo mds que lenguaje
pictérico. Piero della Francesca, Masaccio, Leonardo o
Uccello no merecen ni consienten otro calificativo que
el de poetas... Ser un gran pintor quiere decir ser un
gran poeta: alguien que trasciende los limites de su len-
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guaje”, apunta Paz. Dos versos de Lope de Vega lo con-
firman: “Marino, gran pintor de los oidos, / Y Rubens,
gran poeta de los ojos”.

En sus escritos sobre Eugene Delacroix, Charles
Baudelaire sostuvo que uno de los sintomas de la con-
dicién espiritual de su tiempo era la aspiracién de las
artes no a tomar el lugar de las otras, sino a compartir
reciprocamente el poder de cada una de ellas. Paz llamé
“tridngulo de Baudelaire” a la unidad de poesia, musica
y pintura: “Un tridngulo que es un misterio como el de
la Trinidad: poesia, musica y pintura son tres artes dis-
tintas y una sola verdadera”. Para Baudelaire la imagi-
nacién es la mds importante de las facultades humanas
porque nos permite comprender la analogfa universal:
él la llama “correspondencias”, concepto que da titulo
auno de los poemas esenciales del movimiento simbo-
lista, raiz de la modernidad artistica. A dicha triada pro-
pongo agregar otra ala que podemos llamar el “tridngulo
de Octavio Paz”, formado por el vinculo indisoluble en-
tre poética, estética y ética, presente en toda su obray
de manera especial en sus ensayos sobre artes plésticas.

En China nacié otra trinidad artistica conocida
como Unidad de las Tres Perfecciones, formada por la

fusién de pintura, poesia y caligrafia. Mediante dicha

Indian Celestial Nymph, ca. 825-1310
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unidad trinitaria los artistas orientales imbufan su visién
y sentimientos, sus ideales y valores estéticos a las imd-
genes objetivas, para convertirlas en imdgenes artisticas
subjetivas. La obra que retina esas condiciones serd
capaz de invocar la imaginacién del espectador y pro-
vocar en ¢l una experiencia estética. Hay mucho que
aprender de la sabiduria y la estética del Oriente.

* Xk %

En la metdfora biblica, el espiritu de Dios, como el vien-
to, aleteaba sobre las aguas mientras la tierra estaba de-
sierta y las tinieblas cubrian la superficie del abismo
(Génesis, 1, 2). En ese momento Dios creé la luz, el fir-
mamento, la tierra y los mares, los drboles frutales, los
peces, las aves y los animales y finalmente hizo al hom-
bre a su imagen y semejanza. “Entonces Yahvéh Dios
formé al hombre con polvo del suelo e insuflé en sus
narices el aliento de vida [ruah, en hebreo] y resulté el
hombre un ser viviente” (Génesis, 2, 7). De ese soplo
(psyché, anima, alma) nacié el ser humano: creado, fi-
nito, mortal, perecedero; pero dotado de libertad, ima-
ginacién e inteligencia. Las aptitudes espirituales del
ser humano, tnicas entre todos los seres vivos, lo capa-
citan para engendrar entes inmortales e imperecederos
dotados de belleza y significado. En su expresién mds
elevada, el homo faber es creador de objetos artisticos.
“Antes que los hombres del paleolitico aprendiesen a
tallar colmillos de mamut o a decorar con pinturas las
paredes de sus cuevas, ya cantaban y bailaban: compo-
nfan poemas’, plantea Octavio Paz. Fue en el 4mbito
del arte —tanto en las pinturas rupestres como en las
primeras manifestaciones del lenguaje— donde prime-
ro se manifest6 la dimensién espiritual de la persona hu-
mana. El hombre nace con el arte.

De todos los misterios del universo, ninguno mds
profundo que el de la creacién, y en este mundo sélo
nos es dado asistir a ese milagro en una sola esfera: la
del arte, nos dice Stefan Zweig. La creacién artistica es
el soplo de luz del ser humano. Sea poeta, pintor, escul-
tor o musico, el artista posee la capacidad excepcional de
infundir a su obra una energfa vital (ruah, 4nima) que
le permite trascender su ser material y temporal, ubican-
dola en un 4mbito reservado para las obras maestras del
arte y la literatura universal. La experiencia estética que
se produce al estar en contacto con ellas se explica por
esa energfa vital infundida por sus creadores. El artista,
como la naturaleza, da forma a la materia.

La cosmologia y la estética chinas también estdn fun-
dadas en la idea del soplo, a la vez materia y espiritu. A
partir de esa idea se concibid la unidad orgdnica del uni-
verso viviente que, mediante el soplo primordial, anima

atodos los seres (Frangois Cheng, Cing méditations sur



Henry Moore, Reclining Figure,1969-1970

la beauté, 20006). La operacién de separar la luz de las
tinieblas (post tenebras lux) expresada en el Génesis es
comun a las cosmogonias de China e India, a las mito-
logias de Persia y Egipto, asi como a las tradiciones ju-
deocristianas y del islam. Todas ellas han atribuido una
naturaleza luminosa a lo numinoso, es decir, a lo sagra-
do. En la mayoria de las mitologias de Oriente y Occi-
dente la luz posee una dimensién simbélica asociada a
un estadio superior al de la materialidad terrenal. La luz
estd vinculada a la ordenacidn del caos, el conocimien-
to, la iluminacién, la vida, la salvacién, la revelacién, la
epifania, la felicidad, el amor, la belleza. En el pensa-
miento y el arte modernos, la luz no ha perdido ese ca -
racter simbdlico. La luz de la razén y de lo bello separa
al hombre de las tinieblas de la ignorancia y la estulti-
cia. En ello radica el misterio y la importancia del arte.
Los iniciadores del arte abstracto lo sabian.

CAMINOS A LA ABSTRACCION

El cubismo desfigurd la realidad, el surrealismo intenté
cambiarla y Duchamp se burl4 de ella; la abstraccién la
borré. Al suprimir la imitacién y toda referencia a la rea-
lidad de la naturaleza o de los inventos humanos, el arte
abstracto representa la revolucién mds profunda de las
vanguardias artisticas del siglo xx. También es la que
mis ha perdurado como estilo pictérico. Ademds, el abs-
traccionismo surge de una tradicién milenaria, vincu -
lada al pensamiento filoséfico, religioso y artistico de
Occidente, desde los griegos hasta las teorias de Wassily
Kandinsky, Kazimir Malévich y Piet Mondrian; y el
debate continta. En el libro La imagen prohibida (2003),

Alain Besangon narra la fascinante historia de la icono-
clasia (del griego eikdn, imagen, y klad, romper), el re -
chazo a la representacién visual de lo divino o a la ado-
racién de las imdgenes religiosas. Se considera a Platén
el padre de la iconoclasia porque su concepcién de la
naturaleza de lo divino hace que la imagen de lo divino
sea imposible. Sin embargo, el autor de E/ banquete re-
conoce como justo el deseo del hombre de contemplar
la belleza divina. Retomando esa idea, Plotino propo-
ne una forma de cumplir el deseo de contemplar la be-
lleza del Uno (Dios, el Bien): purificar el alma a través
de la ascesis y de una andbasis interior. “Nuestro centro
se une al centro universal”, es decir, se produce una “con-
templacién identificativa” con la esfera luminosa donde
se halla el Uno. “Lavisién es luz y la luz es visién. Existe
una especie de autovisién de la luz, que es como trans-
parente para si misma’, escribe Plotino en sus Enéadas.
El alma capaz de contemplar y fundirse con la luz del
Uno es el alma del artista. Por ello Besangon postula que
el arte abstracto podria calificarse a si mismo de ploti-
niano. Pero Kandinsky, Malévich y Mondrian segura-
mente no lo supieron, porque el fundamento para ela-
borar sus teorfas no fue la filosofia de Platén o Plotino,
ni la teologfa de Lutero o Calvino, sino doctrinas eso-
téricas o teoséficas que estaban en boga desde el simbo-
lismo. No obstante, las ideas y sobre todo las obras de
los iniciadores de la abstraccién pictérica ocasionaron
un cisma estético de inigualable trascendencia en el arte
del siglo xx, cuyos efectos se extendieron a Estados Uni-
dos, México y otros paises del mundo occidental hacia
la segunda mitad de la centuria pasada y adn perviven.
En el texto pionero del arte abstracto, De lo espiritual
en el arte (1912), Kandinsky anuncia el advenimiento

SOPLODELUZ | 45



Biombo Autrey, siglo XVII

del Reino del Espiritu, de la era de la Gran Espirituali-
dad, en la que el artista tiene una misién salvadora:
crear un nuevo mundo pictdrico, ajeno a la realidad ex-
terior, surgido del Principio de Necesidad Interior que
refleje el espiritu de las cosasy produzca una vibracion
como la que se siente al escuchar la musica de Richard
Wagner, pero a través del color: “El color es un medio
para ejercer una influencia directa en el alma”, afirma
Kandinsky. Partiendo de la teorfa del color de Goethe,
el artista ruso postula que la tensién entre el azul y el
amarillo representa la dicotomia del frio y el calor, la es-
piritualidad y la pasién. Mezclados, esos colores pro-
ducen el verde, el color de la calma. El blanco es el gran
silencio; el negro, la nada; el gris, lo callado e inmévil;
el rojo, poder, energfa, alegria y triunfo; el bermellén,
la pasién constante e incandescente. Las formas tam-
bién expresan ideas o sentimientos: el circulo es la per-
feccién; el tridngulo, la energfa. Lo mismo las lineas:
la horizontal es calma; la ascendente, alegria; la des-
cendente, tristeza. Fragmento 2 para la composicién VII
(1913) sintetiza visualmente las teorfas mencionadas.
Obras como esa recuerdan a Octavio Paz los juegos ar-
tificiales de las ferias de Mixcoac. Inclinacién (1931)
denota el influjo de la Escuela de la Bauhaus, fundada
por Walter Gropius en 1919.

La sinestesia entre pintura y musica es clave en la
concepcién del arte abstracto y en su aspiracién a la pu-
reza: “Cuando la conciencia haya perdido la costumbre
de ver en un cuadro la representacién de rincones de la
naturaleza, de madonas y Venus impudicas, veremos la
obra puramente pictérica’, escribe Malévich en su
manifiesto Del cubismo y el futurismo al suprematismo
(1915). Ambos artistas eslavos compartian el sustrato
teosdfico de sus teorias, pero Malévich fue mis lejos en
su propésito de crear una “nueva civilizacién” y un

nuevo “realismo pictérico” sustentado en la nueva rea-
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lidad construida por el suprematismo. La expresién
mids radical de esa idea son Cuadrado negro (1915) y
Cuadrado blanco sobre blanco (1918), en los que no
s6lo se suprime toda figuracién sino también el color.
Se trata de una suerte de via negationis pictérica—ya
que Dios rebasa toda representacién—, llamada por
algunos “mistica suprematista”. Esta religiosidad “mis-
tica’ impregnada de esoterismo influyé también en
Mondrian, quien a través de la composicién ortogo-
nal y de tres colores primarios (azul, amarillo y rojo),
ademds de los “no colores” (blanco y negro), logré
crear una obra en la que se concilian la coherenciay la
diversidad. “Nunca me gust6 Mondrian, pero en ¢l
aprendi el arte del despojamiento”, comenta Paz. Tal
vez en la obra de Paul Klee —tan cercano al romanti-
cismo de Novalis como a Mozart y Bach— es donde
con mayor claridad se manifiesta el cardcter musical
de la abstraccién pictérica. En la linea, los colores, las
flechas y los circulos de Klee —como en Hafen mit
Segelschiffen (1937)—, Paz ve un “poema del movi-
miento y la metamorfosis”.

A pesar de que prefiere la corriente del arte moder-
no ligada a Duchamp, el surrealismo e incluso a Picasso,
Paz hace un reconocimiento de la abstraccién: “Al arte
abstracto idealista debemos algunas de las creaciones mds
perfectas y puras de la primera mitad del siglo”. Pero
previene: “No hay que tocarlas ni repetirlas”. Su deseo
no se cumplié. El proceso de lo que José Ortega y Gasset
llamé la deshumanizacién del arte moderno, en especial
la abstraccién, continué con gran fuerza en la segunda
mitad del siglo xx en la obra de artistas tan relevantes co-
mo Robert Motherwell, Mark Rothko, Jackson Pollock,
Adja Yunkers, Antoni Tapies y Joan Miré; asi como los
mexicanos Manuel Felguérez, Vicente Rojo y Gunther
Gerzso. Sobre todos ellos escribié Paz y estdn incluidos
en este nicleo de la exposicién.



Empiezo por el Miré abstracto. Desde el inicio has-
ta el final de su produccién hay ejemplos notables de
obras abstractas; mencionaré sélo dos muy representa-
tivas, ambas dominadas por el color del cielo: Campe-
sino cataldn con guitarra (1924), del Museo Thyssen-
Bornemisza, y el triptico Azu/(1961), del Centro Georges
Pompidou. Salvo dos puntos, uno negro y otro rojo del
que sale una linea apenas perceptible, el tercer lienzo
del triptico es totalmente azul, semejante a los cuadra-
dos negro y blanco de Malévich: la abstraccién total. El
propio Kandinsky se inspiré en las Constelaciones de
Mird, como lo muestra Azul celeste (1940). Del Miré abs-
tracto hemos incluido Mijer(1974) en la Sala Nacional.

Caso emblematico de la vocacién dialogistica de la
exposicién-homenaje a Paz es la convivencia de dos ar-
tistas amigos suyos, el estadounidense Motherwell y el
mexicano Felguérez, a través de dos obras de gran for-
mato entre las cuales he encontrado asombrosas “rimas,
correspondencias y ecos”: Face of the Night (For Octavio
Paz) (1981), de Motherwell, y Orden suspendido (2004),
de Felguérez. Los colores y la composicién de ambos
lienzos producen una instantinea armonia visual que
se confirma al leer el poema “Piel/sonido del mundo”,
que Paz dedicé a Motherwell, observando las dos obras
simultdneamente. El espectador es el invitado de ho-
nor a participar en este didlogo entre los textos de Paz y
dos pinturas de dos grandes del arte abstracto. Cito
s6lo un pequefio fragmento y remito al lector a leer el

poema completo:

Negro sobre blanco
azul,
el gigante grano de polen
estalla
entre las grietas del tiempo,
entre las fallas de la conciencia.

La riqueza de un poema radica precisamente en la
multiplicidad de significados y alusiones que posea, asi
como en la variedad de interpretaciones o recreaciones
que despierte en los diversos lectores. Lo mismo puede
decirse de los textos en prosa del poeta, como el siguien-
te fragmento dedicado a Motherwell que podria aludir
también al 6leo de Felguérez: “Las masas sombrias de
Motherwell, condensaciones azules, negras, blancas y
ocres que evocan, simultdneamente, las nubes antes de
la tormenta y las montanas abruptas”. Asimismo, la per-
cepcién de la obra de Felguérez expresada por Paz en
un ensayo escrito en 1979 renueva su sentido al ver esta
pintura: “Su arte es visual y téctil. No es un texto que
habla sino un objeto que se muestra. Las proposiciones
de Felguérez no nos entran por los oidos sino por los
ojosy el tacto”. En ese mismo escrito, Paz califica a Fel-
guérez de artista ldcido y exigente consigo mismo. Ello

se muestra de manera fehaciente en este cuadro esplén-
dido, producido a los ochenta afios de edad, en plena
vitalidad creativa del artista; lo cual, sin duda, hubiese
sido celebrado por su amigo Octavio.

“[Mark] Rothko descubrié el secreto de la melodia
que fascina a Baudelaire: la mancha de pintura como
un espacio que evoca el mar, el cielo, el desierto, meta-
foras del infinito”, apunta Paz. Al tiempo de reconocer
la “extraordinaria riqueza de vibraciones, reflejos, ma-
tices” que hay en la obra del artista estadounidense,
manifiesta una salvedad: “La pintura de Rothko nos
invita a la contemplacién pero la manfa de la sublimi-
dad —defecto frecuente en la pintura norteamericana
moderna— acaba por abrumarnos”. En efecto, Rothko
y otros representantes de la Escuela de Nueva York son
herederos de la espiritualidad de los fundadores del arte
abstracto. Para Rothko, la pintura abstracta es una “cons-
truccién interior mistica” capaz de convertir la realidad
empirica en trascendencia extdtica. La formulacién re-
sulta un tanto excesiva, pero es parte del sustento espi-
ritualista que tuvo la abstraccién pictérica. Sin titulo
(Guinda, anaranjado y amarillo) (1947) representa el
momento de transicién en el que Rothko decidié pin-
tar rectédngulos de colores, en tanto que Sin titulo (s/f)
denota la etapa de madurez del artista.

:Qué queda de la pintura abstracta si se le despoja
de su contenido espiritual? La respuesta mds contunden-
te la dio Jackson Pollock al desacralizar el arte abstracto,
despojindolo de su contenido espiritualista, no sélo de
toda figuracién. Lo que queda es la pintura-pintura: los
colores, la composicidn, las texturas; la materialidad de
la pintura y la capacidad expresiva del artista, indepen-
dientemente de las ideas o creencias que sustenten su tra-
bajo. El cisma causado por Pollock dentro de la abstrac-
cién no es el resultado de la especulacion intelectual sino
de la inspiracién intuitiva de un artista en la bisqueda
existencial de un lenguaje pictérico propio. Tres lien-
zos ejemplifican los momentos clave de la transicién de
la figuracién al expresionismo abstracto total caracte-
ristico de Pollock: Guardians of the Secret (1943), en la
que hace alusién a las doctrinas teoséficas de los “guar-
dianes del umbral”; 7he She-Wolf (1943), la primera obra
que Pollock vendié a un museo estadounidense, ad-
quirida por el Museo de Arte Moderno de Nueva York
por intercesién de Mondrian, y Mural (1943-1944),
obra de seis metros de largo pintada en una noche y un
dia. A partir de ese momento inicié el proceso creativo
que lo condujo a encontrar su lenguaje inconfundible y
personalisimo, mediante el uso del drippingy el pouring,
colocando lienzos de gran formato en el suelo, hasta
llegar al cuadro emblemdtico Number 1 A (1948).

La influencia de Siqueiros en dicho proceso fue de-
terminante, como lo muestra Explosién en Hiroshima
(1955). Desde principios de los sesenta, Octavio Paz
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destacé el influjo ejercido por Orozco, Riveray Siquei-
ros sobre algunos artistas estadounidenses de mediados
del siglo pasado —Motherwell, Pollock, Noguchi, Tobey,
Guston—, lo cual fue ocultado o minimizado por la cri-
tica norteamericana y durante algin tiempo también por
la mexicana. Dicho desdén ha sido subsanado al menos
parcialmente por el libro de Ellen G. Landau, Mexico
and American Modernism, publicado en 2013. La in-
fluencia de Siqueiros sobre Pollock —a través de sus
clases, la utilizacién del accidente en la pintura, el cho-
rreo y el derramado, la gestualidad del trazo y la creacién
de texturas mediante el uso de materiales novedosos—
dejé su impronta en el dripping y la action painting.
“Jack the Dripper”, como bautizé a Pollock la revista
Time, se ha convertido en la figura emblemdtica y miti-
ca del expresionismo abstracto. “El impetuoso Pollock:
la pintura-torbellino”, lo llama Paz, y se pregunta: “;Un
gran pintor? Mds bien: un temperamento poderoso”.
Juicio lapidario, sujeto a discusién. En contraste, Ellen
Landau piensa que Pollock es el artista norteamericano
mis influyente jamds producido en ese pais, que trans-
formo la herencia del arte abstracto europeo como re-
sultado de su “impetuosidad, perseverancia, falta de so-
fisticacién combinada con un auténtico primitivismo
interior, ademds de su desenfrenada temeridad y senti-
do del descubrimiento”. La originalidad y fuerza expre-
siva de la pintura de Pollock estdn a la vista.

La abstraccién pictérica llegé tarde a Espafa a causa
del franquismo, aunque tiene antecedentes ilustres co-
mo el célebre Perro semihundido de Francisco de Goya.
El pintor y ensayista catalin Antoni Tapies, el mds des-
tacado representante del arte abstracto espafol, impri-
me un cardcter matérico a su pintura mediante el uso
de yeso, cemento, arena, arcilla y recortes de periédico,
logrando un equilibrio entre la emocién y la serenidad,
el espacio vacio y la gestualidad. Existe una estrecha re-
lacién entre las ideas estéticas de Tapies y su obra plés-
tica. Enraizadas en la realidad de su pais, ambas tienen
el propésito de influir en el cambio de una sociedad
alienada. Tapies ilustr6 un libro-objeto con Octavio Paz
sobre el poema “Petrificada petrificante”. Tapies estd
representado en la muestra con el lienzo de gran for-
mato titulado Figuras (1960).

También nacido en Barcelona, el pintor, escultor,
disefiador gréfico y editor Vicente Rojo llegé a los 17
afios de edad a México, donde realizé toda su obra con
rigor de gedmetra y sensibilidad de poeta. Alejado de la
pretension “mistica’ de los fundadores del arte abstracto,
para él la poesia representa el motor del mundo, ala vez
que el sustento y la aspiracién de su universo pictéri-
co. Aproximaciones, Sefiales, Negaciones, Recuerdos, Mé-
xico bajo la lluvia, Escenariosy Escrituras marcan las
distintas etapas de su obra, en permanente busqueda
creativa de un lenguaje propio e inconfundible, inspi-
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rado por lo que Jorge Luis Borges llamé la “imaginacién
rigurosa”, compafiera constante de su proceso artistico.
Rojo pertenece a la “Generacién de la ruptura” (con el
muralismo), aunque él prefiere llamarla “de la apertu-
ra” hacia obras como las de Klee, Tapies o Jasper Johns:
sus pares, con quienes entabla un didlogo silente y colo-
rido en homenaje a Octavio Paz con su obra México bajo
la lluvia (1981). También se exponen los tres proyectos
de libros-objeto de arte disenados por Rojo con Paz: Dis-
cos visuales, Marcel Duchamp o el castillo de la purezay To-
poemas (de Ediciones Era, fundada por el propio Rojo).

En la pintura de Jasper Johns, conocido principal-
mente por sus representaciones de la bandera de Esta-
dos Unidos y por la elevacién de objetos cotidianos a
obras artisticas —tal como lo habia hecho Duchamp
décadas antes—, Octavio Paz encuentra un “exquisito
equilibrio”. De Johns se exhibe un cuadro interesante
por su cercanfa con la abstraccién mds que con el arte
pop, titulado Cicada (1979). Paz escogié al artista esta-
dounidense de origen ruso Adja Yunkers para ilustrar
el libro-objeto basado en Blanco, uno de sus poemas mds
extensos y complejos que admite seis formas distintas
de lectura, como si fuese un cuadro abstracto: “Trénsi-
to de la palabra, del silencio al silencio (de lo ‘en blanco’
a lo blanco —al blanco), pasando por cuatro estados:
amarillo, rojo, verde y azul”, se lee en la introduccién al
poema. Recordemos que para Kandinsky “el blanco acttia
sobre nuestra alma como un silencio absoluto”. En la
pintura de Yunkers, Paz encuentra un ascetismo extre-
mo que desea devolver su transparencia a la pintura;
pero se trata de un ascetismo sensual y sexual en el que
la tierra y el espacio son realidades corporales, como la
del 8leo Embroidered Halo (1958).

Otro de los artistas que realizé un libro-objeto con
Paz fue Gunther Gerzso, quien logré conciliar el surrea-
lismo con la abstraccién mediante un concepto comuin
a ambas escuelas: el modelo interior. “M4s que un siste-
ma de formas, la pintura de Gerzso es un sistema de
alusiones. Los colores, las lineas y los volimenes juegan
en sus cuadros el juego de los ecos y las corresponden-
cias”, escribe el poeta. Detrds del orden geométrico su
pintura trasluce carnalidad: desgarraduras, heridas,
oquedades sexuales. La significacién secreta de los cua-
dros de Gerzso no surge del idealismo de la primera
pintura abstracta, sino de la emocién del artista y de su
visién interna poblada por imdgenes del arte prehis-
panico, la poesfa surrealista o el expresionismo abstracto.
Plano rojo (1963) es s6lo un ejemplo de una evidencia
estética: la pintura de Gerzso es una presencia singular
e indispensable en el arte abstracto internacional. De este
didlogo entre artistas abstractos de Europa, Estados Uni-
dos y México podemos concluir que, a pesar del em-
pefio por imponer su juicio, el mercado no define la ca-
lidad estética de una obra de arte.



