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En 1764 se publica en Livorno un opusculo anonimo, escrito en
italiano, que habria de recoger la mayor critica al sistema pe-
nal, imperante en Europa por siglos, sustentado en la pena de
muerte y la tortura: De los delitos y las penas. Su autor, el mar-
qués de Beccaria, provoco una revolucion del pensamiento que
se tradujo en hechos y leyes, cimiento de las actuales concepcio-

nes del derecho penal.

Elitaliano Cesare Bonesana, marqués de Beccaria (1738-
1794), conocido por los juristas, ignorado por el comin
de la gente, fue el promotor mds notable de la reforma
penal emprendida al cabo del siglo xvi1 y alentada por
la racionalidad y el humanismo. Las ideas que impulsé
han iluminado las mejores corrientes de la justicia penal
en nuestro tiempo. Todos los reformadores se procla-
man sus discipulos. Son legién los que asumen, para su
prestigio, la herencia del maestro italiano. No se trata
de una figura menor en la historia del derecho —y, mds
aun, de la cultura moderna— ni su obra puede quedar
olvidada en el anaquel de los libros antiguos.

Beccaria no fue autor de una copiosa bibliografia.
Sus aportaciones esenciales se concentran en una obra
brevisima, que es posible leer de un tirén, y a la que al-
gunos comentaristas —es el caso de Robert Badinter,
antiguo ministro de justicia de Francia— consideran
tan fundamental, en su propio orden, como E espiritu
de las leyes de Montesquieu, E/ contrato social de Rous-
seau, el Zercer Estado de Sieyes, o El capital de Marx. Esas
son la estatura y la huella del opusculo denominado De:
delitti e delle pene —De los delitos y las penas—, que vio
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la luz en el remoto 1764. Entré al mundo amparado
por la clandestinidad. Lo impugnaron el trono y el altar,
pero gané muy pronto la atencién de Europa y, mds
tarde, la de América y otras regiones del planeta.

Conviene hablar ahora del marqués de Beccariay de
su obra magnifica, porque Dei delitti cuample en 2014
dos siglos y medio de haber iniciado su viaje redentor,
hasta convertirse en el best-seller de la justicia penal. A
esto contribuyd, por cierto, el impulso que le brindaron,
desde el primer momento, algunos entusiastas panegi-
ristas, como Voltaire, Diderot y D’Alembert. Juntos re-
montaron las reacciones frailescas y el Indice roma-
no. Podemos hacer una nueva navegacién beccariana y
preguntarnos qué queda y qué falta de la prédica del
marqués y qué arriesga una sociedad poco memoriosa
cuando olvida las advertencias del gran reformador de
la justicia penal.

No ignoramos que esta justicia es el escenario don-
de corren mayor peligro la democracia y las libertades,
asediadas por Leviatdn. Tampoco olvidamos la adver-
tencia del propio Beccaria: “en caso de haber una exacta
y universal escala de las penas y de los delitos, tendria-



mos una comun y probable medida de los grados de ti-
ranfay de libertad y del fondo de humanidad, y de ma-
licia, de todas las naciones”.

Cesare Bonesana fue hijo del marqués Giovanni Sa-
verio Beccaria Bonesana, un noble de mediano vuelo, y
de Maria Visconti da Rho. El joven Cesare militaba en
una tertulia de correligionarios, la Accademia dei Pugni,
“inteligencia” de esa hora. Su obra, gufa para viajeros de
la justicia, se fragué en Mildn, que apenas tenfa 120 mil
habitantes, en el norte de la Italia fragmentada, durante
el dltimo tercio del siglo xvii. La Ilustracién velaba y ora-
ba, y estaban pendientes, también en la fragua, la Inde-
pendencia norteamericana y la Revolucién francesa.

Pensemos en el marqués y sus inquietos correligiona-
rios —que apenas superaban los veinte afios de edad—
recorriendo las calles de Mildn, dominada por el Sena-
do, fuente de una pavorosa jurisprudencia criminal. Esta
anclaba en las ideas de un pufiado de juristas que se
aduenaron de la justicia y por este medio aseguraron
hogueras y tormentos. Imaginemos a los liberales de esa
hora a la sombra del Castello Sforzesco, morada del po-
der y de la gloria; y en la piazza della Vetra, o en la del
Duomo, o en la calle de Verziere: escenarios de frecuen-
tes ejecuciones. Los jovenes rebeldes se agitaban en im-
paciente asamblea, alegando sobre libertades.

De aquel grupo iracundo, constituido en Accade-
mia dei Pugni, formaban parte compafieros e instiga-
dores de Beccaria, que para entonces habia elegido un
rotundo nombre de batalla: Titus Pomponius Atticus.

Sus amigos mds cercanos, animosos conspiradores, eran

Alessandro y Pietro Verri, que impugnaron las frecuen-
tes ejecuciones dispuestas por una justicia penal desen-
frenada, y los clamores de los prisioneros en las cdrceles
milanesas, quizd no mds siniestras que las prisiones me-
xicanas de ahora. Habia que hacer algo. Y algo comen-
26, hasta ser mucho, en las veladas de los jévenes de la
Accademia. Se documenté en el opisculo Dei delitti e
delle pene, escrito en diez meses, entre 1763y 1764, que
apareci6 en Livorno, en el verano de este dltimo afio.

Dei delitti fue, por lo pronto, un libro de autor ané-
nimo. Una cosa era disponerse al combate; otra, arro-
jarse ala hoguera. Lo confes6 el propio Beccaria al abate
Morellet, enciclopedista que patrocind la presencia del
marqués en Francia: “Cuando escribi esta obra, tenia
a la vista los ejemplos de Maquiavelo, de Galileo y de
Giannone. He oido el ruido de las cadenas que sacude
la supersticién, y los gritos del fanatismo que ocultan
los gemidos de la verdad. La vista de estos espectdculos
horrorosos me ha determinado a envolver la luz algu-
nas veces en nubes algo oscuras. He querido defender
la humanidad sin ser su mértir”.

El optsculo es producto de una circunstancia mul-
tiple, como cualquier obra de su género ilustre. Hay que
verlo bajo una perspectiva orteguiana: el libro y su cir-
cunstancia. Aqui se desarrollan y coexisten, en perfecto
acuerdo, varios circulos concéntricos. El mayor corres-
ponde al estado que guardaban la libertad y la opre-
si6n, los dos términos de una férmula perpetua, en la
Europa de su tiempo; no digamos ya en la América de

aquellos afnos.
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El orden prevaleciente se exponia en la férmula de

Rousseau: “El hombre ha nacido libre, y sin embargo,
vive en todas partes encadenado”. Se trataba de la rela-
cién fulminante entre el gobernante —absolutamente
poderoso—y el individuo —absolutamente desvalido;
ain no disponia de su coraza formidable: los derechos
humanos—, mds bien objeto de la ira que sujeto del
derecho, no ciudadano sino vasallo. La justicia penal es
el punto critico en esta relacién sombria: ahi entra en
crisis, la mds profunda, el trato entre el soberano y el
subalterno, el sefior y el stibdito, el tribunal y el reo.

Hombre desnudo de potestades y privilegios, el jus-
ticiable comparecia ante el tribunal, naufragaba en el
tormento, recibfa la condena y ocupaba el cadalso. El
gobernante se hallaba legibus solutus; su limite era su vo-
luntad: en otros términos, el rigor o la benevolencia que
dictara le bon plaisir royal. Frente a estas concepciones
y a estas realidades surge la redencién que encabeza el
movimiento ilustrado y, dentro de este, la “literatura
militante” que recoge en su mds generoso catdlogo la
obra fundamental de Beccaria.

Un segundo circulo, excitado por el primero, serfa
la aventura insurgente que busca la mejor manera de atar
las manos del poderoso y desanudar las del oprimido.
Esta revolucién pasarfa de las ideas a los hechos, del dis-
curso a las leyes, del anhelo a la costumbre. Soplaban
los vientos del contractualismo; impulsaban las velas
delalibertad y la igualdad que se avecinaban. Una cosa

es suponer, para todos sus fines y con todas sus conse-
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cuencias, que el poder proviene de arriba y que sélo se
rinde cuentas en esa direccidon ascendente y milagrosa;
y otra saber —creer, querer, resolver— que viene de aba-
jo, de un concierto entre iguales, pacto de voluntades y
experiencias, que garantiza las libertades de cada uno
con la libertad de todos.

Habria un tercer circulo, apremiante y estricto. Se
integré con el conjunto de los sucesos precipitantes: el
horror que se recuerda o se observa y que pone en mar-
cha un proceso a partir de un suceso. Digamos, por ejem-
plo, el caso Calas, un error del tribunal, que sublevé a
la inteligencia. Lo ha descrito Franz von Liszt, en una
breve frase elocuente: “el edificio del viejo derecho pe-
nal ardfa lentamente, cuando un motivo externo soplé
sobre ¢l levantando llamas”: el proceso y la ejecucién
del protestante Jean Calas, en Toulouse, en 1762, con-
denado injustamente como responsable —poco después
se sabria que no lo era— de la muerte de su propio hijo,
por motivos religiosos.

Pero los jévenes milaneses no debian ir muy lejos para
conocer los infortunios de torturados y ajusticiados: Mi-
lan provefa este género de espectdculos; en una época hu-
bo hasta seis ejecuciones capitales por mes. La muerte
causada con medios que exacerbaran el sufrimiento —la
tortura de Damiens, que narra Michel Foucault en las
primeras péginas de Vigilar y castigar— fue pan nues-
tro de cada dia. Lo era en el siglo que estaba concluyen-
do cuando aparecié el opasculo que ahora celebramos.

Los sucesos terribles, energfa del poder llevada a su
expresién culminante, desencadenaron otra forma de
energfa, una contrafuerza que finalmente se impondrfa:
resistencia y reivindicacién; energfa humana, o huma-
nitaria, o humanista, y en todo caso liberal y democra-
tica. Era el fin de una época y el principio de otra; un
desgarramiento. Lo hubo, con frontera reticente e im-
precisa; ni se muere ni se nace de pronto. Esto, en tér-
minos de justicia penal, se traducirfa en sustituciones y
aboliciones.

La circunstancia inmediata—el tercer circulo— ilus-
tré la mente y condujo la mano del autor. En el caso de
Cesare Beccaria, devoto de Montesquieu y lector de la
Enciclopedia, Mildn proveyé las condiciones. Beccaria
habia cumplido 22 afos cuando empuné la pluma bajo
la vacilante luz de una lémpara, al cabo de las discusio-
nes, las divagaciones, los apremios en el animado colo-
quio con Pietro Verri, que habfa examinado el tema del
tormento —en sus Osservazioni sulla tortura—, una de
las coordenadas en el libro de Beccaria, y Alessandro
Verri, protector de presos —protettore dei carcerati—, y
por ello ombudsman de su momento.

Ah{ estaba, ante Beccaria, la leccién indispensable
sobre el cuerpo y el alma de los justiciables. Y de ahi
provendrian las impetuosas reflexiones de un hombre
al que hoy se califica como “intelectual comprometido”,



compendio del fildsofo iluminista. Hay obras que na-
cen en la soledad —la creadora soledad del bosque,
para evocar a Jean-Jacques Rousseau—; otras, en el
coloquio, el bullicio, la estimulante compafia. La de
Beccaria surgié al calor de la Accademia, con sus inte-
grantes en vela.

Por una rara circunstancia, Beccaria escribié su obra,
o buena parte de ella, precisamente en la casa de los
hermanos Verri: el Palazzo Verri, en Via del Monte. Era
la residencia del severo Gabriele Verri, padre de aque-
llos, un “santén de la tradicién juridica lombarda”. Se
ha dicho que la “toga era la verdadera piel” de este ma-
gistrado, defensor a ultranza de la tradicién juridica,
no s6lo porque esta era la fuente de su propio poder,
sino porque esa tradicién, acumulada en una dura juris-
prudencia, posefa una autoridad superior: el “poder del
Derecho por si mismo”. En ese palazzo, donde el padre
urdfa sentencias abrumadoras, los hijos —y su amigo
Cesare— formulaban los pregones de la reforma.

Cuando se produjo la circulacién més amplia de De:
delitti, ya bajo la firma de su autor, sucedié lo que te-
miera Beccaria: una arremetida de adversarios solicitos.
Entre ellos, algunos juristas notables, como Muyart de
Vouglans, que en 1767 publicéd su Réfutation des prin-
cipes hasardés dans le traité “Des délits et des peines’ Vio
en Beccaria a un diletante del que los juristas nada te-
nian que aprender. El adversario ms inquietante fue un
religioso que elevd sus argumentos sobre el duro cimien-
to de las ofensas a la religién y al poder, al altar y al tro-
no. Este enemigo, que husmeaba el aroma de la hoguera,
fue el dominico Angelo Facchinei, fraile del convento
de Vallombrosa.

En su libelo Note ed osservazioni sul libro intitulato
‘Dei delitti e delle pene, publicado en 1764, el mismo
afo en que apareci6 la obra impugnada, el “buen frai-
le” Facchinei represent6 el libro de Beccaria “como una
obra horrible, envenenada, de una licencia dafosa, in-
fame e impia”, y tach a su autor con un comparacién
que a cualquiera honrarfa, pero que en la prosa del clé-
rigo trafa una carga ominosa: “el Rousseau italiano”.
Pronto recibié Beccaria otra distincién solemne: por
decreto del 3 de febrero de 1776 su obra pasé a figurar
en el Indice.

Después de la primera edicién, Beccaria introdujo
algunas novedades, que enriquecieron la obra, sin mo -
dificar ni su esencia ni su intencién. Entre aquellas figu-
16 una espléndida advertencia “A chi legge” (“Al lec-
tor”), que no figuraba en la edicién original y en la que
el autor describié la situacién de la ley y de la justicia
penal en su tiempo. El primer parrafo de esta adverten-
cia es uno de los pasajes mds celebrados y celebrables de
la obra, que asi comienza con impulso magistral; y de la
misma manera concluye con una férmula soberana acer -

cadela penajusta, que pudiera servir como epigrafe a una

Retrato de Beccaria

historia del derecho penal, con doble misién: referir los
trabajos del pasado y anunciar los deberes del porvenir.
En la advertencia “A chilegge”, Beccaria reconocié:
“Algunos restos de la legislacién de un antiguo pueblo
conquistador, compilada por orden de un principe que
reinaba hace doce siglos en Constantinopla, envueltos
en el frrago voluminoso de libros preparados por oscu-
ros intérpretes sin cardcter oficial, componen la tradi-
cién de opiniones que una gran parte de Europa honra
todavia con el nombre de Leyes”. De ahi que el marqués
exigiera una nueva y verdadera legislacién, que ahu-
yentase el arbitrio de los jueces y depositara las garantias
en las manos del legislador. En esa circunstancia euro-
peay por esta via—la penal— se irgui6 un nuevo mo-
delo que resolviera la dialéctica entre tirania y libertad.
Dice Luigi Ferrajoli: “En los siglos xvit y xvii el derecho
penal constituyd el terreno en el que principalmente fue
delinedndose el modelo del Estado de Derecho”.
Antes de la Révolution, nuestro autor se hallaba pre-
sente en el 4nimo y el discurso de quienes serfan, afios
después, revolucionarios de primera linea. Tal fue el caso
de Jean-Paul Marat, como lo acredita el Plan de legisla-
cidn criminalque este redacté en 1778 y publicé en 1780.
Marat comparte fundamentos de la teorfa beccariana
—que se hallaban en el ambiente de su época— y sigue
de cerca las ideas que aquella contiene acerca de la pre-
vencién del delito y en torno a la pena —proporciona-
lidad, certeza, personalidad, racionalidad, entre otras—,
aunque no participa en la oposicién a la pena de muerte.
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Paris ardia en 1789. El menu peuple gané la calle,
animado por una revolucién “burguesa” que recluté en
el pueblo a sus combatientes. La convocatoria a los Es-
tados Generales, promovida por las urgencias del erario
—provocador de revoluciones—, puso en movimiento
una méquina que nadie detendria. En los cabiers de
doléances fluyeron las quejas contra el sistema penal del
absolutismo. Cuando el pueblo tomé la Bastilla, el 14
de julio, tuvo ala vista el paisaje de los excesos. ;Qué ha-
cian ahf esos prisioneros, que habian “disgustado” a los
notables? No en balde fue la herramienta penal —la pri-
sién de Estado— el personaje emblemdtico que atrajo
el furor de los aprendices de ciudadanos. Se encendié la
mecha. Muy tarde entendié Luis XV1, en carne propia,
la diferencia que habia entre un motin y una revolucién.

El mayor hito revolucionario se produjo el 25 de
agosto de ese afo, fecha en que fue proclamada la Décla-
ration des droits de ’homme et du citoyen, precedida por
un acto de desposesién de derechos feudales que anun-
ciaba el rumbo de la Asambleay, a la postre, del mundo.
El pensamiento de Beccaria estd presente en varios articu-
los de ese documento fundacional de la era moderna:
5, sobre la legalidad, donde hallaria su engarce el prin-
cipio nullum crimen sine lege; 6, en torno a la igualdad
de todos los hombres ante la ley; 7, acerca del debido
proceso; 8, a propésito del sentido, el contenido y la le-
galidad de la pena; y 9, relativo a la presuncién de ino-
cenciay al espacio acotado de la prisién preventiva. Los
hombres de la Revolucién hallaron un derecho penal
“atroz, desigual e injusto”; la reconstruccién contaba
con cimientos: Montesquieu, Voltaire y Beccaria.

;Tiene sentido volver hoy sobre la obra de Beccaria, a
tanta distancia de su autor, de los motivos que tuvo para
escribir, de la publicacién del tratado y de la circunstan-
cia en la que vivid y esto ocurrié? ;Se trata solamente de
una curiosidad histérica, extraida del arcén, sin provecho
para el lector? Es ficil responder. El reexamen de Becca-
ria—impugnador del tormento, de la pena de muerte,
de la prisién preventiva, del proceso inquisitivo— con-
duce a renovar una profesién de fe, implica una vuelta
a las raices.

En Dei delitti dos temas dominan: pena capital y tor-
tura. En relacién con aquella, escribié: “si demostrase
que la pena de muerte no es util ni es necesaria, habré
vencido la causa a favor de la humanidad”. Lo demos-
tré. Instalé la gran bandera de esa causa. Y en relacién
con el tormento esclarecié: “las leyes te atormentan por-
que eres reo, porque puedes ser reo, porque yo quiero que
tu seas reo”. Sobre este oscuro prejuicio se habfa mon-
tado la densa doctrina que consta, para guiar el brazo
judicial, en el famoso Tractatus de tormentis, del siglo xi1.

Los temas, las protestas, las exigencias de Beccaria
tienen actualidad para la justicia y para la politica, don-
dequiera. Los problemas que describe no pertenecen
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s6lo a unos tiempos de barbarie que la humanidad ha
dejado atrds. De ahi que su lectura siga siendo “consola-
doray edificante”, como dice uno de sus mds distingui-
dos comentaristas, su compatriota Piero Calamandrei.

Vayamos de nuevo a las preguntas, a partir de las
denuncias, las impugnaciones, las reclamaciones que
constan en el breviario del marqués. La pena de muer-
te, ;se ha confinado en la historia? La tortura, ;ha desa-
parecido? La prevencién del delito, ;ha logrado sus obje-
tivos? Los procesos penales, ;son ejemplo de civilizacién
y justicia? La pena, ssirve puntualmente a los fines que
la justifican? La impunidad, ;es apenas un recuerdo?
;Existe verdadera igualdad ante la justicia penal? No tie-
ne caso que yo responda a estas preguntas. El lector ha-
bra contestado cada una de ellas en su fuero interno, sin
errar ni vacilar. Y estoy seguro del sentido de sus respues-
tas. De ello deriva la actualidad de Beccaria.

;Qué ha ocurrido en el dltimo trecho de la historia
de la justicia penal? Comenzamos con la herencia valio-
sa de dos siglos: el xvi1, que se resume en Beccaria, y el
XX, que marchd, en general, sobre el mismo derrotero.
Modificamos y aprovechamos —esto por aquello— los
dones del positivismo criminolégico, y agregamos la
critica a la clinica, con la diversa acogida que pudiera
tener —se ha dicho— en paises democréticos y dicta-
toriales. Derrotamos el autoritarismo punitivo puesto
al servicio de la “razén” de Estado, de la clase o de la
raza. Acogimos la justicia penal democrdtica, con sus
datos cruciales: legalidad, minima intervencién, racio-
nalidad, humanidad.

No obstante, al cabo de tantos afios y tantos progre-
sos aparecieron la fatiga, el desaliento y la sospecha. El
Estado de Derecho tiene sus exigencias. Fuera de él, la
represién parece mds eficiente y expedita. Y de este nue-
vo 4nimo erréneo pudiera provenir —tal vez comien-
za— un autoritarismo penal que se acomode en el viejo
cufio. De tal suerte se inicia una “reforma de la refor-
ma’ que paulatinamente cancela, en una erosién lenta
y segura, los dones del sistema liberal en la justicia pe-
nal. Los suefios cederfan el lugar a las pesadillas. De estas
hemos tenido muchas. Su cronista, su impugnador, fue
Cesare Beccaria. También por eso es conveniente vol-
ver sobre el marqués: un cldsico que por momentos pa-
rece un contemporaneo.

Retornar al marqués de Mildn no es mirar al pasa-
do. Es asegurar el presente y anticipar el futuro en los
términos del soberbio teorema —fuente de la doctrina
penal democritica— que figura en las dltimas lineas de
su opusculo: “para que toda pena no sea violencia de uno
o de muchos contra un particular ciudadano, debe esen-
cialmente ser puiblica, pronta, necesaria, la mas peque-
fia de las posibles en las circunstancias actuales, propor-
cionada alos delitos, dictada por las leyes”. Asi, en 1764;
asf,en 2014. U



