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Cita en Ispahan

José de la Colina

Un joven jardinero persa dice a su principe:

—Sdlvame! Encontré a la Muerte esta
manana. Me hizo un gesto de amenaza. Esta
noche, por milagro, quisiera estar en Ispahan.

El bondadoso principe le presta sus caba-
Uos. Por la tarde, el principe encuentra a la
Muerte y le prequnta:

—Esta mafiana ;por qué hiciste a nues-
tro jardinero un gesto de amenaza?

—No fue un gesto de amenaza —le res-

ponde la Muerte—, sino un gesto de sorpresa.

Pues lo veia lejos de Ispahan esta maniana, y
debo tomarlo esta noche en Ispaban.

Jean Cocteau, Le grand écart.

(Quiz4 traduccién de Jorge Luis

Borges y / 0 Adolfo Bioy Casares)

¢Las palabras, las letras, las fabulas pue-
den engendrar hechos? ;La realidad a ve-
ces copia a la imaginacién y escribe cuen-
tos que pasan de la fantasia a la profecia?
<En ocasiones la Historia pone en la esce-
na de la realidad algunas muy anteriores
paginas de la literatura fantdstica?

En 1923 el francés Jean Cocteau (1889-
1963), afamado poeta, novelista, drama-
turgo, pintor y cineasta, publica una no-
vela, Le grand écart, en la que incluye un
cuento como alguno de los que, alargin-
dolos con mds incidentes, aventuras y ador-
nos verbales, contaba Sheherezada durante
Las mil y una noches; noches en las cuales
ella, para salvarse del tajo del alfanje sobre
su cuello, entretenfa a un multiuxoricida
sultdn con el astuto recurso de narrar una
historia hasta la primera mitad y, en la no-
che siguiente, concluirla y contar la mitad
de otra historia que, a su vez llegada a la

mitad, posponia para una noche mds, y asi
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Jean Cocteau

sucesivamente. De este modo la genial mu-
chacha, convertida en el menos gratuito
de los cuentistas (puesto que con los cuen-
tos salvaba la vida), inventaba la técnica
narrativa del suspense unos siglos antes de
que el cineasta inglés Alfred Hitchcock
hiciera de ese recurso, o ese truco, su ofi-
cio, su receta narrativa, su arte y su buen
éxito en las taquillas del cinematdgrafo.
El portentoso cuento del Jardinero, el
Principe y la Muerte, que, en la versién de
Cocteau y bajo el titulo de “El gesto de la
muerte”, los escritores argentinos Borges y
Bioy Casares atinaron a recoger en su desi-
gual, discutible Anzologia de la literatura fan-
tdstica (Editorial Sudamericana, 1965), es
un relato que, si bien falta en el laberintico
y vertiginoso libro de Sheherezada, provie-
ne de la imaginacién 4rabe o persay de mu-
chos siglos atrds, pero adquiri6 una sintética
y perfecta forma definitiva gracias al poeta
francés que, en ese afo de 1923 en el quelo
publicé, no sabia que anunciaba para més
de una década después el momento termi-
nal de un poeta andaluz realmente existen-

te. Y he aqui el caso veridico que, invirtien-

do una acreditada costumbre cultural, tra-
duce una narracién fantéstica en un hecho
posterior de la Historia:

Trece anos después de publicado el li-
bro de Cocteau, en julio de 1936, en Ma-
drid, Federico Garcifa Lorca (1898-1936),
poeta, dramaturgo, mdsico, ya el mds fa-
moso autor de la brillante Generacién del
27, también llamada la Generacién de la
Reptblica (membrete que mucho tendrd
que ver con su destino), se asusta ante los
primeros acontecimientos madrilefios que
anuncian la inminente incivil Guerra Civil
Espafiola, y, tras decir a sus amigos: “Este
lugar se va a llenar de muertos”, escapa en
tren hacia su Granada natal, donde espera
estar protegido del odio armado de los fas-
cistas porque allf viven su familia y amigos
y conocidos que lo admiran y lo quieren
bien, pero... precisamente Granada serd
una de las primeras ciudades de Andalucia
tomadas por las tropas franquistas, y a Fe-
derico, simpatizante de la Republica, lo de-
tendrdn y pocos dias después lo fusilardn
en la noche y a la orilla de una carretera.
“El crimen fue en Granada, jen su Grana-
da!”, dird el poeta también andaluz Anto-
nio Machado en un estremecedor poema.

Y eso ocurrié de verdad: Granada fue
finalmente la Ispahan de Federico Garcia
Lorca.

La “trama” del apdlogo oriental sobre
el ineludible destino es la misma que la del
caso verdadero en la Espafa de 1936: in-
tentando escapar de la muerte, un hombre
corre hacia donde hallard la muerte. Asi, el
atroz final del poeta granadino reproduce
en lo esencial el viejo cuento que venia in-
mortalizdndose desde trece afios antes gra-
cias a un escritor francés y gracias a quién

sabe cudntos siglos de la imaginacién del

Oriente. [



