El doble

Bruno Estanol

SIGMUND FREUD, LO SINIESTRO Y EL DOBLE

El primero que habl6 de la extrafieza en un
texto literario fue Sigmund Freud.

En suarticulo sobre “Lo Siniestro” anali-
z6 el cuento “El hombre de arena” de E.T.A.
Hoffmann y declaré que en este cuento el
elemento extrafo era lo siniestro. Vale la pena
detenerse en sus reflexiones por el valor que
pueden tener para la literatura en general
y parala ficcién en particular. Freud astuta-
mente arguye que lo extrafio no es algo que
ocurre fuera del contexto de la vida cotidiana,
sino que es aquello encontrado dentro delo
familiar, de lo comtin de la vida. Refuta pri-
mero a H. Henscht quien compar lo sinies-
tro o extrafio con lo insélito. Freud llamé
a esta sensacién de extraneza Unheimlich.
Lo familiar es Heimlich. Lo Unheimliches lo
extrafio que ocurre dentro de esta familia-
ridad. Otras lenguas como el inglés tienen
un nombre para esta sensacidn: uncanny.
Este tltimo nombre tiene también una gran
riqueza connotativa. De hecho Freud en-
cuentra varias palabras en francés, en latin
y en espafiol que se refieren a lo extrafio.
La palabra latina quizd mds aproximada es
lo inquietante. La interpretacién de Freud
es que la sensacién de extrafieza ocurre por-
que despierta fantasmas inconcientes repri-
midos desde la infancia. El escritor es una
persona que tiene acceso momentaneo al
inconsciente y puede traerlo a la concien-
cia. Puede quedar dafado o salir indemne
de este buceo interno. Si los cuentos del
doble pertenecen al género del terror es
acaso porque tienen esta cualidad. Quizés
uno de los fantasmas infantiles que mayor
relacién tienen con el tema del doble es lo
que Freud llamé la novela familiar y que
vinculé al complejo de Edipo. El concep-

to de la novela familiar implica que el nifio

o nifia de alrededor de los seis o siete afios
imagina que fue abandonadoy recogido; que
sus verdaderos padres fueron otros y que él
o ella tiene padres distintos y por lo tanto
una identidad distinta. A veces piensa que
sus padres fueron personas de un mayor nivel
econémico o cultural. Percibe a sus padres
como extrafios y él mismo se siente dife-
rente. Estos pensamientos y sentimientos
son reprimidos pero pueden volver en cir-
cunstancias propicias.

El tema del doble recupera estos senti-
mientos de la infancia largamente olvida-
dos y bruscamente recuperados. Cuando
Edgar Allan Poe fue acusado injustamente
de copiar a E.T'A. Hoffmann, diciéndole
que el horror venfa de Alemania, contes-
t6 que el horror venfa del alma. Hay que
recordar que Poe si fue un nifio adoptado.
E.T.A . Hoffmann fue el hijo de un matri-
monio desgraciado. Cuando contaba tres
afios, el padre se separd de su pequena fami-
lia y jamds volvié a ella.

En suarticulo “Lo Siniestro”, de 1919,
Freud analiza después del sentimiento de
lo extrafo y siniestro el problema del doble
como el tipo de relato que produce con
mayor intensidad la sensacién de extrafe-
za. Menciona que Otto Rank escribié un
texto sobre el tema. Piensa que el tema da
para mds y expone sus puntos de vista. Rank
analiza el tema del doble partiendo del re-
lato de H.H. Ewers: Der Student von Prag
(El estudiante de Praga). El protagonista
de El estudiante de Praga ha prometido a su
novia que no matard a su adversario en un
duelo. Dirigiéndose al lugar en el cual debe
efectuarse el lance se encuentra con el doble,
quien le comunica que acaba de dar cuen-
ta de su rival. Aqui el doble hace lo que
realmente uno quiere en contra de las con-

venciones sociales y de las propias ideas

conscientes. Este texto ha sido poco estu-

diado alo largo de los afios.

Freud empieza diciendo que él ha teni-
do pocas veces el sentimiento o sensacién
de lo siniestro. Sin embargo, mds adelante
se contradice y relata que en un viaje a Ita-
lia se perdi6 en una parte poco recomen-
dable de la ciudad (zona de prostitutas) y
por més esfuerzos que hacia siempre regre-
saba al mismo lugar. Esta repeticién le oca-
sioné un sentimiento de extrafieza muy
grande. Esta recurrencia de los temas es fun-
damental para la comprensién de la mente

humana. Oigamos la voz de Freud:

Dado el cardcter siniestro del “doble” serd
interesante considerar el efecto que nos pro-
duce la propia imagen cuando se nos pre-
senta inesperada e inopinadamente. E. Mach
describe dos observaciones de esta clase en

Analyse der Empfindungen (Andlisis de las

Sigmund Freud en 1885
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Freud con su hija Sophie

sensaciones). En una ocasién no fue peque-
fio su sobresalto al reconocer el propio ros-
tro en la cara que vefa; otra vez juzgé de
modo muy poco favorable a un presunto
extrafio que montaba en el 6mnibus que él
tomaba: ;Pero qué maestrucho venido a me-
nos es éste que sube aqui? Yo puedo narrar
una aventura andloga: Una vez estaba sen-
tado, solo, en un compartimiento del coche
dormitorio, cuando, al abrirse por una sacu-
dida del tren la puerta del lavabo contiguo,
vi entrar a un sefior de cierta edad, envuelto
en su bata y cubierto con su gorra de viaje.
Supuse que se habria equivocado de puer-
ta al abandonar el lavabo que daba a dos
compartimientos, de modo que me levanté
para informarlo de su error, pero me quedé
atdnito al reconocer que el invasor no era
sino mi propia imagen reflejada en el espejo
que llevaba a la puerta de comunicacién.
Aln recuerdo que el personaje me habfa
sido profundamente antipdtico. De modo
que en lugar de asustarnos ante la apari-
cién del doble, ambos —tanto Mach como
yo— ni siquiera lo habfamos reconocido.
Pero ;no serd el desagrado que causd su pre-
sentacién el resto de aquella reaccién arcaica
de acuerdo con la cual se percibe al doble

como algo siniestro?

El texto de Freud sobre lo extrafio es
extrafio en si mismo. Creo, no obstante, que
su texto sobre el doble sigue siendo insupe-
rable. El tema del doble aparece temprana-

mente en la psique humana. Es antes que
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nada una defensa contra la muerte. El tema
es que dentro de nuestro cuerpo habita un
alma inmortal. El miedo a los muertos se
basa en esta creencia. Todavia estdn vivos
en algtin lado. Por eso lo siniestro apare-
ce en relacién a los muertos y a la muerte.
Freud declara que otros temas siniestros
son: la ceguera, la omnipotencia del pen-
samiento, “los miembros separados, una
cabeza cortada, una mano desprendida del
brazo... pies que danzan solos... la epilep-
siay la demencia”. Tales fenémenos apare-
cen en los suefios. “Nada tenemos que decir
de la soledad, del silencio y la oscuridad,
salvo que éstos son realmente los factores
con los cuales se vincula la angustia infantil.
Jamds extinguida totalmente en la mayo-

ria de los seres”.

EL DOBLE, EL OTRO SEL MISMO?

A todos, en algin momento, se nos ha re-
velado que tenemos un doble. A veces lo
encontramos en el supermercado, en la es-
cuela primaria, en el autobus de la ruta 95
de Parfs, en el Hotel Hacienda, en el metro
de Londres, de regreso a la ciudad natal, en
el exilio, en la vejez al lado del rio Charles.
Lo contemplamos la mayoria de las veces
con odio, otras con perplejidad y pocas
veces con felicidad o ternura. El otro puede
ser una alimafa persecutoria a quien tra-
tamos de enterrar o puede ser aquél que
fuimosy odiamos, o el que nos gustarfa ha-
ber sido, con aquellas virtudes que nadie
tiene. En otras ocasiones nos damos cuen-
tade que el otro tiene un doble: que la per-
sona que crefamos que era no lo es més, o
inclusive que ha cambiado de un modo
sutil, fisica o mentalmente. A veces, el otro
es un retrato externo que se descompone
por la vida crapulosa. Casi siempre el doble
es malo aunque puede ser uno mismo de
joven, mds guapo o inteligente con las opor-
tunidades que uno no tuvo.

Los escritores con frecuencia tienen va-
rios dobles. La mayorfa hacen cosas que
no puede hacer el escritor en la vida coti-
diana dedicada a trabajar, copular, hacer
politica y amistades. De hecho la escritura
es un ejercicio de doblez; el que se sienta
frente ala mdquina de escribir o la compu-

tadora es otro. Vamos por la vida con un

doble adentro y a veces también con uno
afuera. La narracién con sus diferentes pun-
tos de vista es un magnifico ejercicio de en-
mascaramiento. El otro es una mdscara y al
mismo tiempo uno también es una méscara.

No se sabe quién invent6 el tema del
doble, del sosia, del doppelgiinger como ejer-
cicio literario. Hay escritores que han escrito
varios cuentos del doble. E. T.A. Hoffmann
es uno de ellos. Edgar Allan Poe, Borges,
Cortézar, son otros. La mayoria de los auto-
res han escrito un solo cuento con el tema. El
tema del doble ha fatigado la narrativa. Los
cuentos con el tema del doble enardecen la
imaginacién de los lectores. Existen también
muchas novelas del doble; E/ doctor Jekyll y
el serior Hyde de Robert Louis Stevenson, Los
elixires del diablo de E.”T.A. Hoffmann, £/
retrato de Dorian Grayde Oscar Wilde, £/ do-
blede Fyodor Dostoievski, La esquina feliz
de Henry James, asi como muchas peliculas.
El caso de Stevenson es de interés porque
él mismo ha declarado que soié el relato y,
en este caso, la elaboracién inconsciente es
mis patente. En algunas ocasiones la figu-
ra del doble estd velada o disfrazada por el
autor de tal manera que no reconocemos su
verdadero cardcter. Sin embargo, la mayo-
rfa de las historias sobre el doble pertene-
cen a las novelas cortas o cuentos cortos. De
alguna manera los cuentos se prestan mejor
a la figura del doble. Algunos cuentos me-

morables donde aparece el doble son:

. “William Wilson” (Edgar A. Poe)

. “El horla” (G. de Maupassant)

. “Una flor amarilla” (J. Cortdzar)

. “El rincén feliz” (H. James)

. “Ligeia” (Edgar A. Poe)

. “La burbuja y otras noticias del
futuro” (Rafael Pérez Gay)

7. “El doctor Jekyll y el sefior Hyde”

(R.L. Stevenson)
8. “Un suceso sobre el rio Creek” (Am-
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brose Bierce)
9. “Aura” (Carlos Fuentes)
10. “Muifiecas rotas” (H. Lara Zavala)
11. “Continuidad de los parques” (J.
Cortézar)

12. “Borges y yo” (J.L. Borges)

Obviamente existen otros muchos cuen-
tos y relatos en los cuales el tema del doble

aparece ya en forma principal o tangencial.



He comprobado que la mayoria de los es-
critores que conozco recuerdan perfecta-
mente bien los cuentos con el tema del doble
y no asi los cuentos con otros temas. ;Cudl
es la razén de esta preferencia? ;Por qué el
tema del doble ha sido preferido por auto-
res y lectores alo largo del tiempo? En ulti-
ma instancia me pregunto a mi mismo por
qué el tema del doble ha sido de interés in-
fatigable para mi. ;Es que toca un tema
universal? ;Es el doble un verdadero fan-
tasma de todos los seres humanos? La lec-
tura y la relectura de estos cuentos me ha
planteado diversas preguntas como se las
ha planteado a otros. Sospecho que toca el
corazén de la eleccién del tema en la narra-
tiva. La apabullante conclusién es que los
cuentos del doble tocan una fibra sensible
de todos los seres humanos; en estos cuen-
tos uno siempre encuentra algo de uno mis-
mo. ;Tenemos todos un doble?

Poe tenfa razén cuando decia que un
cuento debia ser calculado para causar
un efecto. Este efecto puede ser, de ansie-
dad, de terror, de extraneza, de felicidad.
La extrafieza es quizés el efecto mds impac-
tante que puede ocasionar una narracion.
Harold Bloom considera que la extrafieza
es el cardcter mds importante que una narra-
tiva puede tener. ;Por qué? Los cuentos del
doble no se perciben como inverosimiles.
No apelan a la suspensién temporal de la
incredulidad (zemporal suspension of disbe-
liefde Coleridge) que es la principal carac-
teristica de los cuentos fantdsticos. Creo,
de hecho, que son un género propio aun-
que muy cercanos a los cuentos de terror.
La idea de que existe un doble puede con-
siderarse, en pocas ocasiones, como una idea
delirante o delusoria. De hecho existen dos
sindromes mentales en que el tema del do-
ble aparece como un delirio: el sindrome
de Capgras, en el que el individuo deliran-
te piensa que han cambiado al ser querido
y el actual, el que estd viendo, es un impos-
tor o usurpador, y el sindrome de Fregoli,
donde existe la idea delusoria de que una
sola persona tiene muchas apariencias. Este
tltimo sindrome es nombrado en base al
transformista italiano de principios del si-
glo xx, Leopoldo Fregoli, quien se cambia-
ba de ropay de cardcter con una velocidad
vertiginosa. Joseph Capgras describié su
sindrome en 1927 y en forma muy apta lo

llam@: [illusion des sosies (1a ilusién de los
dobles). Es posible que Guy de Maupas-
sant haya tenido uno de estos sindromes.
El doble puede aparecer sin hacer nada,
como en “El rincén feliz” de Henry James, o
puede dialogar tranquilamente con nosotros
como en “Borges y yo”, o actuar maligna-
mente como Mr. Hyde o William Wilson.
El talento no tiene nada que ver con nuestra
salud mental. Uno puede ser sano, neurdti-
co o psicdtico y producir una obra de
valor. “El horla” fue probablemente escrito
cuando Guy de Maupassant ya tenfa sifilis
cerebral pero eso no le resta un céntimo de

mérito.

EL DOBLE EN LA LITERATURA

El doble puede ser el que encarne todo lo
malo que tenemos dentro de nosotros y que
no podemos aceptar. El doble puede ser el
que encarne todo lo bueno que tenemos
dentro de nosotros y no podemos aceptar.
Este es el tema de William Wilson y tam-
bién del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Es quiz4
también el caso de £/ retrato de Dorian Gray
y “El horla”. El doble es terrible en su per-
secucién. No da tregua ni respiro. El doble

de Borges es el reconocimiento humilde

Freud con Anna en el otofio de 1928

EL DOBLE

que ha ido por la vida con una méscara. El
doble de “Una flor amarilla” es el mismo
Cortédzar pero mds joven y pleno de posi-
bilidades. El doble de “El rincén feliz”, es
el propio Henry James de joven y aquél
que hubiera sido si no hubiera emigrado a
Inglaterra. Es el mismo narrador que se ha
quedado en Nueva York y pudo haber vivi-
do una vida diferente de la que vivi6 en
Londres. También el doble de Rafael Pérez
Gay es el mismo pero mds joven. Ahi el tema
se invierte: el doble de mayor edad conside-
rasuvida echada a perder por la inevitabili-
dad de la vida cotidiana. En otros cuentos
el doble no es el doble del narrador sino el
doble del otro. Una mujer aparece duplica-
da: una joven y una vieja son unay la misma,
como en Aura, una mujer odiada se convier-
te en la mujer querida como en “Ligeia”, un
amigo que no se ha visto en mucho tiempo
se ha convertido en un hombre diferente
como en “Visitaala tumba” de Edgar Allan
Poe. En “Un suceso sobre el rio Creek”,
Ambrose Bierce, deja a su personaje vivir
intensamente, desdoblado, unos segundos
antes de morir. Lara Zavala deja vivir a su
doble innominado, lastimado, por los la-
berintos del metro de un Londres siniestro

que recuerda al de Thomas de Quincey.
¢ Tendrd Dios un doble? 1
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