
Construire une scène de planches pour 
y danser les mythes qui nous martyrisent.

La conquête du Mexique pondrá en escena aconteci-
mientos presentados bajo sus aspectos múltiples y más
reveladores, no hombres. Los hombres ocuparán su
lugar, con sus pasiones y su psicología personal, toma-
dos como armonización de ciertas fuerzas, y bajo el
ángulo de los acontecimientos y la fatalidad histórica
en que han desempeñado su papel.

Este tema ha sido escogido:
Primero. Por un lado, a causa de su actualidad, y por

todas las alusiones que permite hacer a problemas de
interés vital para Europa y para el mundo.

Desde el punto de vista histórico, La conquête du
Mexique plantea el problema de la colonización. Re-
vive, de manera brutal, implacable, sangrienta, la fatui-

dad siempre vivaz de Europa. Permite desinflar la idea
que ésta tiene de su avasalladora superioridad. Opone
el cristianismo a religiones mucho más viejas. Refuta
las falsas concepciones que ha podido tener Occidente
acerca del paganismo y de ciertas religiones naturales,
y subraya de manera patética, abrasadora, el esplendor y
la poesía siempre actual del viejo fondo metafísico sobre el
que esas religiones se levantan.

Segundo. Por otro lado, el problema terriblemente
actual de la colonización y del derecho que un conti-
nente cree tener para servirse de otro, el espectáculo
plantea otro problema, el de la superioridad, real, ella
sí, de ciertas razas sobre otras, y muestra la filiación
interna que vincula el genio de una raza con unas for-
mas precisas de civilización.

Hace chocar, entonces, dos concepciones de la vida
y del mundo: la concepción dinámica, pero dirigida en
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el mal sentido, de las razas que se dicen cristianas y la
concepción estática de las razas anteriores, de aparien-
cia contemplativa y maravillosamente jerarquizadas.1

Opone la tiránica anarquía de los colonizadores a la
profunda armonía moral de los futuros colonizados.

Y esto a pesar de los sacrificios humanos, que no
son en el peor de los casos más que una infracción a un
principio y que, si estuvieran en la línea verdadera de la
civilización azteca, deberían ser considerados por una
vez en lo que tienen de moral y de profundamente
purificador.

Además, frente al desorden de la monarquía euro-
pea de la época, basada en los principios materiales más
injustos y más groseros, esclarece la jerarquía orgánica
de la monarquía azteca, establecida sobre indiscutibles
principios espirituales.

Desde el punto de vista social, muestra la paz en
una sociedad que sabía darle de comer a todo el mun-
do y en que la Re volución estaba, desde los orígenes,
c o n s u m a d a .

En ese choque del desorden moral y la anarquía ca-
tólica con el orden pagano, puede hacer brotar confla-
graciones inauditas de fuerzas y de imágenes, sembradas
aquí y allá de diálogos brutales. Y esto a través de luchas
de hombre a hombre que llevan en ellos como estigmas
las ideas más contradictorias.

Una vez subrayados suficientemente el fondo moral
y el interés de actualidad de un espectáculo como éste,
hay que insistir en el valor espectacular de los conflic-
tos que pondrá en escena.

Están, primero, las luchas interiores de Moctezu-
ma, rey astrólogo, sobre cuyos móviles la historia se ha
mostrado incapaz de ilustrarnos.

Parece que podemos separar en él a dos personajes:
Primero. El que obedece, casi santamente, las órde-

nes del destino, y cumple pasivamente y armado de toda
su conciencia la fatalidad que lo liga con los astros.

Puede mostrarse casi de manera pictórica, objetiva-
mente en todo caso, sus luchas y su discusión simbólica
con los mitos visuales de la astrología.

Bello ejemplo de danzas, de pantomimas y de obje-
tivaciones escénicas de todo tipo.

Segundo. El hombre desgarrado que, habiendo rea-
lizado los signos exteriores de un rito, habiendo cum-
plido el rito de la sumisión, se pregunta, en el plano
interior, si acaso no se ha equivocado y se rebela en una
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especie de confrontación superior, donde vuelan los
fantasmas del ser.

Sea cual sea la certidumbre de un mago, es permisi-
ble, por las necesidades de la escena, por la justificación
de la vida y del teatro, hacerlo dudar humanamente.

Además de Moctezuma, está la multitud —los ecos
varios de la sociedad, la revuelta del pueblo contra el
destino, representado por Moctezuma, los clamores de
los incrédulos, las argucias de los filósofos y los sacer-
dotes, las lamentaciones de los poetas, la reacción de
los comerciantes y los burgueses, la duplicidad y la
apatía sexual de las mujeres.

El espíritu de las multitudes, el soplo de los acon-
tecimientos se desplazarán en ondas materiales sobre
el espectáculo, fijando aquí y allá ciertas líneas de
f u e rza, y en esas ondas y sobre ellas la conciencia dis-
minuida, rebelde o desesperada de algunos nadará como
una paja.

Teatralmente, el problema es determinar y armoni-
zar esas líneas de fuerza, concentrarlas y extraer de ellas
sugerentes melodías.

Esas imágenes, ese movimiento, esas danzas, esos
ritos, esas músicas, esas melodías truncas, esos diálogos
interrumpidos, serán cuidadosamente anotados y des-
critos en lo posible con palabras, y principalmente en
las partes no dialogadas del espectáculo. Teniendo por
principio el lograr anotar o cifrar, como en un papel pau-
tado, lo que no se describe con palabras.

He aquí, ahora, la estructura del espectáculo según
el orden en que se desarrolla.

AC TO P R I M E RO. LO S P R E S AG I O S

Un cuadro de México a la espera, con sus ciudades, sus
campos, sus cavernas de trogloditas, sus ruinas mayas.

Objetos que evocan, en grande, ciertos ex votos espa-
ñoles y extraños paisajes encerrados en botellas o en-
marcados con cristales convexos.

Por ese principio, las ciudades, los monumentos,
los campos, la selva, las ruinas y las cavernas serán evo-
cados —sus apariciones y desapariciones, sus puestas
en re l i e ve— por la iluminación. Las maneras musicales
o pictóricas de subrayar sus formas, de capturar sus
asperezas, se construirán con el espíritu de una melodía
secreta, invisible al espectador y correspondiente a la
inspiración de una poesía sobrecargada de soplos y de
sugerencias.

Todo eso tiembla, gime como un escaparate anor-
malmente traqueteado. Un paisaje que siente venir la
tempestad: objetos, músicas, telas, ropas perdidas, som-
bras de caballos salvajes cruzan el aire como meteoros
lejanos como el rayo sobre un horizonte lleno de espe-
jismos, como el viento, vehemente, se inclina a ras de
suelo en un resplandor que presagia lluvias o seres. Lu e-
go, la iluminación entera se pone a bailar; a las conver-
saciones estridentes, a las disputas de todos los ecos de
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la población, responden las confrontaciones mudas,
absortas, deprimidas de Moctezuma con sus sacerdotes
reunidos en colegio, con los signos del zodiaco, las for-
mas severas del firmamento.

Del lado de Cortés, una puesta en escena de
m a res y carabelas agitadas y diminutas, y Cortés y
sus hombres son más grandes que ellas y firmes
como ro c a s .

AC TO S E G U N D O. CO N F E S I Ó N

México, visto ahora por Cortés.
Silencio sobre todas sus luchas secretas, estanca-

miento aparente y sobre todo magia, magia de un espec-
táculo inmóvil, inaudito, con ciudades como murallas
de luz, palacios sobre canales de agua estancada, una pe-
sada melodía.
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Luego, de golpe, en un solo tono agudo y directo,
cabezas coronan las murallas.

Después, un sordo rugido lleno de amenazas, una
impresión de terrible solemnidad, de agujeros en las
multitudes como bolsas de calma en el aire abrasado
por la tempestad: aparición de Moctezuma que avanza
solo frente a Cortés.

AC TO T E RC E RO. LA S C O N V U L S I O N E S

En todos los planos del país, revuelta.
En todos los estratos de la conciencia de Moctezu-

ma, revuelta.
Paisaje de batalla en el espíritu de Moctezuma que

discute con el destino.
Magia, puesta en escena mágica de evocación de los

dioses.
Mo c t ezuma corta el espacio ve rd a d e ro, lo parte en dos

como un sexo de mujer para hacer brotar de él lo invisible.
La muralla de la escena se inunda desord e n a d a-

mente de cabezas, de gargantas; melodías con fisuras,
extrañamente mutiladas, respuestas a esas melodías
a p a recen como muñones. Mo c t ezuma mismo pare c e
c o rtado en dos, se desdobla; con jirones de sí mismo
iluminados a medias y otros que enceguecen de luz;
con múltiples manos surgiendo de sus vestiduras; con
miradas pintadas en el cuerpo como una múltiple
toma de conciencia. Pe ro del interior de la conciencia
de Mo c t ezuma todas las preguntas pasan a la mu-
c h e d u m b re .

El zodiaco, que rugía con todas sus bestias en la ca-
beza de Moctezuma, se transforma en una muche-
dumbre de pasiones humanas encarnadas en cabezas
sabias y extremadamente brillantes en argucias, de
charlatanes oficiales —de piezas secretas que la multi-
tud, a pesar de las circunstancias, no se olvida de escar-
necer a su paso.

Sin embargo, los ve rd a d e ros guerre ros hacen bramar
sus sables, los afilan en las azoteas. Bajeles vo l a n t e s
atraviesan un Pacífico de índigo violáceo, sobre c a r g a-
dos con los tesoros de los fugitivos, y en compensa-
ción, armas de contrabando llegan en otros bajeles
vo l a n t e s .

Un demacrado come sopa a toda velocidad, sin-
tiendo aproximarse el sitio a la ciudad, y cuando estalla
la revuelta, el espacio escénico se convierte en una espe-
cie de mosaico aullante en el que hombres o tropas
compactas, en unidades pegadas miembro a miembro,
chocan frenéticamente. El espacio se cubre, en toda su
altura, de gestos cambiantes, rostros horribles, ojos ra-
biosos, puños cerrados, crines, corazas, y de todos los
niveles del escenario caen miembros, corazas, cabezas,
vie n t res, como un granizo cuyo bombardeo toca la tierra
con explosiones sobrenaturales.

AC TO C UA RTO. LA AB D I C AC I Ó N

Pe ro la abdicación de Mo c t ezuma produce, como re a c-
ción, una pérdida extraña y casi maléfica de seguridad
por parte de Cortés y de sus guerreros. Una turbulen-
cia concreta sube de los tesoros descubiertos, surgidos
como ilusiones en los rincones del escenario. (Esto se
conseguirá gracias a múltiples juegos de espejos).

Luces, sonidos parecen fundirse, se adelgazan, se hin-
chan y se estrellan como frutos acuosos que se aplasta-
ran contra el suelo. Pa rejas extrañas aparecen, el español
sobre la india, horriblemente hinchados, inflamados y
negros, balanceándose como carretas que mostraran su
v i e n t re. Varios Hernán Cortés entran al mismo tiempo,
señal de que ya no hay jefe. Aquí y allá, los indios masa-
cran españoles, mientras, ante una estatua cuya cabeza
gira con la música, Cortés, balanceando los brazos,
parece soñar. Traiciones permanecen impunes, ger-
minan formas que nunca sobrepasan una cierta altura
en el aire.

Esa turbulencia y el comienzo de una revuelta de
los vencidos se manifestarán de diez mil maneras. Y en
esa caída, esa mengua de la fuerza brutal que se agota,
sin tener ya nada más qué devorar, se dibujará el primer
indicio de una novela pasional.

Caídas las armas, aparecen los sentimientos de lujo.
No las pasiones dramáticas de tantas batallas, sino sen-
timientos calculados, un drama sabiamente urdido, donde
se manifestará, por primera vez en el espectáculo, la
cabeza de una mujer.

Y como consecuencia de todo esto, es también el
tiempo de los miasmas, de las enfermedades.

En todos los planos de la expresión aparecen como
floraciones sordas, sonidos, palabras, flores venenosas
que estallan a ras de tierra. Y al mismo tiempo, un soplo
religioso curva las cabezas, sonidos temibles parecen
berrear, cortados de golpe como las caprichosas floritu-
ras del mar en una vasta extensión de arena, de un farallón
despedazado en peñascos. Son los funerales de Mocte-
zuma. Ruido de pasos, murmullos. La turba de indígenas
cuyos pasos suenan como mandíbulas de escorpión. Y
luego, remolinos frente a los miasmas, cabezas enormes
con las narices hinchadas por los olores —y nada más
que españoles inmensos pero con muletas. Y como un
m a remoto, como el estallido repentino de una tormen-
ta, como el azote de la lluvia sobre el mar, la revuelta que
arrastra a toda la multitud a montones con el cuerpo de
Moctezuma muerto, balanceándose sobre las cabezas
como un navío. Y los espasmos bruscos de la batalla, la
espuma de las cabezas de los españoles acosados que se
aplastan como sangre sobre las murallas verdecidas.
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Las ilustraciones que acompañan estos textos pertenecen al libro Antonin
Artaud. Dessins et Portraits, publicado por Gallimard.


