La conquista
de México

Traduccion de Enrique Flores

“Yo creo que se puede ver aht, por primera vez y con claridad,
exactamente lo que quiero hacer; que mi concepcion fisica
del teatro aparece ahi de manera incontestable” escribe
Antonin Artaud en una carta fechada el 22 de enero de 1933
y dirigida a André Rolland de Renéuville. Habria que aclarar
que Artaud se refiere a unas cuartillas que desea mostrarle

con el guion de su “primer espectaculo” del Teatr de la

Crueldad, 1.a conquéte du Mexique.

Construire une scéne de planches pour

y danser les mythes qui nous martyrisent.

La conquéte du Mexique pondrd en escena aconteci-
mientos presentados bajo sus aspectos multiples y més
reveladores, no hombres. Los hombres ocuparén su
lugar, con sus pasiones y su psicologia personal, toma-
dos como armonizacién de ciertas fuerzas, y bajo el
dngulo de los acontecimientos y la fatalidad histérica
en que han desempefiado su papel.

Este tema ha sido escogido:

Primero. Por un lado, a causa de su actualidad, y por
todas las alusiones que permite hacer a problemas de
interés vital para Europa y para el mundo.

Desde el punto de vista histérico, La conquéte du
Mexigue plantea el problema de la colonizacién. Re-
vive, de manera brutal, implacable, sangrienta, la fatui-

dad siempre vivaz de Europa. Permite desinflar la idea
que ésta tiene de su avasalladora superioridad. Opone
el cristianismo a religiones mucho mds viejas. Refuta
las falsas concepciones que ha podido tener Occidente
acerca del paganismo y de ciertas religiones naturales,
y subraya de manera patética, abrasadora, el esplendory
la poesa siempre actual del viejo fondo metafisico sobre el
que esas religiones se levantan.

Segundo. Por otro lado, el problema terriblemente
actual de la colonizacién y del derecho que un conti-
nente cree tener para servirse de otro, el especticulo
plantea otro problema, el de la superioridad, real, ella
si, de ciertas razas sobre otras, y muestra la filiacién
interna que vincula el genio de una raza con unas for-
mas precisas de civilizacién.

Hace chocar, entonces, dos concepciones de la vida
y del mundo: la concepcién dindmica, pero dirigida en
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Antonin Artaud, Péagina de ayer, 1947
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el mal sentido, de las razas que se dicen cristianas y la
concepcion estdtica de las razas anteriores, de aparien-
cia contemplativa y maravillosamente jerarquizadas.!

Opone la tirdnica anarqufa de los colonizadores a la
profunda armonfa moral de los futuros colonizados.

Y esto a pesar de los sacrificios humanos, que no
son en el peor de los casos mds que una infraccién a un
principio y que, si estuvieran en la linea verdadera de la
civilizacién azteca, deberfan ser considerados por una
vez en lo que tienen de moral y de profundamente
purificador.

Ademds, frente al desorden de la monarquia euro-
pea de la época, basada en los principios materiales mds
injustos y mds groseros, esclarece la jerarquia orgdnica
de la monarquia azteca, establecida sobre indiscutibles
principios espirituales.

Desde el punto de vista social, muestra la paz en
una sociedad que sabfa darle de comer a todo el mun-
do y en que la Revolucién estaba, desde los origenes,

consumada.

! La edicién francesa de las obras completas de Artaud anota que,
“como era su costumbre, Artaud dictd directamente el texto ala copista,
como lo prueban dos faltas auditivas evidentes: Dieux ralants por dyeux
rélants fruits & queues por fruits aqueux”. Me pregunto si un error de
audicién semejante pudo haber conve rtido a las “races antérieures” al
dominio del cristianismo en unas extrafias “races intérieures”.
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Antonin Artaud, Pégina de ayer, 1945

En ese choque del desorden moral y la anarquia ca-
tolica con el orden pagano, puede hacer brotar confla-
graciones inauditas de fuerzasy de imdgenes, sembradas
aqui y alld de didlogos brutales. Y esto a través de luchas
de hombre a hombre que llevan en ellos como estigmas
las ideas mds contradictorias.

Una vez subrayados suficientemente el fondo moral
y el interés de actualidad de un espectdculo como éste,
hay que insistir en el valor espectacular de los conflic-
tos que pondré en escena.

Estdn, primero, las luchas interiores de Moctezu-
ma, rey astrélogo, sobre cuyos méviles la historia se ha
mostrado incapaz de ilustrarnos.

Parece que podemos separar en él a dos personajes:

Primero. El que obedece, casi santamente, las érde-
nes del destino, y cumple pasivamente y armado de toda
su conciencia la fatalidad que lo liga con los astros.

Puede mostrarse casi de manera pictérica, objetiva-
mente en todo caso, sus luchas y su discusién simbdlica
con los mitos visuales de la astrologfa.

Bello ejemplo de danzas, de pantomimas y de obje-
tivaciones escénicas de todo tipo.

Segundo. El hombre desgarrado que, habiendo rea-
lizado los signos exteriores de un rito, habiendo cum-
plido el rito de la sumisidn, se pregunta, en el plano
interior, si acaso no se ha equivocado y se rebela en una



especie de confrontacién superior, donde vuelan los
fantasmas del ser.

Sea cual sea la certidumbre de un mago, es permisi-
ble, por las necesidades de la escena, por la justificacion
de la vida y del teatro, hacerlo dudar humanamente.

Ademids de Moctezuma, estd la multicud —los ecos
varios de la sociedad, la revuelta del pueblo contra el
destino, representado por Moctezuma, los clamores de
los incrédulos, las argucias de los filsofos y los sacer-
dotes, las lamentaciones de los poetas, la reaccién de
los comerciantes y los burgueses, la duplicidad y la
apatia sexual de las mujeres.

El espiritu de las multitudes, el soplo de los acon-
tecimientos se desplazardn en ondas materiales sobre
el espectdculo, fijando aqui y alld ciertas lineas de
fuerza, y en esas ondas y sobre ellas la conciencia dis-
minuida, rebelde o desesperada de algunos nadard como
una paja.

Teatralmente, el problema es determinar y armoni-
zar esas lineas de fuerza, concentrarlas y extraer de ellas
sugerentes melodias.

Esas imdgenes, ese movimiento, esas danzas, esos
ritos, esas musicas, esas melodias truncas, esos didlogos
interrumpidos, serdn cuidadosamente anotados y des-
critos en lo posible con palabras, y principalmente en
las partes no dialogadas del espectdculo. Teniendo por
principio el lograr anotar o cifrar, como en un papel pau-
tado, lo que no se describe con palabras.

Antonin Artaud, Pluma y tinta, 1937

LA CONQUISTA DE MEXICO

He aqui, ahora, la estructura del espectdculo segtin
el orden en que se desarrolla.

AcTO PRIMERO. LOS PRESAGIOS

Un cuadro de México a la espera, con sus ciudades, sus
campos, sus cavernas de trogloditas, sus ruinas mayas.

Objetos que evocan, en grande, ciertos ex votos espa-
floles y extrafios paisajes encerrados en botellas o en-
marcados con cristales convexos.

Por ese principio, las ciudades, los monumentos,
los campos, la selva, las ruinas y las cavernas serdn evo-
cados —sus apariciones y desapariciones, sus puestas
en relieve— por la iluminacién. Las maneras musicales
o pictéricas de subrayar sus formas, de capturar sus
asperezas, se construirdn con el espiritu de una melodia
secreta, invisible al espectador y correspondiente a la
inspiracién de una poesfa sobrecargada de soplos y de
sugerencias.

Todo eso tiembla, gime como un escaparate anor-
malmente traqueteado. Un paisaje que siente venir la
tempestad: objetos, musicas, telas, ropas perdidas, som-
bras de caballos salvajes cruzan el aire como meteoros
lejanos como el rayo sobre un horizonte lleno de espe-
jismos, como el viento, vehemente, se inclina a ras de
suelo en un resplandor que presagia lluvias o seres. Lu e-
go, la iluminacién entera se pone a bailar; a las conver-

saciones estridentes, a las disputas de todos los ecos de
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Antonin Artaud, Pluma y tinta, ca. 1939

la poblacién, responden las confrontaciones mudas,
absortas, deprimidas de Moctezuma con sus sacerdotes
reunidos en colegio, con los signos del zodiaco, las for-
mas severas del firmamento.

Del lado de Cortés, una puesta en escena de
mares y carabelas agitadas y diminutas, y Cortés y
sus hombres son mds grandes que ellas y firmes
como rocas.
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AcTO SEGUNDO. CONFESION

México, visto ahora por Cortés.

Silencio sobre todas sus luchas secretas, estanca-
miento aparente y sobre todo magia, magia de un espec-
tdculo inmévil, inaudito, con ciudades como murallas
de luz, palacios sobre canales de agua estancada, una pe-
sada melodia.



Luego, de golpe, en un solo tono agudo y directo,
cabezas coronan las murallas.

Después, un sordo rugido lleno de amenazas, una
impresion de terrible solemnidad, de agujeros en las
multitudes como bolsas de calma en el aire abrasado
por la tempestad: aparicién de Moctezuma que avanza
solo frente a Cortés.

ACTO TERCERO. LAS CONVULSIONES

En todos los planos del pais, revuelta.

En todos los estratos de la conciencia de Moctezu-
ma, revuelta.

Paisaje de batalla en el espiritu de Moctezuma que
discute con el destino.

Magia, puesta en escena mdgica de evocacién de los
dioses.

Moctezuma corta el espacio verdadero, lo parte en dos
como un sexo de mujer para hacer brotar de éllo invisible.

La muralla de la escena se inunda desordenada
mente de cabezas, de gargantas; melodias con fisuras,
extrafiamente mutiladas, respuestas a esas melodias
aparcen como mufiones. Moctezuma mismo parece
cortado en dos, se desdobla; con jirones de si mismo
iluminados a medias y otros que enceguecen de luz;
con multiples manos surgiendo de sus vestiduras; con
miradas pintadas en el cuerpo como una mdltiple
toma de conciencia. Pe ro del interior de la conciencia
de Moctezuma todas las preguntas pasan a la mu-
chedumbre.

El zodiaco, que rugfa con todas sus bestias en la ca-
beza de Moctezuma, se transforma en una muche-
dumbre de pasiones humanas encarnadas en cabezas
sabias y extremadamente brillantes en argucias, de
charlatanes oficiales —de piezas secretas que la multi-
tud, a pesar de las circunstancias, no se olvida de escar-
necer a su paso.

Sin embargo, los verdaderos guerreros hacen bramar
sus sables, los afilan en las azoteas. Bajeles wlantes
atraviesan un Pacifico de indigo violdceo, sobrecarga-
dos con los tesoros de los fugitivos, y en compensa-
cién, armas de contrabando llegan en otros bajeles
wlantes.

Un demacrado come sopa a toda velocidad, sin-
tiendo aproximarse el sitio a la ciudad, y cuando estalla
la revuelta, el espacio escénico se convierte en una espe-
cie de mosaico aullante en el que hombres o tropas
compactas, en unidades pegadas miembro a miembro,
chocan frenéticamente. El espacio se cubre, en toda su
altura, de gestos cambiantes, rostros horribles, ojos ra-
biosos, pufios cerrados, crines, corazas, y de todos los
niveles del escenario caen miembros, corazas, cabezas,
vientrs, como un granizo cuyo bombardeo tocala tierra

con explosiones sobrenaturales.
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AcCTO CUARTO. LA ABDICACION

Pe rola abdicacién de Mo ¢ t ezuma produce, como reac-
cién, una pérdida extrafia y casi maléfica de seguridad
por parte de Cortés y de sus guerreros. Una turbulen-
cia concreta sube de los tesoros descubiertos, surgidos
como ilusiones en los rincones del escenario. (Esto se
conseguird gracias a multiples juegos de espejos).

Luces, sonidos parecen fundirse, se adelgazan, se hin-
chan y se estrellan como frutos acuosos que se aplasta-
ran contra el suelo. Pa rejas extrafias aparecen, el espafiol
sobre la india, horriblemente hinchados, inflamados y
negros, balancedndose como carretas que mostraran su
vientre. Varios Herndn Cortés entran al mismo tiempo,
sefial de que ya no hay jefe. Aqui y all4, los indios masa-
cran espafioles, mientras, ante una estatua cuya cabeza
gira con la musica, Cortés, balanceando los brazos,
parece sofiar. Traiciones permanecen impunes, ger-
minan formas que nunca sobrepasan una cierta altura
en el aire.

Esa turbulencia y el comienzo de una revuelta de
los vencidos se manifestarin de diez mil maneras. Y en
esa caida, esa mengua de la fuerza brutal que se agota,
sin tener ya nada mds qué devorar, se dibujard el primer
indicio de una novela pasional.

Caidas las armas, aparecen los sentimientos de lujo.
No las pasiones dramiticas de tantas batallas, sino sen-
timientos calculados, un drama sabiamente urdido, donde
se manifestard, por primera vez en el espectdculo, la
cabeza de una mujer.

Y como consecuencia de todo esto, es también el
tiempo de los miasmas, de las enfermedades.

En todos los planos de la expresién aparecen como
floraciones sordas, sonidos, palabras, flores venenosas
que estallan a ras de tierra. Y al mismo tiempo, un soplo
religioso curva las cabezas, sonidos temibles parecen
berrear, cortados de golpe como las caprichosas floritu-
ras del mar en una vasta extensién de arena, de un farallén
despedazado en pefiascos. Son los funerales de Mocte-
zuma. Ruido de pasos, murmullos. La turba de indigenas
cuyos pasos suenan como mandibulas de escorpién. Y
luego, remolinos frente a los miasmas, cabezas enormes
con las narices hinchadas por los olores —y nada mds
que espafioles inmensos pero con muletas. Y como un
maremoto, como el estallido repentino de una tormen-
ta, como el azote de lalluvia sobre el mar, la revuelta que
arrastra a toda la multitud a montones con el cuerpo de
Moctezuma muerto, balancedndose sobre las cabezas
como un navio. Y los espasmos bruscos de la batalla, la
espuma de las cabezas de los espafoles acosados que se
aplastan como sangre sobre las murallas verdecidas. 1]

Las ilustraciones que acompafian estos textos pertenecen al libro Antonin
Artaud. Dessins et Portraits, publicado por Gallimard.
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