
I

De ínsula a península, de isla a tierra firme, de cabo San
Antonio a cabo Catoche, de La Habana a Campeche,
Sisal o Progreso no media más que un breve paso, el
Canal de Yucatán, que con sus escasas ciento cincuenta
millas marinas permite la entrada al Golfo de México
para convertirse en puerta del nuevomundo. En efecto,
a Cuba y a la península de Yucatán las separa el mismo
mar ondulante que va y que viene, el Mediterráneo de
América, con el batir de las mismas olas, las mismas
corrientes y mareas que suben y bajan y que, durante la
temporada de junio a noviembre, obedece los mismos
ritmos que puede enfurecerlo en tono huracanado para
golpear una u otra orilla sin ningún miramiento como
las atacaron también sin la menor conmiseración con-
quistadores, piratas, corsarios, bucaneros, filibusteros,
indieros, negreros y yanquis. Dos tierras hermanas, dos
tierras muy jóvenes sobre el planeta, dos tierras alegres,

musicales y sufridas, dos tierras de guerras, revoluciones
y canciones, dos tierras en conflicto que se han ayudado
desde siempre, de la península hacia la ínsula con galli-
nas, zapatos, sal, pescado, cordajes, maíz, hojas para la
picadura del tabaco, cochinilla para teñir, cacao e indios
así como de la ínsula a la península con vinos, azúcar y
ron, aceites, tabaco, telas europeas y negros africanos.
La villa de San Cristóbal de LaHabana o San Francisco
de Campeche o la Muy Noble y Muy Leal ciudad de
Mérida han sido ciudades hermanas y vecinas, seguras y
cordiales cuando el mundo era menos ancho y más aje-
no y, cuando la propia patria se tornaba adversa, sus ciu-
dadanos las contemplaban como refugios cercanos y
fraternales. Hace ya muchos siglos Cuba y Yucatán se
separaron una de la otra como dos células, como si una
se hubiera convertido en una balsa de piedra para nave-
gar por el Caribe mientras la otra, fija a tierra, la viera
partir o como si se hubiera perdido una pieza del rom-
pecabezas que quedó flotando en el Caribe.
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II

Ese sábado en la noche del año de 1955 que la guagua
se detuvo en el pueblo de Valladolid con rumbo a Mé-
rida y se subió un hombrón de más de uno ochenta de
estatura, el grupo de jóvenes maestras de educación
preescolar que venía de Tizimín sintió un raro nervio-
sismo que se manifestó con risillas, tosecitas y miradas
furtivas. Desde su lugar cada una de las profesoras lo
fue siguiendo con la vista mientras él buscaba asiento
con el anhelo de que el hombre aquel se sentara a su
lado. Pero el desconocido de cabello rizado, cabeza ga-
cha para no tocar el techo, peinado hacia atrás y con un
bigotillo a la Arturo de Córdova pasó mirando perspi-
caz a uno y otro lado del autobús hasta que por fin
decidió tomar asiento junto a Lía, una joven de cabello
castaño y nariz recta y prominente, hija de una conoci-
da familia deMérida que, comomuchas de sus compa-
ñeras, viajaba diario a Tizimín a impartir clases en al-
gún kínder pues en la capital ya no había vacantes. Lía
era la segunda hija de la familia Cámara Blum; su her-
mana Socorro, la mayor, no se había interesado por los
estudios y desde hacía años se ocupaba en ayudarle a su
madre en las labores del hogar; Lía, que desde niña se
reveló como alumna destacada, había concluido ya la
carrera de educadora y hacía sus pininos en el kínder
Otilia López en Tizimín. Ligia, la hermana menor to-
davía estudiaba secundariaperoyamanifestabauna enor-
me facilidad para tocar el piano que aprendió de oído

de tan sólo observar a su hermana Lía tomar clases con
una profesora particular.

Cuando el desconocido se sentó junto a Lía sus com-
pañeras se volvieron a mirarla con picardía y complici-
dad aunque ella no hizo el menor caso y permaneció se-
ria mirando su reflejo por la ventana con la nariz al aire.
Al poco rato él inició la conversación que duraría todo el
trayecto hasta Mérida. Ese hombre, que en principio
dijo llamarse AlejandroGonzález, no era otro que elmis-
mísimo Fidel Castro que había viajado clandestinamente
de La Habana a Yucatán para indagar por dónde podría
embarcarse rumbo a Cuba con el anhelo de derrocar a
Fulgencio Batista luego del fallido golpe al cuartelMon-
cada el 26 de julio del año de 1953. La estancia de Fidel
en la península fue secreta, relativamente breve y azaro-
sa y el escritor JoaquínTamayo ha escrito unamagnífica
crónica en su libro La fiesta de la anécdota en la que rela-
ta los pormenores de ese viaje y el romance que sostuvo
Fidel con Lía que, aunque no pasó a mayores, dejó una
profunda huella en la vida sentimental de ambos perso-
najes. Resulta claro que durante ese viaje Fidel no podía
distraerse con una aventura amorosa así que dedicó la
mayor parte del tiempo a indagar sobre la profundidad
de los mares en diversos puertos de la península, a bus-
car una embarcación que sirviera a sus propósitos y a es-
tablecer relaciones con otros cubanos radicados enYuca-
tán así como con yucatecos simpatizantes con su causa.
De acuerdo con Joaquín Tamayo durante esa misma
ocasión coincidió en algún momento con el Che Gue-
vara que vino a Yucatán a pasar una segunda luna de
miel conHilda Gadea, su primera esposa. Juntos, Fidel,
el Che eHilda recorrieron las principales ruinas de la zo-
namaya para luego tomar caminos separados con la con-
signa de encontrarse en algún lugar estratégico deMéxi-
co y proseguir su lucha.

De Mérida Fidel Castro viajó a la ciudad de Cam-
peche rumbo a Veracruz. De ahí partió a Nueva York
donde organizó una exitosa campaña con los cubanos
refugiados en Estados Unidos y en la que logró reunir
160 mil dólares. De Nueva York regresó a Campeche
para visitar los principales astilleros de la zona en busca
de una embarcación que pudiera servir a sus propósi-
tos. No la encontró allí ni en Yucatán sino en Tuxpan,
Veracruz, donde, segúnTamayo, tuvonoticias de unbar-
co varado en el río con bandera mexicana que le com-
pró a un norteamericano de nombre Robert B. Erikson
con parte del dinero que había reunido enNueva York.
Fue así, según la interesantísima crónica de Tamayo,
como Fidel y su guerrilla zarparían en el legendario
Granma rumbo a Cuba entre el 24 y 25 de noviembre
de 1956 para iniciar su revolución contra Batista. Yu-
catán fue pues la primera tierra mexicana en la que Fi-
del puso pie cuando se exilió de Cuba después de haber
estado en prisión.
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III

Si Fidel y el Che se interesaron por conocer Chichén
Itzá y Uxmal en el año de 1955 no debieron haber sido
ajenos a la visita que Martí hiciera a esas ruinas en uno
de sus viajes a Yucatán. En efecto, tras su exilio en Euro-
pa, el 26 de enero de 1875 José Martí tomó en Nueva
York un vapor que portaba el significativo y sugerente
nombre de “City of Mérida” que lo llevaría hasta Vera-
cruz de donde supuestamente partiría rumbo a La Ha-
bana a la que debía arribar el 31 de enero con la inten-
ción de pasar allí unos cuantos días. Pero todo parece
indicar que las autoridades españolas no le permitieron
la entrada yMartí tuvo que conformarse conmirar nos-
tálgicamente su tierra desde altamar antes de transpor-
tarse al Puerto de Progreso para instalarse por unos días
en Mérida. Durante su primera estancia en Yucatán,
Martí, como lo consigna Carlos Bojórquez Urzaiz en
su importante libro Cubanos patriotas en Yucatán, co-
noció a varios ilustres personajes de la península entre
los que se cuentanAlfredoTorroella y los hermanos Juan
y José Peón Contreras que habían fundado en 1869 la
“Junta Patriótica Cubana de Mérida”, que congregaba
a la mayoría de los cubanos exiliados en la capital del
estado y a los simpatizantes yucatecos con la guerra de
independencia cubana.

Por esos años sucedió que el arqueólogo norteame-
ricanoAugustus Le Plongeondescubrió la primera pieza
escultórica a la que bautizaría con el nombre de Chac-
Mool. La ocultó en el monte con la intención de sus-
traerla del país y llevársela a los Estados Unidos pero
Juan Peón Contreras, que a la sazón se desempeñaba
como Director del Museo Yucateco, se enteró del caso
y ordenó la expropiación de la pieza la cual le fue nacio-
nalizada para que en el año de 1877 se trasladara de
Chichén Itzá aMérida con el fin de exhibirla en la calle
de la Mejorada, frente al templo de la Tercera Orden,
para gusto y alborozo del pueblo yucateco. Dio la feliz
casualidad de que José Martí, luego de haber pasado
dos meses en La Habana utilizando el seudónimo de
Julián Pérez a partir de su segundo nombre y apellido
—como lo haría Fidel con su alias de “Alejandro”—
emprendió otro viaje a Yucatán camino a Guatemala
para de ahí dirigirse a la Ciudad de México a casarse
con Carmen. En una carta a Manuel Mercado escribe
al referirse a Yucatán: “Ésta es tierra esmaltada de car-
dos pero sembrada de buenos corazones”.

Tal parece que gracias a la polémica suscitada por el
descubrimiento del Chac-Mool Martí logró captar, en
un prodigiosomomento de revelación durante su breve
estancia enYucatán, la importancia y el significado de la
cultura maya así como su relación con sus anhelos de
una América unida, única y soberana.No es difícil ima-
ginar lo que habrá pasado por la mente del poeta y pa-

triota al escuchar las explicaciones y los comentarios de
Juan Peón Contreras describiendo esa impresionante
figura de piedra de expresión hierática, serena y miste-
riosa a la vez en posición semirrecostada, con el torso le-
vantado y las piernas recogidas, mirando de lado a lon-
tananza y sosteniendo entre susmanos, sobre el vientre,
un raro objeto donde parecen concentrarse un círculo
y un cuadrado para significar así la presencia del sol. La
escultura aparenta recibir la bendición del astro rey en
el plexo solar donde se concentra toda la fuerza de una
cosmogonía y una visión del mundo asaz compleja, ela-
borada y precisa.Tan definitivo fue el impacto que ejer-
ció esa pieza en la sensibilidad deMartí, que en uno de
sus más imaginativos autorretratos dibujó la figura del
“hombre solar” oChac-Mool y sobrepuso su propio ros-
tro al ídolo, acaso significando que se concebía a sí mis-
mo como una suerte de “síntesis de la civilización ame-
ricana”. Fue también gracias a los festejos en torno al
Chac-Mool que Martí tuvo oportunidad de conocer
también al profesor Rodolfo Menéndez de la Peña cu-
bano radicado en Izamal que se convirtió en su fuerte
aliado en la futura guerra de independencia.

Martí visitó las ruinas de Yucatán y escribió sobre
ellas diversos artículos e incluso se manifestó en favor
del pueblo yucateco cuando el gobierno de la Repúbli-
ca Mexicana, en un acto claramente centralista, deci-
dió que el Chac-Mool fuera transportado al Museo
Nacional de la Ciudad de México en lugar de dejarlo
en el museo regional de Mérida como parte del patri-
monio cultural de la zona.

Bojórquez Urzaiz ha estudiado a fondo el impor-
tante papel de Yucatán en la consolidación de la guerra
de independencia cubana y la contribución y apoyo
moral y material con los que muchos clubes revolucio-
narios de Yucatán contribuyeron en favor de la lucha,
primero contra España, después contra los EstadosUni-
dos y luego contra la tiranía deBatista. Permítaseme aquí
citar una de las tantas frases de Martí en favor de Yu-
catán, pronunciada en Guanabacoa en ocasión de los
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actos fúnebres de AlfredoTorroella y consignada en el li-
brodeHerreraFranyuttiMartí en México: “Mérida es tie-
rra de ojos negros y jazmines blancos; echa al mar playas
de palmas como para recibir mejor a sus hermanos…”.

IV

La relación entre nuestros pueblos ha sido siempre deuna
a otra orilla y las mentes progresistas de Cuba y deMé-
xico han encontrado eco y continuidad allende el mar.
Éste es el caso del interesantísimo episodio ocurrido en
la península de Yucatán después de la Revolución Me-
xicana que se conoce como el ensayo socialista durante
el régimen de Felipe Carrillo Puerto quien tomó pose-
sión como gobernador del estado de Yucatán el primero
de febrero de 1922 y que de alguna manera representa
otro hito dentro de la historia de nuestras revoluciones.
El gobierno de Carrillo Puerto duró tan sólo veintidós
meses pues fue asesinado cuando tenía cuarenta y nueve
años. Era Carrillo Puerto un hombre distinguido, alto,
de buena presencia, mirada inteligente y excelente ora-
dor, tanto en español como enmaya lo cual le permitió
comunicarse con todos los estratos de la sociedad pe-
ninsular, sobre todo con las mayorías humildes de Yu-
catán como ningún otro político lo había hecho antes.
Zapatista de formación, Felipe Carrillo Puerto inicia
su carrera política en Yucatán una vez que el general
Salvador Alvarado entra a la península y logra someter
al estado y a su oligarquía a los nuevos cauces de la Re-

volución Mexicana después de haber librado las bata-
llas de Halachó y Blancaflor en el año de 1915. A par-
tir de ese momento empieza a suceder en Yucatán una
serie de hechos históricos sin precedente como el Pri-
mer Congreso Feminista de la República Mexicana
celebrado en la ciudad de Mérida, los dos Congresos
Obreros de Yucatán que tuvieron lugar en las ciudades
deMotul e Izamal y la fundación del Partido Socialista
Obrero creado por un grupo de trabajadores y profe-
sionistas, apoyado por el propio general Alvarado y
cuya junta directiva la integraron personas de oficios
tan dignos y diversos que iban desde peluquero, fe-
rrocarrilero y farmacéutico hasta profesor normalista,
maestro y periodista, todos bajo la presidencia de Felipe
Carrillo Puerto. Fue dentro de este partido que Carri-
llo Puerto empezó a destacar y a partir de allí inició su
ascendente y vertiginosa carrera política. Con la elec-
ción de Carlos Castro Morales como gobernador del
estado de Yucatán, Carrillo Puerto cambió el nombre
del Partido Socialista Obrero al de Partido Socialista
Yucateco, con lo cual extendió su fuerza política al
integrar a la población campesina que era la más aban-
donada y la más numerosa en la península además de
atraer la atención y el interés de la clase media progre-
sista y simpatizante de las causas sociales. El partido fue
creciendo y luego del Congreso de Izamal de 1921 se
constituyó en Partido Socialista del Sureste que llegó a
aglutinar a cerca de setenta mil afiliados. En el año de
1920 Felipe Carrillo Puerto salió electo diputado y en
1921 se postuló como candidato a Gobernador del Es-
tado para el cuatrienio 1922-1926. Entre sus conten-
dientes se encontraba el propio Salvador Alvarado, pero
la fuerza política que Carrillo Puerto había adquirido
dentro del Partido Socialista del Sureste logró minarlo
internamente de modo tal que Alvarado decidió reti-
rarse de la campaña y volver al Distrito Federal. Así, el
6 de noviembre de 1921 Felipe Carrillo Puerto gana las
elecciones para Gobernador de Yucatán por el Partido
Socialista del Sureste. Triunfa por abrumadora mayo-
ría sobre sus contendientes obteniendo además la ma-
yor parte de las diputaciones y ayuntamientos del esta-
do con lo cual se convierte en un auténtico caudillo
pues había sido luchador social, líder campesino y jefe
indiscutible de un partido que apelaba a la clase des-
protegida. Carrillo Puerto se encontraba entonces en
su máxima plenitud para construir el primer gobierno
socialista de Yucatán y de Latinoamérica y así lo anun-
ció desde su toma de posesión en un encendido discur-
so pronunciado en lengua maya del cual me permito
citar sólo una frase consignada por Jaime Orosa Díaz
en su biografía de Carrillo Puerto:

La tierra es de ustedes. Ustedes han nacido aquí, aquí han

crecido, han gastado su vida encorvados en el campo
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cortando pencas para el amo que se ha apoderado de las

tierras. Pero ustedes las van a recuperar de acuerdo con

las nuevas leyes que reconocen ese legítimo derecho. Y

siendo de ustedes la tierra, lo natural es que las cosechas

también les correspondan.

Ya podrán imaginarse cómo recibió el grupo de ha-
cendados deYucatán las palabras deCarrillo Puerto. Así,
un puñado de terratenientes que la historia tiene ple-
namente identificados al ver afectados sus intereses he-
nequeneros organiza una conjura para asesinarlo. Se
dice que ofrecieron 250mil dólares por su cabeza. No
faltó el militar corrupto y venal que, aprovechándose
del levantamiento de Adolfo de la Huerta en contra de
Obregón, se valiera de la situación para proclamarse
partidario de la revuelta delahuertista y avanzar contra
el estado de Yucatán. El general Juan Ricárdez Broca se
autonombraGobernador de Yucatán y sale en busca de
Carrillo Puerto que, ante tales circunstancias, no le que-
da más remedio que refugiarse en el interior del estado
aprovechando su apoyo y popularidad que gozaba entre
el campesinado que se había organizado en las “ligas de
resistencia”. Desgraciadamente como los socialistas no
contaban con armamento, pues Carrillo Puerto siem-
pre se había manifestado en favor de la paz social para
evitar cualquier derramamiento de sangre y el sacrifi-
cio inútil de una temeraria defensa, decide huir en com-
pañía de varios de sus hermanos y de sus colaboradores
más cercanos. Se dirige entonces a la costa, a Chiquilá,
con objeto de huir. ¿A dónde? Pues ni más ni menos
que a La Habana donde intentarían conseguir fondos

y de donde intentarían pasar a los Estados Unidos para
pertrecharse e ingresar otra vez a México por el norte
para volver al estado de Yucatán con el armamento ne-
cesario para defender y recuperar lo que había logrado
mediante unas votaciones libres y democráticas.

Cuenta la historia que el 14 de diciembre de 1923
Felipe Carrillo Puerto huyendo de la gente de Ricárdez
Broca llegó con sus hermanos y lugartenientes a Chi-
quilá, cerca del ingenio San Eusebio, en las inmediacio-
nes del puerto de Holbox. Ahí tenían dispuesta una
canoa de motor “La Manuelita” propiedad de la Cuyo
Company que supuestamente los tranportaría hasta La
Habana pero que estaba situada como a dos kilómetros
de la playa, pues por lo poco profundo del mar de la
península no podría fondear en una costa llena de ba-
jos y pantanos.Carrillo Puerto y sus colaboradores cons-
truyeron unas balsas para llegar a la embarcación, lo
cual lograron a pesar de que la marea y los ventarrones
los regresaban una y otra vez. Zarparon por fin rumbo
aHolbox pero nunca lograron alcanzar su destino pues
en el trayecto el motor de “LaManuelita” se descompu-
so y encallaron en un banco de arena dejándolos vara-
dos en medio del mar y a merced de sus perseguidores.
Al igual que mi amigo Fernando Espejo, aunque he
leído infinidad de veces este dramático episodio en sus
diversas versiones cada vez que lo releo siento otra vez
el deseo insaciable de que Carrillo Puerto logre ahora sí
escapar, que se salve. Pero desgraciadamente la historia
no ocurrió así pues varados como estaban vieron apa-
recer a las fuerzas federales. A Carrillo Puerto y a sus
aliados no les quedó más remedio que llamarlos para
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pedirles auxilio. Sin embargo, la embarcación federal
tampoco se pudo acercar so riesgo de encallar también,
así que Carrillo Puerto y sus hombres no tuvieron más
alternativa que salir del bote nadando hasta entregarse
a las fuerzas federales. Lo que ocurrió después forma
parte de una trágica historia que culmina cuando la
madrugada del 3 de enero de 1924 sacan a los prisioneros
de la penitenciaría estatal y los transportan al cementerio
municipal de Mérida donde fusilan a Carrillo Puerto,
a tres de sus hermanos y a siete personasmás entre los que
se encontrabaManuel Berzunza que fungía comoSecre-
tarioGeneral deGobierno.Cuenta el profesorEdmundo
Bolio que antes de ser fusilado el Consejo de Guerra
que lo interrogaba le preguntó qué cargo tenía dentro
del gobierno de Yucatán a lo que Felipe contestó:

No tenía tengo, pues soy hasta estemomentoGobernador

del Estado y Presidente del Partido Socialista, por lo que

conmi carácter de tal protesto enérgicamente por lo ilegal

de este Consejo de Guerra.

Curiosamente la fotografía que le tomaron a Carri-
llo Puerto luego de su fusilamiento muestra un asom-
broso parecido con la que le tomaron al Che Guevara
después de su muerte.

V

LaHabana había sido tradicionalmente, o cuandome-
nos hasta la primera mitad del siglo XX, el lugar más
próximo a la mente y al corazón de los habitantes de la
península deYucatán. Previo a laGuerra deCastas cuan-
do Santiago Méndez y Miguel Barbachano luchaban
por la hegemonía de la península, antes de la división
en tres estados, en una lucha de intereses en favor de las
ciudades de Mérida o de Campeche que desembocó
directamente en el enfrentamiento de los indios contra
los ladinos, La Habana era el lugar obligado para bus-
car refugio. Tal fue el caso en el año de 1847 cuando
Méndez recuperó la gubernatura del estado y Barba-
chano se vio en la necesidad de exiliarse a Cuba en es-
pera de poder cobrar venganza. Y cuando dos años des-
pués los indios lograron apoderarse de tres cuartas partes
de la península y se encontraban a punto de aniquilar a
la raza blanca, los ciudadanosmás pudientes deYucatán
vieron en la isla de Cuba su tabla de salvación y aban-
donaron la península antes de ser presas de la furia in-
dígena. Pero igualmente sucedió cuando la Revolución
Mexicana llegó hasta la península y el general Salvador
Alvarado empezó a impugnar a los principales hacen-
dados que, ni tardos ni perezosos, se embarcaron rum-
bo a Cuba con todo aquello que podían salvaguardar.

Pero lo que realmente ocurrió es que al margen de
las ideologías y de la diferencia de clases, entre Cuba y
Yucatán o entre Cuba yMéxico ha existido desde siem-
pre una afinidad intelectual, política, cultural, climática,
de carácter, de modo de vida, de manera de vestir, de
gusto y pasión por la arquitectura, la música, el baile, la
comida, el trago, la diversión y el deporte.

Contemplada desde el Morro La Habana despliega
toda la magnitud de su belleza y majestuosidad que la
convierte en una de las ciudades más bellas y armóni-
cas del orbe. Mérida es una ciudad más modesta pero
muchas veces al recorrer el Vedado o Miramar encon-
tramos ecos de la Pérez Ponce o del Paseo Montejo y
con frecuencia tiene uno la impresión de hallarse en la
misma ciudad, con el mismo tipo de casa solariega con
el jardín al frente, el porche de la entrada, los pisos de
mosaico fresco, las mecedoras de bejuco, los jardines
interiores, los frutales y el césped en la parte de atrás,
pero sobre todo es la misma tarde con un poco de bo-
chorno y humedad, con lamisma luz y elmismo sol que
invita a la siesta o la plácida conversación tomando el
fresco. De hecho si mal no recuerdo la idea de los paseos
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en Mérida surgió a finales del siglo XVIII con Lucas de
Gálvez en una emulación del Paseo de Paula de La
Habana donde se congregaban los carruajes más ele-
gantes de aquellos tiempos a bordo de los cuales iban
las muchachas más bellas de la sociedad. Y aunque la
concepción del PaseoMontejo correspondemás al gusto
afrancesado del porfirismo, no por ello va en desdoro
de la magnificencia, amplitud y belleza de la Quinta
Avenida en La Habana.

Algo semejante podríamos decir de la música que
compartimos por “el efecto Caribe” mediante el cual
nos identificamos con el bolero, el bambuco, la trova,
el danzón, la rumba, el mambo o el chachachá sin
importarnos demasiado de dónde provienen o cuál es
su verdadero origen.

Y qué decir del gusto por el ron como bebida favo-
rita de ínsula y península, producto derivado de la caña
de azúcar que se inicia en la isla y que de pronto se
empieza a destilar también en la península bajo diver-
sas marcas pero cuya denominación principal era la de
“habanero”, pues se trataba de un ron que emulaba el
sabor cubano que se dejaba reposar en barricas de roble
blanco español, de buena calidad y con las paredes cur-
tidas con el jerez que se importaba de la península ibé-
rica. Yo recuerdo demi infancia que el ron se dividía en
la península en blanco ymanchado, para distinguir cuál
era el añejo y entre las marcas famosas de la península
figuraban, como epígonos de Bacardí, las familias ro-
neras como la deGumersindo Pavón, el Ron Berrón, el
Ron Palma, el Arceo Colonial y cómo olvidar la famo-
sa marca del Ron Holcatzín que se destilaba en una
hacienda de la familia del mismo nombre ubicada cerca
del pueblo deHopelchén y que en sus buenas épocas se
convirtió en el sinónimo del ron peninsular.

¿Y el deporte? El poeta cubano Norberto Codina,
ateo de corazón, inicia uno de sus mejores poemas dán-
dole las gracias al creador por haber inventado el juego
de pelota, deporte nacido en los Estados Unidos pero
adoptado de corazón y cojones por Cuba, por la penín-
sula de Yucatán, el Golfo de México y por buena parte
del Caribe al grado de que en la región se ha converti-
do en el deporte nacional y por consiguiente muchos
de los peloteros de las grandes ligas provienen de esas
regiones.Tal vez a ello se deba la leyenda de que un alto
mando de la revolución cubana iba un día en su jeep
con un contingentemilitar en el interior de la isla cuan-
do de pronto vio a unos guajiritos jugando al futbol.
Extrañado, el militar pidió que detuvieran el convoy y
para sorpresa de sus subalternos se despojó de las armas,
del cinturón, de la cartuchera y, como un niño más, se
unió a jugar con losmuchachitos en plenomonte. Des-
pués los guajiritos aquellos se enteraron de que quien
se había detenido a jugar con ellos era ni más ni menos
que el comandante Che Guevara que, nostálgico del

futbol de su infancia y juventud en un país donde sólo
se practica el béisbol, decidió darse el lujo de echarse
una “cascarita”.

La única, la gran diferencia que existe entre ínsula y
península, entre Cuba y México y lo que le confiere
una innegable identidad a nuestros países es nuestra raza
india y la raza negra cubana, ese mestizaje que le impri-
me carácter y espiritualidad a nuestras naciones y nos
hace diferentes de nuestros conquistadores españoles
así como del resto del mundo. En un librito de reciente
aparición, Ambrosio Fornet conjuntó dos novelitas cu-
banas del siglo XIX, Una pascua en San Marcos de Ra-
món de Palma y Romay y El ranchador de Pedro José
Morillas, en un solo volumen ofreciendo así una visión
de los dos polos entre los que oscilaba el pueblo cuba-
no antes de la revolución, el de los señoritos burgueses
de origen español y el de los cimarrones negros de ori-
gen africano, “blanco arriba, negro abajo” que, segúnnos
recuerda Fornet, Nicolás Guillén denominara como
“color cubano”, término que también podría aplicarse,
con sus respectivas singularidades, al “color mexica-
no”. En Yucatán la fuerza de trabajo recaía en la raza
maya, encargada de sembrar y cortar el henequén que
produjo las grandes fortunas de los criollos yucatecos
así como enCuba los negros eran los encargados de sem-
brar y cortar la caña de azúcar que enriqueció a las fa-
milias cubanas de origen español. Fue sólo una vez que
esa dicotomía se vio superada; que nuestro mestizaje,
que nuestras luchas, nuestras culturas y nuestras reli-
giones, llámense sincretismo prehispánico católico o
santería, nos llevaron a tener una cosmogonía propia y
a aspirar a aquello que Alejo Carpentier definió como
“el reino de este mundo”.
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