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Ll Caribe, el Mediterraneo de América, guarda multiples secre-

tos en su historia. Las relaciones politicas, imaginarias y sim-

bolicas entre Yucatan y Cuba son tratadas aqui por Hernan

Lara Zavala, cuyo mas reciente libro, Peninsula, Peninsula, fue

galardonado con el Premio Llena Poniatowska 2009. Las
frguras de José Marti, Fidel Castro, Ll Che Guevara, Felipe

Carrillo Puerto, entre otras, desfilan en este texto que destila

ron y buen tabaco.

De insula a peninsula, de isla a tierra firme, de cabo San
Antonio a cabo Catoche, de La Habana a Campeche,
Sisal o Progreso no media méds que un breve paso, el
Canal de Yucatdn, que con sus escasas ciento cincuenta
millas marinas permite la entrada al Golfo de México
para convertirse en puerta del nuevo mundo. En efecto,
a Cuba y a la peninsula de Yucatédn las separa el mismo
mar ondulante que va y que viene, el Mediterrdneo de
América, con el batir de las mismas olas, las mismas
corrientes y mareas que suben y bajan y que, durante la
temporada de junio a noviembre, obedece los mismos
ritmos que puede enfurecerlo en tono huracanado para
golpear una u otra orilla sin ningtin miramiento como
las atacaron también sin la menor conmiseracién con-
quistadores, piratas, corsarios, bucaneros, filibusteros,
indieros, negreros y yanquis. Dos tierras hermanas, dos

tierras muy jévenes sobre el planeta, dos tierras alegres,
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musicales y sufridas, dos tierras de guerras, revoluciones
y canciones, dos tierras en conflicto que se han ayudado
desde siempre, de la peninsula hacia la insula con galli-
nas, zapatos, sal, pescado, cordajes, maiz, hojas para la
picadura del tabaco, cochinilla para tefiir, cacao e indios
asi como de la insula a la peninsula con vinos, azicar y
ron, aceites, tabaco, telas europeas y negros africanos.
La villa de San Cristbal de La Habana o San Francisco
de Campeche o la Muy Noble y Muy Leal ciudad de
Meérida han sido ciudades hermanas y vecinas, seguras y
cordiales cuando el mundo era menos ancho y mas aje-
noy, cuando la propia patria se tornaba adversa, sus ciu-
dadanos las contemplaban como refugios cercanos y
fraternales. Hace ya muchos siglos Cuba y Yucatdn se
separaron una de la otra como dos células, como si una
se hubiera convertido en una balsa de piedra para nave-
gar por el Caribe mientras la otra, fija a tierra, la viera
partir o como si se hubiera perdido una pieza del rom-
pecabezas que qued6 flotando en el Caribe.
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Felipe Carrillo Puerto y Sam Dreben en las fuerzas zapatistas, 1911
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Ese sdbado en la noche del afio de 1955 que la guagua
se detuvo en el pueblo de Valladolid con rumbo a Mé-
rida y se subié un hombrén de més de uno ochenta de
estatura, el grupo de jévenes maestras de educacién
preescolar que venia de Tizimin sinti6é un raro nervio-
sismo que se manifestd con risillas, tosecitas y miradas
furtivas. Desde su lugar cada una de las profesoras lo
fue siguiendo con la vista mientras ¢l buscaba asiento
con el anhelo de que el hombre aquel se sentara a su
lado. Pero el desconocido de cabello rizado, cabeza ga-
cha para no tocar el techo, peinado hacia atrds y con un
bigotillo a la Arturo de Cérdova pasé mirando perspi-
caz a uno y otro lado del autobus hasta que por fin
decidi6 tomar asiento junto a Lia, una joven de cabello
castafio y nariz recta y prominente, hija de una conoci-
da familia de Mérida que, como muchas de sus compa-
fieras, viajaba diario a Tizimin a impartir clases en al-
gtin kinder pues en la capital ya no habfa vacantes. Lia
era la segunda hija de la familia Cdmara Blum; su her-
mana Socorro, la mayor, no se habia interesado por los
estudios y desde hacia afios se ocupaba en ayudarle a su
madre en las labores del hogar; Lia, que desde nina se
revel6 como alumna destacada, habia concluido ya la
carrera de educadora y hacia sus pininos en el kinder
Otilia Lépez en Tizimin. Ligia, la hermana menor to-
davia estudiaba secundaria pero ya manifestaba una enor-
me facilidad para tocar el piano que aprendié de oido
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de tan s6lo observar a su hermana Lia tomar clases con
una profesora particular.

Cuando el desconocido se sent6 junto a Lia sus com-
pafieras se volvieron a mirarla con picardia y complici-
dad aunque ella no hizo el menor caso y permaneci6 se-
ria mirando su reflejo por la ventana con la nariz al aire.
Al poco rato ¢l inicié la conversacién que duraria todo el
trayecto hasta Mérida. Ese hombre, que en principio
dijo llamarse Alejandro Gonzilez, no era otro que el mis-
misimo Fidel Castro que habia viajado clandestinamente
de La Habana a Yucatdn para indagar por dénde podria
embarcarse rumbo a Cuba con el anhelo de derrocar a
Fulgencio Batista luego del fallido golpe al cuartel Mon-
cada el 26 de julio del afo de 1953. La estancia de Fidel
en la peninsula fue secreta, relativamente breve y azaro-
say el escritor Joaquin Tamayo ha escrito una magnifica
crénica en su libro La fiesta de la anécdota en la que rela-
ta los pormenores de ese viaje y el romance que sostuvo
Fidel con Lia que, aunque no pasé a mayores, dejé una
profunda huella en la vida sentimental de ambos perso-
najes. Resulta claro que durante ese viaje Fidel no podia
distraerse con una aventura amorosa as{ que dedicé la
mayor parte del tiempo a indagar sobre la profundidad
de los mares en diversos puertos de la peninsula, a bus-
car una embarcacién que sirviera a sus propdsitos y a es-
tablecer relaciones con otros cubanos radicados en Yuca-
tén asf como con yucatecos simpatizantes con su causa.
De acuerdo con Joaquin Tamayo durante esa misma
ocasién coincidié en algin momento con el Che Gue-
vara que vino a Yucatdn a pasar una segunda luna de
miel con Hilda Gadea, su primera esposa. Juntos, Fidel,
el Che e Hilda recorrieron las principales ruinas de la zo-
na maya para luego tomar caminos separados con la con-
signa de encontrarse en algtin lugar estratégico de Méxi-
co y proseguir su lucha.

De Meérida Fidel Castro viajé a la ciudad de Cam-
peche rumbo a Veracruz. De ahi partié a Nueva York
donde organizé una exitosa campana con los cubanos
refugiados en Estados Unidos y en la que logré reunir
160 mil délares. De Nueva York regresé a Campeche
para visitar los principales astilleros de la zona en busca
de una embarcacién que pudiera servir a sus propdsi-
tos. No la encontré alli ni en Yucatdn sino en Tuxpan,
Veracruz, donde, segtin Tamayo, tuvo noticias de un bar-
co varado en el rio con bandera mexicana que le com-
pré a un norteamericano de nombre Robert B. Erikson
con parte del dinero que habia reunido en Nueva York.
Fue asi, segtin la interesantisima crénica de Tamayo,
como Fidel y su guerrilla zarparian en el legendario
Granma rumbo a Cuba entre el 24 y 25 de noviembre
de 1956 para iniciar su revolucién contra Batista. Yu-
catdn fue pues la primera tierra mexicana en la que Fi-
del puso pie cuando se exilié de Cuba después de haber

estado en prisién.
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Si Fidel y el Che se interesaron por conocer Chichén
Itzd y Uxmal en el afio de 1955 no debieron haber sido
ajenos a la visita que Marti hiciera a esas ruinas en uno
de sus viajes a Yucatdn. En efecto, tras su exilio en Euro-
pa, el 26 de enero de 1875 José Marti tomé en Nueva
York un vapor que portaba el significativo y sugerente
nombre de “City of Mérida” que lo llevaria hasta Vera-
cruz de donde supuestamente partirfa rumbo a La Ha-
bana a la que debia arribar el 31 de enero con la inten-
cién de pasar alli unos cuantos dias. Pero todo parece
indicar que las autoridades espafiolas no le permitieron
la entrada y Marti tuvo que conformarse con mirar nos-
tilgicamente su tierra desde altamar antes de transpor-
tarse al Puerto de Progreso para instalarse por unos dfas
en Mérida. Durante su primera estancia en Yucatdn,
Marti, como lo consigna Carlos Bojérquez Urzaiz en
su importante libro Cubanos patriotas en Yucatin, co-
nocié a varios ilustres personajes de la peninsula entre
los que se cuentan Alfredo Torroella y los hermanos Juan
y José Peén Contreras que habfan fundado en 1869 la
“Junta Patritica Cubana de Mérida”, que congregaba
a la mayorfa de los cubanos exiliados en la capital del
estado y a los simpatizantes yucatecos con la guerra de
independencia cubana.

Por esos afios sucedié que el arquedlogo norteame-
ricano Augustus Le Plongeon descubrié la primera pieza
escultérica a la que bautizaria con el nombre de Chac-
Mool. La ocult en el monte con la intencién de sus-
traerla del pais y llevérsela a los Estados Unidos pero
Juan Pe6n Contreras, que a la sazén se desempefnaba
como Director del Museo Yucateco, se enteré del caso
y ordend la expropiacién de la pieza la cual le fue nacio-
nalizada para que en el afio de 1877 se trasladara de
Chichén Itzd a Mérida con el fin de exhibirla en la calle
de la Mejorada, frente al templo de la Tercera Orden,
para gusto y alborozo del pueblo yucateco. Dio la feliz
casualidad de que José Marti, luego de haber pasado
dos meses en La Habana utilizando el seudénimo de
Julidn Pérez a partir de su segundo nombre y apellido
—como lo harfa Fidel con su alias de “Alejandro”—
emprendié otro viaje a Yucatdn camino a Guatemala
para de ahi dirigirse a la Ciudad de México a casarse
con Carmen. En una carta a Manuel Mercado escribe
al referirse a Yucatdn: “Esta es tierra esmaltada de car-
dos pero sembrada de buenos corazones”.

Tal parece que gracias a la polémica suscitada por el
descubrimiento del Chac-Mool Marti logré captar, en
un prodigioso momento de revelacién durante su breve
estancia en Yucatdn, laimportanciay el significado de la
cultura maya asi como su relacién con sus anhelos de
una América unida, dnicay soberana. No es dificil ima-

ginar lo que habr4 pasado por la mente del poeta y pa-

triota al escuchar las explicaciones y los comentarios de
Juan Peén Contreras describiendo esa impresionante
figura de piedra de expresién hierdtica, serena y miste-
riosa a la vez en posicién semirrecostada, con el torso le-
vantado y las piernas recogidas, mirando de lado a lon-
tananza y sosteniendo entre sus manos, sobre el vientre,
un raro objeto donde parecen concentrarse un circulo
y un cuadrado para significar asi la presencia del sol. La
escultura aparenta recibir la bendicién del astro rey en
el plexo solar donde se concentra toda la fuerza de una
cosmogonia y una visién del mundo asaz compleja, ela-
boraday precisa. Tan definitivo fue el impacto que ¢jer-
cié esa pieza en la sensibilidad de Marti, que en uno de
sus mds imaginativos autorretratos dibujé la figura del
“hombre solar” 0 Chac-Mool y sobrepuso su propio ros-
tro al idolo, acaso significando que se concebia a s mis-
mo como una suerte de “sintesis de la civilizacién ame-
ricana”. Fue también gracias a los festejos en torno al
Chac-Mool que Marti tuvo oportunidad de conocer
también al profesor Rodolfo Menéndez de la Pena cu-
bano radicado en Izamal que se convirtié en su fuerte
aliado en la futura guerra de independencia.

Marti visit las ruinas de Yucatdn y escribi6 sobre
ellas diversos articulos e incluso se manifesté en favor
del pueblo yucateco cuando el gobierno de la Republi-
ca Mexicana, en un acto claramente centralista, deci-
di6 que el Chac-Mool fuera transportado al Museo
Nacional de la Ciudad de México en lugar de dejarlo
en el museo regional de Mérida como parte del patri-
monio cultural de la zona.

Bojérquez Urzaiz ha estudiado a fondo el impor-
tante papel de Yucatdn en la consolidacién de la guerra
de independencia cubana y la contribucién y apoyo
moral y material con los que muchos clubes revolucio-
narios de Yucatdn contribuyeron en favor de la lucha,
primero contra Espafia, después contra los Estados Uni-
dosy luego contra la tiranfa de Batista. Permitaseme aqui
citar una de las tantas frases de Marti en favor de Yu-

catdn, pronunciada en Guanabacoa en ocasién de los

Carrillo Puerto después de ser fusilado, 1924
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actos funebres de Alfredo Torroella y consignada en el li-
bro de Herrera Franyutti Marti en México: “Mérida es tie-
rra de ojos negros y jazmines blancos; echa al mar playas

de palmas como para recibir mejor a sus hermanos...”.

v

La relacién entre nuestros pueblos ha sido siempre de una
a otra orilla y las mentes progresistas de Cuba y de Mé-
xico han encontrado eco y continuidad allende el mar.
Este es el caso del interesantisimo episodio ocurrido en
la peninsula de Yucatdn después de la Revolucién Me-
xicana que se conoce como el ensayo socialista durante
el régimen de Felipe Carrillo Puerto quien tomé pose-
sién como gobernador del estado de Yucatdn el primero
de febrero de 1922 y que de alguna manera representa
otro hito dentro de la historia de nuestras revoluciones.
El gobierno de Carrillo Puerto duré tan sélo veintidés
meses pues fue asesinado cuando tenfa cuarentay nueve
afos. Era Carrillo Puerto un hombre distinguido, alto,
de buena presencia, mirada inteligente y excelente ora-
dor, tanto en espafol como en maya lo cual le permitié
comunicarse con todos los estratos de la sociedad pe-
ninsular, sobre todo con las mayorfas humildes de Yu-
catdn como ningtin otro politico lo habfa hecho antes.
Zapatista de formacién, Felipe Carrillo Puerto inicia
su carrera politica en Yucatdn una vez que el general
Salvador Alvarado entra a la peninsula y logra someter
al estado y a su oligarquia a los nuevos cauces de la Re-
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volucién Mexicana después de haber librado las bata-
llas de Halaché y Blancaflor en el afio de 1915. A par-
tir de ese momento empieza a suceder en Yucatdn una
serie de hechos histéricos sin precedente como el Pri-
mer Congreso Feminista de la Republica Mexicana
celebrado en la ciudad de Mérida, los dos Congresos
Obreros de Yucatdn que tuvieron lugar en las ciudades
de Motul e Izamal y la fundacién del Partido Socialista
Obrero creado por un grupo de trabajadores y profe-
sionistas, apoyado por el propio general Alvarado y
cuya junta directiva la integraron personas de oficios
tan dignos y diversos que iban desde peluquero, fe-
rrocarrilero y farmacéutico hasta profesor normalista,
maestro y periodista, todos bajo la presidencia de Felipe
Carrillo Puerto. Fue dentro de este partido que Carri-
llo Puerto empezé a destacar y a partir de alli inicié su
ascendente y vertiginosa carrera politica. Con la elec-
cién de Carlos Castro Morales como gobernador del
estado de Yucatan, Carrillo Puerto cambié el nombre
del Partido Socialista Obrero al de Partido Socialista
Yucateco, con lo cual extendié su fuerza politica al
integrar a la poblacién campesina que era la mds aban-
donada y la mds numerosa en la peninsula ademds de
atraer la atencién y el interés de la clase media progre-
sistay simpatizante de las causas sociales. El partido fue
creciendo y luego del Congreso de Izamal de 1921 se
constituyé en Partido Socialista del Sureste que lleg6 a
aglutinar a cerca de setenta mil afiliados. En el afio de
1920 Felipe Carrillo Puerto salié electo diputado y en
1921 se postulé como candidato a Gobernador del Es-
tado para el cuatrienio 1922-1926. Entre sus conten-
dientes se encontraba el propio Salvador Alvarado, pero
la fuerza politica que Carrillo Puerto habia adquirido
dentro del Partido Socialista del Sureste logré minarlo
internamente de modo tal que Alvarado decidi6 reti-
rarse de la campana y volver al Distrito Federal. Asi, el
6 de noviembre de 1921 Felipe Carrillo Puerto gana las
elecciones para Gobernador de Yucatdn por el Partido
Socialista del Sureste. Triunfa por abrumadora mayo-
rfa sobre sus contendientes obteniendo ademds la ma-
yor parte de las diputaciones y ayuntamientos del esta-
do con lo cual se convierte en un auténtico caudillo
pues habia sido luchador social, lider campesino y jefe
indiscutible de un partido que apelaba a la clase des-
protegida. Carrillo Puerto se encontraba entonces en
su mdxima plenitud para construir el primer gobierno
socialista de Yucatdn y de Latinoamérica y asi lo anun-
ci6 desde su toma de posesién en un encendido discur-
so pronunciado en lengua maya del cual me permito
citar sélo una frase consignada por Jaime Orosa Diaz
en su biografia de Carrillo Puerto:

La tierra es de ustedes. Ustedes han nacido aqui, aqui han

crecido, han gastado su vida encorvados en el campo



cortando pencas para el amo que se ha apoderado de las
tierras. Pero ustedes las van a recuperar de acuerdo con
las nuevas leyes que reconocen ese legitimo derecho. Y
siendo de ustedes la tierra, lo natural es que las cosechas

también les correspondan.

Ya podrdn imaginarse cémo recibié el grupo de ha-
cendados de Yucatdn las palabras de Carrillo Puerto. Asi,
un pufiado de terratenientes que la historia tiene ple-
namente identificados al ver afectados sus intereses he-
nequeneros organiza una conjura para asesinarlo. Se
dice que ofrecieron 250 mil délares por su cabeza. No
falté el militar corrupto y venal que, aprovechdndose
del levantamiento de Adolfo de la Huerta en contra de
Obregén, se valiera de la situacién para proclamarse
partidario de la revuelta delahuertista y avanzar contra
el estado de Yucatdn. El general Juan Ricdrdez Broca se
autonombra Gobernador de Yucatdn y sale en busca de
Carrillo Puerto que, ante tales circunstancias, no le que-
da més remedio que refugiarse en el interior del estado
aprovechando su apoyo y popularidad que gozaba entre
el campesinado que se habia organizado en las “ligas de
resistencia’. Desgraciadamente como los socialistas no
contaban con armamento, pues Carrillo Puerto siem-
pre se habfa manifestado en favor de la paz social para
evitar cualquier derramamiento de sangre y el sacrifi-
cio inttil de una temeraria defensa, decide huir en com-
paififa de varios de sus hermanos y de sus colaboradores
mis cercanos. Se dirige entonces a la costa, a Chiquild,
con objeto de huir. ;A dénde? Pues ni més ni menos

que a La Habana donde intentarfan conseguir fondos

Vista de |a Catedral, La Habana

y de donde intentarfan pasar a los Estados Unidos para
pertrecharse e ingresar otra vez a México por el norte
para volver al estado de Yucatdn con el armamento ne-
cesario para defender y recuperar lo que habia logrado
mediante unas votaciones libres y democréticas.
Cuenta la historia que el 14 de diciembre de 1923
Felipe Carrillo Puerto huyendo de la gente de Ricdrdez
Broca llegé con sus hermanos y lugartenientes a Chi-
quild, cerca del ingenio San Eusebio, en las inmediacio-
nes del puerto de Holbox. Ahi tenfan dispuesta una
canoa de motor “La Manuelita” propiedad de la Cuyo
Company que supuestamente los tranportarfa hasta La
Habana pero que estaba situada como a dos kilémetros
de la playa, pues por lo poco profundo del mar de la
peninsula no podria fondear en una costa llena de ba-
josy pantanos. Carrillo Puerto y sus colaboradores cons-
truyeron unas balsas para llegar a la embarcacién, lo
cual lograron a pesar de que la marea y los ventarrones
los regresaban una y otra vez. Zarparon por fin rumbo
a Holbox pero nunca lograron alcanzar su destino pues
en el trayecto el motor de “La Manuelita” se descompu-
so y encallaron en un banco de arena dejindolos vara-
dos en medio del mar y a merced de sus perseguidores.
Al igual que mi amigo Fernando Espejo, aunque he
leido infinidad de veces este dramdtico episodio en sus
diversas versiones cada vez que lo releo siento otra vez
el deseo insaciable de que Carrillo Puerto logre ahora s
escapar, que se salve. Pero desgraciadamente la historia
no ocurrié asi pues varados como estaban vieron apa-
recer a las fuerzas federales. A Carrillo Puerto y a sus

aliados no les qued6 mds remedio que llamarlos para
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pedirles auxilio. Sin embargo, la embarcacion federal
tampoco se pudo acercar so riesgo de encallar también,
asi que Carrillo Puerto y sus hombres no tuvieron mds
alternativa que salir del bote nadando hasta entregarse
a las fuerzas federales. Lo que ocurrié después forma
parte de una trdgica historia que culmina cuando la
madrugada del 3 de enero de 1924 sacan alos prisioneros
de la penitenciaria estatal y los transportan al cementerio
municipal de Mérida donde fusilan a Carrillo Puerto,
a tres de sus hermanos y a siete personas mds entre los que
se encontraba Manuel Berzunza que fungfa como Secre-
tario General de Gobierno. Cuenta el profesor Edmundo
Bolio que antes de ser fusilado el Consejo de Guerra
que lo interrogaba le pregunté qué cargo tenia dentro

del gobierno de Yucatdn a lo que Felipe contestd:

No tenia tengo, pues soy hasta este momento Gobernador
del Estado y Presidente del Partido Socialista, por lo que
con mi cardcter de tal protesto enérgicamente por lo ilegal

de este Consejo de Guerra.
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Curiosamente la fotografia que le tomaron a Carri-
llo Puerto luego de su fusilamiento muestra un asom-
broso parecido con la que le tomaron al Che Guevara

después de su muerte.

La Habana habia sido tradicionalmente, o cuando me-
nos hasta la primera mitad del siglo xx, el lugar mds
préximo a la mente y al corazén de los habitantes de la
peninsula de Yucatdn. Previo ala Guerra de Castas cuan-
do Santiago Méndez y Miguel Barbachano luchaban
por la hegemonia de la peninsula, antes de la divisién
en tres estados, en una lucha de intereses en favor de las
ciudades de Mérida o de Campeche que desembocd
directamente en el enfrentamiento de los indios contra
los ladinos, La Habana era el lugar obligado para bus-
car refugio. Tal fue el caso en el afio de 1847 cuando
Méndez recuperé la gubernatura del estado y Barba-
chano se vio en la necesidad de exiliarse a Cuba en es-
pera de poder cobrar venganza. Y cuando dos afios des-
pués los indios lograron apoderarse de tres cuartas partes
de la peninsula y se encontraban a punto de aniquilar a
la raza blanca, los ciudadanos mds pudientes de Yucatdn
vieron en la isla de Cuba su tabla de salvacién y aban-
donaron la peninsula antes de ser presas de la furia in-
digena. Pero igualmente sucedié cuando la Revolucién
Mexicana lleg hasta la peninsula y el general Salvador
Alvarado empez6 a impugnar a los principales hacen-
dados que, ni tardos ni perezosos, se embarcaron rum-
bo a Cuba con todo aquello que podian salvaguardar.
Pero lo que realmente ocurrié es que al margen de
las ideologfas y de la diferencia de clases, entre Cuba y
Yucatdn o entre Cuba y México ha existido desde siem-
pre una afinidad intelectual, politica, cultural, climdtica,
de caricter, de modo de vida, de manera de vestir, de
gusto y pasién por la arquitectura, la musica, el baile, la
comida, el trago, la diversién y el deporte.
Contemplada desde el Morro La Habana despliega
toda la magnitud de su belleza y majestuosidad que la
convierte en una de las ciudades més bellas y arméni-
cas del orbe. Mérida es una ciudad mds modesta pero
muchas veces al recorrer el Vedado o Miramar encon-
tramos ecos de la Pérez Ponce o del Paseo Montejo y
con frecuencia tiene uno la impresion de hallarse en la
misma ciudad, con el mismo tipo de casa solariega con
el jardin al frente, el porche de la entrada, los pisos de
mosaico fresco, las mecedoras de bejuco, los jardines
interiores, los frutales y el césped en la parte de atrés,
pero sobre todo es la misma tarde con un poco de bo-
chorno y humedad, con la misma luz y el mismo sol que
invita a la siesta o la plécida conversacién tomando el

fresco. De hecho si mal no recuerdo la idea de los paseos



en Mérida surgié a finales del siglo xviir con Lucas de
Gdlvez en una emulacién del Paseo de Paula de La
Habana donde se congregaban los carruajes més ele-
gantes de aquellos tiempos a bordo de los cuales iban
las muchachas mds bellas de la sociedad. Y aunque la
concepcién del Paseo Montejo corresponde mds al gusto
afrancesado del porfirismo, no por ello va en desdoro
de la magnificencia, amplitud y belleza de la Quinta
Avenida en La Habana.

Algo semejante podriamos decir de la musica que
compartimos por “el efecto Caribe” mediante el cual
nos identificamos con el bolero, el bambuco, la trova,
el danzdn, la rumba, el mambo o el chachachd sin
importarnos demasiado de dénde provienen o cudl es
su verdadero origen.

Y qué decir del gusto por el ron como bebida favo-
rita de insula y peninsula, producto derivado de la caha
de aziicar que se inicia en la isla y que de pronto se
empieza a destilar también en la peninsula bajo diver-
sas marcas pero cuya denominacién principal era la de
“habanero”, pues se trataba de un ron que emulaba el
sabor cubano que se dejaba reposar en barricas de roble
blanco espanol, de buena calidad y con las paredes cur-
tidas con el jerez que se importaba de la peninsula ibé-
rica. Yo recuerdo de mi infancia que el ron se dividia en
la peninsula en blanco y manchado, para distinguir cual
era el afiejo y entre las marcas famosas de la peninsula
figuraban, como epigonos de Bacardji, las familias ro-
neras como la de Gumersindo Pavén, el Ron Berrén, el
Ron Palma, el Arceo Colonial y cémo olvidar la famo-
sa marca del Ron Holcatzin que se destilaba en una
hacienda de la familia del mismo nombre ubicada cerca
del pueblo de Hopelchén y que en sus buenas épocas se
convirtié en el sinénimo del ron peninsular.

;Y el deporte? El poeta cubano Norberto Codina,
ateo de corazon, inicia uno de sus mejores poemas dan-
dole las gracias al creador por haber inventado el juego
de pelota, deporte nacido en los Estados Unidos pero
adoptado de corazén y cojones por Cuba, por la penin-
sula de Yucatdn, el Golfo de México y por buena parte
del Caribe al grado de que en la regién se ha converti-
do en el deporte nacional y por consiguiente muchos
de los peloteros de las grandes ligas provienen de esas
regiones. Tal vez a ello se deba la leyenda de que un alto
mando de la revolucién cubana iba un dia en su jeep
con un contingente militar en el interior de la isla cuan-
do de pronto vio a unos guajiritos jugando al futbol.
Extrafiado, el militar pidi6 que detuvieran el convoy y
para sorpresa de sus subalternos se despojé de las armas,
del cinturén, de la cartuchera y, como un nifio més, se
unié a jugar con los muchachitos en pleno monte. Des-
pués los guajiritos aquellos se enteraron de que quien
se habia detenido a jugar con ellos era ni mds ni menos

que el comandante Che Guevara que, nostalgico del
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futbol de su infancia y juventud en un pais donde s6lo
se practica el béisbol, decidié darse el lujo de echarse
una “cascarita’.

La tinica, la gran diferencia que existe entre {nsula y
peninsula, entre Cuba y México y lo que le confiere
una innegable identidad a nuestros paises es nuestra raza
india y la raza negra cubana, ese mestizaje que le impri-
me cardcter y espiritualidad a nuestras naciones y nos
hace diferentes de nuestros conquistadores espafioles
asi como del resto del mundo. En un librito de reciente
aparicién, Ambrosio Fornet conjunté dos novelitas cu-
banas del siglo x1x, Una pascua en San Marcos de Ra-
moén de Palma y Romay y E/ ranchador de Pedro José
Morillas, en un solo volumen ofreciendo asi una visién
de los dos polos entre los que oscilaba el pueblo cuba-
no antes de la revolucidn, el de los sefioritos burgueses
de origen espafol y el de los cimarrones negros de ori-
gen africano, “blanco arriba, negro abajo” que, segtin nos
recuerda Fornet, Nicolds Guillén denominara como
“color cubano”, término que también podria aplicarse,
con sus respectivas singularidades, al “color mexica-
no”. En Yucatdn la fuerza de trabajo recafa en la raza
maya, encargada de sembrar y cortar el henequén que
produjo las grandes fortunas de los criollos yucatecos
asi como en Cuba los negros eran los encargados de sem-
brar y cortar la cafia de azticar que enriquecié a las fa-
milias cubanas de origen espafiol. Fue sélo una vez que
esa dicotomia se vio superada; que nuestro mestizaje,
que nuestras luchas, nuestras culturas y nuestras reli-
giones, lldmense sincretismo prehispédnico catélico o
santerfa, nos llevaron a tener una cosmogonia propiay
a aspirar a aquello que Alejo Carpentier definié como
“el reino de este mundo”. 1l
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