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que se estaba realizando el milagro del arte que
posee todo gran director: el de galvanizar a ma-
sicos aletargados, imbuyéndoles vitalidad, pujan-
za, entusiasmo. Dificilmente reconoceria uno en
los instrumentistas que, como en un arranque de
éxtasis, proclamaban cada uno a través de su ins-
trumento, la gloria de Beethoven, a los apaticos
y rutinarios profesores de atril de antes del se-
gundo intermedio, La diferencia entre la manera
‘de tocar de ellos en las primeras dos obras del
programa y la obra final fue la misma que existe
entre el concepto estoico de la vida como deber,
y el epicireo de la vida como”placer.

Aquello fue Beethoven en gran escala. El pri-
mer tiempo lo dirigié el maestro Vasquez a base
de una gran tensién emocional, subrayada por
una admirable y siempre pujante precision rit-
mica. Fue tocado por la Orquesta con “brio” y
con brillo. El “Andante” fue cantado por los mii-
sicos a las 6rdenes de Vasquez con serena digni-
dad y con vigoroso aplomo. El pasaje lleno de mi-s
teriosos presagios antes del “Crescendo” y el
estallido triunfal de toda la orquesta, tuvieron
toda la tenebrosa significacion que debe caracte-
rizarlo, y en el “Allegro” final, llevé el director
a su grey de musicos con toda felicidad (descon-
tando un pequefio “incidente”) hacia los acordes
finales, que fueron tocados con una conviccion
que dejo electrizados a los oyentes.

No recordamos una ovacidn mas justamente

rendida a una artista intérprete que la que el pa-

blico que llenaba no sélo los asientos, sino tam-
bién todos los pasillos del Anfiteatro de.la Pre-
paratoria, le dio a José F. Vasquez, al terminar
éste su memorable direccion de la Quinta Sin-
fonia, que precisamente por haber sido un tan efi-
caz vehiculo para la revelacidon, a través de la
Orquesta, de toda la majestuosidad de la titinica
mausica de Beethoven, ha revelado al director como

una personalidad musical de primer orden en el”

arte de la batuta.

Comenius Patriota y

Eclucaclor | C}leco

EN 1a historia de Checoeslovaquia uno de los
hombres que se destaca mayormente en el terre-
no cultural que da fama a la vieja Bohemia, es
Juan Amos Komensky, o Comenius (1592-1670),
célebre educador y ttimo Obispo de la iglesia de
la hermandad de -Bohemia y Moravia, iglesia a tra-
vés de la cual, justo es decir, que “Bohemia ins-
cribié su nombre en el libro de oro de la civiliza-
cién”. La vida de Komensky estuvo llena de pe-
nalidad y aventuras, pues el destino le llevo al
destierro y le trajo constantemente de un lugar

a otro. Fue después de la batalla de la Montafia

Blanca (1620), cuando el gobernante de la casa
de Hamburgo, ordené castigos implacables para

los checos rebeldes, cuando el hogar de Comenius

fue arrasado por las tropas espafiolas, y él mismo

tuvo que permanecer oculto durante seis afios en
la casa de uno de sus amigos. Vino después la
orden de expulsién, conforme a la cual los protes-
tantes que se negaron a aceptar la fe catélica fue-
ron desterrados 'y confiscadas sus propiedades.
Asi Komensky tuvo que salir de su pais en 1628,
y nunca mas volvi6 a él. La mayor parte de su vi-
da transcurre en Polonia, Suecia, Germania, Ing-
laterra, Holanda y algunos otros lugares, Muri
en Amsterdam, el 15 de noviembre de 1670, y
fue sepultado en Naarden, el 22 del mismo mes.

Komensky es el caso mas elocuente del emi-
grante checo que en las horas mas terribes para
sy pais, consagra todos sus gsfuerzos a la lucha
por la liberacion de su patria y, al propio tiempo,
encamina estos esfuerzos en favor de la humani-
dad entera. Sus actividades fueron mfltiples; ha-
llanse reunidas en 150 obras—tratados de filoso-
fia, de teologia, etc.—, pero su mas destacada sig-
nificacién se encuentra en sus esfuerzos en pro de
la educacién del mundo, en pro del progreso de las
ciencias en general. En el terreno del trabajo cien-
tifico, Comenius es mirado justamente, no sélo
como el fundador de los modernos métodos sobre
educacion, sino, lo que es mas, como un ‘“pio-
neer”’ del humanismo.

“No es justo ni conveniente—escribe en su Di-
dactica—que solamente los hijos de los ricos y
de los nobles sean enviados a la escuela; todos
debieran concurrir sin distincién ninguna: lo mis-
mo el aristocrata que el plebeyo, los ricos y los
pobres, las muchachas y muchachos de todas las
ciudades, pueblos y aldeas, y esto, principalmente
porque todo el que nace hombre tiene como fina-
lidad suprema el ser hombre, esto es, criatura in-
teligente, que ha de mostrar su semejanza con el
Creador”.

“Ni existe razon suficiente para que el sexo.
débil sea excluido de todo arte y sabiduria. Por-
que también la mujer ha sido hecha a la imagen

"de Dios; también ella es participe de la Gracia

y del Reino que ha de venir; también ella ha re- -
cibido el don de una mente clara y es suscepti-
ble de alcanzar la sabiduria, en ocasiones, mejor
atin que el sexo fuerte. La mujer tiene expedito
el camino de los negocios y también, frecuente-
mente, el del gobierno de las naciones; puede
aportar su concurso dando excelentes consejos a
los reyes v a los principes y, también, en las cien-
cias médicas y en otros, para la humanidad, im-
portantes asuntos... ¢Por qué, entonces, hemos
de ensefiarles el alfabeto y alejarlas después de
los libros? ;Es que dudamos de su discrecion?
Si es asi, pensemos en que, mientras sus cabezas
se hallen mejor ocupadas con las ideas, menos
espacio ofreceran a la liviandad que, generalmen-
te, es causada por el vacio de la mente”. El mas
preciado tesoro de todo checoslovaco es el “Ruego .
de una Madre Moribunda a la Union de los Her-
manos”, que es-la despedida que dirigi6 Come-
nius a su pueblo antes de partir para el destierro.

Al leer esta pagma se tiene la impresién de que
es un profeta quien habla desde lo alto de una
cumbre, donde se esta fuera ya del espacno y del
tiempo”.
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“Yo creo, ante Dios, que una vez pasada la
tormenta -del odio, que el pecado ha atraido sobre
_nuestras cabezas, el bienestar volverd a ti, joh
pueblo checo! Tuya es esta herencia, a ti con-
fiada antes que a otros paises, amado pueblo. Tor-
nards a la posesion de tus derechos, como pro-
pios, en cuanto Dios haya merced de ti y el Se-
fior, nuestro Salvador, te devuelva al camino de
" la verdad”.

“No pierdas tu dnimo, oh nacién mia consa-
grada al Sefior; no perecerds. Que tus hombres

crezcan en numero. Bendice, oh Sefior, sus haza-

fias y sean a ti gratas sus obras. Abate las fren-
tes de sus enemigos y, quienes te odien, no es le-
vanten ya mds. Tuya, Sefior, serd la salvacién y
la bendicion que ha de caer sobre mi pueblo”.

Ia Sombra de Nerval

en los bosques de Valois

Pox FRANCIS CARCO

Es preciso ir siempre hasta el fin de las influen-
cias. Mientras mas temprano se resienten, mas
pronto también logra uno librarse de ellas. Algu-
nas se reabsorben por si mismas. Y las otras vie-
nen mas tarde a formar parte del temperamento
de cada quien, al cual temperamento proporcio-
nan un equilibrio, segtin muy diversas reacciones.

Yo no puedo casi creer en un talento absoluta-
mente independiente. Baudellaire esta ya en Ner-
val, a lo menos por cierto acento de desesperacién
secreta y fascinadora:

Je suis le ténwébreur—Ila veuf—Iinconsolé.

: Habéis visitado aguna vez Chaalis, Ermenon-
ville y su cementerio de Montefontaine? T'odo alli
es claro, sonriente. Aquellos bosques, en que el
abedul es el arbol que domina, nos hacen pensar,
yo no sabria decir por qué, en mujeres rubias y
graciosas, de rizadas cabelleras. Y el aire tan vivo
y tan salubre, no obstante los estanques, parece
_ que sOlo podria inspirar esas delicadas baladas

_ que todas las nifas de Valois y sus hermanas ma-
yores, y sus madres, han venido transmitiéndose
de época en época y que cantan tédavia por las
noches de verano aqui y alla, formando rondas.
Yo habia visitado el castillo de Chaalis, su vieja
iglesia, sus ruinas, su jardin rgdeado de muros en
que los tallos de las rosas tiemblan al viento del
otofio y me -decia que si existe en el mundo al-
guna region en que el humor sombrio de un poe-
tgsno parezca tener correspondencia con el lugar,
esa region es“ésta, sin duda. Y, sin embargo, de-
ben rondar aqui algunas de las sombras evoca-
das por las antiguas canciones. La tarde iba ca-
yendo. Un circulo obscuro acentuaba sobre el cie-
lo palido y verdoso el desgarrado perfil de la an-
tigua abadia. Al dirigirme a la salida, alcancé a
escuchar de pronto unas voces fragiles y, acer-
candome al lugar de donde se elevaban, plseme

a mirar. Era en un patio, frente a los antiguos es-
tablos. Seis muchachitas daban vueltas en derre-
dor de una de sus compafieras, tomadas de las
manos. Y cantaban lindamente :

Ma fille, il faut changer d’amour
Ou wvous resterez dans la tour.

Escondido tras un cercado, yo me habia dete-
nido, bajo los abetos, cuyas anchas ramas, cuando
el viento las movia, hacian un ruido como de presa
que se desborda. Nadie, sino yo, que reparara en
estas nifias. La mujer del guarda preparaba la
cena: la veia yo ir y venir en su cocina. A ratos
relinchaba un caballo o tiraba de su almartig(m
haciéndolo sonar. La ronda se detuvo un momen:
to, pero para entonar muy pronto una nueva can-
cidén, con un tono mas vivo. Se trataba ahora de
una doncella a quien tres capitanes, de paso por
el pais, hahian raptado y conducido a Senlis,

“Cuando la hermosa doncella, nos dice Ner-
val, se da cuenta de que su comportamiento ha
sido un tanto ligero—después de haber presidido
la cena—, decide fingirse muerta, y los tres caba-
lleros son lo bastante ingenuos para creer en el
engafio. Y entonces se preguntan a dénde ten-
dran que llevarla.

Aw jardin de son pére,

dice el mas joven...”

Pareciame sofiar; reconocia el estribillo de Ia
Angélica y lo escuchaba sin que ninguna de las
nifias se diese cuenta de mi presencia. Por dltimo,
todas a un tiempo se pusieron a cantar, como si
aquella aventura les hubiese realmente ocurrido.

Ouwrez, ouvrez, mon pére, :
Ouwrez sans plus tarder:
Trois jours jai fait la morte
Pour mon honneur garder!

Han transcurrido ya cinco afios desde entonces
y, sin embargo, cuando revivo en mi memoria
esta escena, el cabeceo de los pinos y la paz ex-
traordinaria que reinaba en aquel patio abrigado
contra el viento, me transportan a una época tan
lejana, que no sé ya si Nerval se encontraba alli
detrds del cercado, junto a mi... Tengo, si, Ia
certidumbre de que yo ne estaba solo. Tal fas-
cinacién experimentaba Nerval ante la muerte
que nos explicamos en seguida por qué le emo-
cionaba tanto esa cancion. La muerte: palabra
que a cada momento estd en los puntos de su plu-
ma. En efecto, en esas exquisitas novelas cortas
tituladas Hijas del Fuego, puede también leerge :

—“;Como esta mi padre—inquirid ella con
brevedad.

—Ha muerto, respondié Toffel.

—;Y mi madre?

—Ha muerto también, le fue contestado.

—:Y mis hermanos, mis hermanas?

—Se han dispersado por el mundo”.

Su poema las Cidalisas, aquel que comienza con
este verso: ‘“sDoénde estan nuestras enamora-
das?”, sno sentis que hace vibrar en nosotros
un sentimiento de extrafieza, en el que, por una



