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Memoria del corazón:
la poesía de W.- s. Snodgrass

grafía autorizada, si no oficial, una biogra

fía echada a perder por las buenas mane

ras. Hay que decir que en este aspecto

hay que andarse con cuidado en algunos

países como Francia, donde hay una es

pecie de debate entre dos posiciones, una

representada por e! código civil, que pro

tege la vida privada de todo ciudadano,

y la otra por la constitución, que garan

tiza la libertad de prensa. ¿Hasta dónde

puede ir un biógrafo? La revista Life publi

có recientemente todo un dossier sobre

e! asunto, que incluye artículos sobre la

biografía de Marguerite Duras escrita por

Laure Adler y la demanda de Alain De

Ion a un escritor que pretendía escribir su

biografía.

Tal vez e! biógrafo deba limitarse a

contar aquello que de algún modo arroja

luz sobre la obra, y en caso que nos ocupa

Goloboff menciona un accidente en mo

tocicleta que al parecer le inspiró a Cor

tázar "La noche bocarriba" y una desilu

sión en que se basa "Los venenos", así

como una visita al acuario del Jardín des

plantes relacionada con "Axolotl", pero la

relación entre patología y creación ape

nas queda delineada. Goloboffmenciona

la hipocondria cortazariana, e! botiquín

atiborrado que impresionó a Aurora Ber

nárdez, las constantes recaídas del cro

nopio; sin embargo no toca fondo cuan

do anota que el cronopio se sometió a un

tratamiento hormonal que lo convirtió

en el barbudo de los últimos años, hecho

que considero importante, pues no creo que

Cortázarse haya sometido a ese tratamien

to nada más para que le saliera barba; en

mi artículo sobre "Axolotl" publicado hace

años en la revista de la UNAM mencioné

la posibilidad de que haya tenido un ade

noma en la hipófisis que la hacía secre

tar hormonade crecimiento, lo que no sólo

explicaría su estatura, sino también ese

vínculo con los ajolotes de que habla en

su cuento.

A pesar de estas objeciones, esta bio

grafía de Cortázar escrita por Goloboffme

parece bastante legible, interesante y a ve

ces divertida.•

Mario Goloboff: Julio Cortázar. La biogra
fía, Seix Barral, Barcelona, 1998.333 pp.

ERNESTO LUMBRERAS

K
enneth Rexroth en el capítulo XIII de

su libro La. poesía norteamericana en

el siglo xx reconstruye acuciosa y crí

ticamente e! ámbito generacional de W.
S. Snodgrass (Pennsylvania, 1926):

Todos publicaron en The Sixties y The Se

venties, editadas por Robert Bly; casi to

dos empezaron en el Medio Oeste: James

Wright, Louis Simpson, Galway Kinn.el,

Anne Sexton, Adrianne Rich y Robert

Kelly. Sus características son el humor

ácido, un uso cómodo de la forma con_o

vencional y un regreso al lenguaje ínti

mo en primera personaque el engañoso

esnobismo de T. S. Eliot hiciera abap.do

nar por treinta años.

Ciertamente su aparición pública se da

en 1960 tras la edición de Laaguja del co

razón, la cual, se dice, fue todo un acon

tecimiento. El libro se hizo acreedor de!

prestigioso Premio Pulitzer. Su autor, al
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escribir este poema que da título al referi

do volumen a esta antología, rondaba "la

mitad del camino de la vida", referencia

ésta no desvalida de significado, ya que e!

temperamento vital de este intenso poema

expresa unacomunión entre conocimien

to y experiencia, entre e! dolor de la pérdi

da y la esperanza de la reconciliación.

Enel múltiple ycambiante mapa de la

poesía norteamericana contemporánea,

la poesíade Snodgrass define una nítida

individualidad pero al mismo tiempo con

textualiza plenamente una tradición. Equi

distante de los poetas de la llamada Es

cuela de Black~ountain (Olson, Duncan

Cree!ey, Levertov, Blanckburn, Eigner)

como de los aullantes y eternamente jó

vel)es poetas de la generación beat (Fer

linghetti, Ginsberg, Bukowski, Snyder), el
-l! . , ~ .

cuadrante forinal yde contenidosen la obra

de este poeta sintoniza con una tradición

-sería inadecuado decir corriente o ten- .

denéia- que identifica en el ser de! hom-



W S. Snodgrass: La aguja del~ (DIDI
Gelinas trad.), Aldus-Cabos Sueltai, 1999.87..

cansa. En nuestra lengua, encuentro'"

vergencias con Luis Cemuda, sobreuxbl
de Donde habita el olvido, así como~

herederos del autorde Larealidad yel.
Gil de Biedma o Brines. Sin embargo,

enMéxico realmenteesdifíciliden~

paralelismo empático con la voz de
poeta estadounidense. Tal vez el
de Maltiempo y el de Diario semanano.Qt1
Bonllaz Nuño febrilmente lírico,~

grave al metrónomo clásico, el deEl.
y la corona por ejemplo, tengan una'"
nía con el respiro y la visión de este lIIIIl'

do de Snodgrass, íntimo, Vquizás porelb
devastador al momento de la pérdida. •

aprenden las conjugaciones del verbo

en la pizarra de la vida. lejos de toda
vención idílica, el paisaje físico V

es de contrastes: el invierno, la gueDlIj

museo de animales disecados, las
para fieras, el jardín, los columpios, loa...
seos. En una dirección inversa al~

literario de la figura paterna, el poema"la
aguja en el corazón" Vel titulado"A_
niña", innegable continuación de
exploran la realidad escurridiza del
saturada de inocencia yde crueldad,dt

bulas Vde pesadillas.

Como una asociación de regi~.

laciono la poesía de Snodgrass con

Cesare Pavese, especialmente eldeT~

Hablando desde el desgarramiento

pero también desde la ilusión, el poeta es

tablece una secuencia de actos, no pordo

mésticos o íntimos ajenos al temblor de

la belleza sin adjetivos, donde padre e hija

Te subo al columpio Vdebo darte vuelo
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se aleja para regresar Vpara partir indefini

damente.

Nos mecemos en el junio azul

donde vuelan gordos pinzones dorados

sobre el centelleo, el fecundo alcance

[de nuestras

tierras de cultivo.

Una vez más, ahora, justo en este segundo,

mis manos te elevan.

nados para esta antología, responsabilidad

también de la traductora, muestran pun

tualmente la hondura de un poeta ver

dadero.

El poema nominal del libro, "la agu

ja del corazón", es un texto dividido endiez

partes. Narra un conflicto entre un padre

Vsu hija. Más que el conflicto en sí, que su

reconstrucción emotiva o que la proyec

ción de su probable exorcismo, Snodgrass

transfigura el presente real en un presen

te poético de continua sucesión. A través

de planos simultáneos el asunto del poema

no termina de decirse porque está siendo:

la mano paterna sigue extendida como sa

ludo, caricia Vadiós; la hija en un columpio

la de S. W. Merwin, Svlvia Plath VAnn

Sexton establecen variantes de este dis

curso vitalista, a veces inexorablemente

autobiográfico pero nunca exento de ten

sión e~presiva.

En antologías de poesía norteameri

cana (la de Federico Patán Vla de Alber

to Blanco) se habían dejado entrever al

gunos atisbos de este poeta, ciertamente

insuficientes. Por eso la parcela que nos

ha descubierto Dana Gelinas, traductora

de estevolumen, es todo un acierto. Su tra

ducción verticalmente legible permite leer

a Snodgrass de acuerdo con las exigen

cias del sentido del discurso, de manera

violenta, áspera cuando la herida se ma

nifiesta, de manera apacible cuando el co

razón sueña. Los once poemas seleccio-

bre concreto (del humanamente localiza

bleVno del alegórico) la representación del

mundo Vsus misterios. Sinexcesos de natu

ralismo, los seres de su poesía son de car

ne Vhueso, tienen debilidades, ilusiones,

desesperanzas, vanidades. Los atajos de la

crítica han impuesto el membrete de poe

sía confesional para estos autores que son

dean bajo un ineludible extrañamiento

el alma humana. La génesis de esta tradi

ción, me parece, tiene en la obra de Emi

Iv Dickinson una distinción de moderni

dad que se refleja en la conciencia del

lenguaje pero también en la conciencia

de la historia. la primera etapa de Ro

bert Frost, la obra de lowell v, más cerca,
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