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Memoria del corazón:
la poesía de W.- s. Snodgrass

grafía autorizada, si no oficial, una biogra­

fía echada a perder por las buenas mane­

ras. Hay que decir que en este aspecto

hay que andarse con cuidado en algunos

países como Francia, donde hay una es­

pecie de debate entre dos posiciones, una

representada por e! código civil, que pro­

tege la vida privada de todo ciudadano,

y la otra por la constitución, que garan­

tiza la libertad de prensa. ¿Hasta dónde

puede ir un biógrafo? La revista Life publi­

có recientemente todo un dossier sobre

e! asunto, que incluye artículos sobre la

biografía de Marguerite Duras escrita por

Laure Adler y la demanda de Alain De­

Ion a un escritor que pretendía escribir su

biografía.

Tal vez e! biógrafo deba limitarse a

contar aquello que de algún modo arroja

luz sobre la obra, y en caso que nos ocupa

Goloboff menciona un accidente en mo­

tocicleta que al parecer le inspiró a Cor­

tázar "La noche bocarriba" y una desilu­

sión en que se basa "Los venenos", así

como una visita al acuario del Jardín des

plantes relacionada con "Axolotl", pero la

relación entre patología y creación ape­

nas queda delineada. Goloboffmenciona

la hipocondria cortazariana, e! botiquín

atiborrado que impresionó a Aurora Ber­

nárdez, las constantes recaídas del cro­

nopio; sin embargo no toca fondo cuan­

do anota que el cronopio se sometió a un

tratamiento hormonal que lo convirtió

en el barbudo de los últimos años, hecho

que considero importante, pues no creo que

Cortázarse haya sometido a ese tratamien­

to nada más para que le saliera barba; en

mi artículo sobre "Axolotl" publicado hace

años en la revista de la UNAM mencioné

la posibilidad de que haya tenido un ade­

noma en la hipófisis que la hacía secre­

tar hormonade crecimiento, lo que no sólo

explicaría su estatura, sino también ese

vínculo con los ajolotes de que habla en

su cuento.

A pesar de estas objeciones, esta bio­

grafía de Cortázar escrita por Goloboffme

parece bastante legible, interesante y a ve­

ces divertida.•

Mario Goloboff: Julio Cortázar. La biogra­
fía, Seix Barral, Barcelona, 1998.333 pp.

ERNESTO LUMBRERAS

K
enneth Rexroth en el capítulo XIII de

su libro La. poesía norteamericana en

el siglo xx reconstruye acuciosa y crí­

ticamente e! ámbito generacional de W.
S. Snodgrass (Pennsylvania, 1926):

Todos publicaron en The Sixties y The Se­

venties, editadas por Robert Bly; casi to­

dos empezaron en el Medio Oeste: James

Wright, Louis Simpson, Galway Kinn.el,

Anne Sexton, Adrianne Rich y Robert

Kelly. Sus características son el humor

ácido, un uso cómodo de la forma con_o

vencional y un regreso al lenguaje ínti­

mo en primera personaque el engañoso

esnobismo de T. S. Eliot hiciera abap.do­

nar por treinta años.

Ciertamente su aparición pública se da

en 1960 tras la edición de Laaguja del co­

razón, la cual, se dice, fue todo un acon­

tecimiento. El libro se hizo acreedor de!

prestigioso Premio Pulitzer. Su autor, al
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escribir este poema que da título al referi­

do volumen a esta antología, rondaba "la

mitad del camino de la vida", referencia

ésta no desvalida de significado, ya que e!

temperamento vital de este intenso poema

expresa unacomunión entre conocimien­

to y experiencia, entre e! dolor de la pérdi­

da y la esperanza de la reconciliación.

Enel múltiple ycambiante mapa de la

poesía norteamericana contemporánea,

la poesíade Snodgrass define una nítida

individualidad pero al mismo tiempo con­

textualiza plenamente una tradición. Equi­

distante de los poetas de la llamada Es­

cuela de Black~ountain (Olson, Duncan

Cree!ey, Levertov, Blanckburn, Eigner)

como de los aullantes y eternamente jó­

vel)es poetas de la generación beat (Fer­

linghetti, Ginsberg, Bukowski, Snyder), el
-l! . , ~ .

cuadrante forinal yde contenidosen la obra

de este poeta sintoniza con una tradición

-sería inadecuado decir corriente o ten- .

denéia- que identifica en el ser de! hom-



W S. Snodgrass: La aguja del~ (DIDI
Gelinas trad.), Aldus-Cabos Sueltai, 1999.87..

cansa. En nuestra lengua, encuentro'"

vergencias con Luis Cemuda, sobreuxbl
de Donde habita el olvido, así como~

herederos del autorde Larealidad yel.
Gil de Biedma o Brines. Sin embargo,

enMéxico realmenteesdifíciliden~

paralelismo empático con la voz de
poeta estadounidense. Tal vez el
de Maltiempo y el de Diario semanano.Qt1
Bonllaz Nuño febrilmente lírico,~

grave al metrónomo clásico, el deEl.­
y la corona por ejemplo, tengan una'"
nía con el respiro y la visión de este lIIIIl'

do de Snodgrass, íntimo, Vquizás porelb
devastador al momento de la pérdida. •

aprenden las conjugaciones del verbo

en la pizarra de la vida. lejos de toda
vención idílica, el paisaje físico V

es de contrastes: el invierno, la gueDlIj

museo de animales disecados, las
para fieras, el jardín, los columpios, loa...
seos. En una dirección inversa al~

literario de la figura paterna, el poema"la
aguja en el corazón" Vel titulado"A_
niña", innegable continuación de
exploran la realidad escurridiza del
saturada de inocencia yde crueldad,dt

bulas Vde pesadillas.

Como una asociación de regi~.

laciono la poesía de Snodgrass con

Cesare Pavese, especialmente eldeT~

Hablando desde el desgarramiento

pero también desde la ilusión, el poeta es­

tablece una secuencia de actos, no pordo­

mésticos o íntimos ajenos al temblor de

la belleza sin adjetivos, donde padre e hija

Te subo al columpio Vdebo darte vuelo
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se aleja para regresar Vpara partir indefini­

damente.

Nos mecemos en el junio azul

donde vuelan gordos pinzones dorados

sobre el centelleo, el fecundo alcance

[de nuestras

tierras de cultivo.

Una vez más, ahora, justo en este segundo,

mis manos te elevan.

nados para esta antología, responsabilidad

también de la traductora, muestran pun­

tualmente la hondura de un poeta ver­

dadero.

El poema nominal del libro, "la agu­

ja del corazón", es un texto dividido endiez

partes. Narra un conflicto entre un padre

Vsu hija. Más que el conflicto en sí, que su

reconstrucción emotiva o que la proyec­

ción de su probable exorcismo, Snodgrass

transfigura el presente real en un presen­

te poético de continua sucesión. A través

de planos simultáneos el asunto del poema

no termina de decirse porque está siendo:

la mano paterna sigue extendida como sa­

ludo, caricia Vadiós; la hija en un columpio

la de S. W. Merwin, Svlvia Plath VAnn

Sexton establecen variantes de este dis­

curso vitalista, a veces inexorablemente

autobiográfico pero nunca exento de ten­

sión e~presiva.

En antologías de poesía norteameri­

cana (la de Federico Patán Vla de Alber­

to Blanco) se habían dejado entrever al­

gunos atisbos de este poeta, ciertamente

insuficientes. Por eso la parcela que nos

ha descubierto Dana Gelinas, traductora

de estevolumen, es todo un acierto. Su tra­

ducción verticalmente legible permite leer

a Snodgrass de acuerdo con las exigen­

cias del sentido del discurso, de manera

violenta, áspera cuando la herida se ma­

nifiesta, de manera apacible cuando el co­

razón sueña. Los once poemas seleccio-

bre concreto (del humanamente localiza­

bleVno del alegórico) la representación del

mundo Vsus misterios. Sinexcesos de natu­

ralismo, los seres de su poesía son de car­

ne Vhueso, tienen debilidades, ilusiones,

desesperanzas, vanidades. Los atajos de la

crítica han impuesto el membrete de poe­

sía confesional para estos autores que son­

dean bajo un ineludible extrañamiento

el alma humana. La génesis de esta tradi­

ción, me parece, tiene en la obra de Emi­

Iv Dickinson una distinción de moderni­

dad que se refleja en la conciencia del

lenguaje pero también en la conciencia

de la historia. la primera etapa de Ro­

bert Frost, la obra de lowell v, más cerca,

• 86 •


