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graffa autorizada, si no oficial, una biogra-
ffa echada a perder por las buenas mane-
ras. Hay que decir que en este aspecto
hay que andarse con cuidado en algunos
paises como Francia, donde hay una es-
pecie de debate entre dos posiciones, una
representada por el c6digo civil, que pro-
tege la vida privada de todo ciudadano,
y la otra por la constitucién, que garan-
tiza la libertad de prensa. ;Hasta dénde
puede ir un biégrafo? La revista Life publi-
cérecientemente todo un dossier sobre
el asunto, que incluye articulos sobre la
biograffa de Marguerite Duras escrita por
Laure Adler y la demanda de Alain De-
lon a un escritor que pretendia escribir su
biograffa.

Tal vez el bi6grafo deba limitarse a
contar aquello que de algiin modo arroja
luz sobre la obra, y en caso que nos ocupa
Goloboff menciona un accidente en mo-
tocicleta que al parecer le inspiré a Cor-
téazar “La noche bocarriba” y una desilu-
sién en que se basa “Los venenos”, asi
como una visita al acuario del Jardin des
plantes relacionada con “Axolotl”, pero la

relacién entre patologfa y creacién ape-
nas queda delineada. Goloboff menciona
la hipocondria cortazariana, el botiquin
atiborrado que impresioné a Aurora Ber-
nérdez, las constantes recaidas del cro-
nopio; sin embargo no toca fondo cuan-
doanota que el cronopio se sometié a un
tratamiento hormonal que lo convirtié
en el barbudo de los tltimos afios, hecho
que considero importante, puesnocreo que
Cortdzar se haya sometido a ese tratamien-
to nada mds para que le saliera barba; en
miarticulo sobre “Axolot]” publicado hace
afios en la revista de la UNAM mencioné
la posibilidad de que haya tenido un ade-
noma en la hipéfisis que la hacfa secre-
tar hormona de crecimiento, lo que no sélo
explicarfa su estatura, sino también ese
vinculo con los ajolotes de que habla en
su cuento.

A pesar de estas objeciones, esta bio-
graffa de Cort4zar escrita por Goloboff me
parece bastante legible, interesante y a ve-
ces divertida. ¢

Mario Goloboff: Julio Cortdzar. La biogra-
fia, Seix Barral, Barcelona, 1998. 333 pp.

Memoria del corazén:
la poesia de W. S. Snodgrass

ERNESTO LUMBRERAS

enneth Rexroth en el capitulo i1 de

su libro La poesia norteamericana en

el siglo XX reconstruye acuciosa y cri-

ticamente el &mbito generacional de W.
S. Snodgrass (Pennsylvania, 1926):

Todos publicaron en The Sixties y The Se-
venties, editadas por Robert Bly; casi to-
dos empezaron en el Medio Oeste: James
Wright, Louis Simpson, Galway Kinnel,
Anne Sexton, Adrianne Rich y Robert
Kelly. Sus caracteristicas son el humor
4cido, un uso cémodo de la forma con-
vencional y un regreso al lenguaje inti-
mo en primera persona que el engafioso
esnobismo de T. S. Eliot hiciera abando-

nar por treinta afios.

Ciertamente su aparicién publica se da
en 1960 tras la edicién de La aguja del co-
raxén, la cual, se dice, fue todo un acon-
tecimiento. El libro se hizo acreedor del
prestigioso Premio Pulitzer. Su autor, al

escribir este poema que da titulo al referi-
do volumen a esta antologia, rondaba “la
mitad del camino de la vida”, referencia
éstanodesvalida de significado, ya que el
temperamento vital de este intenso poema
expresa una comunién entre conocimien-
toy experiencia, entre el dolor de la pérdi-
da y la esperanza de la reconciliacién.
En el multiple y cambiante mapade la
poesia norteamericana contemporanea,
la poesia de Snodgrass define una nitida
individualidad pero al mismo tiempo con-
textualiza plenamente una tradicién. Equi-
distante de los poetas de la llamada Es-
cuela de Black Mountain (Olson, Duncan
Creeley, Levertov, Blanckburn, Eigner)
como de los aullantes y eternamente j6-
venes poetas de la generacién beat (Fer-
linghetti, Ginsberg, Bukowski, Snyder), el
cuadrante formal y de contenidos en la obra
de este poeta sintoniza con una tradicién
—serfa inadecuado decir corriente o ten-
dencia— que identifica en el ser del hom-
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bre concreto (del humanamente localiza-
ble ynodel alegérico) la representacién del
mundo y sus misterios. Sin excesos de natu-
ralismo, los seres de su poesfa son de car-
ney hueso, tienen debilidades, ilusiones,
desesperanzas, vanidades. Los atajos de la
critica han impuesto el membrete de poe-
sfa confesional para estos autores que son-
dean bajo un ineludible extrafiamiento
el alma humana. La génesis de esta tradi-
cién, me parece, tiene en la obra de Emi-
ly Dickinson una distincién de moderni-
dad que se refleja en la conciencia del
lenguaje pero también en la conciencia
de la historia. La primera etapa de Ro-
bert Frost, la obra de Lowell y, més cerca,

lade S. W. Merwin, Sylvia Plath y Ann
Sexton establecen variantes de este dis-
curso vitalista, a veces inexorablemente
autobiografico pero nunca exento de ten-
sién expresiva.

En antologias de poesia norteameri-
cana (la de Federico Pat4n y la de Alber-
to Blanco) se habfan dejado entrever al-
gunos atisbos de este poeta, ciertamente
insuficientes. Por eso la parcela que nos
ha descubierto Dana Gelinas, traductora
de este volumen, es todo un acierto. Su tra-
duccién verticalmente legible permite leer
a Snodgrass de acuerdo con las exigen-
cias del sentido del discurso, de manera
violenta, dspera cuando la herida se ma-
nifiesta, de manera apacible cuando el co-
razén suefia. Los once poemas seleccio-

nados para esta antologia, responsabilidad
también de la traductora, muestran pun-
tualmente la hondura de un poeta ver-
dadero.

El poema nominal del libro, “La agu-
jadel corazén”, es un texto dividido en diez
partes. Narra un conflicto entre un padre
y su hija. Més que el conflicto en si, que su
reconstruccién emotiva o que la proyec-
ci6n de su probable exorcismo, Snodgrass
transfigura el presente real en un presen-
te poético de continua sucesién. A través
de planos simulténeos el asunto del poema
no termina de decirse porque estd siendo:
la mano paterna sigue extendida como sa-
ludo, caricia y adi6s; la hija en un columpio

se aleja para regresar y para partir indefini-
damente.

Te subo al columpio y debo darte vuelo

Nos mecemos en el junio azul

donde vuelan gordos pinzones dorados

sobre el centelleo, el fecundo alcance
[de nuestras

tierras de cultivo.
Una vez més, ahora, justo en este segundo,
mis manos te elevan.

Hablando desde el desgarramiento
pero también desde la ilusi6n, el poeta es-
tablece una secuencia de actos, no por do-
mésticos o intimos ajenos al temblor de
la belleza sin adjetivos, donde padre e hija
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aprenden las conjugaciones del v
en la pizarra de la vida. Lejos de
vencion idilica, el paisaje fisico y animico
es de contrastes: el invierno, la gﬁ
museo de animales disecados, las trampa
para fieras, el jardin, los columpios, m
seos. En una direccién inversaal M |
literario de la figura paterna, el poema‘la
aguja en el corazon”y el titulado “Awuna
nifia”, innegable continuacién de aquél,
exploran la realidad escurridiza d
saturada de inocencia y de crueldad,

bulas y de pesadillas.

Como una asociacién de teg
laciono la poesfa de Snodgrass
Cesare Pavese, especialmente el de

cansa. En nuestra lengua, encuentr
vergencias con Luis Cernuda, sobre todoel
de Donde habita el olvido, asi comopﬁ
herederos del autor de La realidad:y eldesés
Gil de Biedma o Brines. Sine 0
en Méxicorealmente esdificil identi
paralelismo empdtico con lavozdeeste
poeta estadounidense. Tal v:z"::ﬁ
de Maltiempo y el de Diario s iooel

Bonifaz Nufio febrilmente lirico, @

o il

grave al metrénomo clésico, el de EEW
y la corona por ejemplo, tengan um.*
nfa con el respiro y la visién de mw
do de Snodgrass, intimo, y quizés porello;
devastador al momento de la pérdida. ®
L

W. S. Snodgrass: La aguja del COTW
Gelinas trad.), Aldus-Cabos Sueltos, 1999.”&
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