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Oracion

iOh, Seiior! Vierte un hachis que anonade y
aduerma

en mi craneo sin luz. Mi razon esta enferma,
haz, Senor, que se duerma.

Vierte en mi los vapores del sopor, el amargo
licor que me aniquile; llegue mi alma a un
letargo

muy callado... muy largo...

Atenor Lazcano, 12 de julio de 1898
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EN FAVOR DE LA LEGALIZACION
DE LAS DROGAS

Isaac Garcia Venegas*
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You become a narcotics addict because you do not have
strong motivations in any other direction.

Junk wins by default.

William S. Burroughs

s en verdad aleccionador percatarse de que

cuando un gobierno —sea de la latitud que sea,

incluido el nuestro— desea ofrecer un aspecto
“incuestionable” de los éxitos de su gestion, previsi-
blemente se refiere a los resultados obtenidos en la
lucha que emprende contra el narcotrafico (y claro, des-
pués del 11 de septiembre, contra el terrorismo). Alec-
cionador porque, amén de intentar ocultar con ello el
fracaso en otros aspectos del quehacer gubernamental,
en su decir se establece una transparente conexién en-
tre drogas, adiccién y delincuencia. Con un afén pocas
veces percibido en otros ambitos o tareas, los gobier-
nos en turno —particularmente desde los inicios de la
década de los noventa del siglo pasado- buscan por
todos los medios convencer a sus gobernados de que
esa conexion es “natural”; vale decir: inevitable, inexo-
rable, indefectible. Las drogas provocan adiccion y ésta
a su vez genera o alienta la delincuencia, afirman. Aviesa
trilogia en la que se expresa el Mal por excelencia y
que por cierto —advierten— se escribe con “m” de muerte.

*  Editor de Universidad de México



De esa “natural” conexién muchos se convencen, y
lo que es més importante, otros tantos viven. Las buenas
conciencias se tranquilizan al saber que con su ayuda
ponen su granito de arena para vencer al Mal. Porque a
fin de cuentas esa lucha metafisica e inagotable unifica:
el Bien esta de un solo lado y desde alli es necesario
contener y combatir el Mal, que por definicion se halla,
siempre, en los margenes, en las periferias, del lado
oscuro e inferior de todas las geografias humanas.
Rescatar a los que se pueda y eliminar a los que no
busquen la redencién son las dos formas de justificar lo
mismo: la “necesidad” de levantar el muro que separe
lo normal de lo anormal, lo punible de lo permisivo, lo
exaltable de lo execrable.*

En suma, vigilar, contener, sancionar. Actitudes que
requieren, por supuesto, disposicién de espiritu; pero
también, y ante todo, amplios y enormes recursos mate-
riales, técnicos y humanos. Los muros no se levantan
solamente con voluntad: precisan de ladrillos, cemento,
varillas, palas, martillos, taladros, clavos, excavadoras,
revolvedoras; obreros, arquitectos, burécratas, autorida-
des que aprueban; guardias, vigilantes, cérceles y cala-
bozos para quienes intenten cruzar de un lado a otro...
De tal suerte que el muro se vuelve un gran negocio
para quienes lo erigen. Luchando contra el Mal se puede
vivir muy bien, sea redimiendo almas, curando cuerpos,
denunciando, persiguiendo y encarcelando a los agentes
gue secuestran y pervierten espiritus inmaculados. De
tanto vivir para combatir el Mal ya no se sabe ni se puede
vivir de otra forma, es decir, se vuelve una suerte de in-
toxicacion de la cual no se puede ni se quiere ni se pre-
tende sanar. La adiccion, por lo visto, no es patrimonio
exclusivo del uso reiterado y prolongado de sustancias
que alteran la conciencia.

Lo que no puede pasar inadvertido en todo esto es
que los identificados como agentes del Mal viven igual

1 Vease como ejemplo pristino de esta postura el articulo de
Victor Manuel Guisa Cruz, a la sazén director general de los
Centros de Integracion Juvenil (cu) mexicanos, llamado
“Legalizacion de las drogas: avance o retroceso”, publicado
originalmente en la revista cu Informa, enero-marzo de 2003, y
reeditado en el periédico Noroeste de Mazatlan, Sinaloa, uno de
los lugares con mayores problemas derivados del narcotréafico.

2 Véase el “Testimonio de un policia judicial federal”, en Jorge
Garcia Robles y Fernando Ramirez (comps.), Drogas. La
prohibicion indtil, Ediciones del Milenio, México, 1986.

de bien que aquellas buenas conciencias. Pareciese
que la longitud, el grosor y el material del muro se ha-
llaran en estrecha relacion con la expansion, la presién
y los recursos de aguellos agentes malignos que, a fin
de cuentas, por puertas, ventanas, bisagras y grietas
se comunican con las buenas conciencias: corrupcion,
connivencia, cohecho son los nombres diferentes de
esa dialogo perverso.? En México la connotacién sim-
bélica de esta situacién la tiene et general Gutiérrez
Rebollo, en un tiempo encargado de combatir el narco-
trafico en el ambito nacional y posteriormente encar-
celado por encubrirlo y alentarlo. Irénicamente, en s

puesto oficial, se le conocia como el “zar de las drogas”

Como Gutiérrez Rebollo mucha gente, concretamente
las mafias y los carteles, vive de las drogas prohibidas.
Su adiccion se diferencia poco de la de aquéllos que
viven para combatirlos.

Asi pues, vivir de las drogas prohibidas o para el com-
bate que esa misma prohibicién supone es una falsa
disyuntiva. Son dos versiones de una misma postura: la
prohibicién de su uso. Mas atin: ambas apelan a aque-
lla conexién “natural” entre drogas, adiccidn y delincuen-
cia, para derivar de alll la “naturalidad” misma de esa
prohibicién. Circulo vicioso que se refuerza a si mismo.
De aqui que, siguiendo la maxima de Juan Ruiz de Alarcén
—“De ser tan verdadera, la verdad se vuelve sospecho-
sa"—, habria que preguntarse si tras esa palabra no se
esconde algo distinto a lo que explicitamente intenta
decir. Tanta “naturalidad” resuita sospechosa.

Varios estudios y testimonios demuestran que el
uso de las drogas no genera necesariamente adiccién.?
De ser asi, la historia de la humanidad habrfa sido la
historia de esas adicciones, puesto que las sustancias
que alteran la conciencia existen y se usan desde tiem-
po inmemorial. Dice Fernando Savater que una de las

3 Entre los testimonios mas importantes se encuentra el de
William S. Burroughs, que afirma: “La cuestion se plantea con
frecuencia: ¢por qué un hombre se vuelve adicto? La respuesta
es que usualmente no se pretende serlo. No te levantas un dia
por la mafiana y decides volverte adicto. Toma al menos tres
meses, inyectandose dos veces al dia, adquirir un habito. Y
realmente no sabes lo que es la adiccién hasta que tienes
varios habitos. Yo tardé casi seis meses para adquirir mi primer
hébito, y aun entonces los sintomas de la desintoxicacion eran
muy suaves. No creo que exagere al decir que se necesita casi
un afo y cientos de inyecciones para volverse adicto”. Ver del
autor, Junky, Penguin Books, Gran Bretafia, 1977.
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caracterfsticas de la conciencia es precisamente querer
experimentar con ella. Las drogas han jugado ese papel
desde la aparicién misma de la humanidad. Durante
milenios esa experimentacién no derivé en adiccion hasta
el siglo pasado, justo cuando se prohibi6 su uso.*

Asi pues, establecer un vinculo “natural” entre droga
y adiccién es realmente establecer un vinculo arbitrario
entre uso y abuso. Arbitrario porque mientras que el uso
necesariamente supone conocimiento, libertad de
decisién y calidad de aguello que se usa, el abuso des-
cansa en ignorancia, sometimiento irremediable a lo que
se desconoce, e incluso alteracién de aguello de lo que se
abusa. No hay pues solucién de continuidad entre uso
y abuso como tampoco la hay entre uso de drogas y
adiceion. Lo que se quiere hacer pasar por “natural” es
en realidad una arbitrariedad construida por los gue sacan
provecho de la situacién que prevalece.®

Es la prohibicién la que genera las condiciones de
posibilidad de la adiccién. Al atractivo que supone la
trasgresién como tal se suma un contexto que no ofrece
fuertes motivaciones en cualquier direccién que no sea
la alienacion de la libertad. Entre el secuestro de ésta
por parte de la “mano oculta” del mercado y la adiccion
sl hay una solucién de continuidad inevitable. ¢ Cual puede
ser la gran motivacion cuando lo Unico que existe es la
reedicion de un destino inevitable convertido en cifras
macroecondmicas, incomprensibles e inasibles para
guien sobrevive al horizonte de la hora que transcurre?,
Jcual es la gran motivacion cuando todo, absolutamente
todo, se vuelve mercancia: el cuerpo, los suefios, los
deseos, las ansiedades, las enfermedades, la vida, la
muerte?, ;cudl podré ser una motivacion fuerte cuando
no existe nada Util que no sea una mercancia cuyo precio
se torna cada vez mas inalcanzable? Tal vez la Unica
motivacion sea carecer de motivaciones.®

* Jorge Garcia Robles y Fernando Ramirez (comps.), op. cit. ver

particularmente el ensayo de Fernando Savater; “Tesis
sociopoliticas sobre las drogas”, y “El consumo de drogas es
cultura. Entrevista a Roger Bartra”. También ver de Antonio
Escohotado, Aprendiendo de las drogas. Usos y abusos,
prejuicios y desafios, 7°. ed., Anagrama (Compactos 111),
Barcelona, 1998.

Vedse, ademés del texto citado de Antonio Escohotado, los
siguientes libros: Thomas Szasz, Nuestro derecho a las drogas,
Anagrama (Compactos 265), Barcelona, 2001, y de varios
autores: ¢Legalizar las drogas? Criterios técnicos para el debate,
Editorial Popular, Madrid, 1991.

]
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Es allil donde hay que apuntar, pues la delincuencia y
los delitos asociados con el narcotréfico no se derivan
del uso de las drogas sino del abuso al que incita la
|6gica de este sistema. Al imputarle a las drogas una “na-
tural” derivacion hacia la adiccién y la delincuencia se
busca exonerar al sistema de la responsabilidad que
tiene al promover la ignorancia sobre las drogas en todos
los ambitos y la violencia que una jugosa ganancia
incontrolada —por oculta y clandestina— genera. El abuso
conduce siempre a otros abusos, mas cuando se realizan
fuera del espacio publico que debe prevalecer en la
sociedad.

De aqui que tal conexion “natural” sea mas bien un
artificio de un sistema que para funcionar necesita y
prefiere invertir en muros y no educacién; en persecu-
cién y no en el fomento de la libertad; en la promocion

El semanario mexicano Proceso publicé en su ndmero 1405 (5
de octubre de 2003), un reportaje sobre los intentos existentes
en Canada por atacar la drogadiccién desde una perspectiva de
salud piblica y no meramente policiaca. Al referirse a la avenida
East Hastings en Vancouver, “via de los zombies” debido a las
grotescas escenas de adiccién que en ella se puede observar,
Pascal Beltrdn del Rio, autor del reportaje, apunta: “El barrio es
un agujero de miseria dentro del primer mundo. [...] En East
Hastings y las calles y callejones siniestros que la cruzan, no
hay esperanza ni deseo mas allé de la siguiente dosis. La
avenida es un gran graffiti dividido en inmuebles clausurados ¥
negocios deprimentes: bares oscuros, tiendas de empefio,
cafetines mugrosos, sex shops y hoteles. [...] En estos dltimos
no hay hora de salida ni tarifas especiales ni desayunos
incluidos. Se les conoce como sro, 0 Single Room Occupancy,
viviendas de un solo cuarto. Todos cobran 375 délares
canadienses, la cantidad maxima que el gobierno paga por el
alquiler de un desempleado. Y es que aqui todos viven del
welfare, la beneficencia publica”. Pag. 42.



de miedos metafisicos y falsos que en alentar la con-
" fianza que le debe a sus ciudadanos para decidir inclu-
50 sobre Su cuerpo; en condenas fisicas y morales antes
que en estrategias eficaces de ayuda.

Precisamente por todo lo anterior la discusién sobre
la legalizacion de las drogas es un debate radical y deci-
sivo, Radical porque lleva directamente hacia el funda-
mento del sistema en que vivimos. Decisivo porque no
hay negociacion posible: o se prohiben o se legalizan.
Cierto es que actualmente hay intentos que en los he-
¢chos fomentan un uso responsable de las drogas, inclu-
sp entre adictos. Apenas el 21 de septiembre pasado el
ayuntamiento de Vancouver, Canada, inaugur6 el Safe
Injection Site (InSite), “un centro, financiado por el era-
rio, en el que los drogadictos pueden inyectarse bajo

Pascal Beltran del Rio”, articulo citado, pag. 39-

John Walters, jefe de la Oficina Nacional para €l CO”tIOI de
Drogas de los e, declard sobre el InSite de Canadd: “Lo qué
hagan con su politica local es, obviamente, asunto de eIF_US-
Respetamos su soberania, Pero cuando sus asuntos !esmnaln a
los estadunidenses, ahi entramos nosotros para proteger a 10S
estadunidenses”. (bidem., pag. 40 (Subrayado personal).

supervision médica, en condiciones de higiene y sin te-
mer la aplicacion de las leyes sobre los narcoticos”.’
Esta idea, adaptada de centros similares creados en
lugares como Suiza, Alemania, los Palses Bajos, y Espa-
fia —donde se les conoce como “narcosalas”~, con todo
y la simpatia que pueda despertar, s un mero paliativo,
pues al ser sélo de alcance local su impacto es restrin-
gido. Lo radical y decisivo esta en otra parte: en lo inter-
nacional para que su impacto sea global. A la vigilancia
universal que pretende imponer los eu, que por cierto
considera aquellos centros como una amenaza,® debe-
ria oponerse una educacion global que posibilite el uso
de las drogas sin sus abusos. Obvia decir que esto im-
plica debatir y decidir sobre algo mucho mas complejo:
el sistema en el que vivimos. Ojalé lo hagamos pronto. #

£
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LA “GUERRA CONTRA LAS DROGAS”
ENTRE LOS PRINCIPIOS Y EL PRAGMATISMO

Gustavo de Greiff Restrepo*
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e propongo demostrar que la mal llamada

“guerra contra las drogas” no se justifica ni

por razones de principio por razones empiricas
de utilidad.

Hay pocos problemas maés interesantes pero gue sus-
citen mas pasiones como este de las drogas sicotrdpicas
y las narcotizantes. Para unos, su consumo esta protegi-
do por un derecho inalienable, para otros representan lite-
ralmente la materializacion del demonio y, en el medio,
quedan desamparados los que claman por soluciones
equilibradas, que contemplen todo el espectro de la cues-
tion y que en la lucha contra el uso de tales drogas no se
sacrifiquen principios propios de las sociedades civiliza-
das. Ni mas faltaba, pensamos, que por solucionar un
problema, que claro que requiere de una respuesta acer-
tada, nos llevemos de calle las bases mismas del orden
social fincado en el respeto al individuo desamparado fren-
te al Estado poderoso a no ser por la norma legal.

Cuando en este ensayo hable de drogas en forma ge-
nérica, me estaré refiriendo a las sicotrépicas y narco-
tizantes prohibidas hoy en dia, particularmente la cocaina,
la heroina y la mariguana.

Después de mds de 30 anos de declarada la guerra
contra las drogas los resultados no pueden ser mas
pobres.

Las drogas han sido consideradas como un problema
por los males que su uso abusivo puede causar en el orga-
nismo de quien las consume y por los dafios que quienes
las usan ocasionan a otros, estando bajo la influencia de
ellas o para conseguirlas, asi como por los perjuicios que
causan las personas y las organizaciones dedicadas a la
produccion y el comercio (i.e. corrupcion, terrorismo, incita-
cién al consumo, etcétera).

Doctor en Jurisprudencia- En su pafs de origen, Colombia, ha
sido consejero de Estado, fiscal general de la Nacién y
embajador ante el gobierno de México.

Es investigador asociado en El Colegio de México
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Tenemos, entonces, que el “problema de las drogas” tiene
dos estadios: el de la producciéncomercio y el del consumo.,

Estos dos campos pueden combatirse con estrategias
semejantes: la represion; o diferentes: represién para el
primero (produccién-consumo), educacién disuasiva y
tratamientos médicos o de salud publica para el segundo
(consumo). O también pueden tratar de solucionarse con
estrategias mixtas: represion para el primero, represion y
educacién, asi como campanas de salud publica para el
segundo. Pero existe otra estrategia, ya probada con una
droga sicotrdpica (el alcohol), como seria la regularizacion
legal de la produccion y el comercio y la educacion y los
tratamientos médicos para el consumo.

De este complejo conjunto de estrategias los paises,
mas forzados que guiados por el gobierno de Estados
Unidos, escogieron la represion en ambos aspectos del
problema: elevaron a la categoria de delito la produccién y
el comercio de las drogas, lo mismo que su consumo;
pero, sin duda le pusieron mucho mas énfasis al combate
contra la produccion-consumo porque consideraron que la
forma menos dificil de combatir el problema estaba en
castigar la oferta, hacer que ésta disminuyera y eventual-
mente se terminara, o porgue quisieron evitarse, en su
territorio, los enormes costos en violencia (e inclusive
en terrorismo) que conlleva el combate policivo y militar
contra las organizaciones criminales envueltas en el co-
mercio prohibido. Con el tiempo, este énfasis en combatir
el extremo de la produccién-comercio se ha equilibrado
untanto, llevando la estrategia a contemplar el otro extre-
mo del problema: el consumo, doride el énfasis ha fluctuado
del castigo con penas de prisién para los consumidores,
al suministro de tratamiento a los adictos y consejerfa
social para los consumidores ocasionales, junto con cam-
Pafias educativas dirigidas a la juventud para disuadirlos
de probar las drogas.

Tanto los partidarios de la politica prohibicionista como
los de |3 regulacion legal pueden dividirse respectivamen-
te en dos grupos, los que legitiman su posicién en razones
de tipo filoséfico y los que simplemente la adoptan por
fazones utjlitaristas.

_ Entre los partidarios de la prohibicion, hay quienes la
lustifican por razones de tipo moral; las drogas, dicen,
S0n malas per se; la vigilancia del bien puiblico le impone
alEstado la obligacion de velar por la salud de las personas
Y@sto [0 autoriza para criminalizar no s6-lo la produccion y
&l comercio de |as drogas sino también su consumo. Otros,
los utilitaristas, piensan que la tnica manera efectiva de
terminar con el problema es mediante medidas policivas

ﬁ:r?\:‘aar:e:eystue SHcostony menor que los males que se
produccién, comercio y consumo,

Otr? tanto sucede con los partidarios de la regulacién
legal. E§to§ sostienen que el Estado no estd legitimado
:‘)a‘ra criminalizar cualquier clase de conducta sino
UI'Tlcamente aquellas que atenten contra la libertad de los
miembros de la comunidad y que por razones de utilidad
la prohibicion es indtil y, mas atin, dafina, que los males
que produce son mayores que los beneficios que con esa
politica se obtienen, como lo demuestran los afios de la
“guerra contra las drogas”.

La posicién de principio en pro de las leyes prohibi-
cionistas contra las drogas (en adelante las leyes contra
las drogas o wco) se funda en las tesis de los idedlogos
estadunidenses James Q, Wilson y William Bennett,
quienes en los afos setenta participaron en su pals en el
disefio de las leyes prohibicionistas. El primero sostiene
que “la razén moral para pretender desalentar el uso de
las drogas consiste en que el consumo intenso arruina el
carécter [...] La dignidad, la autonomia y la productividad
de muchos consumidores, ya deterioradas por otros
problemas, se destruyen” y, el segundo, que “el consumo
de las drogas -especialmente el consumo intenso- des-
truye el cardcter del ser humano. Destruye |a dignidad y la
autonomia, agota el sentido de la responsabilidad, dismi-
nuye la productividad, convierte la virtud en una burla®.
Estos son argumentos paternalistas y pueden sintetizarse
en que los consumidores deben ser protegidos de sl
mismos.

En primer lugar habria que preguntarie a Wilson ¢cudl
es el consumo intenso? Y si ocurre que no es intenso,
entonces gno habria razén moral para la prohibicién?
Ademés, él habla de muchos consumidores y aqui también
habria que preguntar cuanto es mucho? Si el consumo de
las drogas no destruye la autonomia y la productividad sino
de algunos, entonces ;desapareceria la raz6n moral para
pretender desalentar el consumo?

En segundo lugar, habria que decirles a los dos ce-
losos guardianes de la virtud que no se justifica una
prohibicién general porque algunos consumidores, no
todos, destruyen con su consumo, su cardcter y su dig-
nidad, y menos porque algunos, no todos, se vuelven
improductivos. (Podria alguien sostener validamente
que se justifica una prohibicion legal general porque
algunos, no todos los destinatarios de la norma, arrur
nan o destruyen su caracter? Ademés, quién sefala el
limite entre muchos y pocos y entre consumo oniund.

consumo moderado?

UNIVERSIDAD DE MEXICO @ Diciembre 2003 - Enerc 2004 ¢




Pero, ademas, el problema con esa posicion es que da
por hecho que la defensa adecuada del caracter, la digni-
dad, la productividad y la virtud de los consumidores se
defiende mediante la prohibicién y su correspondiente
castigo.® Si nos atuviéramos a los datos empiricos ten-
driamos que aceptar que a un consumidor no se le protege
mediante el duro castigo de la cércel, como ocurre con las
leyes prohibicionistas.? Las drogas estan tan disponibles
en las carceles como en la calle y la prohibicién ha hecho
muy poco, como veremos mas adelante, para sacar las
drogas del mercado, aparte de que el ambiente carcelario
no es el mas adecuado para rehabilitar a alguien.

Pero esa posicion prohibicionista también da por hecho
que el Estado tiene como uno de sus fines promover la
virtud de los asociados, cuando en realidad su fin es la or-
ganizacién y funcionamiento de la vida en sociedad de
manera que ocurran las menores interferencias posibles
en el ejercicio de la libertad de sus miembros. Sélo los
totalitarios pueden pensar que el Estado puede imponer
una determinada concepcién de la virtud y por ende de la
vida. Esa es una posicién paternalista y, como afirma Kant,
“el paternalismo es el mayor despotismo imaginable”.?

Como sostiene Douglas Husak (filésofo del derecho y profesor
de la materia en la Universidad de Rutgers, U, en su obra
Drugs and Rights, publicada en espafiol por el rce, el titulo
Drogas y derechos, México, 2001), ésa es una conclusién en
busca de un argumento.

Como anota Husak, “desde la perspectiva del infractor, la
‘cura’ es peor que la ‘enfermedad’”, op. cit. pag. 116 de la
edicién en espariol.

“Religion within the limits of reason alone”, en The Philosophy
of Kant, Random House, Nueva York 1993, pags. 418 y ss.

X3
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En otra variante del paternalismo, algunos defensores
de las leyes contra las drogas las justifican diciendo que
la decisién de consumirlas no es auténoma y que el Esta-
do tiene derecho de prohibir las decisiones no auténomas
que dafien a quienes las tomen o a terceros, porque no
se atentaria contra la libertad de los asociados.

Hay varias razones para pensar que la decisién de
consumir una droga con fines recreativos es una decision
auténoma. Gerald Dworkin * dice: “La autonomia se concibe
como la capacidad de segundo orden de las personas
para reflexionar sobre sus preferencias de primer orden,
deseos, propdsitos, etcétera, y la capacidad para acep-
tarlos o pretender cambiarlos a la luz de un orden méas
alto de preferencias y valores”. Asi, si una persona decide
después de una reflexién consumir una droga para fines
recreativos, su decisién es auténoma o libre.

Y ello ocurre aun en el caso de ser un adicto, por lo
menos a cualquiera de las drogas conocidas actualmen-
te, pues los testimonios médicos coinciden en que la
adiccion puede vencerse, y asi lo es en la mayoria
de los casos, por los mismos que la sufren, aparte de que
algunas de las drogas hoy prohibidas no son adictivas. Tal
vez, el dia que aparezca una droga que cause una adiccion
tan poderosa que no sea vencida por quien |a sufre, podria
decirse que la eleccién de consumirla no es auténoma,
pero mientras ello no ocurra estoy de acuerdo en no creer
que sea licito sacrificar la autonomia con la aplicacién de
las Lco con el fin de proteger la autonomia misma.

Autonomy, Cambridge University Press, Nueva York, 1988,
pags. 3y 20.



yr—

Cuando alguien justifica las Lco porque el consumidor
adicto no es auténomo al escoger consumir drogas
narcotizantes o sicotropicas, se expone a tener que acep-
tar que es injusto castigar a alguien por un acto del que
no es consciente; de lo contrario incurriria en una contra-
diccion: la de justificar la prohibicion del consumo de drogas
porque la eleccion de consumir no es auténoma, es decir,
no es libre, pero también justificar el castigo si se viola la
prohibicién. Los prohibicionistas no estan dispuestos a
aceptar que el consumidor de drogas se excusa de haber
cometido un crimen bajo la influencia de una droga prohi-
bida alegando una coaccidn, porgue entonces fallaria una
de sus defensas a esas leyes, consistente en que es
legitimo que el Estado prohiba y castigue con fundamento
en que los comportamientos no son auténomos.

La posicién prohibicionista lleva a un concepto de
liertad segun el cual ésta consiste solamente en la
facultad de elegir lo bueno, y aquello que es bueno sélo lo
establece el Estado; si escoge lo malo esa eleccién no es
libre y por consiguiente debe ser castigada penalmente,
pero esto contradice la nocién misma de libertad.®

Pero los prohibicionistas también defienden las Leo
alegando que el consumo de las drogas con fines recrea-
tivos o con fines no médicos implica un riesgo de dafio
para el que las consume, aparte del riesgo de la adiccion,
¥y que por ello deben ser prohibidas. Esta justificacion es
por lo menos dudosa. Otras actividades recreativas no
prohibidas son méas peligrosas que la ingestion de las
drogas hoy prohibidas y sin embargo nadie se atreveria a
pensar que no deberian ser permitidas. Asi, por ejemplo,
el alcohol causa mas muertes que la cocaina y mucho
menos que la mariguana y que la heroina, y sin embargo
nadie se atreveria a proponer que se prohibieran las
bebidas alcohdlicas. La experiencia terrible que tuvo
Estados Unidos durante la época de la prohibicién no es
algo que quieran repetir. Y otras actividades riesgosas,
nor ejemplo montar en motocicleta, causan por aio mas
Muertes que las atribuidas al consumo de cocaina.®

E. Kant, op. cit., pag. 406. Esa concepcion de la libertad fue el
argumento esgrimido por los magistrados de la Corte
Constitucional de Colombia que salvaron su vato en el fallo gue
declard inconstitucional la ley que prohibia la posesion (para el
£onsumo) de la llamada dosis personal de cocaina, heroina y
Mariguana. véase Gaceta Judicial, Edicion extraordinaria de 1994,
Sentencia nim. C-221 de mayo 5 de 1994. 7
Husak cita que en 1989 sélo se atribuyeron a la cocaina dos mil
496 casos, en cambio cuatro mil 200 estadunidenses murieron
en accidentes de motocicleta en 1987 y hay menos afectos 3 las
Motocicletas que a la cocaina. op. cit. pags. 136y 137-

&

_ Aqui entra en consideracién un tema mucho mas am-
oo sem s s s
; rminada conducta a la categoria

de un delito.

Si la libertad es el mas preciado patrimonio del ser
humano, Gnicamente aquellas conductas que afectan,
segln la concepcion kantiana, la igual libertad de sus
coasociados pueden legitimamente elevarse a la catego-
ria de delitos; las demds deben regirse por normas
administrativas y civiles pero en ningtin caso penales.

Me cuento entre quienes piensan que sélo se justifica
castigar con penas privativas de la libertad aquellos actos
que atenten contra la libertad de los demés, y que existen
otras razones colaterales que deben tenerse en cuenta pa-
ra que una legislacion penal sea legitima, tales como la de
que no debe usarse la ley penal en relacién con conductas
acerca de cuya conveniencia o inconveniencia exista una
gran disparidad de criterios entre los ciudadanos;’ que no
debe emplearse la ley penal para castigar un comporta-
miento porque €l no se conforme con el ideal del bien que
tenga el Estado; no todo acto dafino por si mismo merece
un castigo penal si una solucién por la via civil fuera mas
aconsejable, por alcanzarse con ésta un mejor resultado o
por ser més eficaz su aplicacion; que cuando el dano que
ocasiona elevar una conducta a la categorfa de delito es
mayor que el beneficio que se obtiene con ello, debe evitarse
el recurso a la ley penal; que la conducta que crea un
problema social, directa o indirectamente, no es por eso
s6lo elegible para una responsabilidad penal: que solo los
déspotas piensan que el Estado tiene derecho a penalizar
cualquier conducta;® que no debe penalizarse una conduc-
ta porque ella incremente la probabilidad de un dafio a
menos que exista una relacién de causa-efecto entre la
ejecucion de esa conducta y la realizacion del dafio o
perjuicio;® que la formacién democratica de la opinién y la

7 A Ja mayorfa no se le debe otorgar la auton_dad radical de anular
de un plumazo los derechos individuales”, ibid. pag. 217,

8 Al Estado no se le debe dar una autoridad sin fiendas que le permita
meterse my adentra en la vida de las personas y castigarias por
conductas que pudieran eventualmente causar un dafo, & pesar o
que ellas por sf solas no lo ocasionen”, pag. 182. -

s Ppara Husak, entre mas remota sea la relacion de causal
es mas plausible pensar que s tiene un ogmcno mor:l [}
ejecutar un acto. Y agrega que la mayor dificuitad c:;
aplicacién de este principio radica en establecer & pow
correlacion entre el acto x ¥ ol dafo y constituye una e =
causal, “Como todo cientifico social sabe, esta |1etr.'mnnam:‘I -

es extremadamente problematica. Se requifieron Imcada“m"o

cuidadoso estudio cientifico para confirmar que & c:; :
causaba céncer, aun cuando los investigadores por £y

tiempo estuvieron conscientes de la correlacion entre (0%
dos”. ibid., pag. 193.
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voluntad presupone una deliberacién informada que siguien-
do procedimientos acordados debe traducirse en leyes, las
mismas que no seran legitimas si faltara alguna de las con-
diciones que las preestablecidas.

Debe entenderse que no se quiere significar que no pue-
dan expedirse leyes que no estén de acuerdo con lo enun-
ciado, porque de hecho ocurre que se expiden, sino que
no deben expedirse. Las Lco no llenan ninguno de estos
criterios y por consiguiente el solo consumo de las dro-
gas estupefacientes y las sustancias sicotrépicas no debe
ser candidato a una prohibicién.

Pero los defensores de esas leyes alegan, ademas,
que el Estado no debe permitir su consumo por los da-
fios que causan a terceros y para sustentar su posicion
esgrimen argumentos puramente utilitaristas. Dicen,
por ejemplo, que las drogas dan lugar a la comisién
de delitos, que crean un ambiente de violencia que per-
judica la convivencia social y en muchas ocasiones dan
lugar a la muerte de personas inocentes, que el consumo
por las mujeres embarazadas puede causar un dafo a los
hijos nacidos de ellas.

Quienes se oponen a las Lco alegan con razén que
muchos de los dafios que se atribuyen al consumo se
deben mas a la prohibicién que al uso mismo de las dro-
gas, y no les falta razén. Asi, por ejemplo, si bien la mayo-
ria de los delitos relacionados con las drogas son causados
por delincuentes intoxicados, no hay pruebas concluyen-
tes sobre que las drogas hubieran sido las causantes de
tales delitos; mas de 14 millones de personas consumen
en Estados Unidos drogas ilicitas y s6lo una pequefa frac-
cién es arrestada por delitos distintos del consumo mismo,
en cambio la prohibicién del comercio de las drogas ha
dado lugar a enormes oportunidades para el crimen orga-
nizado; los billones de délares empleados en la aplicacién
de las leyes prohibicionistas han sido descritos como un
“subsidio” a los delincuentes;* la prohibicion ha dado
lugar a la corrupcion de las autoridades encargadas de su
aplicacién, pues para que el comercio de las drogas se
desarrolle, los narcotraficantes necesitan pagar a los
agentes encargados de |a aplicacién de las Lco para que
“miren a otro lado” cuando producen las drogas, las trans-
portan y las venden e infortunadamente las ganancias
obscenas que obtienen los narcotraficantes dan para
es0;* muchos usuarios cometen delitos contra la propie-
dad para obtener el dinero necesario para comprar dro-
gas; al estar regularizada la produccién y el comercio de

10

Ethan Nadelmann, “Drug Prohibition”, Science, 1989, pag. 941.
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las drogas hoy prohibidas, serian més baratas y los con-
sumidores cometerian menos delitos para conseguir el
dinero para adquirirlas; la ilegalidad ha llevado a que los
traficantes eleven la potencia de las drogas para asi redu-
cir el volumen de las que transportan, dificultando su de-
teccion y haciendo mas dafino su consumo; la prohibicién
hace atractivas las drogas por el fenémeno de la “fruta
prohibida”; los casos médicos debidos al consumo de las
drogas se han agravado con la penalizacion, pues no existe
una autoridad que controle su produccién, el contenido
de la sustancia activa de ellas, los requisitos higiénicos que
deben llenar, etcétera; la prohibicién ha dado lugar a la
muerte de ciudadanos inocentes que se han encontrado
entre el fuego cruzado de bandas de vendedores que se
disputan los sitios de venta; lo que es peor, la “guerra
contra las drogas” ha dado lugar a una violacién constante
y profunda de derechos civiles tan preciosos para una so-
ciedad que desee llamarse civilizada, como los de la
presuncién de inocencia, el debido proceso, el respeto a
la propiedad privada y similares y ni para qué hablar de las
violaciones al derecho internacional que ha implicado esa
politica. Y asi podria multiplicarse la enumeracién de los
danos que la prohibicién ha acarreado.

Lo anterior no significa que el Estado no deba y por
consiguiente no pueda proteger a ciertas personas que
realmente resultan perjudicadas por el consumo de las
drogas hoy prohibidas. Tal el caso de los hijos de mujeres
embarazadas que nacen con el sindrome de la abstinen-
cia y el de las victimas de accidentes de transito
ocasionados por alguien bajo la influencia de una de esas
drogas. En estos casos se justifica el castigo para quie-
nes ocasionan el dano, pero deberia entenderse que en
tales casos el castigo no es por el consumo en si mismo
sino por el dafio o perjuicio causado por quien conociendo
que podia originarlo, lo ocasioné o imprudentemente con-
fi6 en evitarlo. Pero en las Lco no se esté castigando por
esos actos especificos sino sélo por el hecho del consu-
mo, y aqui esta lo injusto de esas leyes.*?

Si las razones filoséficas que a mi parecer justifican
una politica legalizadora, 0, mejor, de regulacién legal de la

De acuerdo con una estimacion, el precio de la heroina es
aproximadamente 200 veces més alto del que tendria segin
la ley de la oferta y la demanda en un mercado libre (Mark
Deninger, “The Economics of Heroin: Key to Optimizing the
Legal Response” Georgia Law Review nim. 10, 1976, pags.
565, 583) y la cocaina es tal vez 20 veces mas costosa (Mark
Kleiman y Aaron Saiger, “Drug Legalization: The Importance of
Asking the Right Question”, Hofstra Law Review nim. 19,
1990, pags. 527, 542.



produccion, el comercio y el consumo, no convencen, Sos-
tengo que desde un punto de vista puramente empirico la
politica prohibicionista ha fracasado y que razonablemente
se impone un cambio de la estrategia represiva a una es-
trategia de legalizacion, entendiendo por ésta la regulacion
legal de la produccion y el comercio de las drogas hoy pro-
hibidas (fundamentalmente de la mariguana, la cocaina y
la heroina), acompanada, esa regulacion, de campanas
educativas para desanimar el consumo de tratamientos
médicos a los adictos. Por regulacion de la produccion y el
comercio entiendo una serie de medidas de tipo legal que
establezcan quiénes, en qué condiciones y con cudles limi-
taciones podrian cultivar las plantas de donde se extraen
esas drogas, quiénes podrian manufacturarlas y las limita-
ciones al contenido de los elementos activos. Quiénes po-
drian venderlas, dénde y con cudles restricciones, 10s
registros que tanto cultivadores como fabricantes y vende-
dores tendrian que llevar, la prohibicién de la publicidad a
las drogas, el tipo de camparias educativas y de salud pu-
blica que deberian adelantarse y las ayudas médicas
(publicas y privadas) que deberian estar a disposicion de
los adictos, En pocas palabras, la legalizacion o regulacion
legal no es una invitacion a consumir sino una estrategia
Mas razonable para lidiar con el problema de las drogas.

: Los datos empiricos existentes muestran que no todas las
Mujeres que consumen drogas prohibidas dan a luz hijos con
el qudrome de la abstinencia ni todo el que conduce estando
Intoxicado ocasiona un dafio. Husak, op. cit. PAgs- 292-300y
30?'303 En estos casos se justificaria inclusive crear como
delitos anticipatorios la ingestion de estupefacientes y
Sustancias sicotrépicas por mujeres embarazadas y 1a
conduccicn de vehiculos por personas bajo efecto de t:
drogas. Lo que se critica es que se generalice elevando a 1a
;’:;‘Ecgnrfa de delito el solo consumo independientemente de

Iftunstancias en que se realice.

ales

La estrategia represiva impues-
ta en Estados Unidos y seguida por
los demds paises mediante pre-
siones de todo orden por el gobler-
no de ese pals, se funda en un
razonamiento atractivo por su sim-
plicidad, a pesar de que sus re-
sultados han sido en la realidad
diametralmente opuestos.

La estrategia represiva la fun-
da el gobierno estadunidense en
el argumento siguiente: si no en-
tran drogas a Estados Unidos o a
cualquier otro pafs, se terminard
con el problema de las drogas. Para
evitar la entrada dedrogas, en unién con los gobiemos y
otras instituciones de los paises donde se producen, se
adelantaran acciones represivas para la erradicacién o des-
truccion de cultivos, laboratorios, pistas de aterrizaje,
interdiccién de cargamentos y bienes, captura y encar-
celamiento de traficantes y otras medidas semejantes.
Todo esto deberd dar lugar a una reduccion de las drogas
disponibles en el mercado, lo que a su vez resultard en un
aumento en los precios de las drogas que lleguen al merca-
do, lo cual, a su vez, contribuird a disuadir del consumo a
potenciales compradores, asi como a los actuales consu-
midores, inclinando a los adictos, ademas, a buscar trata-
miento o a dejar de consumir.

Si la estrategia represiva hubiera dado resultado ten-
drfamos: a) menos dreas cultivadas con plantas de donde
se extraen las tres grandes drogas hoy prohibidas, a sa-
ber: cocaina, herofna y mariguana; b) menor disponibili-
dad de esas drogas en los mercados consumidores; ¢)
precios de cada una de esas drogas méds altos, y d) me-
nor nimero de consumidores, tanto habituales o fuertes
(hardcore) como ocasionales. Desafortunadamente, &n
ninguno de estos rubros se registra alguna mejoria cierta.

No hay menos areas cultivadas. Cuando por efecto de
fumigaciones y destruccion manual de cultivos de coca,
amapola y mariguana, en algunos paises han disminuido
los cultivos, inmediatamente sé han trasladado a otros
paises. Cuando esto ocurrié en Perd y Bolivia, aumentaron
en Colombia, y cuando recientemente han disminuido en
Colombia han vuelto @ aumentar en Peru y Bolivia y han
aparecido en Venezuela, Ecuadory Brasil. .

No hay menos consumidores. Aun cuando el gobiemo
estadunidense sostiene que han decrecido los coNSUm™
dores ocasionales, las estadisticas publicadas por ager
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cias de ese gobierno muestran lo contrario.'* Asf, por ejem-
plo, de acuerdo con el Departamento de Salud de ese
gobierno (us Department of Health and Human Services),
los consumidores de 12 afios y més que durante su vida
habian consumido alguna droga ilicita ascendieron en el
afio 2000 a 86 mil 931 millones y en el afio 2001 suma-
ron 94 mil 1401

La disponibilidad de cocaina, mariguana y heroina en
el mercado estadunidense tampoco ha disminuido y su
precio no ha aumentado sino que, por el contrario, ha
disminuido, no obstante el encarcelamiento de trafican-
tes y consumidores, la destruccién de laboratorios, la
incautacion de medios de transporte y otras medidas de
esta laya.'®

Agréguese a lo anterior que resultados tan nulos han
representado gastos inmensos en el mantenimiento del
aparato represivo. En Estados Unidos el presupuesto
federal anual comenzd siendo de seis millones de délares
y para el presente afo ascendié a mas de 19 mil millones.
Y qué decir de los recursos que paises como Colombia y
México han tenido que desviar de aportes a educacion
y salud piblica para seguir una politica que ni filoséfica ni
empiricamente se justifica.

¢A quiénes, aparte de los traficantes y los corruptos,
favorece esa estrategia fracasada? ¢Por qué y para qué,
entonces, seguir con una politica que origina danos tan
severos como los anotados atras? Tenemos que pregun-
tarnos qué otros intereses inconfesables se ocultan tras
de ella.

A la vista de todo lo anterior, sostengo que se impone
un cambio de estrategia para combatir los problemas que
crea la produccion, el comercio y el consumo de las drogas
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sicotrépicas y narcotizantes
hoy prohibidas. Pienso que
los originados por la produc-
cién y el comercio se solucio-
nan con la legalizacién o
regulacién legal y que los
creados por el consumo, con
la educacién acerca de los pe-
ligros que conlleva el abuso
de las drogas narcotizantes
o sicotrépicas y con el sumi-
nistro de tratamiento médico
a los adictos. Como afirmé re-
cientemente Carlos Fuentes,
con la legalizacion atn habré
adictos, pero desapareceran
las bandas de traficantes y los corruptos relacionados
con ellas.

Comprendo que a la legalizacién o regulacion legal no
podrd llegarse por uno o por pocos paises individualmen-
te y que se necesitaria un concierto casi universal de
naciones que la adoptara. Pero esto no es Obice para
que por parte de académicos y politicos y en general por
las varias capas sociales se estudie y promueva su adop-
cién. La fuerza de las ideas es increible; recuérdese, que
la revolucién cultural del afio de 1968 comenz6 realmen-
te en unas modesta clases de filosoffa de no mas de 20
alumnos en Francia y California y sin embargo llegd a
transformar culturalmente en la préctica al mundo occi:
dental. No me hago ilusiones sobre un pronto cambio de
politica sobre las drogas, pero tarde o temprano los go-
biernos tendrén que reconocer el fracaso de la politica
represiva y la necesidad de un cambio. *

12 Véase a este propdsito el estudio titulado “What America’s Users
Spend on lllegal Drugs 19881998, publicado por la Oﬂt:fna
Nacional de la Poltica de Control de Drogas (Office of National Drug
Control Policy), dependiente de la Casa Blanca y que S€ puede
consultar en www.whitehousedrugpolicy.gov-

14 | as estadisticas detalladas se puede consultar en
www.samhsa.gov.

1S El precio de unggramo de cocaina al detal fue de 188 dolares e;e
1988, en el aio 2000 habia bajado a 149 délares. Un gramo -
heroina le costaba al consumidor en €l mismo ano de 19.88 ;15'3
655 délares y en el afio 2000 el mismo gramo e valia mil O
délares . Y en cuanto a la mariguana, una onza le costaba en .
1988 287 délares y en el aio 2000 293 délares , un aumen
tan pequefio que no tuvo ningin efecto disuasivo. (Datos
tomados del mismo estudio citado en la nota 23.)



Guadalajara |
en el cuerpo
Celia del Palacio*
|
\
importa dénde viva,
II:oto zontigo Me acunas en el vespertino sopor de tus pasillos
Ys );es o Apaciguas tempestades
e§ ' : En el moreno vientre de tus equipales
No importan mas nada las ne 5 a solas, ;
; ( Y mi sed
Los augurios de desdentadas viejas En los jévenes, himedos labios
Las profecias de razonables pendejos De tus jarros '

Que no saben nada de nada

No importa donde viva

Sélo ?Sté tu voz, amor, En ti tengo la casa
Y la ciudad La ciudad que amo
Milpa ondulante de luciérnag Y el sol durmiendo en el paisaje.

La ciudad donde soy libre
La noche de esta noche.

No importa dénde duerma,
El cuerpo flotando

En desconocida corriente
De sabanas ajenas

Estoy contigo.

En los resquicios de la tela te

Espera la célida cobija de 1 razos.

En la aparente inmovilidad

De una almohada como ot

Estd la ondulante quietud de tus cabellos
EN tu cuerpo esta mi cama,

Las macetas de amados corredores

Yla tranquila soledad de mi ventana.

-

Historiadora y poeta. Es miembro de |13
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“;CULTURAS DE COCA?”
EL DEBATE ACERCA DE LOS GRUPOS
QUE PRODUJERON Y CONSUMIERON
LA COCA EN LOS PAISES ANDINOS,
ANOS VEINTE A CUARENTA

Thomas Fischer®

| titulo del compendio “Drugs in the Western

Hemisphere. An Odyssey of Cultures in Conflict”,

editado por el historiador William O. Walker lll,
ha despertado mi interés. El editor quiere demostrar la
existencia de “culturas de coca” durante el proceso de
formacion de los Estado-naciones, aplicando el esque-
ma de interpretacién que define “cultura” como “that
process by which individuals make sense of their daily
world".* Dada la lucha de las élites por la hegemonia
(incluso bajo patrones democraticos), estas “culturas”
quedaron cada vez més excluidas de representacion
en el concepto de nacion.?

Este ensayo pretende retomar el tema de las “cultu-
ras de coca” profundizando en él. Mediante un analisis
del discurso en las sociedades del espacio andino, se
exponen los diferentes aspectos de la coca y los distin-
tos conceptos de “cultura” en relacién con esta planta
durante los afios veinte, treinta y cuarenta. Este periodo
significd un cambio de rumbo tanto en la discusién pu-
blica como en la regulacién internacional y nacional. Se
observaba ya una clara tendencia a apartarse del laissez

Profesor e investigador de la Universidad de Erlangen, Alemania

*
1 Walker lll (ed.), 1996, pag. xv.
2 Ibid., pag. XXIV.



faire practicado en el siglo xx. La primera parte se cen-
ira en el contexto internacional y los esfuerzos para es-
tablecer normas globales respecto a la coca. Enseguida
se analizan las peculiaridades nacionales de la discu-
sin publica y la legislacion en Bolivia, Perd, Argentina y
golombia.® Al final apareceran las conclusiones genera-
les, incluyendo algunas reflexiones revisionistas sobre
el analisis del término “culturas de coca”.

Con “culturas” nos referimos principalmente al proce-
so de percepcion del “otro”, de establecimiento de di-
ferencias y de construccion de identidades por parte
de las sociedades para interpretar el mundo y darle
sentido. “Cultura” es el resultado de la interacciéon en-
tre la gente y la construccion de espacios de comunica-
eién. Por tanto, coincidimos con James Clifford en que
“culturas” son el resultado de negociaciones o de cho-
gues conflictivos.* Ademas, el significado de “culturas”
puede cambiar segun las condiciones internas y exter-
nas. Cabe senalar que, para reconstruir “culturas” pa-
sadas, el historiador normalmente se vale de textos
escritos, es decir, €l no puede llegar a conocer el senti-
dode “cultura” de manera inmediata como el etnégrafo.®
Mediante el analisis de los documentos encontrados
solamente se pueden (re)construir determinados dis-
cursos: hegemaonicos, competitivos o subalternos. De
la produccién narrativa se deducen algunas conclu-
siones sobre los grupos que se vinculan con ellos.
Volviendo a la tematica de este ensayo se supone que,
atraves de la interpretacion de los textos de los anos
Veinte, treinta y cuarenta sobre la coca, se pueden des-
tifrar los diferentes conceptos de “cultura”, asi como
s cambios en Ia discusion.

EL CONTEXTO GLOBAL DE LA DISCUSION ACERCA DE LA COCA

a?‘-\?‘"‘Rl-'é:&‘»e debe la alerta en torno a la coca a partir de la
tercera década del siglo xx? En la historiografia sobre
la coca hay poca informacién sobre el tema en el siglo
XX, La falta de interés de los historiadores se debe al

Puesto que en Ecuador no existia un debate significativo .
acerca de este tema, se excluye este pais andino del andlisis.
Véase Clifford (1988), sobre todo pégs. 1-17.

Sobre el problema de la textualidad véase, i.e., Van Young
(1999). Este mismo autor ha acufiado la siguiente frase, en la
CUal se explica el dilema metodolégico de la historia cultural:
“The problems |...] for the historians in mimicking what
ethnographers do consist not only in the pastness of the past,

hecho de que el cultivo de la coca en aquella época
estaba poco politizado, y a que se producia muy poca pa-
ra el mercado mundial. El nivel de produccién quedo
mas o menos estable. Esta situacién cambié a partir
de 1860, momento en que el alemén Albert Niemann
reveld la estructura quimica y la forma de sintetizar lo
que €l llamaria cocaina. En pocas décadas se creé un
mercado de consumidores entre las capas altas de
Europa y de Estados Unidos. A partir del siglo xx surgid
la discusion sobre las consecuencias fisicas y soclales
del consumo de la cocaina en el marco general del
discurso prohibicionista.® Durante la Primera Guera
Mundial se consumi6 una cantidad de este narcético
hasta entonces desconocida. Sobre todo los soldados
usaron cualquier tipo de alcohol, derivados del oplo y
cocaina para no sentir sus heridas y aguantar mejor
las crueldades de que fueron testigos a diario.” Estas
dltimas drogas, refinadas mediante procesos quimicos,
fueron calificadas por algunos contempordneos como
“nocivas”, ya que podian causar lo que ellos denomi-
narian “toxicomania”.

Terminada la guerra, el movimiento prohibicionista
tuvo un enorme auge. Se exigio que se limitara la fabrica-
cién y venta de “drogas peligrosas” a las necesidades
medicinales y cientificas. En definitiva, los enemigos de
la droga lograron, en su @nimo de reprimir cualquier
narcético destinado al uso de diversion privada, esta-
blecer un debate global. No solamente se intentaba
limitar la “toxicomania” mediante la informacion publi-
ca, sino también influir en las normas. En primer lugar,
se trataba de establecer un control efectivo sobre la
elaboracién de los productos terminados y su
comercializacién. Ademas, en busca de un enfoque in-
tegral, los prohibicionistas incluso lucharon por reducir
el cultivo de la materia prima, en particular de coca y
amapola.? De esta manera, la discusion se traslado a

Sudamérica.
but in the textuality of the text and the narrativity of the

narrative”, ibid., pag. 225.
5 \Veéase Musto (1987). 2
7 véase Kauffmann (1924).
Por la legislacion internacional, véase, ef

Jones (1931).

tre otros, Liewiyn
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LA DISCUSION ACERCA DE LA COCA EN LOS PAISES ANDINOS
¢Cudles fueron los principales argumentos en la discu-
si6n sobre la coca en Bolivia, Pert, Argentina y Colombia®?

Bolivia

Empezando con Bolivia, hay que constatar que en este
pals la coca estaba omnipresente. El arbusto de coca
se cultivaba principalmente en las provincias Yungas e
Inquisivi (departamento de La Paz) asi como Carrasco
(Cochabamba). Aungue gran parte de la coca era produ-
cida en pequefias parcelas de tierra propiedad de los
mismos campesinos o comunidades indigenas, existian
algunas haciendas que participaban también en este
negocio.? En efecto, la coca unia a gran parte de la po-
blacién. La universalizacién del tema se debi6é también
al hecho de que toda la hoja de coca llegaba primero a
La Paz para comercializarse, tras haber sido gravada con
un impuesto, del cual se beneficiaba el Estado.

Aunque los intelectuales y politicos bolivianos —in-
fluidos por el discurso positivista en la medicina, la
geografia y la criminologia— solian atribuir la mayoria
de los problemas de desarrolio a la influencia indige-
na,'® criticando particularmente la falta de disciplina
(que dificultaba su explotacién como trabajadores y
soldados) y los rituales no cristianos de los “indios”,

Sociedad de Propietarios de Yungas (ed.),
1932, pag. 41.

°  Kristal (1987), pags. 11-13; Abercrombie
(1924), pags. 94-130. Por la produccitn
cientifica de 1870 a 1940, véase
Condarco Morales (1978), pags. 261-
303. Este autor interpreta “el milagro
espiritual del positivismo” como fruto del
“auge de la plata” (1872-1893) y de la
“revolucién del estafo” (1909-1926),
ibid., pag. 256.

Sociedad de Propietarios de Yungas (ed.),
pag. 13.

En efecto, a raiz de una ley proteccionista,
promulgada por el presidente José
Gutiérrez Guerra (1917-1920), la produc-
cién nacional de alcohol se increments de
1.03 millones de litros (1918) a 1.65
millones de litros anuales (1924). Jackson
(1994), pags. 11 y ss.

La preocupacién principal fue la mejora de
la capacidad econémica del pars tras la
educacién general de la poblacion.
Zulawski (2000), pags. 110-112.

A diferencia de los liberales, pretendieron
mejorar las condiciones de las clases
populares. Bieber (1996), pags. 828-833.
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existia un consenso contundente para no limitar 3 pro-
duccion y el consumo de la coca. Solamente las capas
media y superior, que se consideraban blancas o mes-
tizas, no masticaban coca con el fin de diferenciarse
ostensivamente de las costumbres indigenas.'* A algu-
nos miembros de este grupo les hubiera gustado esta-
blecer las bebidas alcohdlicas, particularmente el
aguardiente proveniente de Santa Cruz, como “droga
civilizadora” y “nacional”.*? Pero en definitiva puede
decirse que a partir del siglo xx, cuando los liberales
asumieron el poder, después de muchas décadas de
fuertes tensiones sociales y étnicas, la coca se convir-
tié en un producto “nacional”. Los liberales |a considera-
ron vehiculo para la integracién parcial de los indigenas,
pero jamas aspiraron con ello a realizar una politica
“indigenista”.*® Debido a la importancia social, econé-
mica y fiscal, los republicanos que llegaron al poder en
1920 continuaron esta polftica.*

En Bolivia los intentos internacionales de limitar la
produccién y la circulacion de la hoja de coca provocaron
una reaccién muy fuerte. La oligarquia rechazé unanime-
mente cualquier restriccién, considerando la aceptacion
de normas internacionales como un atentado contra la
soberanfa nacional. En 1923 Alfredo Ascarrunz, presk-
dente de la Sociedad de Propietarios de Yungas e Inqui-
sivi, entregd al gobierno un informe, en el cual hacia
hincapié en que los esfuerzos por definir la coca como
“peligrosa” en algunas discusiones “cientificas” eran
precipitados. Pidié que




una delegacion de hombres de ciencia, designados
por la Liga de las Naciones, hiciera investigaciones
definitivas acerca de este interesante punto, pudien-
do aventurar de nuestra parte, |la seguridad de que
el resultado de tal estudio seria el de establecer
que el uso de hojas de coca en la forma en que
ellas son usadas por los indios bolivianos o acaso
en alguna otra forma que elimine la masticacion,
tiene por s6lo resultado el tonificar el organismo
y hacerlo capaz de resistir las mayores fatigas y
privaciones.*®

Elrepresentante de la administracion Bautista Saavedra
(1921-1925), en la conferencia para limitar la produc-
¢i6n de morfina, heroina y cocaina de 1924-1925 en
Ginebra, Manuel Pinto Escaller, hizo suyos los argu-
mentos del jefe del poderoso gremio de productores
fi.e coca. Insisti6 en que la coca era un estimulante
imprescindible para los bolivianos. Ademds, subrayo
que en los Andes el consumo de coca era moderado.
Manuel Cuéllar, delegado del gobierno de Hernando
S'lle:s (1926-1930), declar6 en 1927 ante la Liga de las
Naciones que su gobierno, al ratificar su adhesion a la
Convencion de 1925 (que limitaba el cultivo de la ma-
teria prima para la extracci6n de “drogas peligrosas”),
n.0 se comprometeria a restringir el cultivo ni la produc-
cion de la coca y menos a prohibir su uso entre la po-
blacién indigena.

_En resumen, en defensa de la coca, los gobiernos
r_ﬂﬁlcagles de los afos veinte disenaron una estrategia
?::i;sel:: en favor del uso de la coca por ser tradicion
iy mjs(pero no pFJr razones de identidad “cultural”de
e mos), motivos medicinales y necesidades eco-
e (:::iscales. También exigieron la mejora de las corn-

\ para exportar a Argentina y Chile —paises qué
ls-"‘;:;;r::zn al discurso internacional para establecer un
eﬁtonces e cuotas-. No hay que olvidar que en aquel

_ el ciclo del estafio se estaba acabando.
y tZSP:atl:endados de los Yungas y los comerciantes
z incluso aprovecharon la guerra con Paraguay

5
szlq" pags. 42y ss.
u ,b."‘e”ad de Propietarios de Yungas (ed.), pag- 2.
5 lod. pags. 21, 23
Véase e i
Perg" mapa “Distribucién geografica del ¢
» €n Gutiérrez-Noriega y Vicente Zapata

onsumo de coca en el
Ortiz (1947), p- A7

(1932-1934) para dar a conocer al publico las “venta-
jas" del “cogueo”. Haciendo donaciones de coca a “los
dos que heroicamente defienden el territo-
» 17 convirtieron el conflicto en una
onales: la coca boli-
Con la derrota bolivia-

na en el Chaco boreal terminé por mucho tiempo el

bravos solda
rio nacional del Chaco
competencia de estimulantes naci
viana y el mate o el té paraguayo.

debate sobre una eventual prohibicién de la coca eneste
pais. Otros temas, tales como la recuperacion econémi-
ca, asumieron el protagonismo. Ademds, la presion in-

ternacional bajé durante la Segunda Guerra Mundial.

Pert

La produccion per
pales en l0s valles de los
Huallaga y Maranén. La dema

midores era especialmente @
sur, es decir, en los departamentos de Cuzco, Puno.

Ayacucho, Apurimac y Huancavelica." Peni tratd de evt
tar su participacién en la discusion intemacional para

uana de coca tenfa sus centros princk
rios Madre de Dios, Ucayall,
nda por parte de l0s consu-
Ita en la zona andina del
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regular la produccién, el consumo y la venta de
la coca. Este silencio oficial, que perduré
desde 1919 hasta 1939, se debid al hecho de
que Perud no solamente fue el mayor produc-
tor y consumidor de coca en América latina,
si-no también por mucho tiempo el mayor ex-
portador de la regién. Ademas, algunos indus-
triales del Hudnuco sofiaron con fundar su
propia industria de cocaina a gran escala. No
obstante, a partir de los afios veinte, momen-
to en el cual arrancé la discusién sobre el
control internacional, el sector exportador ha-
bia perdido importancia.t® El gobierno peruano
no asistié a las conferencias internacionales
“antidrogas” de los afios veinte, e incluso re-
nuncié a firmar el Convenio de Ginebra de 1925, asi
como otros gue incluyeron la coca como tema.?°

La negativa peruana contrasté significativamente con
los esfuerzos hechos por los politicos de este pais en
su cruzada contra el opio. Esta droga fue importada y
consumida principalmente por la minoria china. Las
autoridades peruanas, en este caso, adoptaron una
estrategia discriminatoria contra los inmigrantes asia-
ticos, al declarar el consumo de opio como costumbre
que chocaba con los valores sincretistas de Perd.?t En
este contexto, es de resaltar la férmula paternalista de
la ley 4428 del 26 de noviembre de 1921, que estable-
cié en el articulo 1° la prohibicion de “la explotacién de
los fumadores de opio”.? Incluso se aprobaron dispo-
siciones para el control estatal tanto del comercio
exterior como de la circulacion interna de otras drogas
identificadas como nocivas para la salud, tales como
la morfina, la heroina y la cocaina.?®

La coca no fue incluida en la lista de drogas nocivas.
Hubo varios intentos de algunos diputados del Congre-
so de establecer un monopolio estatal a partir de 1929
pero estos proyectos fracasaron a raiz de la resistencia
de los hacendados, mineros, coca-minifundistas y em-
presarios de cocaina.?* El monopolio estatal no preten-
dia acabar totalmente con la produccién de coca y
cocaina, sino mas bien establecer el control centraliza-
do sobre la venta y la exportacién. Al igual que en Boli-
via, esto le hubiera proporcionado al Estado una
considerable renta adicional. Finalmente, la subordina-
cion al poder central de algunas regiones, que habfan
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gozado por un largo tiempo de una casi-autonomia e in-
dependencia, era otro aspecto del pretendido monopo-
lio estatal. En suma, los gobiernos peruanos optaron
por dar la imagen de protectores y benefactores de las
comunidades indigenas, de los hacendados de coca
y de los empresarios de cocaina, asi como de servidores
de los duenos de plantaciones de cafia de azucar y de
las minas, en las cuales los peones y obreros mastica-
ban la hoja de coca.?®

A diferencia de Bolivia, en Perud el debate acerca de
la coca se diversificé. Segun Joseph A. Gagliano, el ana-
lisis desde diferentes puntos de vista empezé ya en los
anos ochenta del siglo xix. En esta época —en busca de
un pasado heroico que sirviera como punto de partida
para la construccion de la identidad nacional- las élites
empezaron a interesarse por la historia de los indige-
nas.? La necesidad de reformular el esquema de la na-
cién y de determinar el lugar del indigena andino en el

19 Gootenberg (1999), pags. 47-55.

Ademas, recurriendo al poco interés que mostraba la Liga de

las Naciones frente a la resolucién del conflicto fronterizo con

Chile sobre Tacna-Arica, tampoco cooperd respecto a la

suministracién de los datos pedidos por esta organizacion,

2 Véase, en cuanto al grupo chino en Pert, Wong (1994);
Lausent-Herrera (1997).

#  Rubio Correo (1980), pag. 43.

2 Véase las leyes asi como las resoluciones y decretos supre-
mos y ministeriales en ibid., pags. 17-21.

2 Gagliano (1994), pags. 126-131, 133.

% Durante la administracién José Pardo (1915-1919), en 1916, fue
promulgada una ley que prohibié a los hacendados el pago en
especiales. Sin embargo, esta ley tuvo poco efecto. Ibid., pag.
.93

2% |bid., pags. 119 y ss.



sindigenistas” de Cuzco hicieron hincapié en el “abuso”
' ido por el indigena sin su participacion (Kristal), y se
entaron a contrarrestar la supremacia limefia
g).?’ Este movimiento académico regionalista tuvo
\un auge espectacular a partir de la primera década del
siglo xx. El cultivo de la hoja de coca y el consumo
I‘}'coqueo') fueron considerados como costumbres indF
genas en estos circulos intelectuales. El famoso ensayo
\Cuestiones indigenas de Luis Felipe Aguilar, publicado en
11922, defendia el uso moderado de la coca debido a su
 efecto estimulador y su significado para la identidad in-

digena.” Con la publicacién del libro monumental y algo

roméntico del médico estadunidense W. Golden Mortimer
# en 1901, la corriente afirmativa tuvo una “voz interna-
gional”. En el prefacio Mortimer planted que la coca ha-
bfa sido en los Andes un alimento y remedio tradicional
de primera necesidad.”™
Por otro lado, surgié un grupo de fuertes criticos
limefios, que lucharon contra el “coqueo” con argumen-
tos médico-sociales. La medicina social, la higiene y la
siquiatrfa trataron de influir en el disefio de las medi-
das a adoptar en relacién con |a higiene en el trabajo,

el control de la moral en el tiempo libre y el tratamiento
de problemas de orden sicologico. Una inquietud gene-
ral de estos cientificos fue la adiccion narcética y la
presunta inclinacion criminal de los drogadictos. Este
diseurso, inspirado por revistas especializadas de cir-

:;1:'?2 532?(;‘%‘;3::0100"8!’9898 cientiflcos internacio-
sociedad de Lima " EOCU_D amép cr.emente e
: por el flujo de inmigracion desde las

zonas andinas.
ey
4 y la raza indigena del siquiatra
Hermilio Valdizan, quien confundié, de hecho, los efec-
tos narcéticos y de adiccion de los masticadores de
coca con las consecuencias del consumo de cocaina.
Resalté “una involucion ética de los cocainistas [sic]
€sa que los hace ingratos, mentirosos y calumniadores,
que hallariamos en el indigena peruano y que ya ha-
bian hallado en él casi todos los cronistas de Indias”.*®
Para salvar a Perd de la“degeneracién de la raza",
Valdizan propuso la extincion total del uso de la coca.
Mientras que la divulgacion del ensayo de Valdizan
se limit6 a los “expertos”, a partir de los afios treinta
surgié un debate publico de mayor alcance. EI médico
limefio Carlos Enrique Paz Soldén, de distinguida fa-
milia, lanzé una ofensiva periodistica, combinando di-
ferentes medios de comunicacién. En un tratado de
1936, el entonces director del Instituto de Medicina
Social planted declarar el monopolio estatal del comer-
cioy venta de la coca con el fin de proteger a los indige-
nas del peligro de la “cocamania " o sea de la adiccion
y el consumo de grandes dosis.3* Ademés, retomando los
discursos antiimperialista e “indigenista”, defendio la
necesidad econémicay la funcion tradicional de la coca
para las comunidades autéctonas.®? Paz Soldan enton-

21 Kristal (1987); Rénique (1991), pégs. 43-98. Marisol de la
Cadena (1994, pag. 118) sefiala una funcién adicional deI.
“proyecto indigenista cuzquefio™: la defensa de Ira 'decencaa' de
la alta sociedad. “Como resultado de la influencia de la nocion
cotidiana de decencia, antes que proteger a los indios, el
indigenismo llegd a ser un pilar de la defensa de los caballeros
cuzquenos, incluidos aquellos hacendados contra Ic_Js_ cuales los
mismos indios estaban juchando.” Acerca de una visién global
del indigenismo |atinoamericano, véase Favre (1996).

% yéase Tamayo Herrera (1980), pag. 217.

2 Mortimer (1901).

0 Ruiz Zevallos (1994), P

.121yss. ]

= i(’lasz,%‘gl.dgig(sig36).yEn 1938 siguiq jas pautas con otro m:ero

algo polémico de Luis F. Sdenz, quien sefiald graves czr;&: Se
cuencias médico-sociales por el cpnsumo de la <:ocai3‘:3 .
también 2 interpretacion de Gaghaqo ( 1994). pags.F.'az SO,I’da'n.

2 Gootenberg (1999, pag. 58) hace _hlncap%é en que o

haya recomendado mantener una mgusma dE’COCBI . :
onalistas. Segun esteé autor, @

i aci

valiéndose de argumentos N : £
médico peruano fue fascinado por la cqcafna_ z:j raltzric;f su
pureza obtenida @ través del procesamlento industrial.

ag. 115. Véase también Gagliano
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ces cred la diferenciacién entre el “mal” uso excesivo y
el “buen” uso moderado de este estimulante.

A las voces prohibicionistas se anadieron algunos
socialistas y apristas que acusaron a los hacenda-
dos de adoptar la entrega de coca a los obreros como
estrategia para dejarlos apéticos, sin exigir un mejor
pago y condiciones de vida humana. Para ellos la coca

fue un medio de control social semifeudal. Por eso,
Victor Rall de la Torre planteé en la camparia electoral
de 1931 mejorar la integracion de los indigenas en la
vida nacional a través de la educacién y la moderniza-
cion de los cultivos de sus tierras y manufacturas. Pro-
meti6 hacer una cruzada contra el consumo del alcohol
y de la coca.®® En este contexto el presidente Oscar
Benavides (1934-1939) promulgé en 1936 un decreto
para crear una comision dedicada al estudio de la pro-
duccién y venta de la coca y sus derivados. En esa
comision dos miembros de la Sociedad Agraria repre-
sentaban los intereses de los cultivadores de coca y
de la fabricaciéon de cocaina, y el mismo presidente
afirmé que prepararfa “la documentacién imprescindi-
ble para la defensa del interés nacional” frente a la
presién internacional. Todo ello indicaba que Perd no
erradicaria la coca, sino que buscaba reforzar su pos-
tura dentro del marco de la convencion reguladora de
Ginebra relativa a la supresion de la fabricacion y la
distribucién de drogas narcéticas de 1931 firmada en
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1932.3* En resumen, puede decirse que en ese mo-
mento los esfuerzos externos e internos por controlar
o prohibir la produccion, la venta y el consumo de co-
ca no tuvieron efectos concretos. Tampoco en Perd la
coca llegd a ser un asunto de alta prioridad “nacional” co-
mo en Bolivia.

Argentina

En Argentina la coca no se cultivaba; la hoja de la “planta
sagrada” solamente tenia una circulacién limitada en
las provincias mayoritariamente indigenas de Salta y
Jujuy. Aunque la coca no era un factor existencial como
para Perd o Bolivia, surgi6é una discusién publica bas-
tante agitada. Las discrepancias entre la ausencia de
necesidad econémica y el debate intensivo de funcio-
narios estatales, miembros de la izquierda y, sobre todo,
de higienistas y siquiatras bonaerenses, requieren una
explicacion.

Resalta el hecho de que en Argentina ya se habifa
establecido, a partir de 1890, un discurso cientifico
sobre la “raza” que interrelacionaba la inmigracién ma-
siva europea y libanesa con la “cuestién social”, cen-
trandose particularmente en los problemas de
salubridad publica y el anarquismo. En este discurso
participaron tanto “aristécratas” con argumentos bio-
I6gicos darwinistas o lambrosistas como intelectuales
progresistas influidos por los pensamientos de Lamarck.
Ellos querian preservar la clase obrera de las malas
influencias del consumo de alcohol, con el fin de mejo-
rar sus condiciones de trabajo y de vida.* A ello se
agregd un debate similar sobre la poblacién y los
inmigrantes laborales bolivianos en las provincias de
Salta y Jujuy.

El tema de la coca encajé perfectamente en esta
discusién global. En 1928, Juan A. Dominguez, ilustrado
quimico y botanico, dirigié un comunicado a la Academia

3 Davies (1971), pag. 630. Mas informacién sobre la postura de
la izquierda acerca de la coca se encuentra en Gagliano
(1994), pags. 125 y ss. Por lo que atafie a los debates en la
sierra, véase Tamayo Herrera (1980), pag. 244.

*  Véase Walker Il (1996), pags. 112-114. Gootenberg (1999),
pag. 57, sugiere que el gobierno de Perti firmé este convenio
contra los intereses nacionales por ser ingenuo.

% Zimmermann (1992); Vezzettl (1985), pags. 185-231. En
cuanto a los enfoques biologistas del andlisis social a partir
del siglo xx, véase Stepan (1991), pags. 5861, 82 y ss., 139-
145.



de Medicina de Buenos Aires,

vo del uso de la coca para los

La masticacién de la coca
es altamente beneficiosa p
la vida en las grandes altil
como cardiotonico aumernia
tracciones cardiacas, al 1

como un verdadero estim
aumentando la intensidad
mientos respiratorios, |0
oxigenacion de la sangre

subrayando el rol positi-
obreros:

en dosis convenientes
:ra el mantenimiento de
ides, dado que obrando
la energia de las con-
1i'smo tiempo que obra
ante de la respiracion,
la amplitud de los movi-

(que permite una mayor

arterial, que alcanza un

tenor mas elevado de oxigeno, mientras que por otra
parte aumenta |a energia musculary por excitacion
general intensifica el intercambio organico, elevan-
do la tasa de eliminacién del dzoe total y de los
cloruros, sulfatos y sus venas algo de aquella san-
gre, creen [que] el uso de |a hoja de coca no tan
s6lo es inofensivo, sino que es conveniente y hasta
indispensable para reparar las fuerzas extenuadas
por la fatiga, para calmar los dolores, para dar ani-
moy para hacer mas amable la vida.*

Sin embargo, este mismo autor hablé de “casos muy
deplorables”, ya que muchos obreros, inmigrantes indi-
genas bolivianos y argentinos del Chaco en los inge-
nios, la labranza y la explotacion de bosques,?’ cuanto
més se les aumentaba el sueldo, mas gastaron en |a
coca. De manera similar a Paz Soldan en Perd, distin-
gufa entre el“buen” consumidor, que usaba la coca mo-
deradamente, y el “malo”, que era representante del
Uso nocivo. En forma andloga al discurso sobre la
adiccién a las drogas en Europa y Estados Unidos,
Dominguez constato: “No exagero al decir que hay vi-
0i0sos que trabajan solamente para la coca, porque
emplean |la mayor parte de su jornal para adquiriria”.*
Eneste contexto deploraba “la degeneracion de la raza
ala vez que la miseria en los hogares”.* ;

No faltaron los prohibicionistas. Por egjemplo, Angel
M. Giménez, ex jefe de la Clinica de 1a Facultad de Cien-
tias Médicas de Buenos Aires, miembro fundador del
Partido Socialista con larga trayectoria politica y buena
eputacion médico-higienista, quien se hizo famoso por
SU cruzada contra el alcohol,* presento en 1934 a la
Cimara de Senadores en Buenos Aires un proyecto de

ley para afrontar la “degeneracién fisica y mental” a ralz
de la coca. Exigi6 la restriccion de las importaciones de
coca proveniente de Bolivia.** Sugirié, ademds, la au-
torizacién exclusiva de farmacias, droguerias y es-
tablecimientos industriales de productos quimicos,
supervisados por el Departamento Nacional de Higiene,
para vender coca. Finalmente promovié una campafia
contra el habito de masticar hojas de coca en las provin-
cias de Salta y Jujuy.*? No cabe duda de que se trataba
de quitar a los obreros lo Unico que tenian para esca-
par de su miseria. Si bien el proyecto socialista de prohibir
el consumo libre de coca no fue aprobado telle quelle,
tuvo su impacto en la Comisién de Presupuesto. Este
gremio propuso la derogacion del impuesto de importa-
ci6n de Jujuy a favor de una tasa interna. El voto sobre la
propuesta de la comisién resulté afirmativo.*®

En este debate cientifico-politico Carlos Alberto
Alvarado, director regional interino del Ministerio Na-
cional de Higiene en Jujuy, tomé explicitamente parte
por los consumidores. En una carta dirigida en 1931 a
la Seccién de Paludismo del Departamento Nacional
de Higiene, el “indigenista” de |la Argentina andina pun-
tualizé la diferencia entre la cocay la cocaina. Dijo que
su experiencia probaba la casi ausencia de dependen-
cia y adiccion de los consumidores. Ademds, cuestio-
nd la asercion de los prohibicionistas de que los
hombres consumidores de coca no pudiesen trabajar y
tomar responsabilidades. Segin Alvarado, el uso con
trolado de coca no “minaba el vigor ni la mentalidad de

la raza”. Aconsejo dejar de lado el moralismo, las doc-
insistiendo en estudios cientifi-
funcién social, cultural y local

cos que consideraban la
de “la costumbre rural” de masticar coca. “Entre esta
bre, €8 un rito. Su-

gente la coca, més que una costum
primir 0 restringirles el uso de la coca, serfa una inhu-
idad”.* Una postura similar tomé el diputado José

trinas y la tecnocracia,

man

% Giménez (1934), pags. 9 SS.

=l gx:"cl:uanto(a la inmigracién de los indigenas. vease Whiteford {1961}

s gjménez (1934), péags. 10 y S

3 |bid, pag.11.

s Barrancos (1996).

4 Cabe mencionar que
pais apoyo a paraguay

a2 Giménez (1934), pégs. 3 Y ss. ) - -
43 Republica Argentina (ed.), erno de - deael gswa
Senadores de la Nacion, diciembre 26y '

pég. 4 282.

Argentina no fue “amigo” de Bolvia Este
n la Guerra del Chaco.

mbre 2003 - Ener0 2004 B

UNIVERSIDAD DE MEXICO » Dicie




Arce en el debate de 1934. Dijo que la Cdmara deberia
“reflexionar sobre la posibilidad de que [la poblacién
local] siga coqueando a pesar de la prohibicion legal,
estableciendo el contrabando de Bolivia”. Agregd que
si la coca desapareciera del mercado, la gente que se
dedicaba al “coqueo” se transformaria en alcohélica.*
En resumen, puede observarse que el trato de la pro-
blematica en Argentina fue muy parecido al de Perd.

Colombia

Este fue otro pals donde la coca solamente tenia
importancia local. Cabe sefalar que la produccién y
consumo de coca se limitaban a ciertos pueblos in-
digenas: los Paez, Quimbayas, Guambianos, Andakies,
Huitoto, Boré, Waytu y Arhuacos.*® En el sur del pais
los jornaleros eran pagados parcialmente con hoja de
coca. Ademas, la coca se vendia en casi todas las bo-
ticas y tiendas con plantas medicinales colombianas.*’
La estructura étnica era muy distinta a la de Argentina,
Perd y Bolivia: en Colombia los mestizos eran mayo-
ria,*® mientras que en Argentina dominaban los blan-
cos y en Perd y Bolivia, los indigenas.

Hasta los afnos treinta no hubo mucho debate so-
bre la coca; el “mambeo” (asi se denominé en Colom-
bia el “coqueo”) de los pueblos indigenas fue tolerado
por las élites. Gozaron durante la “republica conserva-
dora” (1886-1930) de una cierta proteccién estatal.*®
No obstante, como lo demostré la ofensiva de los
higienistas, los empresarios de cerveza y la “alta so-
ciedad” contra la chicha, se habia formado ya un nu-
cleo entre las élites ansiosas de perseguir y
desprestigiar los habitos ancestrales de los indigenas
y del “pueblo”.* Este grupo sostenia que el consumo
de drogas “nocivas” era la causa principal de los “pro-
blemas nacionales”. En aquella época se discutié mu-
cho la tesis del médico, biélogo y pedagogo Miguel
Jiménez Lépez sobre “la decadencia colectiva de la raza
colombiana”. En la argumentacion de Jiménez Lopez,
la figura del empobrecido y melancélico indigena, acen-
tuado por el consumo de alcohol, fue crucial.

El movimiento “indigenista literario” iniciado a fina-
les de la década de los afios veinte,?2 que redescubrié
el pasado glorioso y pintoresco de los muiscas andinos,
no significé una alternativa a la corriente prohibicionista.
Cuando los “indigenistas” se referian a la actualidad,
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seguian en su mayoria el estereotipo de la “tristeza
indigena” planteado en 1927 por Armando Solano.®
Seglin esta linea de argumentacion, la “melancolia”
indigena se debia al despotismo de la época colonial y
a la costumbre de beber chicha.® Si bien la intencién
principal del “indigenismo” intelectual y de arte colom-
biano no fue ayudar a los pueblos indigenas, lo cierto
es que contribuyé a la construccién de la supremacia
de Colombia central sobre las otras regiones conside-
radas inferiores.

Con la toma de poder por parte de los liberales
a partir de 1930, el “vicio” del “cocaismo” fue detecta-
do por los funcionarios del Ministerio de Trabajo, Higie-

4 Archives de la Ligue des Nations (an), R4945 doss. 8070/doc
241086, “Carta de Alvarado dirigida a la Secci6n Paludismo del
Departamento Nacional de Higiene”, Jujuy, 22 de agosto de
1931.

% Reptblica Argentina (ed.), Diario de Sesiones de Ja Cémara de
Senadores de la Nacidn, diciembre 26 y 27 de 1934, diciembre
26 y 27 de 1934, pag. 4 274.

% Pérez de Baradas (1940).

4T Report on Agriculture in Colombia [Annual Series of Diplomatic

and Consular Reports on Trade and Finance, nim. 446],

Londres, 1888, pag. 10.

Seglin el censo de 1923 siete por ciento de la poblacion fue

calificado como indigena. Fischer (1997), pags. 68 y ss.

Sin embargo, en la practica los particulares violaron

continuamente la integridad de los resguardos

y comunidades indigenas.

% Llano Restrepo y Campuzano Cifuentes (1994), pags. 99-110.

51 Helg (1989).

32 Véase Kusche (1995), pags. 368-389.

5 Solano (1983), pags. 115-141.

Llama la atencién que ni siquiera los tnicos estudios de la

€poca sobre el Huila, donde los indigenas masticaban la coca,

mencionaron esta costumbre. Véase Charry (1922) y Garcia

Borrero (1935).
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ne y Prevision Social, del Ministerio de Salubridad y de
legisladores. En 1930 Colombia incorpor6 a su legisla-
n la Convencion de Ginebra de 1925 mediante la ley
En 1933, el Congreso expidic la ley 18, la cual auto-
al gobierno a adherirse a la Convencién de 1931.%
jecreto 95 de 1938 establecio el monopolio de las
farmacias autorizadas para la venta de la hoja de coca.
_, n este contexto, en 1941 se dict6 la resolucion 578,
por la cual se reglamentaba el cultivo del arbusto de la
cocay la venta al por mayor de sus hojas. La resolucion
planted establecer un censo de las plantaciones de coca
existentes y prohibir su establecimiento.®® Si bien es
probable que los funcionarios de Colombia no ejecutaran
las politicas antidrogas con mucho entusiasmo, también
es verdad que hasta el fin de la Segunda Guerra Mun-
| dial este pafs fue el tnico en los Andes que se oriento
completamente hacia el enfoque internacional prohibi-
cionista y punitivo de las drogas.”’

Conclusién
Laépoca que abarca los afios veinte, treinta y cuarenta
df?l siglo xx significé un cambio de rumbo en la discu-
si6n publica y la legislacién en torno a los grupos que
Cultivaban, vendian y consumian la coca andina. El
laissez faire, practicado durante el siglo anterior, fue
Céfda vez mas cuestionado por los que exigian una po-
litica intervencionista. Este cambio se debi6, en primer
lugar, a la presion internacional. De hecho, se manifes-
t6 por primera vez un conflicto de intereses entre los
suministradores de materia prima para producir cocai-
na, por un lado, y las sociedades consumidoras por el
otro. Los paises industrializados entonces se pusieron
‘fe acuerdo sobre la regulacién restrictiva del
cocainismo”. Percibieron este fenémeno tan peligro-
$0 como el “heroinismo” y el “morfinismo”. LS inten-
10s de control internacional también se extendieron
sf’bfe la materia prima. Como consecuencia de esto, la
discusion se trasladé hasta los Andes, donde se Pro-
ducia y consumia la coca por tradicion.

Lo que llama més Ia atencién en el debate pablico
de Bolivia, Perd, Argentina y Colombia es [ aparicion

i goberc‘m (1994), pag. 290.
. péenz Rovner (1996), pag.73.

or los intentos infructuosos de destruir plarzet
Vease, entre otros, Bejarano (1944).

ones de coca,

zﬁe‘";: ’:i‘:t‘;:r‘::ii ::L "t:)::znos' (y de todos aquellos
; ). De hecho, un creciente
namero de médicos, fisicos y otros cientificos urbanos
'::e de-dico con afan al estudio del “cocalsmo” y del
c.:ocalnismo" ~fenémenos que ellos a veces no sabian
diferenciar-. Con frecuencia estos “ingenieros socla-
les” ocuparon puestos de funcionarios en el sistema
de servicio publico de medicina social, de higiene y de
siquiatria, todos en expansion. Para ellos, el debate
sobre la coca fue un campo de batalla en el cual proba-
ron su autoridad cientifica y aumentaron su prestigio
social. Esta vanguardia médico-social luch preferible-
mente con argumentos bioldgicos. A la sociedad “cul-
ta” le proporcioné argumentos y medidas necesarios
para purificar lo que ella llamé “la raza". Exigiendo el
control estatal sobre la coca o la extincién total de los
cultivos y la limitacion de la venta y consumo, los cien-
tificos urbanos intentaron acabar de una vez por todas
con el concepto de tolerancia “multicultural”, Su pro-
puesta de prohibir el “cocaismo” andaba mucho mas
allé de los esfuerzos de la Liga de las Naciones, tratan-
do de reprimir el “cocainismo”. Con tal fin recurrieron a
los argumentos de otro debate europeo-estadunidense:
la controversia sobre el “alcoholismo”. La influencia
ptblica de este discurso agresivo fue notoria especial-
mente en Colombia y Argentina, donde el concepto de
la “nacién homogénea” _“mestiza” en el caso de Co-
lombia, “blanca” en el caso de Argentina- tuvo muchos
seguidores. En estos paises la argumentacion de
los médicos sociales, 10s higienistas y siquiatras “mo-
dernos”, identificando la coca como simbolo de la “de-
generacion de laraza”, se tradujo en acciones practicas
de la administracién publica y en la legislacion.

En el debate sobre la coca s€ inserté un segundo
actor de importancia: 10s movimientos “indigenistas”
burgueses y los lideres obreros en auge- En Peni el es-
tudio de las costumbres de los indigenas ¥ la defensa
de sus intereses por politicos, escritores y artistas
_todo en nombre de las comunidades indigenas- fue
especialmente llamativo. LOS representantes que recla
maban el liderazgo €n los asuntos sociales étnicos e

incluso en el desarrollo regional, s dividieron en dos
corrientes: los defensores y los prohibicionistas de la co-
ca. Mientras qué los prohibicionistas ~con frecuencia
socialistas urbanos=, para probar la tesis de 1a explota-
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cién de los masticadores de coca, alegaron el factor
desmovilizador e insalubre de la coca, los defensores del
statu quo subrayaron la importancia de la “planta divi-
na” como elemento crucial de identidad y como estimulo
positivo de la vida cotidiana. La corriente afirmativa-pro-
gresista era en aquella época todavia muy débil.

El tercer angulo en el cruce de opiniones fueron las éli-
tes “nacionales”. Ellas ponderaron los pros y contras
tacticamente, seglin les sirvieran para estabilizar su po-
der. Tomaron parte en el debate de acuerdo con su inte-
rés econémico en el negocio de la coca o el papel que
tenfan los cultivadores de coca en su concepto del Esta-
do. Asi, en Bolivia se observé el rechazo casi total a la
prohibicién de la produccién y venta de coca, asi como
a la criminalizacion de los masticadores. En este pais, la
coca se establecié como simbolo identificador de la na-
cién (mientras que otras caracteristicas para estigmati-
zar a los indigenas y diferenciarse de ellos persistieron).
En tanto que en Bolivia el andlisis de la discusién sobre
la coca revel6 claramente la construccién de una “cultu-
ra nacional de coca”, en Perd, donde aumenté la produc-
cién de coca, las élites “nacionales” no lograron dar al
discurso sobre la coca una funcién integradora.

A diferencia de hoy, los pequefios productores y con-
sumidores no se apoderaron del discurso sobre la coca
como instrumento de lucha para defender sus intere-
ses econdémicos y “culturales”. Cierto es que contra-
rrestaron el ataque discursivo contra ésta. Es evidente
que su hoja siguié siendo un importante simbolo de
identidad para ellos.

En conclusion, el debate de la coca en el &mbito
nacional de los paises andinos de los afios veinte, trein-
ta y cuarenta fue esencialmente “cultural”. No obstan-
te, pocos autores de los que participaron en esta
controversia atribuyeron a las “culturas de coca” un
valor en si mismas. #
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Sitio de partida

Rocio Cerén*

Lo mas profundo que hay en el hombre es la piel.
Paul Valéry

[Debajo de la piel hay un fracaso.

El alveolo no atempera el miedo,
el ramaje exacto va, viene,
trayendo la oquedad del aire

(esta sangre, despoblada de habitos, sélo conoce el eco de una letra:
M que madura en las vértebras, castanea menuda, y martir es en este navegar

de muecas que el olvido no procura)
Debajo de esta dermis la brasa aclara el engafio de estar vivo

(brasa como filo, filo de cierta era, era que guarda lo insondable)

2quil —liquido que guarece la llama,
aire que entona un gemido tacito y palpable-
<e esconde el humor de la infancia,
la lentitud del invierno,
la cosecha muerta de una frase.

003

’ .
ediciones Elofsa, Buenos Aires, 2

Poeta. Este poema pertenece al libro Soma,
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xisten varios términos que constituyen una fuen-
te de confusion. El término droga proviene de la
palabra anglosajona “drug”, el cual se tradujo
tal cual aunque en lengua castellana se emplea y refie-
re mas al término farmaco. Este dltimo se refiere a un
compuesto que, una vez introducido al organismo, mo-
difica su funcién (diria un querido maestro que tam-
bién produce la publicacién de un articulo cientifico).
Esta aclaracion es pertinente dado que en nuestro
medio el término droga en su significado va desde algo
como el adeudo de dinero, hasta sustancias que pro-
ducen adiccion, es decir, son sustancias hacia las cua-
les la aficion de algdn individuo por su consumo lo
puede llevar a situaciones que ponen en riesgo su per-
sonalidad.
De nuevo conviene aclarar ciertos elementos. Una
persona gue padezca artritis reumatoide estd ante

Director de Ia Direccién General de Investigaciones

de la Universidad Veracruzana. Investigador del Instituto de
Investigaciones Biomédicas de la unam y del Instituto de
Neuroetologia de la Universidad Veracruzana



yna circunstancia que lo lleva a consumir diariamente
ydurante muchos afios un determinado farmaco (o dro-
ga); en efecto, se genera una dependencia al farmaco
pero su consumo no impide su progreso, su desarrollo
ol su cuidado personal, por ejemplo. Los casos como és-
te son abundantes y la diferencia queda establecida en
que la distancia entre el beneficio recibido y el costo
bien puede ser medida en unidades astronémicas. :
Desde tiempos inmemoriables el ser humano ha
consumido ciertas sustancias, generalmente en ritua-
iesyce-remonias de tipo mistico. En ellas hubo el comun
denominador de tratarse de productos naturales, como
seria el caso de la “Psylocibes mexicana” (hongo magi-
¢o), la piel de un sapo (Bufus griceus), el Lophophora
wiliamsi (peyote) y muchos otros. Ya mas recientemen-
te se extendio el uso de otros compuestos, algunos de
gllos incluso sintéticos, cuyo consumo se ha realizado
muy por fuera del contexto mistico; al contrario, Su uso
estd asociado exclusivamente con fines hedonistas.
Tal es el caso de la dietilamida del dcido lisérgico (Lsb)
lafenciclidina (pcp, polvo de angel) y una muy larga Iista;
d'e compuestos cuya sintesis se realizé al principio con
fines terapéuticos, lo cual no fue logrado dado que sé
gncontraron o ya se conocian otras sustancias mas
:rzzfscg‘;a::orn Cr]ne‘nos efectos colaterales y sin llevar
S Consf gdu0|r el deterioro de la calidad de vida
e midores. Tal es el caso del Lsp, que ini-
. etle ;:rtensayaba comp ocitécico, es decir, para
0, pero resulté ademas un alucinégeno

sUmamente potente.
espi’::'i&:leef; 0;23; clasos que puedgn ser considgrados
e r;ace g f zona septentrional de Am'érlca del
B siglos se cgnsume la plénta Er,ytfoxylon
. pSiCDL:SSTo activo sg denomina cocam.a. S.e
. 0 bmco y eherglzante de gxtraordlnarla
. indiw: abuso se tienen casos bien _documen-
Ty Syos que han llegado ?I de.-:-tenoro.de su
B e o qL.‘e in embargo, el estudio sustemétlt?o de
lev6 al conoci este compuesto establece sus 2eCP
& SUStanciasr:lento y ala .s‘mtesns de todo. un .ngPO
i, e am_pyo y, dirlamos, extraordmarjo.uSO
B . . n .medncma: Ase trata de l0S anesteSICQS
B ecir, sustancias que produ-c‘en analgesia
R < respuesta al dolor) en elrsmo donde son
. Seguramente el lector esta recordando su

dltima visita al consultorio dental y vienen a la mente
algunos nombres conocidos como lidocaina, procaina
y muchos otros andlogos de la cocaina.

En el Oriente lejano y desde tiempos inmemoriales

6 libremente el Papaver somniferum (ama-

se consumi
pio y de la cual se ex:

pola), cuya goma sé denomind o
trae la morfina. Indiscutiblemente se trata de un farmaco
con enorme potencial de abuso y de dependencia y
que lleva a un notable deterioro de la personalidad. Ya
en el primer tercio del siglo xx se sintetizé la diaceti-
morfina (heroina). Se dio asf una situacién doble, tra-
tandose de sustancias que, como ya se dijo, tienen
gran potencial para producir dependencia y 5 trata de
los mejores analgésicos conocidos. La heroina fue lia-
mada asf por su capacidad para reducir de manera “he-

roica” la respuesta al dolor, ya que no se trata de
analgésicos per se: lo que producen es indiferencia al
dolor. Ambos €asos, cocaina y morfina, representan
ejemplos de farmacos con poderosas acciones de uso

terapéutico pero también con una gran capacidad para
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generar adiccion y farmacodependencia. Esta observa-
cién es relevante si se entra a un aspecto sumamente
debatido. Se trata del aspecto legal del uso de farmacos
de este tipo.

El caso de la Cannabis sativa (mariguana) es un tema
de debate en varios parlamentos en el mundo. Su
consumo es notablemente elevado, preferentemente
entre jovenes, sin diferencias de género, y aunque es
mas preferida por estratos socioeconémicamente bajos,
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no es una diferencia clara. Mucho se ha discutido el
caso de que produzca adiccion verdadera, tomando en
cuenta que un aspecto importante para considerar
farmacodependencia esta representada por la presen-
cia de un “sindrome de abstinencia”, el cual constituye
una serie de signos y sintomas que pueden poner en
peligro incluso la vida del adicto. Témese por caso el
Delirium tremens o la alucinosis del alcohdlico; o el bien
documentado caso del dramético sindrome de absti-
nencia a los opiaceos. Incluso la suspensién del tabaco
produce un discreto pero importante sindrome de abs-
tinencia. El caso es que para la marihuana aungue
generalmente se acepta que existe un sindrome de
abstinencia, no tiene ni por asomo semejanza alguna
con el de los opiaceos.

Estas observaciones y suposiciones, aunadas al
hecho de que la mariguana tiene acciones notables en
el organismo que van desde la disminucién de la pre-
sién intraocular, aumento de la frecuencia cardiaca,
aumento del apetito, pérdida del sentido del tiempo,
efectos aunados a una sensacién de bienestar y de
empatia aumentada, han hecho que algunos paises le-
galicen su uso con fines terapéuticos. También hay otros
que no lo han aceptado. Asl como la mariguana tiene
efectos que serfan aprovechados en algunos tipos de
enfermos, por ejemplo, para mejorar el apetito o
controlar el vémito de pacientes sometidos a quimiote-
rapia por cancer o por sida, también sus otros efectos
nos hacen cuestionar su verdadera utilidad. Por ejem-
plo la mariguana también produce depresion de siste-
ma inmunolégico, las consecuencias de tratar de
mejorar el apetito con un farmaco inmunodepresor, en
un individuo que de por sf tiene debilitado su sistema
inmunolégico, puede conducir a un desastre. Por otro
lado, se tiene acceso a farmacos de sintesis que pue-
den producir estos efectos terapéuticos con un mar-
gen de seguridad notablemente contrastante. Otro caso
es el control del dolor. En efecto, la mariguana tiene
alguna accidén sobre el dolor; sin embargo, se trata de
una accién paliativa débil, en comparacién con otros
muy bien conocidos analgésicos para los cuales se
conocen muy bien sus indicaciones y contraindicacio-
nes, dosis, riesgos de su uso y colaterales.

Se conoce del inmenso atractivo de lo prohibido.
Siempre se pone como ejemplo el —se dice— inusita-



damente elevado consumo de alcohol en la regién al
norte del rio Bravo, durante la depresion econémica de
1929. El relato histérico es confuso; aparentemente el
mayor problema existié en estados nortefios, y estuvo
ligado a los llamados “alegres veinte”, en un periodo
eritico entre dos guerras y en regiones en las que desde
antes existian grupos poderosos con capacidad para
manejar los mercados. El caso es que la historia reza
que cuando se permiti6 el consumo libre de bebidas
alconhdlicas, se logrd la disminucién del abuso. Esta
por verse, dado el lugar que ccupa Estados Unidos de
en cuanto al consumo de alcohol a nivel mundial.

Por cuanto toca al aspecto legal o ilegal de una dro-
ga, ya se mencion6 el caso de los analgésicos que in-
glere de por vida quien sufre de artritis reumatoide. A
nadie se le ocurriria pensar que al ser farmacos que
producen adiccion se les tratara como drogas ilegales.
Digamos que las drogas legales, el alcohol y la nicotina
han sido aceptadas desde hace siglos en cuanto a su
uso, aunque particularmente la nicotina comienza a ser
severamente cuestionada. Nos enteramos cada vez con
mas frecuencia de individuos quienes por propia volun-
tad fueron adictos a la nicotina y al enfermar, de mane-
ra sorprendente, ganaron jugosas demandas en contra
de las compafifas tabacaler:

Un farmaco es ilegal cuando una autoridad niega o
cancela su registro para uso sanitario. Dentro de las
drogas ilegales se encuentran todos los sicodisiépticos.
Por ejemplo, ahora esté prohibido el uso de las anfe-
taminas, que se usaron largo tiempo para controlar el
apetito, porque demostré que los riesgos asociados
con su uso superan los beneficios esperados. Por ahora
parece ser —a juzgar por la evidencia cientifica~ que en
el caso de la mariguana la balanza se inclina a favor de
evitar su uso como agente terapéutico, dado que se
someterfa a enfermos graves a situaciones cuasitera-
péuticas en casos en los que indiscutiblemente un buen
médico conoce y maneja farmacos mas seguros y
eficaces. Es ademés importante tomar en cuenta el
aspecto ético de usar de un modo terapéutico la mariguana
en un consumidor y en uno que nunca lo ha sido. #
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LA GENTE MANDA!

Isaac Campos Costero*

10°  WILLIAM IRISH

A cheap and evil girl sets a

) 11 4 hopped-up killer against a city.

ntre los estudiosos de las drogas prevalece una

opinién virtualmente unanime: la guerra que se

libra contra éstas ha sido un completo fracaso.
Desde 1969, cuando se inici6 la era moderna de esta
batalla, la creciente asignacion presupuestaria para los
organismos que combaten las drogas en Estados Uni-
dos casi siempre ha guardado una estrecha relacion
con la baja de precios de las mismas, el precipitado
crecimiento de las poblaciones carcelarias y un nota-
ble incremento de los niveles de corrupcion policiaca y
de crimenes violentos vinculados con estupefacientes.*
México, el principal socio de Estados Unidos en esta
lucha, ha sufrido las mismas consecuencias negativas.
Desde finales de los ochenta y a pesar de que 60 por
ciento del presupuesto de la Procuraduria General de
la Republica se dedica a combatir el narcotrafico, las

*  Estudiante de posgrado de la Universidad de Harvard
COMPLETE
AN & Eva Bertram et al., Drug War Politics: The Price of Denial,
University of California Press, Berkeley, California, 1996, vol. 4,
num. 52, pags. 266-267.

UNARRIDOED

32 | Diciembre 2003 - Enero 2004  UNIVERSIDAD DE MEXICO



poblaciones carcelarias de México han crecido a un
itmo alarmante, los niveles de corrupcién y de violen-
cia relacionados con las ganancias obtenidas con dro-
gas aumentan vertiginosamente y, en un pais donde
las drogas “fuertes” nunca han constituido un proble-
ma serio, los niveles de consumo de cocaina han al-
canzado niveles sin precedentes.*Quiza lo més frustrante
sea que estas consecuencias emanan de una politica
estratégicamente defectuosa en sus niveles mas fun-
damentales.® Sin embargo, los guerreros antidrogas
marchan hacia adelante, consumiendo presupuestos
gigantescos en esfuerzos que solo parecen exacerbar
los dafios que provoca su Consumo.

No obstante, a pesar del costo increible que ha te-
nido para México el fracaso de este combate y de la
nutrida bibliografia sobre este tema respecto a las re-
laciones diplométicas entre México y Estados Unidos,
ain no se han investigado debidamente los origenes
sociohistéricos de la participacién politica de México
en esta guerra. De hecho, desde hace muy poco los
estudiosos del tema han comenzado a rascar |a super-
ficie de la historia social de las drogas en México y
s0lo en términos muy generales.

Este ensayo intentard, primero, demostrar el papel
crucial que han interpretado tanto la mariguana misma
gomo la ideologfa popular mexicana en torno a esa hier-
ba para sustentar la guerra que hoy dia se libra. Nos
remontaremos cien anos atras, para formular una hip6-
tesis acerca de los origenes de la ideologia popular
mexicana en relacién con esa droga y para arguir que
los procesos histéricos que nacen del pueblo hacia las
clspides del poder quiza influyeron en estos sUCes0S
mucho més de lo que se crefa. Asf, esperamos ofrecer
una nueva teoria que responda a una pregunta descon-
certante: scuando comenz6 a fumarse mariguana de
Manera generalizada y qué pensaba al respecto & me-
Xicano comuin de aquella época? Aungue aun extrema-

Matfa Celia Toro, “Las repercusiones politicas del trafico de
drogas en México”, en Elizabeth Joyce y Carlos Malamud
(eds.), Latinoamérica y el trafico multinacional de drogas.

St. Martin's Press, Nueva York, 1998, pég. 134; Scott B.
MacDonald, Dancing on a Volcano, Praeger, Nueva York, 1988,
PAE. 76; Fernando Mita Barrientos, “El fenomeno del
narcotrafico”, ave Producciones, La Paz, Bolivia, 1994,

Pag. 360,

damente tentativas, las conclusiones de este ensayo
ofrecen una explicacién alternativa acerca de los orf-
genes de la ideologfa que prevalece en el pafs respec-
to a las drogas y también proporcionan una base que
nos permitira realizar mayores investigaciones,

Afinales de marzo pasado, cuando la campaia elec-
toral por la gubernatura del estado de Nuevo Ledn al-
canzd su punto culminante, el candidato Mauricio
Fernéndez pronuncié un comentario aparentemente in-
formal sobre |a legalizacion de la mariguana: “Yo pre-
fiero que, si ya estds grandecito, con bigotitos, pues te
puedas echar un churro”. Tal comentario constituyd,
por no exagerar, un error politico craso. Apenas unos
cuantos dias después, la creciente indignacién entre
los votantes de Nuevo Le6n obligaron a Ferndndez a
retractarse: “La gente expres6 su desacuerdo con la
legalizacion de las drogas. Escuché a la gente, tomé
en cuenta su opinién y me uno al sentir de las familias
de Nuevo Leén y en especial al de las madres de fa-
milia para decir un no rotundo a considerar esa posibi-
lidad... jLa gente mandal” Al cabo de tres semanas, la
candidata del eri, Natividad Gonzélez Pards, se encon-
traba a la cabeza de la carrera electoral, pues su popu-
laridad habia aumentado 70 por ciento respecto a su
ventaja anterior.*

La historia de la mariguana en México y Estados
Unidos constituye el aspecto més paraddjico de una
guerra que representa uno de los temas politicos més
paraddjicos en la historia reciente de esta region. La
guerra antidrogas es, por supuesto, una estrategia po-
Ittica que emana principalmente de Estados Unidos y

U intento obvio por reducir el consumo en ese

nace de s
por medio de tacti-

pafs. Esto lo hace, principalmente,

3 Debido a que 90 por ciento del valor agregado en la a:onl
de tréfico de drogas ocurreé del lado estadunidense de i
frontera, la disminucién del nivel de haabast.o. aun pro
alcanzado un Indice que la historia _
realista, sélo lograria aumentar marginalmente I:: :m on
Estados Unidos. La reduccion en 50 por e:: ummpa
de drogas que cruzan |as fronteras de Est s
ejemplo, s6lo aumentarfa los precios a::ﬂt:l:: I:n

r ciento. Cfr. Bertram, cap. & para @ fuente
g:tas cifras y leer la amplia discusion :otn las fallas en
: o _
|a estrategia empleada en la guerra idrogas 3
“De politica y c0Sas peores/declan_acrones :{W £
Reforma, 28 de marzo del 2003,y Emo: mmﬂﬂ“ - .
en N polémica por drogas”, Reforma, 11 2003
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cas militares y de la aplicacién de leyes en su propio
territorio y otros paises. EI componente advenedizo de
esta ecuacion se basa en este principio: si se redujera
el abasto de drogas que se introducen a Estados Uni-
dos, los precios al publico aumentarfan lo suficiente
como para convencer a los usuarios de abstenerse. La
principal paradoja, por supuesto, es que a pesar de
que es bien conocido el fracaso rotundo del combate a
las drogas y de la abrumadora evidencia de que éste
seguiré fracasando, los oficiales electos del gobierno y
los electores mismos insisten obstinadamente en que
éste debe continuar.

Algunos tedricos de diversas tendencias académi-
cas han intentado explicar esa paradoja. En su mayorfa
coinciden en que estas politicas mal dirigidas se man-
tienen en Estados Unidos y en México gracias a una
combinacién de la politica de altos vuelos y de la ideo-
logia popular. Uno facilmente podria imaginar que exis-
ten una serie de maniataduras politicas que van desde
las oficinas mas encumbradas del gobierno hasta lo
que los obsevadores politicos estadunidenses suelen
llamar “main street”, es decir, las masas, ya que cada
mitad de la metafora coadyuva, mas o menos equita-
tivamente, a sostener esas politicas antidrogas, sin
importar cuan erréneas sean. Histéricamente, segun
estos mismos tedricos, los mayores responsables de
tales politicas y de las ideologias en que se apoyan
son algunos personajes publicos poderosos, asi co-
mo los creadores de politicas pasadas. En este para-
digma, generalmente aceptado, la gente comdn y
corriente no se opuso tan virulentamente a las drogas
hasta que los “empresarios de la moralidad” y los bu-
récratas, con fines de lucro personal, implantaron la
ideologia prohibicionista que, en esencia, no admite
negociacién. Por medio de campanas propagandisticas

5 Para la mejor sintesis, véase Bertram, pags. 56-62; Antonio
Escohotado, Historia general de las drogas, 3° ed., vol. 2,
Alianza, Madrid, 1997, pags. 231-254; Richard J. Bonnie y
Charles H. Whitebread Il, The Marihuana Conviction: A History of
Marihuana Prohibition in the United States, University Press of
Virginia, Charlottesville, 1974, pag. 28.

8  Véase Ricardo Pérez Montfort, “Fragmentos de historia de las
‘drogas’ en México, 1870-1920", en R. Pérez Montfort (ed.),
Habitos, normas y escéndalo: prensa, criminalidad y drogas
durante el porfiriato tardio, Plaza y Valdés, México, 1997, pags.
163, 169; Luis A. Astorga, £l siglo de las drogas, Espasa-Calpe,
México, 1996, pag. 31.
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y de la implantacion de severas leyes antidrogas (cuya
simple existencia convencié al publico de que eran algo
que debia temerse), la poblacién, en general, comenzé
a manifestarse virulentamente contra las drogas, casi
tanto como los mismos defensores de la moral. Asi, es-
te paradigma también ofrece esperanzas a los refor-
madores de las leyes antidrogas, que consideran estas
leyes una imposicién relativamente reciente y que
es posible que las ideologias antidrogas vayan marcha
atras por lo menos dentro del sentir de la poblacién
general.®

La version especificamente mexicana de este para-
digma también incluye un poderoso componente adve-
nedizo (léase extranjero) que afecta los sucesos
pasados y presentes. Los historiadores mexicanos ex-
plican que tanto la politica antidrogas nacional como la
ideologia popular mexicana se desarrollaron, en gran
medida, en el seno de las élites locales. Estas adopta-
ron las ideologias y las soluciones que primero impor-
taron del extranjero y que luego impusieron dentro del
contexto mexicano.® Los observadores mas recientes
citan, correctamente, la influencia obvia de la hegemo-
nia que ejerce Estados Unidos en estos asuntos —el
ritual anual de “certificacién” otorgado por el Congreso
de Estados Unidos durante las décadas de los ochenta
y los noventa quizas simbolice 6ptimamente la manera
en que muchas de las decisiones politicas de ese pais
son impuestas en naciones como México-." Sin em-
bargo, tal como veremos adelante, no se debe subesti-
mar el apoyo que la guerra antidrogas recibe en el
ambito politico mexicano.

En ese contexto se encuentra el caso de la mari-
guana. Aunque se trata de una sustancia relativamente
inocua, si se le compara con otras drogas ilegales como
la cocaina y la heroina y con otras aun legales, como el
tabaco y el alcohol, la mariguana continda como uno
de los objetivos mas importantes.? Un editorial recien-
te en The New York Times, escrito por Bill Keller, desta-

Maria Celia Toro, Mexico's War on Drugs, Lynne Rienner
Publishers, Boulder, Colorado, 1995, pag. 64.

Para conocer las Ultimas investigaciones sobre la mariguana,
véase Wayne Hall y Nadia Solwij, “Adverse Effects of
Cannabis”, The Lancet, nim. 352, 14 de noviembre de 1998,
pags. 1611-1616; Mitchell Earleywine, Understanding
Marijuana: a New Look at the Scientific Evidence, Oxford
University Press, Nueva York, 2002.



¢6 la obsesion irracional que sienten algunos oficiales
fftadunidenses antidrogas respecto a la mariguana.
rraoﬂ:r::;zrer:s;]ombroso es que, a pesar de que esta gue-
- .contra las drogas ya lleva més de 30 anos,
i marg:ailfue enfocado desproporcionadamente en
B importa,;ten vez QE que se gtlf:pdan problemas
B o es y terriblemente d}flClleS, como la pe
ol fe|; - inay las metamfetarmrnas.” Keller explicé
B o como una contmEJacnon de la guerra de
Mariguana S:”e A 0o los afios sesenta, cuando la
bte 1a oposi Cfgnwrtuo enun sumbo!o dela contrfacyltura
¢Omo una cum i la guerra de Vietnam ¥, aswsmo,
de con8umidesnén demograﬁlc'aj De los casi 16 m|lIF>nes
. OTIES de drogas ilicitas en Estad?s Unidos,
poblacic millones, o menos de 1.5 por ciento dg la
(téstasI c';-r:portamn haber consumido otfas sustancias
eostasy has;t)renden dfasde la heroina, 1a cocarng y el
B a Iosi alum_nég'elnos, las metamfetaminas y
de drogas es). P‘?‘ra justificar u‘n programa de control
o ”E‘Cesitque asciende a 19 mil millones de dolares:

a una amenaza que haga temblar a [0S VO

tantes de la clase media —no tan s6lo a los pocos mi-
llones de consumidores de heroina y cocaina, en su
mayorfa personas desdichadas y menesterosas, que
ni siquiera suelen votar."®

No es novedad que en Estados Unidos la mariguana
juegue un papel primordial en la politica antidrogas
nacional. Por ejemplo, los estudios més recientes de-
muestran que, de hecho, ésta inspiré dos de los mo-
mentos coyunturales més importantes en el predominio
del combate contra las drogas durante los dltimos 40
afios: con la mariguana como pretexto, Richard Nixon
inici6 la era moderna del combate antidrogas en 1969

con la operacion “Intercept”, y Ronald Reagan dio ma-

s Bill Keller, “Reefer Madness”, The New York Times, 30 de
noviembre de 2002. Para obtener |as Ultimas estadisticas
sobre drogas en Estados Unidos, véase
www.whitehousedrugpolicy.cm'n.

10 Respecto @ ambos sucesos, pero especialmente o8 afos de

la presidencia de Reagan, véase Michael Massing. The Fix,
. 1908; para informacion sobre

simon & Schuster, Nueva York

QOperation Inte - Kate Doyle, “Operation Intercept
The Perils of Unilateralism®, 13 de abril del 2003, www. U
edu/-nsarchiv/ NSAEBB/NSAEBBBES/ .
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yor relevancia al conflicto al inicio de los ochenta.*®
Ambos casos guardan gran paralelismo con el inciden-
te que tuvo lugar en la primavera pasada en Nuevo Leon,
cuando la ideologia popular y las madres de familia
provocaron incidentes politicos importantes. Resulta
asombroso como las preocupaciones esencialmente
irracionales del estadunidense comun respecto a la
mariguana pueden inflarse hasta adquirir la dimension
de problema politico nacional, con implicaciones inter-
nacionales de gran envergadura.

Sin embargo, se tiende a subestimar las implicaciones
internacionales de la politica nacional mexicana y, qui-
zas aun mas importante, a pasar por alto la virulenta
politica antimariguana implantada en la politica y la ideo-
logia populares de este pais. Aunque el incidente de
Nuevo Leén sélo tuvo un impacto inmediato en el ambi-
to nacional, las preocupaciones clasemedieras han ejer-
cido una gran influencia histérica en la posicién que
México ocupa en la politica internacional del combate
antidrogas. Durante los afios setenta, cuando los
intereses de Estados Unidos se centraron en la heroina,
Richard Craig, analista de las politicas en torno a las
drogas, not6 lo siguiente respecto a los motivos
mexicanos para cooperar en el combate:

México desde hace mucho ha considerado a la
mariguana como su droga ilicita mas importante y
como un trampolin hacia drogas mas peligrosas. Ha
puesto igual empefio, si no es que mas, en la des-
truccion de los plantios de Cannabis como en la
destruccion de los plantios de amapola. Es minimo
el problema de abuso de heroina en México y se
confina casi exclusivamente a la frontera norte. Al
respecto, México es un caso singular. Es el dnico
pais del mundo, principal productor de opio y de
heroina, que no presenta un problema importante
de adicci6n a esas sustancias.**

Hasta hace poco, cuando la cocaina comenzé a ser
consumida en mayor escala, la mariguana constituia
esencialmente la Unica droga ilicita que, al igual que
en Estados Unidos, provocaba cierta preocupacion.
Aunque se arguya que los creadores de politicas en
México se ven forzados por el poder politico y econémi-
co de Estados Unidos a cooperar en muchos de los
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aspectos del combate antidrogas, debemos aceptar que
el prejuicio abrumador que el publico mexicano siente
contra la mota ha provisto a los lideres mexicanos con
el cobijo politico esencial para justificar los gastos de
la guerra que libran contra las drogas. Asi, en 1974 el
procurador general de la Republica, Pedro Ojeda Pau-
llada, declaré enfaticamente ante la prensa estaduni-
dense: “No aceptamos que la mariguana sea menos
importante que la heroina”.*?

Por supuesto, al igual que la importancia que se
otorga actualmente a la mariguana en Estados Unidos,
una buena parte del enfoque politico que en México se
da a esa hierba refleja realidades demogréficas. Hist6-
ricamente, en México es mayor el nimero de personas
que han fumado mariguana que las que han consumi-
do cualquier otra sustancia sicotrépica. Pero, al igual
que la situacion que se vive en Estados Unidos, al re-
troceder en el tiempo uno comienza a identificar los
origenes de lo que innegablemente constituye una pro-
funda oposicién a esta droga relativamente inocua.

Contrario a las creencias populares, la mariguana
no es originaria de México. Aunque para mediados
del siglo xix esta hierba crecia abundantemente a lo
largo y ancho del pais (lo mismo que en Estados Unidos),
esto fue seguramente el resultado de los extensos plan-
tios de Cannabis que los espafioles plantaron en Méxi-
co desde mediados del siglo xvii hasta 1810 para
usufructuar la fibra y, mas tarde, su presencia se exten-
di6 gracias a su capacidad de propagarse facilmente
bajo condiciones muy variadas.® Resulta incierto cuan-
do comenz6 la gente a fumar mariguana como droga,
pero las evidencias nos permiten suponer que muy
pocas personas lo hacian en México antes del siglo xx.
Los escasos testimonios del xix sobre mariguanos
se relacionan casi exclusivamente con los militares y

1 Richard Craig, “us Narcotics Policy Toward Mexico:
Consequences for the Bilateral Relationship”, en Guadalupe
Gonzdlez y Marta Tienda (eds.), The Drug Connection in United
States-Mexican Relations, Dimensions of United States-Mexican
Relations, Center for us Mexican Studies, San Diego, 1989,
pag. 79.

2 Apud Bob Wiedrich, “Mexico still hard on the soft drugs”,

Chicago Tribune, 21 de agosto de 1974, pag. 22.

Sobre la industria mexicana del henequén, véase Ramén M.

Serrera Contreras, Cultivo y manufactura de lino y cdfiamo en la

Nueva Espafia 1777-1800, Escuela de Estudios Hispano-

Americanos de Sevilla, Espana, 1974.
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las prisiones, y son poco frecuentes. En las grandes
obras costumbristas escritas por Guillermo Prieto y
Manuel Payno existen pocas referencias obvias sobre
la mariguana, y la legién de visitantes extranjeros de
ese siglo jamas hizo mencién sobre la hierba en sus
refatos de viajes por México.

Su interpretacién difiere hasta cierto punto de los
8xcelentes tratados histéricos anteriores, que mencio-
nan a la mariguana como una presencia en el México
del siglo xix. Estas historias sugieren que la falta de
referencias documentales tiene mds que ver con la
actitud de la gente respecto a la hierba que a la verda-
Gera prevalencia de su empleo.™ El paradigma actual
SUgiere que, de la misma manera en que en el Coran
ﬂunca se menciona la presencia de camellos, €n Méxi-
@l mariguana provocaba muy poca reprobacién como
Para que el tema se incluyera en los periddicos 0 NOVe-
t"’.s 0e la época. Esta teorfa se ve apoyada por el conte-
Nido de articulos periodisticos una vez que 1a hierba

Véase R. Pérez Montfort, op. cit., pags. 185187

&

comenzd a aparecer de manera continua en la prensa
pf)ﬁiriana. Estos articulos mencionan la mariguana con
significativa familiaridad y muchas veces se refieren a
ella como una “costumbre mexicana”. Pero el hecho
de q.ue esta hierba no sea mencionada en los relatos
escritos por los viajeros extranjeros del siglo xx, parti-
cularmente los que mencionan los vicios de los natl
vos, complica aun més la teorfa, de la misma manera
en que lo hace su ausencia generalizada en cualquier
otra fuente mexicana de su tiempo, incluyendo las obras
de autores como Payno y Prieto, que se especializaron
en documentar los detalles mundanos del estilo de vida
mexicano.** Son otros factores mas los que dan pie
para una interpretacion alternativa. Por ejemplo, no se
conoce alguna referencia literaria sobre la mariguana

15 Véase Guillermo Prieto Fidel, Memorias de mis tiempos, 4* ed.,
Patria, México, 1964; Manuel Payno, Los bandidos de Rio Frio,
Pornia, México, 2003, particularmente la descripcién que se
hace en e! capftulo xx del libertinaje propio de “San Lunes”,
donde no se menciona la mariguana; Catédlogo de documentos,
Ayuntamiento de fa Ciudad de México, Policia i (1709-1915); “La
Sociedad Mexicana de Geograffa y Estadistica”, Boletin de
Geografia y Estadistica de la Repiblica Mexicana: el indice del
boletin no contiene ningun articulo sobre la mariguana, aunque
atin debo consultar algunos articulos que posiblemente i
mencionen; Daniel Wilson, “Narcotic Usages and Superstitions
of the Old and the New World", The Canadian Journal of Industry
Science, nim. X, julio de 1857, pags. 233364, al repasar los
narcéticos del mundo menciona la coca en Perd y el tabaco en
México; “The Narcotics We Indulge In", Blackwood's Edinburgh
Magazine 37, num. 2, 1853, pags. 129-139, menciona el
henequén, pero sélo en el este de Asla, y menciona la coca en
el caso de los peruanos y el tabaco para los centroamencanos;
James Frederick Elton, With the French in Mexico, Chapman and
Hall, Londres, 1867, menciona el coNsumo excesivo oe alcohol y
el habito de fumar tabaco, mas no menciona la marguana,
Edelmiro Mayer, Campana y guarnicién: memorias de un miltar
argentino en el gjéreito republicanc de Benito Judrel, Secretania
de Hacienda y Crédito Publico-Direccion General de Prensa,
Memoria, Biblioteca y Publicaciones, México, 1972, parece
mencionar toda clase de vicios, menos |a :

Eduardo Ruiz (ed.), An American in Maximilian's Menico, 1865

1866: The Diaries of William Marshall Anderson, The Hungtinton

Library, San Marino, California, 1959. Otro autor que parece
mencionar toda clase de vicios mas no el mhl:ﬂ&d; fumar
mariguana es D. W. Cheever, “Narcotics”, Amencan

Revlegw. vol. 95, nim. 197, 1862, pags. 374415, otra vision

global de los narcéticos del mundo, Sin mencién alguna sobre 18

Cannabis en las Américas. incluso Carf Lumhotz, E1 Meéico

desconocido, Ayuntamiento de Chihuahua, México, 1994, pig

125, en la dltima década dei siglo xx, hace una Soia Hma

sobre la mariguana a o 1argo de 900 paginas de M“’“’:“w

viaje: “Las hojas de ’:éste narcc:gc; :?:'::um m., .

o |argo y ancho de México, pe sivament

::rimir%ak);s y depravados”, @ pesar de copiosos detalies poerca

de la flora y culturas locales.
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en México anterior a 1845. Y el nimero de referencias
conocidas entre esta fecha y el porfiriato son menos
de diez, cuando menos de la mitad de éstas mencio-
nan el hébito de fumar la hierba (otros testimonios
mencionan la presencia de esa planta como una hier-
ba silvestre o hacen referencia a su uso medicinal).
Ademaés, a diferencia de muchas otras plantas con las
que se relaciona la mariguana en los primeros docu-
mentos que la aluden (toloache, peyote, tabaco, etcé-
tera), existen asombrosamente pocos sindénimos
indigenas de |la palabra mariguana, lo cual sugiere que
jamas se contd con el tiempo suficiente como para
que su uso independiente se desarrollara entre la mayor
parte de los grupos indigenas.®

Sin embargo, esta asociacién con otras plantas nati-
vas de México probablemente tenga un mayor significa-
do de lo que se le atribuia anteriormente, quizés incluso
vinculando el surgimiento relativamente tardio del habi-
to de fumar mariguana en México propuesto aqui con el
innegable tono de familiaridad con que se le menciona
en las fuentes mexicanas de las postrimerias del
porfiriato. En otras palabras, si la mariguana se hubiera
ajustado adecuadamente a un paradigma ya desarrolla-
do en torno a ciertas sustancias naturales de México,
no habria sido dificil que los primeros observadores su-
pusieran que, desde hace mucho, la hierba habia sido
empleada como una droga recreativa.

A través de los siglos quiza no exista algo que haya
sido mas vinculado con la cultura indigena en México
que la practica de la medicina popular y la materia
prima gue emplea: las plantas medicinales, muchas
veces sicotrépicas, que ofrece el medio ambiente. En
coincidencia, los sitios mas comunes para encontrar
mariguana en el siglo xx eran los campos donde cre-
cia salvajemente o, bien, en las colecciones de los
hierberos que las prescribian a los clientes en busca

18 Abigail Aguilar Contreras y Carlos Zolla, Plantas téxicas de
Meéxico, Subdireccion General Médica-Division de Informacién
Etnobotanica-Unidad de Investigacién Biomédica en Medicina
Tradicional y Herbolaria del Instituto Mexicano del Seguro
Social, México, 1982.

1 Crescencio Garcla, “Fragmentos para la materia médica
mexicana 1859", Relaciones, Estudios de Historia y Sociedad,
vol. 1, nim. 4, octubre de 1980, pag. 79.

8 La mariguana: breve estudio sobre esta planta, Tipografia
Literaria de Filomeno Mata, México, 1886,
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de un remedio contra el reumatismo, los dolores rela-
cionados con el parto y los padecimientos propios de
las vias urinarias.!” Parece plausible entonces que, a
medida que el habito de fumar mariguana comenzd
a extenderse desde los pequenos grupos de fumado-
res marginalizados hacia una poblacién mas amplia
durante el siglo xx, la élite mexicana pudo haber su-
puesto que era una practica ancestral y difundida en-
tre el pueblo.

Tal vez la fuente mas accesible sobre la mariguana
en el México del siglo xix —una tesis médico-legista
escrita en 1886 por un estudiante de medicina, de
nombre Genaro Pérez- confirma esta asociacion
discursiva.'®* Aunque la obra de Pérez no ofrece datos
cuantitativos acerca de la prevalencia de la mariguana
en México en aquel tiempo, constituye un recurso
invaluable para estudiar el discurso en torno a esta
hierba. Ademas, intenta contestar muchas de las pre-
guntas que dejan perplejos a muchos investigadores
de nuestra época, incluyendo las referentes a sus ori-
genes en México. De hecho, el argumento presentado
por Pérez respecto a sus origenes resulta, aungue un
tanto intrincado, bastante revelador. Cuando intenta
determinar si la mariguana es originaria de México y si
es también la misma sustancia esencial con que se
produce el hashish, Pérez hace referencia a ciertas in-
vestigaciones aun no publicadas y escritas por un con-
temporaneo suyo al que se refiere Unicamente como el
doctor Frias y Soto.

Aunque todo mundo concuerda en que el notable cro-
nista espafiol fray Bernardino de Sahagun nunca hizo
referencia a la mariguana en sus descripciones de Méxi-
co (de la misma manera en que ninguno de los textos
boténicos del periodo colonial no mencionan la hierba),
Frias y Soto cita a Sahagtin para apoyar su creencia de
que la planta es diversa de la Cannabis que se conoce
ampliamente en Europa y Asia. Esto se debe, segln
declara, a que “cuando los europeos descubrieron y ocu-
paron el continente americano, ya encontraron en Méxi-
co plantas enteramente indigenas, con propiedades
idénticas a las de la mariguana y el hashish”. Pérez cita
el texto del misionero espafol del siglo xvi:

Hay una yerba que se llama Coatlxoxouqui y cria una
semilla que se llama Ololiuqui; esta semilla embo-
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rracha y enloquece, danla por bebedizo para hacer
dafio a los que quieren mal; y los que las comen
paréceles que ven visiones y cosas espantables:
dénla a comer con la comida o a beber con (@ bebida
los hechiceros 6 los que aborrecen @ algunos pa-
ta hacerles mal: esta yerba es medicinal y su semi-
lla es buena para la gota, moliéndola y poniéndola
en el lugar adonde esta la gota.

Frias y Soto, presentado por Pérez, continda con la
descripcion del peyote: “Es comun manjar 4 los Chi-
chimecas, que les mantiene y les da animo para
Pelear y no tener ni sed ni hambre”.:2 A partir e esto,
s y Soto concluye que la mariguana s distinta del
hashish, Ta) argumento, sostiene, apoya sélidamente

SU otro argumento principal —que esta hi

erba es en

verdad originaria de México-. Aunque Ia I6gica del ar-
gumento general es un tanto inusual, el punto impor-
tante para nuestro propdsito es que la mariguana es
descrita como una sustancia netamente americana, ya
que.ocasiona, en la mentalidad de este autor decimo-
nénico, precisamente los mismos efectos que produ:
cen muchas otras sustancias tipicamente mexicanas.
Otras fuentes confirman la prevalencia de esta aso-
ciacién. Una demostracién particularmente valiosa de
este hecho aparece en El Diario del Hogar del 9 de marzo
de 1904. Este articulo, intitulado “Plantas que hacen
enloquecer”, destaca los peligros de algunas sustan-
cias que crecen salvajemente en México, incluyendo la
mariguana, el toloache y el ololihugui: “Hay plantas que
tienen propiedades tan raras como nadie podia imagi-
nar. Entre las més notables estdn aquellas que produ-
cen la locura, las cuales se crian, en su mayor parte,
en América; solamente en México hay 14 especies de
estos singulares vegetales”. Lo mas significativo para
nuestros propdsitos, sin embargo, es que el articulo
sugiere que los mexicanos comunes seguramente ha-
brian asociado estas plantas con la locura: “En Méxi-
co, el vulgo cree que la locura que padece la emperatriz
Carlota se debe a un conocimiento de semillas de
estramonio y hay quien asegura que con el tiempo se
descubrira este secreto de Estado, y se verd que d
chas semillas fueron la Unica causa de que esté loca
la infortunada emperatriz”. De hecho, la emperatriz, que
sufrfa una enfermedad mental, era conocida por pade-
cer severos ataques sicéticos que, segin cuentan, la
llevaban a violentos delirios frenéticos, precisamente
ques de locura que, en aquella
época, se asociaban con la mariguana. Por supuesto,
no podemos confiar plenamente en que la prensa
porfiriana nos proporcione una semblanza precisa de
lo que condescendientemente llamaba “el vulgo”. Pero
el contexto de esa declaracién -como un simple co-
el centro retérico de la

mentario pasajero y no como
discusién- sugiere qué quizds haya habido algo de cierto

en esta particular generalizaclén.
sj en verdad Ias nociones que se tenfan sobre la

mariguana se relacionaban estrechamente con la simi-

el estereotipo de ata

1 Apud ibid., pags. 19-20-

L ] »
UNIVERSIDAD DE MEXICO * Diciembre 2003 - Enero 2004




laridad de esta hierba con algunas sustancias nativas
de México, particularmente aquellas que se creia cau-
saban locura, y si el comin de la gente generalmente
creia que tales efectos eran reales y que, por tanto,
debfan temérseles, entonces es posible que aqui este-
mos desvelando por lo menos algunos matices impor-
tantes del desarrollo de la ideologia antidrogas en
México. Aungue esta nueva interpretacién de ninguna
manera descalifica las polémicas anteriores, cifradas
en el papel que interpretan tanto los “empresarios de
la moralidad”, las influencias extranjeras y el poder que
ejerce la legislacién antidrogas para crear una opinién
plblica sobre el tema, ofreceria una explicacién mas
completa sobre el enfoque extraordinariamente ideol6-
gico que la sociedad mexicana, en general, tiene sobre

las drogas. En pocas palabras, esto indicaria que la
satanizacion de las drogas no fue del todo un proceso
que se inicié desde la cuspide del poder, para luego
propagarse entre las masas.

Tal como hemos visto, estas reacciones ideolégicas,
particularmente las que se vinculan con la mariguana,
contindan siendo los factores cruciales que ayudan a
sustentar y justificar la actual guerra contra las drogas.
Y de la misma manera en que los estudiosos a menudo
suelen pasar por alto las fuerzas politicas que ema-
nan del pueblo cuando buscan explicar por qué se
mantienen ciertas politicas antidrogas, es posible gque
también hayamos subestimado la importancia de los
factores sociales y culturales propiamente indigenas en la
construccién de las ideologias antidrogas de este pais. %

40 -‘ Diciembre 2003 - Enero 2004 s UNIVERSIDAD DE MEXICO



JUDO, ERENDIRA ARAIZA RAMIREZ, MIRIAM YAZMIN PRIMAVERA AHUMADA, SALVADOR NOVA DURAN, ALFREDO ALARCON ALCANTA
“7 JUGAIDE, MARIA TERESA ITURBE YNGELMO, ARGELIA GUADALUPE VICTORINO RODRIGUEZ, JUAN VARLOS MILLAN GARCIA, ENRIQUE CERC
4 LOPEZ, ESTRELLA BELEM PEREZ, RAUL LUJAN AVILA, ELEAZAR RAMIREZ GONZALEZ, MARISOL CABRERA GUEVARA, DIEGO ARMANDO QUIRC
RIANA CAMACHO AGUILAR, LUIS BAUTISTA JIMENEZ, GENARO PADILLA PEREZ , CLAUDIA ). ALBARRAN RODRIGUEZ, MARISA CARBAJAL GOME
- VALLEIO LOPEZ, MARCO ANTONIO LEONNER MAITOREN, OSCAR SERRANO ALVARADO, IVAN H. REYES GARCIA, JAIME MARTINEZ SANCHEZ, FC
‘E7A, JONATTAN TALAVERA MARTINEZ, JOSE MANUEL TALAVERA MARTINEZ , ROSA VIRIDIANA ACEVEDO FLORES, CRISTIAN GERARDO GO
CA SANCHEZ, JORGE ALBERTO MEDINA DURAN, JONATHAN SHARRED MORA VERDI, DANIEL DE JESUS ORTIZ ACATITLA, JOSE ARTURO PER
2 MARTINEZ BAEZA, DANIEL AVAREZ RAMIREZ, KARLA MONSERRAT YANEZ ROMERO, MANUEL RIVERA MEDINA, ISMAEL AVILA OLVERA, GONZA
“£7 FERNANDEZ, VICTOR HUGO ANAYA LINARES, GABRIEL MENDOZA CRUZ, MARCO ANTONIO VAZQUEZ MONREAL, MAGALI VALERIA ATILA
oL IVONNE BLANCO MARTINEZ, MANUEL ALEJO MARTINEZ MONTANO, LUIS ALBERTO ROBLES CASTILLO, RAUL LARA GUTIERREZ, PABLO LOP
NAJl SORIANO AVILA, JOSE LUIS ROSAS RIVERA, MARCOS FRANCISCO CRUZ CRUZ, MARIA EUGENIA AVENDANO PACHECO, ANAIQ TORR
FI0CO COLOHUA, DIEGO BENHUNEA CASTILLO, DAVID SALGADO LOPEZ, GEORGINO MARIO SALGADO LOPEZ, LUIS HERNANDEZ VILLARRE
4 MENDOZA, ADOLFO PLUTARCO BARRIOS ROBLES, ERIKA RODRIGUEZ CABRERA, JOSE OCTAVIANO HERNANDEZ RIVERA, ROSA MARIA JIMEN
4 CARDENAS GONZALEZ, LORENA SOTO SOSA, EDMUNDO GONZALEZ GODINEZ, MARIA ELENA GONZALEZ CASTILLO, LUZ MARIA HURTAIL
NGEL SANCHEZ RAMOS, VICTOR HUGO HERNANDEZ GARDUNO, ROSA IUANA ALVAREZ HERNANDEZ, ADRIANA GONZALEZ AGUILAR, KARI
I-—-:f'IA RAMON JAIME CHANOCUA ZEPADA, BERNARDO DELGADO GALINDEZ, LUIS MANUEL CONTRERAS ISLAS, JAVIER GUILLEN TECLA, JO
00 SANTILAN, MARIA DE LOS ANGELES RODRIGUEZ SAUCEDO, CUAUHTEMOC PEREZ GODINEZ, MARINA DOMINGUEZ AGUILAR, EE
-:. MARGARITA PARRA ROJAS, RICARDO MAULEON ZAMORA, FRANCISCO DANIEL DUENAS VILCHIS, CINTYA GALICIA TINAJERO, JUAN PAB
EJANDRO RINCON GUTIERREZ, ABIGAIL MARTINEZ ALBANEZ, OLGA CAROLINA UABANOWIEZ NARANJO, JUAN JOSE HERRERA PEREZ,
{£7 GONZALEZ, BERENICE MEJIA A, DIEGO GARCIA CARRILO, ELi SANCHEZ GONZALEZ, MARINA AIDE SOTO MARTINEZ, CAROLINA PER
r\JAMlN ADAMS GOMEZ, HECTOR MORA FUENTES, MANUEL COLIN BARRON, MAGDALENA SANCHEZ LOPEZ, DORA LUZ GALINDO TORR
GRANADOS, RUBEN EMILIANO ROJAS SACHEZ, JUAN TORRES GUZMAN, ROBERTO JONATHAN SANCHEZ ESPARZA, DANIEL ISMAEL JUAR
- RAMIREZ LUNA, DANA DE LA CRUZ CRUZ, IGNACIO ALBERTO ROJAS MELENDEZ, JUAN ARTURO GUTIERREZ HERNANDEZ, JUAN ZACARI
MENEZ CHIMAL, BENAMIN JIMENEZ SILlVA, PABLO ELIAS CONTRERAS MENDOZA, MARIA DEL CARMEN ZAVALA RUIZ, MIGUEL ISRAEL ME
--‘u'\ANDEZ DiAZ ARTURO RODRIGUEZ MUNOZ, JUAN SANCHEZ \AI\.CHEZ CESAR HERNANDEZ DtAZ I.UCIA ANGELICA ARROYO DE LA VEQ
ANDEZ GARDUNO NOEMI vnzcwm AMARO MAQUEQ, GREGORIO SANCHE7 LOPEZ, ERIKA GONZALEZ ORDONEZ, AUSENCIO GABR

ARGAS, MARTHA FERIGRINO TORES, PABLO RAMOS MEDINA, ANABEL LARIOS GALICIA AREL YAZM!N AI.BANEZ MARTTNEZ KARLA AZUCE
1O, MARCO ANTONIO JUAREZ DIAZ, JUAN CARLOS VALENCIA MAGOS, JULIETA CHAVEZ MART!NEZ ROGELIO TORRES GOZALEZ, JEREMY ERNE
[VARO OMAR SOTO HARO, MARCO ANTONIO OSORIO MALDONADO, CESAR HERNANDEZ DIAZ, ISIDRO LOPEZ ZAMORA, MELISSA OLIME
. NELLY BELLEM MARTINEZ HERNANDEZ, HILDA HERRERA EUSEBIO, EFREN DIAZ MILLAN, MARIA DE LA LUZ TORRES JIMENEZ, MARIBEL AVENDA
NIO CRUZ BERMUDEZ, WILFRIDO SALVADOR EUGENIO, J@ ARLOS DIAZ DOMINGUEZ, CRISTINA TOLEDO MARROQUIN, MARIA LUISA LOP

ORES SANCHEZ, JOEL MARCELO HERNANDEZ CEVQ) ANDEZ SALES, ROCiO VALDIVIA CORONA, MARISOL CABRERA GUEVAR

NCHEZ RAMOS, RAMON JAIME CHANOCUA ZEPANEER DEZ SALES, EFRAT MICAL PALAFOX HERNANDEZ, CARLOS T. RAMIR

B "‘UEZ LUCIANA ARELLANO VAZQUEZ, LEONAR: Z# ARCIA, E. SOFIA CHAVEZ CARRILLO, EDUARDO JIMENEZ FERNANDE

OR HERRERA ORTIZ, MARISOL CABRERA GUEVARA, ANGEL DE JES

\ WICE, CINTYA GALICIA TINAJERO, E. SOFIA CHAVEZ CARRILLO, DIA

- [EON, AUGUSTO LOPEZ FLORES, LUZ MARI£Z 5 AN - < ANGEL NAVARRETE ROMERO, MIGUEL ANGEL SANCHEZ RAM(

EUSTAQUIO: RIVERA, GLORIA GUADALUPE HE| N | i o "\MREZ CERON, YATZIRY CASTRO TORRES, JUAN ARTURO ROSA|
—’JJAS FLORES, EMA | VILLANUEVA, CARLOS E. \ n > Ye1 - 1 JSTO VARGAS ROMERO DIANA RODRIGUEZ‘ VILCHIS, MARIA THE
9EN GUEVARA JARAMILLO, FELIX DOMINGUEZ g vy "'""-EZ PONCE, ALFONSO REYES CANO, LHRYRA BELEM OLVERA RO/
ALEJANDRO RINCON GUTIERREZ, JOSE ALONSC & dod 8 e NA ROCIO CARMONA LEON DIEGO ARMANDO GUIROS TLASEQ
SUTIERREZ MENDEZ, M. ARTURG CORTES MARQUE:S \‘.4 ¢_'__-f 10 LOPEZ, OMAR MEDINA PEREZ OSWALDO CUELLAR NAVA, GULLER
?AZO, OSCAR DANIEL SALGADO GARDUNO, JAV]ER Iv. ~TNANDEZ, HECTOR HUGO RODR[GUEZ TOLEDO ; EVELYN CARRILLO CORT]

“S DE LA CRUZ PABLO, CLAUDIA EUNICE GUTIERREZ ATRIANO, JUAN ANTONIO NAVA RAMIREZ, SERGIO DELGADILLO TORRES, NORBER
A, JORGE ALBERTO HERNANDEZ HERNANDEZ, CARLOS ANTONIO HINOJOSA HUERTA, MARIA GUADALUPE CAUT!NO MAR'HNEZ CELSO SAMPAB
TREJO DE LA TORRE, FABIAN RANGEL GUTIERREZ VICTOR DANIEL TAPIA RODRIGUEZ, HECTCR LARA MARTINEZ EFREN TONATUIH GUTIERR
ODRIGUEZ VILCHIS, EDUARDO MONCADA LOPEZ, RAUL ADRIAN PEDROZA GONZALEZ, RODRIGO ULISES MARTINEZ OLVERA , JOSE ALEJAND
JANID EUAS HERNANDEZ MURRIETA, JONATHAN ULISES MARTINEZ GOMEZ, CARLOS JOSUE LEON MARTINEZ PABLO BERNAL ALVARADO, JUA
AR RAMA, DAVID GARCIA PEREZ, JOAQUiN MANRIQUEZ PALACIOS, AGUSTIN RODRIGUEZ MEDINA, JOAQUIN SEGUNDO CRUZ, DANIEL POMANGE

(CHEZ SANCHEZ, JAIME CRUZ GOMNZALEZ, CARLOS ANTONIO HINOJOSA HUERTA, JULIAN MUNOZ CONTRERAS, NEFTALI REYES GARCIA, JUA

SUI BERNABE, CELSO SAMPABLO MENDEZ, OSCAR EDUARDO MASCARENAS MARTINEZ, PAVEL CESAR AUGUSTO SANCHEZ SANCHEZ, ALEJANDY
Ci: JUAN CAR{OS TORRES CALVO, APOLINAR LAURENT HERNANDEZ FERNANDO ISRAEL MAGANA PENA RICARDO ALBERTO SOLORIO BUSTQ

‘DA LOPEZ, CARLOS JESUS LEON MART‘NEZ SERGIO SANCHEZ AVILA, RODRIGO HUFZIL GUTlERREZ MENDEZ OSWALDO CUElLAR NAVA, MAR

O MARTINEZ, OSIRIS ABRAHAM ROBLES CASTILLO, JORGE MONTIEL CARRERA, ALDO/AIVAREZ COLIN, JOSE SALVADOR CRUZ MARGUUEZ, ANGEL

2 DSWA[DO ARTURO MORA RAMIREZ Al MA DELIA TREJO MATA, MIRIAM SOLEDAD NAVA GARCES, LUCIA ANGELICA ARROYO DE LA VEGA, DUL
JIANCAS, CELSO SAMPABLO NENDEZ ROGELIO JAIME NABOR PALOMERES, OSCAR DAVID ALCANTAR VAZQUEZ, ALFONSO ISRAEL BEN
£ CABELLO PICHON |, LUIS IVAN HAAS GONZALEZ, MARIQ DIRCEU SOLCRIO BUSTOS, MARIA DE LOS ANGELES SAAVEDRA GARCIA, EDUARI]

27 WIS GUILERMO DIAZ I.OPEZ DELIA AVILA BARRIOS , ARTURO MARQUEZ BENITO, ROBERTO MARQUEZ SAN JUAN, CHRISTOPHER ALARC(
NCISCO BARRANCO FORTIZ, ALEJANDRO A. GUTIERREZ MENDEZ, EFREN TONATUIH GUTIERREZ MENDEZ, ENRIQUE PAEZ LUMA, MARCO ANTO
N, SAUL ALBERTO SANCHEZ HERNANDEZ CARLOS ALBERTQ HERRERA SANCHEZ, HUGO PEREZ MONTIEL, RAUL ADRIAN PEDROZA GONZAL
'ARTINEZ OLVERA , JORGE MARCOS AI.ANIS OROZCO, JOSE ALEJANDRO CANO/MOREND, ISRAEL OCHOA TORIBIO, JULO ANGEL LOPEZ BORA
ETO, SAUL ALONSO VARGAS GARCIA, ISRAEL CHAVEZ MENDEZ, CRISTIAN ARROYO ARBEA, EDGAR ROMAN MIRELES CAMACHO, JUDHIT BELY
D SALVADOR TINO CRUZ, ULISES JONATHAN TORRES HERNANDEZ ENRIQUE SIVA MALDONADO, EMIR PONCE SILVA, JESUS GARCIA OROZC|

_ LEONEL COTA MUNOZ, SAUL ALONSO, VARGAS GARCIA JULIO CESAR BAYLON AGUILAR, SERGIO SANCHEZ AVII.A FERNANDO SERRAN

LUDWING GARDUNO I.OPEZ OMAR MEDINA PEREZ, QSCAR DANIEL SALGADO GARDUNO, JAIME CRUZ GONZALEZ VIRIDIANA ACOS
ARDO MASCARENAS MARTINEZ GUILLERMO VARGAS ARTEAGA, PAOLA BEATRIZ HERNANDEZ MARGUEZ, JOSE ANGEL ZAMORA ROMER
A w.—b SANTIBANEZ, JOSE RICARDO AGUILAR BANUELOS, DANIEL TREJO DE LA TORRE, SANTA CATALINA HUERTA ARIZA, CINDY ADRIANA CAMAC

NGEL GUTIERREZ CHRISTOPHER ALARCON CUEVAS, FELIPE ALFREDO CRUZ R., JORGE ALBERTO PEREZ HERNANDEZ, RAYMUNDO GARCIA BAHE

‘uRRANCO FORTIZ, VICTOR DANIEL TAPIA RODRIGUEZ AARON GUTIERREZ MARTiNEZ HEZEL VAN MELGAR VILALUAZO, MIGUEL ANGEL URBI

[ICTOR ARAUJO ALVAREZ, HECTOR LARA MARTINEZ MONICA [VONNE SANCHEZ PRADO, PAVEL CESAR AUGUSTO SANCHEZ SANCHEZ, SAUL LOH
“HAM FERNANDEZ PEREZ, BRENDA MORENO VAZGUEZ FERNANDO ISRAEL MAGANA PENA, EDUARDO MOMNCADA LOPEZ, JORGE ADRIAN ESP!
SANTIAGO MIRANDA, JONATHAN ULISES MARTINEZ GOMEZ, XOCHITL PEREZ JIMENEZ, MELISSA OLIMPIA CASTILLO DELGADO, JAIME CR

‘M SOLEDAD NAVA GARCES ROBERTO MARQUEZ SAN JUAN, ERENDIRA MONDRAGON GARCIA, NATALIA VIRIDIANA SANCHEZ DELGADI

x'IFRREZ MENDEZ, JUAN CARLOS TORRES CAIVO, NICOLAS NAMBO ARREOLA, ERIKA FABIOLA REYES PACHECO, BLANCA GISSEL MANCI

N MOLINA OLIVA, MIGUEL ANGEL SANCHEZ FIGUEROA APOLINAR LAURENT HERNANDEZ MIRIAM VAZQUEZ CAMBRAY, VICTOR HU(

DUNO, MARCO ANTONIO OSCRIO MALDONADO, JOSE MANUEL SANCHEZ HUERTA, BERNABE OMAR OSORIO HERNANDEZ, ROSA ILIANA ALVA
DA HERNANDEZ LOPEZ, SALVADOR RAMOS ALCALA, ALIN PAOLA ALVARADO SOLIS, ELENA STEPHANY CASTANEDA SERENO, GABRIELA isl)

3 "riCO soLis CERVANTES, CECILIA PEREZ ESPI




LA FABRICA DE ARTES Y OFICIOS DE ORIENTE (FARO):
“NAVEGANDO SOBRE LOS MARES DE LA UTOPIA”"

Isaac Garcia Venegas?

Para Sofia Estrada, Marcos Gonzalez, Aurelio Gémez, Angel
Emiliano Gonzélez, Yetlanezy Aguilar, Quetzali Mendoza, Mariana y
Carlos Torres, Don Vicente y los vicentitos, todos los trabajadores

de base del Faro, los que vienen y ya no estan.

La desaparicion de un espacio publico es también, sin
remedio, el comienzo o el final del desvanecimiento de la
razén como instrumento comtn del debate

de la interpretacion de lo real.

Fernando Savater

‘ ‘ La ciudad mas grande del mundo” dice un es-
logan al referirse a la ciudad de México, y ya
no se sabe qué es lo que eso quiere decir. De
tanto usarse a veces las palabras acaban se-

cuestradas por la vacuidad. Asi, una consigna pretende
saldar, por ejemplo, la incapacidad de la mirada para abarcar
las orillas urbanas; la dificultad con la que cada uno de sus
habitantes tropieza al intentar concebir la dimension de la
capital del pais; y la memoria del proceso que con todas
sus implicaciones subyace a esa “grandeza”.

Aquel eslogan no dice mucho sobre el crecimiento
vertiginoso de la poblacién del or, que en tan solo cua-
tro décadas (1950-1990) pasd de 3 millones 50 mil
142 habitantes a 8 millones 235 mil 744. ;Qué quie-
re decir esa diferencia un poco mayor a los cinco millo-
nes de personas? Por un lado expresa la confianza
derivada del crecimiento econémico que se vivio duran-
te “el milagro mexicano”, el aumento de la esperanza
de vida y del indice de natalidad; por otro, también ex-
presa la fuerte migracién hacia la capital en un pais
gue en diferentes escalas reproduce la dindmica de un
centro privilegiado y una periferia siempre excluida -y

La frase que aqui se utiliza de subtitulo es de Agustin Estrada
Ortiz. El presente texto se construyo a partir de sendas
entrevistas hechas a la tripulacion del Faro los dias 9 y 13 de
octubre de 2003.

Editor de Universidad de México

por eso mismo, el hacinamiento, la falta de planeacion
tanto en la traza urbana como en los servicios-, las
oportunidades gue se agotaron tan aceleradamente
como el crecimiento poblacional, y la configuracién de
una realidad dolorosa, violenta y represiva para un
amplio sector de capitalinos que lejos del milagro des-
pertaron en la pesadilla. Subterranea realidad sobre la
que se erigio la “grandeza” de una ciudad inasible.

En esta situacion vivié una generacion que en la década
de los ochenta llegd a su adolescencia y juventud,
precisamente cuando los cimientos urbanos se sacudieron
trepidantemente en 1985y, a la par de sus ruinas, queda
ron al desnudo el autoritarismo, la corrupcion, y la desidia
con que se conducia el poder priista. A esta generacion
pertenece la “tripulacion” que actualmente dirige de
manera colectiva la Fabrica de Artes y Oficios, mejor
conocido como Faro de Oriente.

Cada uno de ellos vivio la ambigledad citadina a su
manera. Para algunos la experiencia vital de |a represion
y de la falta de espacios culturales fue anterior a la con-
solidacion de su concepcion politica o académica:

Por aquellos anos —dice Agustin Estrada Ortiz, coordi-
nador de servicios culturales del Faro— organizar una
tocada de rock era la carcel; ir a escuchar rock era la
carcel. Bajo esa tesitura y bajo esa ley, yo si conoci
varias veces el consejo tutelar de menores. Fueron
famosos aquellos “apafones” en los que nos aven
taban las “julias”, y en los que peor te iba, mucho
peor cabrén si, como yo, eras de Tacubaya, porque
automaticamente eras “panchito”.



0 como sefala Joaquin Aguilar, responsable de la
programacién y produccién del Faro:

Cuando yo llegué al Faro, escuchaba mucho hablar
de “los ocupas”, de esta cuestion del Bauhaus, y
todo este asunto, y yo reflexionaba sobre lo poco
que mis companeros sabian de “los ocupas” de esta
ciudad de México; a veces no valoraban lo que ha-
Cia la gente de Neza, lo que haciamos los chavos
del centro por intervenir estaciones de camiones
para realizar una tocada en la que el plato era rock,
musica, performance, gente pintando, y un pastel
de peyote para la banda con el tnico fin de experi-
mentar sensaciones. Entonces todo mundo habla-
ba de “los ocupas” gabachos, europeos y la chingada,
pero nadie hablaba de “los ocupas” chilangos que
existimos desde hace 20, 30 anos.

Encambio, para otros fue una tradicién de lucha politica
la gue les hizo concientes tanto de la represiéon como
de la falta de espacios culturales para jévenes. Es el
taso de Benjamin Gonzalez Pérez y Argel Gomez
Concheiro, director y coordinador de los talleres de ar-
tes y oficios del Faro respectivamente. Sus padres, Ii-
deres o activistas en 1968 y en 1971, conocieron muy

de cerca la carcel y la persecucion. Asi pues, democra-
cia politica y sindical fueron ideas con las que Benja-
min y Argel vivieron practicamente desde que nacieron.

Otros mas lograron afianzar sus inquietudes e ideas
en las instituciones de educacién publica, como Martin
Gonzalez (coordinador de servicios a la comunidad en
talleres infantiles), Verénica Mendoza (coordinadora del
area de difusion) y Nadia Garcia Cruz (responsable de
la galeria y del cineclub).

Sin embargo, casi todos hallaron en la universidad
publica de este pais, particularmente en la unam, el es-
pacio necesario para construir puentes entre experien-
cias vitales, formacion académica y movimientos-sociales
y politicos. Visto a la distancia estos puentes y sus
resultados pueden parecer naturales y obvios aunque
en realidad no lo son.

Para “la tripulacion” del Faro no existe nada obvio ni
natural. Saben que tras estas palabras se oculta un
conformismo que obnubila la conciencia, adormece la
voluntad, y convoca al olvido. Quiza por ello sienten
que son responsables ante generaciones presentes y
futuras, pero también ante las pasadas. De hecho con-
ciben esta dltima como uno de los pilares indispensa-
bles del Faro. Senala Martin:



Maria Guzman, A tiempo, acrilico, 2003
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Veo como antecedentes del Faro, en lo que se refiere
a los movimientos artisticos, los colectivos de los anos
70 como Suma, el Tetraedro, el Taller de Arte e Ideolo-
gia, el No Grupo... porgue al salir a las calles, al cruzarse
con la gente, al reflexionar sobre su
quehacer artistico, son un referente
inmediato y un ejemplo claramente
efectivo que dejaron un modelo a seguir.

Esta mirada que apela al “largo plazo” coincide
con las de Joaquin y Agustin. Pareciera que
estan concientes de estar cumpliendo una
“cita” con el pasado gue satisface los anhelos
de generaciones anteriores.

Se trata —expone Agustin— de aceptar
la responsabilidad historica de haber cre-
cido, vivido en los margenes, en los su-
burbios. Aceptar la responsabilidad de
ser exchavo banda, de ser camarada de barrio que por
escuchar rock fue a parar en la carcel, de ser una gene-
racién que puede ser gobierno pero que sabe que otras
muchas se perdieron por siquiera haberlo imaginado.

Asi mismo existen pilares de mediano plazo. Explica
Benjamin:

Arturc Garcia, Sin titulo, cartoneria, 2003

taller de escultura en metal.
yrimer aniversario del Farg

Todo el eqguipo del Faro estaba conformado, por un
lado, por estudiantes que acababan de egresar de la
universidad y que habian participado en movimientos
sociales en defensa de la educacion publica y gratui-
ta, que luchaban pacificamente por una
idea de estado democratico, y por ende,
contra el autoritarismo vy el fraude electo-
ral; estudiantes que habian defendido los
derechos de los indigenas en las calles,
que habian participado en los movimien-
tos civicos. Por otro lado, un sector de
intelectuales y promotores culturales, con
Alejandro Aura y Eduardo Vazquez Martin
a la cabeza, que estaban vinculados a una
comunidad siempre critica y participativa
de intelectuales, siempre procurando por
una ciudad mas abierta, mas tolerante,
mucho mas incluyente, que simpatizaban
con este fenomeno democratizador de
esta ciudad. De tal manera que el Faro surge de estas
dos vertientes: de la experiencia social y formativa
gue implica la universidad con la defensa de las
mejores cosas que ahi suceden, y de la promocién
cultural, de la idea de que la cultura es un arma
poderosa para analizar la realidad y para que la
convivencia sea la mejor.
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Estos pilares de mediano y largo plazo sélo pudieron
consolidarse en el Faro al existir una peculiar circuns-
fancia: un gobierno distinto al tradicional que por via
del voto en 1997 llegd a la jefatura de gobierno con
gran legitimidad, convocando a am-
plios sectores sociales capitalinos,
entre ellos a jovenes y promotores
culturales. Un gobierno que no dudé
en invertir 11 millones de pesos en
obra y cuatro millones en equipa-
miento para que el Faro se concreta-
1a. Ademas, apunta su director, se
trataba de “un gobierno gue tenia una
-enorme necesidad de obtener resul-
tados rapidamente. El Faro no se
‘construyé sobre una linea progra-
matica en la que primero se piensa,
después se ejecuta y posteriormente
'se va ensayando, sino sobre el
‘traslape e imbricacién de estas tres
lineas”.

v
Desde que el Faro era un mero esbozo no existieron
dudas sobre la zona en que debia erigirse: Iztapalapa.
Para el ano 2000 esa demarcacién contaba con la mayor

Jorge A. Caballero, ¢Y el amor?, escultura en metal, 2003

Marco Galvan, La cara ocuita, cartoneria, 2003
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concentracion poblacional de las 16 delegaciones poli-
ticas del Distrito Federal: un millén 773 mil 343 habi-
tantes, de los que seis de cada 10 eran menores de
31 anos. Numerosa poblacién que padecia la margina-
lidad a la que habia sido relegada por
el centralismo imperante: “a |ztapalapa
—apunta Agustin— se habia mandado lo
peor: carceles, como Santa Marta y
carcel de mujeres, la central de abas-
tos, los basureros”.

Lo que no estaba tan claro era el
lugar concreto en que se construiria.
Una condicion necesaria era que fuese
un edificio propiedad del gobierno ca-
pitalino. Fue el arquitecto Alberto Kalach
quien después de escuchar las inten-
ciones de los que planeaban este nuevo
espacio cultural, propuso utilizar un edi-
ficio que se encontraba en obra negra
y que originalmente se habia pensado
como sede de una subdelegacion, ubicado en las
inmediaciones de la colonia Fuentes de Zaragoza. Su
propuesta fue aceptada y €l mismo se dio a la tarea de
remodelar y adecuar lo que durante casi 5 anos fue un
basurero, refugio de delincuentes e indigentes. Alli,
sobre el simbolo mismo que antano le otorgé el centra-
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lismo administrativo se edificé la Fabrica de Artes y
Oficios, con una arquitectura “que asemeja un barco
detenido en el lecho de lo que fue el lago de Texcoco”,
como escribid el poeta Eduardo Vazquez Martin. Nave
que zarpd, por lo menos formalmente, el 24 de junio de
2000 para navegar sobre los mares de la utopia. El
prondstico del viaje estaba lleno de buenos augurios,
pues se habia construido con las mejores ideas e in-
tenciones. Sobre este particular recuerda Benjamin:

Cada viernes —y ésta era mi misién- subiamos en una
camioneta a pintores, escultores, grabadores, musi-
cos e intelectuales de todo tipo para llevarlos a lo que
iba a ser el Faro, que entonces tan sélo era un edificio
abandonado. Alli les deciamos que estabamos pen-
sando en hacer una es-
cuela con actividades,
lejana del corredor cultu-
ral que iba del centro al
sur de la ciudad; y ellos
nos daban sus puntos de
vista, muchas veces con-
tradictorios. Recuerdo,
por ejemplo, cuando Al-
berto Kalach puso un es-
pejo de agua, y Gabriel

Jorge A. Caballero, Sin titulo, escultura en metal, 2003

Macotela decia: “jcomo es posible que en este claro
tan bonito haya un charco, como es posible que ese
arquitecto se le hubiera ocurrido poner un charco aquil’,
Esa diversidad de la comunidad cultural no siempre
estaba de acuerdo con lo que veian, pero lo que hick
mos fue rescatar los mejores comentarios de mucha
gente, tomarlos, abanderarlos, construir una idea con
tres ejes muy claros, y llevarlos adelante.

Vv

Los tres ejes muy claros que han permitido navegar
exitosamente al Faro son el urbano, el pedagogico y el de
servicio. Con el primero se quiere, comenta el director del
Faro, “rehabilitar un lugar en desuso y con ello reconsti-
tuir una parte de la ciudad y reordenar urbanamente esa
zona creando un espacio co-
mun”. Con el segundo, cuya
base es el taller, se pretende
-y ciertamente se logra- en-
riquecer a la gente en un amplio
sentido, y no sélo entretenerla. |
“El taller es un espacio de tra-
bajo comuin donde se propicia
el dialogo entre un aprendiz y
un maestro”, sin obices ni cor-
- tapisas de ningun tipo. Con el
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Marfa Guzimain, Recuerdos, acrmico, 2003

tercero se busca ofrecer una libreria, una biblioteca, una
galeria, un cineclub, una ludoteca y una muy buena plaza
publica. En suma, comenta Benjamin, “una obra modesta
pero importante”. Gracias a este eje, continua, el Faro
se ha convertido en “una terminal equipada que permite
gue muchos otros programas delegaciones y federales
tengan un enchufe alli, se conecten y puedan impactar en
esa zona”.

Estos tres ejes no han cambiado en este viaje que
lleva ya tres afos. Sin embargo, otras cosas si lo han
hecho. La irrupcién de la comunidad en un ambito que
originaimente fue pensado pory para jovenes necesa-
riamente modifico las ideas iniciales. Cuenta Agustin:

El primer dia que inauguramos nos tomaron el espa-
cio los nifos y las senoras. Cuando vino Manu Chao
nos lo habia dicho: “uste-
des metan a las senoras y
este proyecto estara ase-
gurado. Si ustedes meten
solo a los jovenes este
proyecto estara perdido”.
Después nos dimos cuenta
por qué: porgque finalmen-
te la estructura social esta
basada en ellas. Ellas em-

Sandra Frias, Sopa de municiones, mixta, 2003

Omar Garcia, Sin titulo,
talla en madera, 2003
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Miguel A. Sanchez, Transicion, filigrafo, 2003

pezaron a llegar con sus hijos, con sus hijas, y por ulti-
mo, se acercaron los galanes de sus hijas, es decir, los
jévenes, el sector que mas desconfiaba del gobierno.

Esto le otorgé al Faro una connotacién que si bien no
estuvo del todo ausente en su planeacion si carecia de
la dimension que andando el tiempo llegd a adquirir.
Continda Agustin:

Ya no existen lugares de encuentro. El Faro si es la
dualidad —el centro cultural y la fabrica de artes y ofi-
cios—, pero también es un lugar de encuentro. Es un
lugar donde la gente se enamora, en el que tos chavos
pueden estar, pueden ligar, pueden encontrarse, cono-
cerse, y no es, por supuesto, un lugar que te implante
el sistema como son los centros comerciales.

Es decir, pronto el Faro se con-
vierte en un espacio comunitario
que cotidianamente se constru-
ye con y porque existe esa co-
munidad. Reflexiona Nadia:

Existen espacios pero no con
toda la gama de posibilidades
: que ofrece el Faro. El proyecto
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estuvo planeado por jovenes de corazon, jovenes
de edad, jovenes de trayectoria que carecieron de
espacios. Ahora, sobre la marcha, el proyecto se
tuvo que transformar. Ahora van familias enteras,
amas de casa que desarrollan un potencial que ni
ellas mismas imaginaban...

Otra transformacion tiene que ver precisamente con la
aparicion de las mujeres en un proyecto que fue pensa-
do por hombres, aunque su “primera capitana” haya
sido Jesusa Rodriguez. Sobre este punto Veronica es
muy clara:

Ese ha sido el meollo del asunto. Al originarse el
Faro las visiones habian sido solamente de hom-
bres. Al estar construido
esas visiones fueron re-
basadas por las amas de
casa, las talleristas, las
alumnas, las ninas, las j6-
venes mujeres que asis-
tieron, y las que llegaron
a consolidar el Faro. No
obstante, creo que la I
nea, la visiébn —y quiero
pensar que es circunstan-

Marco Polo Mendoza, Inestabilidad,

escultura en metal, 2003

cialmente— sigue siendo de los hombres. Es nece-
sario sefnalar que la perspectiva de las mujeres en l
el Faro es tan dificil como en la ciudad, comoenel
mundo. Demostramos a cada dia lo que podemos
hacer, y todavia tenemos mucho que decir. Pero por
ahora no me imagino a una mujer dirigiendo al Faro.

Vi

Reconocimiento local, nacional e internacional es lo que
obtiene el Faro de Oriente. El ano pasado recibié un premio
internacional por parte del Comité de las Artes y Humank
dades de los Estados Unidos que les fue entregado en una
oficina de El Capitolio. En octubre de este ano, por segunda
ocasion consecutiva, recibe un premio internacional, que
le significa un apoyo de 250 mil ddlares. ¢Por qué todo
este reconocimiento? No se
trata solamente de reconocer
lo adecuado que resulta el
Faro para trabajar alternativa-
mente en zonas marginales,
sino de algo mas. Tal vez, y
parafraseando el epigrafe
utilizado, lo que hay es la con-
ciencia de que la aparicion de
un espacio publico como el
Faro es también, sin remedio,
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glcomienzo o el final de la consolidacion de la razén como
nstrumento comun del debate de la interpretacion de lo
ieal. A esto se refiere Argel:

Yo a veces dudaba de la entrega de los jovenes de
Oriente, pero conforme fui teniendo mas tiempo en el
Faro, me he dado cuenta como en la periferia de la
ciudad hay un genio dormido que hay que despertar, y
que el Faro es una puerta por la que se le puede dar
salida a ese genio. Son jévenes que tienen una proble-
matica muy fuerte pero que, ademas, dialogan con toda
la gente que acude al Faro; eso hace que su arte tenga
mucho contenido, que tengan un nivel de expresividad
muy importante.

De este didlogo razonable ent.re experiencias, de este ten-
der puentes o ser puerta para
que aquellas expresiones mar-
gnales sean escuchadas y vis-
tas, surge precisamente la
nocién que sobre lo alternativo
poseen en el Faro. Cuenta
Joaquin:

Por mi propia experiencia de
indagar antros, piojos,

ey guz T;n

changarros, chelerias... sé que la propuesta cotidiana
del arte existe ahi cabrén, no es la elite quien maneja la
propuesta, la elite es una parte, pero existe otra parte.
Lo subterraneo siempre ha existido. No se le promueve
porque tiene muchos costos. Nosotros no perdemos
nada. Mi teoria es que lo subterraneo siempre estara
alimentando a la vanguardia, al avant garde. ¢Por qué?
Porque son chavos que no pierden nada, sélo viven,
s6lo crean, entonces, quienes tengan la posibilidad de
atenderlos, estaran manejando una propuesta
alternativa; quienes estén comodamente manejando un
presupuesto o un puesto, manejaran su circunstancia
de interés personal.

Esto careceria de sentido si no incluyera miradas y oidos
capaces de entender los mensajes cuando las puertas se

abren. Por eso mismo para la
gente del Faro lo alternativo
también incluye la formacion de
nuevos publicos. Su riqueza
proviene de alli, de ofrecer men-
sajes a través de espectaculos,
exposiciones, creacion, toca-
das y fiestas que no son co-
munes en los medios masivos
de comunicacion.

Hugo Oronzor, Sin titulo, metal forjado, 2003



Marcos Bércenas, Mujer sauce, mixta, 2003

Vil

Quien visita el Faro de Oriente, y para bien o para mal
pertenece a ese corredor cultural privilegiado que va del
centro de la ciudad al sur, lo que de inmediato le llama la
atencion es esa extraordinaria capacidad que tiene
la comunidad que alli se aglutina para darse forma a si
misma. Lo alternativo es en todo caso tan sélo una parte
de algo mucho mas complejo e importante: la recupera-
cion de la dimensién politica. En una época en la que se
pretende y se quiere alienar lo politico, esta recuperacion
es valiosa por si misma y parece ya, de por si, una postura
de izquierda que no se reduce a la presencia de un go-
bierno perredista. Una izquierda cuya conceptualizacion
es lo de menos frente a lo que desea expresar:

Joaquin: —El ser de izquierda den-
tro del Faro te muestra que eres
todo. Es un estado de conciencia
que maneja la sensibilidad
creativa no como ideologia, sino
como algo mas humilde: como el
ser humano que somos. El serde
izquierda en el Faro es que eres
humano, eres todo.

Agustin: —Ser de izquierda es
ser diferente. Ser de izquierda es

Hugo Oronzor, Sin titulo,
metal forjado, 2003

ser contracultural; quiero decir: estar en contra de
esta cultura que nos quiere imponer el gobierno d
derecha que tiene este pais, sobrevivir a la censura
inquisitorial que intenta seguirse...
Verdnica: —Ser de izquierda es la posibilidad, en
este medio, de sobrevivir o morir, asi de facil.
Martin: —Es la oportunidad de sonar el suefio de ‘
muchos, de realizar el suefio de muchos, |la oportu-
nidad de aprender de muchos. Es la posibilidad de
pensarnos a cada instante para renovarnos.
Argel: —Hay que considerar a la cultura como ejg |
vertebral de cualquier cambio. Si por el contrario sim-
plemente se le considera como un show o como me-
ramente secundaria a otros procesos “mas
importantes”, nada puede suceder. La
cultura debe ser parte sustancial del
proyecto transformador de la izquierda.
Benjamin: —No hay experiencia de
izquierda en el mundo que no tenga
una alianza estratégica con la inteli-
gencia. Lo primero que hay que decir-
le a la izquierda de este pais es que
debe fomentar y preservar esa alian-
za. Ahora que la izquierda ha entrado
a la toma de decisiones se ha con-
vertidp en una izquierda mucho me-



Maria Guzman, Sin titulo, acrilico, 2003

nos tolerante a la critica. Y es precisamente la inte-
ligencia la que permite conservar los limites, limitar
los excesos del poder. Hay una izquierda inculta,
que le tiene miedo a la conversacion porgue se siente
insegura frente al pensamiento y frente a la critica,
hay un temor a someter sus decisiones a la mirada
de otros, y se tiende a ser autoritario. La izquierda de-
be de estar en un lado que fortalezca la revision
permanente del poder y de sus mecanismos para
que sea mas justo y equitativo, y exista igualdad de
oportunidades. Es la unica opcioén para construir ciu-
dadanos. Eso es el Faro: alli es la comunidad la que
esta decidiendo, exigiendo, demandando.

Vili
Amenudo uno se pregunta qué sigue
para el Faro y su tripulacion. La pre-
‘gunta no es mera retérica ni tiene se-
gundas intenciones. Es una pregunta
ineludible cuando se constata que una
misma construccion representa de ma-
nera simbdlica los dos caminos posi-
bles —por existentes— en nuestro pais:
¢l de una modernidad salvaje que de-
seca lagos y genera marginacion, o el

Israel Aguillén, Sin titulo,
escultura en metal, 2003

Bernardo Delgado, Sin titulo,
talla en madera, 2003

de un impulso que sin dejar de ser moderno crea una
nave de locos que permite a la comunidad organizarse
y decidir sobre su calidad de vida y, en esa medida, so-
bre su futuro; un impulso que al tender puentes elimina
esa division entre centro y periferia, privilegio y
marginalidad. Esta pregunta por el futuro también se la
hace la tripulacion en medio de semejante viaje épico.

Por un lado, parece necesario asegurar la existencia
misma del Faro. Los premios internacionales, la lucha por
el presupuesto, y la necesidad de establecer convenios
con instituciones como la unam, la uam, o Conaculta, forman
parte de esta tarea fundamental. “Necesitamos —senala
Benjamin— generar algun tipo de apoyo institucional por
parte de muchas dependencias, cons-
truir un consejo de amigos e intelectua-
les que puedan proteger la idea y
mantener continuidad en futuros anos”.

Por otro, también es necesario se-
guir convenciendo a mas gente de la
eficacia que representa el Faro como
modelo de atencién cultural. La “tri-
pulaciéon” esta conciente que su ex-
periencia es tan sélo una parte y que
el cambio del rostro citadino necesita
de otras cosas. Apunta el director del
Faro:



El rostro de la ciudad va a cambiar cuando una red
de faros se pegue a una red de fomento a la lectura,
a una red de participacion ciudadana, a otra red de
mejoramiento del espacio urbano, y que todas estas
redes, montadas sobre un gobierno eficaz, puedan
mejorar la calidad de vida de los habitantes de la
ciudad. El Faro es solo una parte. El sentido es
apostarle a la organizacion de la gente. Apostarle a
la inteligencia. No se trata de imponer nada, mas
bien hay que apostar a la madurez de esta ciudad.

Llenar de faros la ciudad de México no parece una idea
descabellada. Se discute ya la posibilidad de crear uno en
la colonia Doctores y hay rumores en el barrio de Tepito
sobre ello. Zonas marginales con severos problemas, entre
ellos las adicciones. Pero como dice Agustin:

Es bien chingén decir “vive sin drogas”, “di no a las
drogas”, si también, y el otro: “come frutas y verdu-
ras”... jno mamen, no mamen!, qué haces cuando
dejas la droga? ¢ qué te deja este sistema que cada
dia genera miles de rechazados en las escuelas,
miles de desempleados en los trabajos? ¢Qué op-
cion le estamos dejando a otros jovenes, a otras
generaciones? Hacer faros camaradas. El siguiente
paso es llenar de faros esta ciudad.




Grabado mural colectivo del Taller de Angélica Carrasco
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1. Ana Cecilia Colin Le6n, 10 afos

2. blanca Zarco, 7 afios

3. Teresa Anamnila Manriguez G., 10 afios
4. Yate Cain Jacob Santiago. 9 afios

a, 9 anos




" EL FARO VA

Javier Banuelos *

Yo quiero que elogien mis fotos
por lo que hay en ellas, no porque las haya tomado
un chavo “marginado” de |ztapalapa

Alumno del Taller de Fotografia del Faro

bicada en la frontera oriental de la ciudad

de México, en la delegacion lztapalapa, a

unos cuantos pasos del corazén del muni-

cipio de Netzahualcoyotl, la Fabrica de Ar-
tes y Oficios (Faro), se encuentra muy lejos geografica y
conceptualmente de los tradicionales centros de cultu-
ra de la ciudad de México. Fue construida en una zona
plenamente urbanizada cuyo eje es la avenida Ignacio
Zaragoza y la linea del Metro que corre paralela a ella,
en un lugar donde el color del tabique determina el
paisaje: gris si son casas particulares construidas al
antojo del dueno, naranja si se trata de alguna de esas
monétonas unidades habitacionales de interés social,
cuyos departamentos alcanzan apenas una superficie
de 60 metros cuadrados. En cuanto a areas verdes no
hay mucho que sumar, como timido consuelo se dejan
ver a la distancia algunos montes que senalan los cua-
tro puntos cardinales desde el Faro: al sur el cerro del
Tiradero (llamado asi porque ahi se deposita gran par-
te de los desechos de la ciudad), al norte el Pendn
viejo, los cerros de Chimalhuacan al oriente y justo hacia
donde se pone el sol la sierra de Santa Catarina. Des-
de el Faro el horizonte se transforma en una especie

Editor de Universidad de México

Hugo Peldez, Deseo, cartoneria

de alfombra urbana con azoteas saturadas de
tas, tendederos, antenas televisivas y perros
nada distinto a tantos lugares de esta me
donde los expulsados de la provincia se asentz
convirtieron en padres y abuelos de miles de
chilangos o mexiquenses, o si se quiere hij
metropoli.

Es ahi, en el centro de una amplia explana
de el Faro se levanta como una opcién real de
sion para una comunidad siempre menosprecia
las autoridades e ignorada por la elite cultural del
Si bien funcionan en los alrededores varias ins!
nes educativas importantes (la Facultad de
Superiores Zaragoza y el plantel Oriente del Cole
Ciencias y Humanidades de la unam, asicomo la
Iztapalapa de la Universidad Auténoma Metropo
por mencionar algunas), la oferta cultural abierta
publico era practicamente inexistente antes del
Ningtin museo, mucho menos una sala de conci
en el mejor de los casos la tradicional Casa de la(
ra y una raquitica biblioteca, no habia mas.

Rosalinda Munguia Pérez. Vecina de Netzahualcoye
Hace tres anos me dieron un volante afuera
escuela de mis hijos donde invitaban a ir al
con mis hijos a ver, nos gusto y nos queda



verdad es que esta muy bien y ademas es gratuito,
algo que para nosotros es muy importante porque no
podriamos pagar. Imaginese yo tengo tres hijos, dos
Que van en la primaria, de doce y siete anos, y una
nina que va a la preprimaria, todos vienen a diferentes
talleres, ¢con qué podria yo pagarlos?. Sin el Faro
mis hijos y yo estariamos encerrados en nuestra casa
porque por aqui no hay muchos parques y ademas ya
no se puede dejar solos a los ninos en la calle

Parecia que en los circulos oficiales se daba por hecho
e los vecinos de esos barrios nada tenian que de-
o, que no aspiraban mas que a sobrevivir, que la tele-
ion y las reuniones en la esquina de la calle eran
Suficientes para satisfacer su necesidad de expresion
personal y de entretenimiento. Eran a fin de cuentas
fidadanos de segunda, marginados de la cultura; a
gesar de que al igual que los residentes de Coyoacén o
tel Centro Historico contribuyeran con sus impuestos al
grario publico.

|
Cuando uno llega por vez primera al Faro una de las
0sas que mas llaman la atencion es la diversidad de
8 comunidad. Aungue el proyecto fue disenado pen-
sando en atraer a los jovenes de la zona, los resulta-

Mauro Flores, Sin titulo, acuarela/tinta china, 2003

dos rebasaron con mucho esa expectativa. Los jove-
nes llegaron, pero antes que ellos fueron las madres
con sus ninos los que le dieron vida al lugar y obligaron
a los coordinadores a realizar ajustes en sus programas.
Actualmente tan solo en la ludoteca se registran entre
80 y 90 ninos diariamente. Existen, ademas, ocho talle-
res infantiles de iniciacion artistica en los que este tri-
mestre hay mas de 400 nifos inscritos. Para los jévenes
y adultos existen 30 talleres de artes y oficios a los que
asisten aproximadamente 900 personas. Sin embar-
go, pensar que la actividad del Faro se reduce a lo que
sucede dentro de los talleres seria una equivocacion.
En su acogedora biblioteca, en su sala de exposiciones,
en las transmisiones de Radio Faro, en los conciertos
masivos celebrados en su explanada, en las presenta-

José Luis Galicia Esperédn. 28 anos
Asesor del Taller de Expresion Plastica Infantil

Mi punto de vista es que si logro que un nino
enriquezca su mente al pasar por el taller, el
objetivo del Faro se cumple

ciones de sus companias de danza y teatro, en la exhibi-
cion de la obra plastica cde sus alumnos en otros foros,
en la convivencia familiar que se desarrolla sabados y
domingos dentro de sus instalaciones, se descubren



Jorge A. Caballero, Torso mecanico,
talla en madera, 2003

posibilidades de expresion, se hacen planes, se
intercambian experiencias y sobre todo, se refuerzan los
lazos de identidad de una comunidad marginada duran-
te décadas del gozo de la cultura.

Mama de una alumna del taller de danza

...uno como mama [debe] estar convencida de que
esto es bueno para los hijos, y ¢c6mo se convence
uno? Pues yo creo que cuando uno ve la situacion
alrededor ¢no?, nuestras hijas ya no sélo tendran el
modelo de ama de casa, de repetir un rol, sino de
ampliarles las posibilidades. Entonces si como mamas
SOmMos Mas generosas y pensamos que el mundo
no es la casa, ni la colonia, sino que hay mas, eso
nos mueve a buscar otros mundos para nuestros
hijos...

Pablo. Estudiante del Taller de Grabado

Yo soy de familia humilde, pobre pues, y mi
jefe dibujaba por hobby, hacia bocetos en
hojas y de ahi aprendi. Dibujas bien giiey, me
decian. No si este sea el lugar indicado pero
es lugar en que me gusta estar...En lugar de
irse a desmadrear con el vicio aqui la banda
viene a sacar esa ira, ese coraje contra la
sociedad y lo plasma en su trabajo.

Colectivo del taller

Ademas de diversa por la diferencias de edad de
quienes la integran, la comunidad del Faro lo es tambien
por sus intereses. Al mismo tiempo que los nifos se
entregan al juego, y a la creacion a través del juego,
jovenes y adultos se definen ante opciones en aparien-
cia antagonicas: concretarse a aprender un oficio para
ganarse la vida o darse la oportunidad de descubrir la
magia de la creacion. El Faro acoge por igual a unosya
otros y lo que es mejor: estimula su convivencia. En
talleres como carpinteria, fotografia, serigrafia y escul-
tura en metal, trabajan hombro con hombro ambos ti-
pos de aprendices. Pero lo mas importante, y en esto
tiene mucho que ver el perfil de los maestros de talle-
res, es que esa convivencia puede llevar a la gente con
intereses mas inmediatos a asomarse a su interior, a
atreverse a decir sus cosas o0 a aventurarse mucho
mas en el terreno creativo. Esta posibilidad de conta-
gio es una de las mayores virtudes del modelo de en-
senanza desarrollado en el Faro.

Javier Munoz . Asesor del Taller de Carpinteria

Mi propuesta original cuando llegué hace tres afos
al Faro era dar un taller de carpinteria orientado a
las artes escénicas, sin embargo las necesidades
de mis alumnos me obligaron a cambiar de planes.
Mis alumnos en su.gran mayoria era adultos que



Abigall Martinez,
8. talla en madera, 2003

Alejandro Rincon,
Lecciones de anatomia, gis pastel, 2003

Jorge A. Caballero, Pulga sicética,
escultura en metal, 2003

............................................

ige varios falleres

Aqui hay una opcion para los jovenes que no
requeridos por el mercado. Es un proyecto
muy importante para una zona que si bien no
s tan marginal, si es muy pobre en términos
¢ oferta cultural...En lugar de aceptar el
rabajo de cajero o repartidor de pizzas que
asociedad me ofrece, aqui a través del arte
juedo desarrollar mi creatividad..

buscaban aprender un oficio para ganarse la vida,
asi que comencé a dar un taller basico de carpinte-
fia. Algunos de los que se han interesado en desa-
rrollar mas la parte creativa los he invitado a trabajar
en mi taller particular donde disefio y construyo
escenografias. Hay siete alumnos del Faro que
participaron conmigo en la elaboracion de la esce-
nografia de la obra “Esquina bajan” que se presen-
t6 en el Museo de la ciudad de México. Otros ya
tienen su taller y lo que aprendieron aqui comienza
areportarles dinero, y eso esta bien pues la pobre-
Zaes un mal y hay que combatirla. Siento que tengo
un compromiso con la gente de aqui, y ya que no se
pudo hacer la gran revolucién pues hay que apostar
por pequenas revoluciones individuales.

Es natural que los reflectores y la atencion se centren
en la obra expuesta, en la que gana premios, en la que
los criticos advierten contenido, pero hay una serie
de logros cotidianos, sutiles y a veces imperceptibles,
en la vida de muchos que llegaron al Faro preocupados
por sobrevivir y terminaron por reafirmar su existencia
a través de la creacion.

Pablo. Miembro del taller de grabado

Cuando yo llego al Faro siento como que llego con
mi familia o muchas veces mas que eso y toda la
gente te trata bien, con diferentes ideas pero hace
lo mismo que tu y tiene ese intencién de generar
cosas que afuera no se hacen. Aqui es un lugar
donde no esta mi papa, ni mi mama, es un espacio
para mi pues afuera nadie aprecia lo que tu haces,
las facultades que tienes, a veces ni la familia y
aqui que alguien te diga “esta chido tu dibujo”, pues
se siente chido y dices va p“adela ¢no? Yo quiero
mas ¢no?

i
Dentro del Faro desembocan las historias de los
marginados de siempre y la de aquellos que por volun-
tad propia se adentran en el territorio de lo marginal.
Las de los que ya estaban ahi y las de los que van y



Mauro Flores, Sin Titulo,
Acuarela/tinta china, 2003

Taniel Morales. 33 afios
Asesor del Taller de arfe de proceso

...Mi vision muy particular y totalmente
subjetiva es que aqui tienen un proceso
totalmente diferente al de otras galerias de
la ciudad. Generalmente en las galerias ves
obra bien hecha que no dice absolutamente
nada, en cambio en el Faro lo que yo veo son
muchas ideas, mucho que decir aunque de
repente hay descuidos en la forma...

vienen. Entre los segundos pueden incluirse a varios
de sus fundadores, a los maestros y desde luego a los ar-
tistas e intelectuales que apoyan el proyecto, lo ob-
servan y analizan. Casi todos ellos forman parte de
una elite; su trayectoria personal habla de estudios uni-
versitarios, de protagonismo politico y del dominio de
un vasto capital cultural. Ellos forman parte del mundo
del centro, del terreno donde suceden las cosas, pero
estan ahi de acuerdo con sus convicciones politicas
y estéticas. Para ellos politica y cultura son rostros de
la misma moneda. Hacer cultura es tomar partido.
Conseguir este acercamiento le ha permitido al Faro
moverse con facilidad en dos planos distintos. Ha
logrado un incuestionable arraigo en su comunidad y
ha sido sancionado positivamente por distintas voces

Vitromosaico del taller de vitrales

de la escena cultural del pais. Identificado co
sitio propicio para lo alternativo y lo experimental,
Faro puede ser visto por algunos como un oasis
edificio de hecho esta rodeado por dunas cubie
zacate), 0 como una especie de nuevo santuario
otros.

Miguel Angel Lupus (Neomuralista. Miembro,:
colectivo Nezarte)
Hay sanidad mental y animica en la gente. Hay::'
lugar donde la gente puede recrearse y donde
chavos pueden llegar y besarse y que no les llegu
la patrulla y los mande a la goma. Hay un espaci
donde llegas y puedes expresarte, puedes expon
tus locuras, donde puedes llegar y aprender, cons-
truir, deconstruir y destruir cosas que traes, que ne-
cesitas destruir... es imposible también que un
promotor tenga la capacidad de ver todo lo que es
este proyecto; este proyecto ya rebasé a sus crea-
dores, ya es otra cosa, ahora el proyecto nos forma.
Es un espacio que esta en constante movimiento,
en constante construccion.... El Faro es un proyee;sl-
to complejo; en un principio unos cuantos formaron
el Faro, ahora el Faro forma a muchas personas,
se ha convertido en un fenémeno, hacen falta co-
sas por ajustar y precisar, pero es un proceso. Yo



creo que lo importante es la compenetracion entre
el Faro y la comunidad. La comunidad va a ir mol-
deando al Faro a sus necesidades y el Faro se va ir
adaptando a las necesidades de la comunidad.

e gusta venir porque hay juegos, esta la
lidoteca y el arenero, pero lo que mas me
igista es el taller de teatro porque hacemos
fbras y vienen todos los papas a vernos. Si
Muisieran cerrar el Faro me quedaria a jugar
jiui para que no lo cerraran.

1as metaforas son inagotables porque lo que pasa en
¢l Faro puede leerse en claves distintas. Al mismo
‘llempo que se alienta la experimentacion y la decons-
fliuccion, se fortalecen las redes comunitarias tan
f@isminuidas por la pobreza, la violencia y la criminali-
fiad. Todo esto en un espacio donde se festeja lo diverso
HYlo discontinuo. Laboratorio y refugio que ilumina mas
gld de Iztapalapa, el Faro de Oriente ha demostrado
'jUe su propuesta de promocién cultural es viable. Por
850 hoy se puede decir, después de tres anos de intensa
atividad: Y el Faro va.




Asesora del Taller de danza
confempordnea

Las ninas, en general, llegan sin
saber qué es la danza; muchas
veces ni siquiera conocen su cuer-
po. Les da miedo y pena moverse,
mover la cadera, por ejemplo, o cosas tan
simples como quitarse los zapatos

Madre de alumna del Taller de danza contemporéneq, asiste al Faro
desde su inauguracién

Creo que hay mucha gente convencida, que
sabe lo que esto ha costado y que sabe lo
que vale, y creo que si intentaran cerrar el
Faro muchos nos uniriamos y no permitiria-
mos que se cerrara el Faro. No me cabe en la
cabeza [la idea] de que las personas que
venimos aqui dejemos cerrar esto. Es la uni-
ca alternativa y yo creo que nos la merece-
mos, somos también habitantes del Distrito
Federal, también pagamos impuestos y tam-
bién merecemos un lugar como éste.

Miguel Angei. Lupus (Miembro del colectivo Nezarte)

No [se puede] imponer una estética vertical,
sino que la estética [debe salir] de abajo, que
se proponga desde la base. Yo creo que ahi
es donde el Faro va a ir madurando y va al-
canzando su madurez. Los puntos algidos que
ha tenido es cuando ha sido sensible y se ha
dejado penetrar por la comunidad y también
ha penetrado a la comunidad, es un matrimo-
nio, una relacion cachonda entre comunidad
y Faro.

Braulio Rosales (o) “El Re,
sombra”, 19 ofics

No soélo es importan

te el taller, también

es el ambiente; yo

entré a aprender un

oficio, pero después

me quedé porgue me

gusto el ambiente

Aqui la gente te trata
bien, con respeto.

Victor Jurado Acevedo. Tallerista del érea de fotogratia

Es una chamba cercana a la de un parroco,
porque uno se convierte en el referente de la
gente que viene. A mi taller se acercan jove-
nes desde 15 anos hasta senores de 70, es
muy variado, y hay que hacerlos convivir a
todos, crear un ambiente de respeto.

Marco Polo Mendoza. Tallerista de escultura en metal

Aunque tenemos pocos recursos, los alum-
nos se hacen de sus materiales, por si mis-
mos empiezan a generar lo necesario... en-
tonces no tienen que depender de una insti-
tucion o de programas de becas de
financiamiento. Pueden generar por si solos
tanto sus ingresos como sus conocimientos.

Mireya Hemandez Reyes. 26 arios. Responsable de la ludoteca.

El tiempo que lievo en la ludoteca me he dado
cuenta de que los ninos [encuentran en ella]
un desahogo, tienen un espacio mas amplio,
un espacio alternativo distinto al de los ho-
gares, que suelen ser departamentos muy
pequenitos. Las madres se han concientizado
de que deben dejarlos jugar, y dejarlos ser
libres por un ratito y no con reglas estrictas
que tienen en la casa.
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Tres poemas

|

' No hay
posesion

sobre las cosas.
La hilera

de este mundo
se deslie.

El fresno pierde
sus hojas

de arriba abajo.
En las puertas
Quedan astillas
mientras la fronda
se contrae.

- Se borran

~ las sombras.
Todo pasa

por las manos
€omo guasa.

El mundo

se desconoce

¥ se deforma.

Il

Todo se apelotona como leche cuajada,

. COmo vémito amargo que aventara

- Pedazos de intestino, semillas, bilis,

lo que se pudo tragar y lo que no.

En la plancha de vidrio quedan los restos,
€n la charola de aluminio lo inventariado,
€n la piel la ceniza y la electricidad muerta.

€OMo un burro muerto que ahf se pudre

¥ que otros beben rio abajo, desapercibidos.
- Todo Io pasado se queda ahf, regurgitando.

* Poeta. Profesor de la ry. de la uvam

Pedro Serrano*

1]

El dolor de los dientes,

las encfas lastimadas por el movimiento de los ganchos,
el buche de agua y el escupitajo de saliva y sangre,
el derrumbamiento al levantarse.

Coger el vaso de plastico con el liquido azul,
estirarse hacia la palangana,

doblarse y escupir.

Y luego y antes la conciencia,

el temor a los ganchos que se mueven dentro,
tocan los dientes, los raspan, los ejecutan.

Y la tristeza que ese dolor ocupa,

el miedo y el vacio que ese dolor habita.

Abrir la boca y entregarse a esas manos

Ajenas que alll hurgan como una confesion.

Todo lo pasado se mueve ahora como un agua turbia,
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PEQUENA CRONICA DE LA MAS FEA

Elmer Mendoza*

| Cochi era el pistolero mas pesado. El iinico cuyo
Enombre nadie querfa oir. Colocaba su banda fren-
te a la policia judicial, soltaba una rafaga de ax47 y
nadie salfa. Se paraba frente al cuartel, disparaba du-
rante cinco minutos y ¢se inmutaba usted? Igual ellos.
Una auténtica amenaza. Cuando los enemigos son tan
desproporcionados el juego se vuelve ridiculo. Asl sen-
tian los jefes de los cérteles de Algodones y de San
Luis mientras analizaban la situacién y decidian el sk
guiente paso.

Imposible matarlo. Pregunten qué queddé del cértel
de Ojinaga o del comandante Obregon.

Apresarlo, una tonterfa.

Planeaban controlar el tréfico de cocalna en las in-
mediaciones del rio Colorado y lo que menos desea-
ban era tenerlo de enemigo.

De manera que optaron por alegrarle el corazon.

No pudieron traer al Piporro ni a los Cadetes de
Linares: andaban de gira y no hubo cantidad de billetes
verdes que los convenciera. Ese detalle no le gusto al
de Algodones, que conocia los gustos del Cochi. Y su
intransigencia. Nos va a tronar, coment6 al de San
Luis, que habia contratado a una banda sinaloense,
de ésas que pasan coca en los instrumentos y que al
personaje le llegaban macizo.

Decidieron resolver el problema con mujeres. Por
esos dias se realizaba el concurso Nuestra Belleza y
las invitaron a todas. El Olimpo en la arena, si sefor.
Era un contento verlas y oirlas reir en la alberca de la
residencia ubicada a unos cuantos metros de la linea.

El Cochi llegé a la hora que quiso. Vestia un terno
caqui de la marca Versace y olia a lavanda. Botas de piel
de avestruz, reloj de oro y esclava de diamantes. Los
anfitriones salieron a recibirlo: Querido amigo, qué gus-
to verlo. Le anunciaron que habfa comida especial,
whiskey y todas esas muchachas que se caian de pre-
ciosas. Algunos achichintles bailaban. El Cochiy su gente
*

Escritor sinaloense. Entre sus obras destacan las novelas
Un asesino solitario (1999) y El amante de Janis Joplin (2002)
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r de
hallaba

se instalaron en mesas que les permitieran esta
espaldas a la pared. Mas vale prevenir. Se :
tranquilo, esa tarde habfan matado a siete en Mexicélly
al dia siguiente debian hacer lo mismo en Palm Spring:
Tal parece que la gente nace pa que la maten, pensa}bﬂv

Réapidamente les sirvieron came asada, chilorio ¥
guacamole con tortillas recién hechas. L8 salsa era dé
chiltepin con un toque de vinagre. Con una sonrisa.G"
los labios despacharon la primera remesa tan rapido




\(arios de sus hombres querfan bailar; sin embargo,
nadie lo harfa hasta que el jefe eligiera,

Unt?slgringos de Las Vegas le mostraron sus respe-
tos y pidieron hablarle en privado. Un politico mexicano
de ojos azules le ofrecié 20 millones de délares por
matar a un candidato. A ambos les dijo que no. Que
cuando se divertia no escuchaba ofertas.

Pasaba el tiempo. Como suele ocurrir, la banda to-
caba cada vez mejor y la bebida sabfa més rica.

El de San Luis y el de Algodones decidieron jugar su
Ultima carta. Querian quedar bien con el Cochi y una
ambicion idiota no se los iba a impedir. Sin més opta-
ron por cederle las muchachas que hablan apartado y
que coqueaban y velan El Chavo del ocho en una de las
habitaciones.

Mi estimado, mascullé el de San Luis, si no balla
con ésta me va a hacer pensar mal. El Cochi la mir6,
hermosa, sontié y bebi6 un trago corto. ¢Qué es lo que
va a pensar, compita?, refuté. El otro solt la risa y se
llevé a la muchacha. El de Algodones ni se acerco.

Algunas chicas se bafiaban, borrachas.

La persona que las habfa llevado se entretenfa con

un joven pistolero.
El Cochi se puso de pie. Sus hombres lo imitaron.

Creyeron que iba al bario.

Pero no, fue directamente a una de las meseras y la
invité a bailar. La chica, que era fea y estaba con un
mandil lleno de lamparones, sé sorprendié. Sabia quién
era el individuo. El de Algodones rapidamente le ayudd
a quitarse el aditamento, le solté el pelo y la empujé a

la pista.
Las muchachas no lo podian creer. Qué pretendia

ese hombre, ¢humillarias? La mesera poco a poco fue
tomando confianza, hasta se atrevi6 a emitir un peque-
fio gesto de superioridad que las otras captaron de

inmediato. Engrefda. Piruja.

4ue el de San Luis ordené a dos meseras que Sé queda-
fan al lado, atentas para lo que se les ofreciera. pp i bt |

Con el whiskey no fueron menos répidos. Mientras Conversgron R qesmflaue = mimmm
&l de Algodones le presentaba a las reinas de belleza El Coc’h| se vefa? ; s o
Qe le coqueteaban sin el menor pudor, como bien Sa& se la llevé. Al drads%l; O i s 00
ben I3 belleza es poder, é| paseaba sus ojillos de vibo- padre y 1{n .puﬁa 0 O . |
fa por | lugar: una casa enorme con techo de tejas ¥ y fue la unica Ique e smadre
Caballeriza a fondo. pero algo es @ go.
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Y me quedé solo

Horacio Ortiz* |

In memoriam Francesc Artis
Para Jahaciel

| pacifista irgui6 la mano para decir: “jBastal, esto ya es intolerable, no podemos permitir tal genocidio”, pero

no hubo quien siquiera alcanzara a observar su mano ensimismada, erguida, empuiando un pensamiento
altivo; y hubo quienes no obstante percibir este alzamiento, no alcanzaron jamas a vislumbrar una idea tras aquel
acto altanero. El pacifista opté entonces por dejar caer el puno, lentamente, derrotado; y un “tal vez”, hacia el
futuro, se escapé como un suspiro de sus labios.

Surgié asi, de la acera de enfrente, el mas formidable de los viejos, disparando consignas marchitas como
arrugas, mas en su infinita condicién plebeya y débil, removié las miradas y el orgullo de aquellos condenados a
vivir del manifiesto.

Tocé el turno a las mujeres, que sumando esfuerzos heredados replegaron sobre si mismas el encono de tantos
afios de entierro. Retrocedieron entonces, ante un vano intento solidario, hasta sumarse nuevamente a las huestes
cavilantes de un mundo de suyo lastimado.

Alguien deberfa inventar un arma capaz de anular todas las otras armas del mundo. “jAh, si al menos fuera
inventor!”, pensaba el pez al transcurrir su era, “jqué no inventarial Convertirfa el mundo en un lugar dichoso, muy
dichoso”.

Y las flores que colmaban el suelo a nuestro paso parecian no caber incluso en su estrecho colorido, perpetran-
do el mas agonico de los secretos: iluminar la existencia de una raza desgraciada que no sabe promover correcta-
mente el bien entre sus miembros indefensos.

Pero no soy inventor, piensa el pez en su diatriba interminable. Y se pregunta qué tienen que decir el sol y el mar,
companeros de habitaculo, respecto de tanto crimen y peste en ciernes.

Y llegé asi la pregunta mas dificil, cuya respuesta era en si misma inoperante. Si todos moriremos algin dfa,
¢no podriamos morir mas dolorosamente? Si merecemos sufrir por lo que somos, ¢debemos irnos en paz, sencilla-
mente? El hombre no puede confesar culpas suficientes, porque es un ser abyecto.

Al llegar al Ultimo invitado, soltamos todos los temores infundados: era un nifio impermeable a los horrores
de la guerra. Sin embargo, el deterioro en su alegria y la ansiedad ante el conflicto desembocaron fatalmente en
una frase vertida al aire sin reparos: “Es momento de que se entiendan con un hombre al que no le queda ninguna

esperanza”. Son6 asi un disparo proveniente de su pequefia mano: el arma cayd a plomo sobre el pavimento... y
me quedé solo.

*  Escritor. Coordinador editorial de Universidad de México
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Drogas: LA HISTORIA QUE HACE FALTA

Axayacat| Gutiérrez Ramos*

La r’ﬂstoria de las drogas que no se ha contado ten-
dria que ser la articulacion de las historias tejidas
alrededor de una cantidad importante de sustancias y
s.us connotaciones, que en sus origenes son muy dis-
tintas, a veces antagoénicas, pero que por una serie de
progesos que hoy empezamos a desentranar, fueron
T.'ertldas, precipitadamente, en un amasijo de leyes
ideas, prejuicios y lugares comunes, que han imposibi'-
litado el conocimiento, comprensién y advertencias que
nos conducen a lo que hoy llamamos drogas.

Desde su uso ritual y médico en el mundo prehispanico
donde a pesar de la distancia y la escasez de fuentes sei
encuentran las mejores historias, hasta la primera
prohibicién colonial, casi indirecta, por motivos religiosos
y que algunos trabajos recogen en gran medida, adole:
cemos de un recuento confiable de historias sobre Ia
obsesion por determinadas sustancias, donde el silencio
es la norma.

Entre la segunda mitad del periodo de la colonia y
hastba la primera mitad del siglo xix no hay anteceden-
;tes lmportantes que nos hablen de lo que pasaba con
tir?é::s;ﬁ;a. por ejemplg. y .Io tinico c!ue hay es litera-
e sobre el opio; Iltgratura juridica sobre la

U y algunas denuncias perdidas aqul'y alla
:::En::::gss.; 'c(:jostur’nbres atévicasi de-_cencia y buenas
e e;' idolatrias y superchfanas mdl’genas.- y que-
b mit;::jlque y las pulquerfas. Pero a Pa.ft'r de la
referencias o e alg? g mpIEZ? ? cambllar ; la’s
. a costumbres “viciosas”, “narcotizantes”,

s que degeneran la raza”, van apareciendo

Licenci )
ciado en estudios latinoamericanos por Ia unav con la

i:sstr?;nsumo y tréfico de opio en México 1920-1949",
“La Droh's-n‘r?'stoﬂa contemporanea por el Instituto Mgra con
discurso| icion de las drogas en México. L2 construc_uén del
ductoradluﬂd:::o 1917-1931". Actuaimente €3 estudiante del
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en reportes médicos, estudios cientificos, leyes, repor
tes de policia y ordenanzas municipales.

Como por el momento s imposible abarcar una
“gran historia” que retina estos pequefios trazos, sblo
nos queda desenterrar piezas de ambas y colocarlas
gradualmente hasta armar el rompecabezas. Este e
crito s6lo es parte de un gran estudio que he venido
realizando y que versa sobre la prohibicion contempo-
ranea de las drogas en México, Sus causas y origenes.
Lo ubico a finales del siglo xx ¥ principios del . basado
en ciertas teorfas sobre el individuo, SU constitucion

fisica y su entorno social.
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LA DEGENERACION DE LA RAZA, EL ALCOHOLISMO Y LOS ENERVANTES
La continua referencia a la raza y al peligro de su dege-
neracion (y por lo tanto la necesidad de su fortalecimien-
to) se desprende de la idea decimonénica sobre [0S
elementos que hacen de un individuo un ser degradado
en su constitucién general (fisica y mental) a causa de
ciertas circunstancias y por conductas especificas. Es-
tos elementos podian ser un medio ambiente insalubre,
una alimentacién deficiente y ciertos habitos como &
alcoholismo. Entre las teorfas que intentaban explica
este fenémeno destacan las enarboladas por los
“cientificos” del porfirismo. En ellas se hacla mencion &
factores como el medio ambiente, la falta de educacion
y la herencia como responsables del problema de la
degeneracién de la raza.* Esta degradacion les seria
heredada a sus descendientes constituyéndose en un
peligro social al que habfa que ponerle remedio.

En La génesis del crimen en México, Julio Guerrero
denuncia al alcohol como precursor de la violencia: “Los
dias de fiesta y las verbenas son peligrosisimos por
las rifias, lesiones y homicidios que ocasiona la bebida
hasta en miembros de las clases superiores”. Pero la
degeneracién de la raza era una teorfa que no se ago-
taba en el alcohol. El alcoholismo sélo incidia en una
parte de ella porque existia una serie de situaciones
hechos y fenémenos que también conducian a la dege-
neracion. Uno de los mas importantes era la degeneia-
¢ién por intoxicacién (consumo inmoderado de alcohol
o de “otras drogas”).

Las consecuencias sociales sobre las que alertaba
esta teoria y el peligro que entrafiaba para el futuro del
pais se expresaron bajo un concepto que sintetizaba la
teorfa, los temores y una clara advertencia sobre el
destino del pais al no actuar oportunamente: “La dege-
neracion de la raza”. El miedo que en las autoridades
producian tales posibilidades, se incrementaba de
manera geométrica al pensar en el nimero de alcohdli-

1 Véase Pablo Piccato, “El paso de Venus por el disco del Sol:
Criminality and Alccholism in the Late Porfiriato”, Mexican
Studies {California), vol. 11, ndm. 2, verano de 1995, y Julio
Guerrero, La génesis del crimen en México, Ediciones de la
Vda. de Ch. Bouret, México, 1901.

2 Discursos. El alcoholismo en la Replblica mexicana. Discurso
pronunciado en la sesion solemne que celebraron las Socieda-
des Cientificas y Literarias de la Nacion el dia 5 de junio de
1896 en el saldn de sesiones de la Camara de Diputados,
Imprenta Catélica, México, 1902, pags. 163-164.
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:05 que existian y al saber que la degeneracion también
podia ser producida por enfermedades venéreas,
congénitas, y por la ingestién indiscriminada de sus-
tancias medicinales, entre otras posibilidades.

Este miedo pas6 intacto del porfiriato al nuevo régi-
men y quedd plasmado tanto en las nuevas leyes como
en el animo de las instituciones. La incorporacién de
las llamadas “drogas” a la teorfa de la degeneracion
aparece desde la segunda mitad del siglo xix. Trinidad
Séanchez Santos, por ejemplo, también incluyd, bajo la
denominacién de alcoholismo, la adiccién a la cocaina,
mariguana y morfina, porque las consecuencias del
alcoholismo también eran atribuidas a estas sustancias.
Segun él: “Entendemos por alcoholismo el estado pa-
tolégico que resulta de la ingestién de sustancias estu-
pefacientes, tales como las bebidas espirituosas, 1a
morfina, la cocaina, la mariguana” .

Sin embargo cabe resaltar que la morfina, duranté
la segunda mitad del siglo xix y hasta las primeras déca-
das del xx, era sefialada como causa de un padecimiento



pnocido como morfinomania y/o tebeismo.? Esta
enfermedad estaba asociada con el consumo, fuera de
toda practica médica, de morfina. Las consecuencias
médicas y sociales producidas por la ingestién indiscri-
inada de esta sustancia fueron asociadas pun-
walmente con las caracteristicas que delataban la
degeneracion de la raza, segun se desprende de estas
tesis. Los estudios médicos sobre el consumo de mor-
“;na. mariguana y heroina coincidian en sefalar tales
[[ﬁbitos como una enfermedad que degradaba la salud
ica y mental del individuo, asi como una fuente de
ucién familiar y social. Esto dltimo constituia una
sumentacién moral construida sobre la base de un
urso cientificista que trat6 de alertar a las autori-
s y a los sectores médicos sobre los peligros
édicos de la nueva enfermedad. El discursoy la
a de la degeneracion se encuentran perfectamen-
bien documentados en los estudios que se hicieron
erca de la morfinomania. La etiologia de estos estu-
)5 ubica, por lo regular, el origen del morfinismo como
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una secuela de algtn tratamiento médico basado en
opidceos, o adquirido por una serie de razones que
van desde el esparcimiento intelectual hasta el que lo
considera como una consecuencia de la vida moderna

Uno de los primeros estudios sobre morfinismo en
el pals es la tesis que para obtener el grado de médico
presenté Francisco |. Sanchez en 1883. En 30 cuarti-
llas expondria muchas de las ideas que sobre la
morfinomania habrian de expresarse en los préximos
50 afos. Su definicién de morfinomanta fue la siguien-
te: “La pasion que tiene un individuo de servirse de la
morfina como alimento o como excitante, y el estado
patoldgico que resulta de su abuso”.* Las razones que
ofrecié el autor para estudiar la morfinomanfa fueron
dos. La primera: dar a conocer a la ciencia médica que
la morfinomania es una enfermedad que no esta consig-
nada en la patologia interna y por lo tanto es necesaria:
“Una idea que salve a la sociedad de un padecimiento
que por desgracia arrebata de su seno seres tan que-
ridos a la ciencia como a la familia y a la patria”.® La
segunda: denunciar el incremento en el abuso de
inyecciones de morfina y sus “tristes y deplorables”
consecuencias.

La mencién a la condicion social de los consumido-
res de morfina fue una sutil advertencia a las clases
altas. Era necesario evitar la degeneracion racial, moral
y social que en las clases bajas era para ellos ya una
realidad. Realidad que, por otra parte, legitimaba sus
posiciones hegeménicas. La Gente Decente era la élite
politica, econémica y social del pais. Existfan argumen-
tos de todo tipo para detentar ese poder, pero se necesi-
taban integridad y autoridad moral para esgrimirlos.

3 En la antigua Escuela de Medicina existen varias tesis
médicas que hablan sobre este fenémeno. Véase Emigdio
Farfas, Tebaismo y morfinismo agudo, México, Facultad de
Medicina, 1893, 46 péags.; Eleno Hernandez Hernandez,
Breves consideraciones sobre la morfinomania, México,
Facultad de Medicina, 1923, 51 pags.; Atenor Lascano,
Contribucion al estudio de la morfinomania, México, Escuela
Nacional de Medicina, 1898, 51 pags.; Heriberto Ponce de
Le6n, Observaciones sobre algunos casos de morfinomania y
heroinomania en relacion con la constitucion psicoldgica,
México, Facultad de Medicina, 1931, 27 pags.; Francisco .
Sanchez, Apuntes sobre la morfinomania, México, Escuela
Nacional de Medicina, 1883, 31 pags.; Rogaciano Tapia y
Ayala, Algunas consideraciones sobre los progresos de la
morfinomania, Facultad de Medicina, México, 1920, 42 pags.

4 QOp. cit., pag. 23.
5 Ibid., pag.10.
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Mantener y legitimar un estado de cosas fue en
dltima instancia la tarea de muchas de las ideas politi-
cas y sociales que la élite intelectual “oficialista” pro-
palaba y promovia vigorosamente. La teoria de la
degeneracion de la raza, aun con su gran caudal de
hipétesis y datos “cientificos” e incluso con el acierto
de identificar muchas anomalfas sociales respecto al
medio, y de promover la salud e higiene publica como
un medio de “fortificar la raza”, fue finalmente un ins-
trumento para descalificar socialmente (y de paso
politicamente) a grandes sectores sociales.® En nombre
del bien comuin, de la patria y de la racionalidad, no era
posible otorgar igualdad de condiciones a quienes po-
dian arrastrar en sus genes la degeneracion fisica
y mental. Seria la ruina para la nacién. Por eso habia
de degeneraciones a degeneraciones. El alcohol de
los “de abajo” nada tenia que ver con el esparcimiento
de los “de arriba”, porque incluso en la embriaguez
existian niveles. Una muestra de la jerarquizacion “in-
telectual” de los consumidores fue apuntada por el
mismo autor: “Es pues notoria la influencia del desa-
rrollo intelectual sobre la adquisicién del habito [de
consumir morfina] y no es de extranarse si se reflexiona
que los refinamientos que procura la morfina son
delicados y sutiles, que no pueden apreciarse por
inteligencias inferiores”.”

Este conservadurismo, que denunciaba también los
peligros de la modernidad y el progreso, lleva también
implicita una realidad de la época: la “modernidad eco-
némica”, antes que la “modernidad politica o social”.
El pueblo no estaba preparado para més.

Las tesis sobre morfinismo, basadas en estas ideas,
estan vigentes hasta principios de los afos treinta,

8 La mejor prueba de ello fue que la evolucién natural de tales
teorias dieron cuerpo a la eugénesis y a los argumentos
radicales de algunos cientificos (entre ellos los nazis), que en
su deseo por mejorar la raza no repararon en legitimar
cientificamente el exterminio humano. Medidas como los
examenes de sangre para autorizar un matrimonio, la esterili-
zacién de enfermos mentales y el despojo de derechos civiles
y politicos a sordomudos y parapléjicos son ecos, aun vivos,
de los afanes por mejorar la raza.

! Ibid., pag. 10.

®  La dltima tesis de este estilo marca al mismo tiempo nueva
época: Luciano Garcia Mendfa, Heroinismo-morfinismo.
Anotaciones al margen de algunas observaciones, v, México,
1931, 124 pags.
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cuando la morfina cada vez se aplica menos y a la vez
cede su lugar a la heroina.® Estos trabajos son impor-
tantes porque demuestran que la vision de los secto-
res médicos respecto a las alternativas para erradicar
estas conductas (restringir el uso y la venta, diferen-
ciar entre el habito “vicioso” y el consumo médico) se
pueden encontrar constantemente a lo largo del perio-
do que va de finales del siglo xix principios del xx.

LA CONSTRUCCION DEL DISCURso 1902-1917

Como la degeneracion de la raza mexicana es un
hecho demostrado también por los datos estadisti-
€0s, extraidos principalmente de los datos de la ciu-
dad de México [sic], y como en iguales condiciones, y
con poca diferencia, se presenta también en todas
las principales poblaciones de la republica, es indis-
pensable que las disposiciones dictadas para corre-
gir esta enfermedad de la raza [la degeneracién]
provenida principalmente del alcoholismo y del en-
venenamiento por sustancias medicinales como el



opio, la morfina, el éter, la cocaina, la mariguana, etcé-
tera, sean dictadas con tal energia, que contrarres-
ten de una manera efectiva, eficaz, el abuso del
comercio de estas sustancias tan nocivas a la salud,
que en la actualidad han ocasionado desastres de
tal naturaleza, que han multiplicado la mortalidad al
grado de que ésta sea también de las mayores del
mundo.®

Este encendido discurso fue pronunciado en la Cdma-
ra por el diputado constituyente del tercer distrito de
Coahuila, el médico y general José Maria Rodriguez.
Este personaje, ademds de |egislador, fue también pre-
sidente del Consejo Superior de Salubridad y jefe de
los servicios sanitarios del ejército de Venustiano
Carranza. La importancia del médico resulta definitiva
en virtud de los cargos que ocup6 y el periodo en gue
esto ocurri6. Como veremos mas adelante, impulsé una
serie de ideas y medidas relacionadas con la salud,
que serian fundamentales para entender cémo el Esta-
do abordé problemas como el del alcoholismo y “el
envenenamiento por sustancias medicinales”. Sus pun-
tos de vista sobre el alcohol y las drogas fueron funda-
mentales en las politicas que el Estado mexicano adopto
sobre el particular entre 1916 y 1934.

La idea de legislar para controlar la produccion, el
comercio y el consumo de ciertas sustancias no sélo
fie una preocupacién mexicana; algunos paises esgri-
mian argumentos similares para llegar a ello. Pero la
internacionalizacién del tema aparece en las relacio-
nes internacionales alrededor de 1906. Ese afio se ini-
oiaron los trabajos para una Convencién del Opio que
se realizarfa en Shanghai en 1909, y que seria promo-
Vida por Estados Unidos. La conferencia no arrojo re-
Sultados concretos. ° México, por cierto, no asistio. Pero
€1 1912 nuestro pais particip6 en otra reunion que €s
Considerada, por su importancia y los resultados obte-
Nidos, como la primera conferencia internacional sobre
eltema: la Conferencia de la Haya. El gobierno de Fran-
0isco I, Madero inici6 formalmente, ante el mundo “ci
Vizado”, e compromiso del pais para reglamentar la
Produccion y el trafico de opidceos. Fueron los prime-
198 pasos hacia la prohibicion.
- Las razones que orillaron al gobieno .
88Umir estas politicas pueden ser muchas y muy vara

mexicano a

das, pero de acuerdo con la documentacién oficial como
con los estudios académicos de la época, podemos
afirmar que algunas de ellas fueron determinantes. En
pﬁmer tc?nnino encontramos el discurso de la preserva-
cién social que aconsejaba alejar a la poblacién de con-
ductas impropias que pudieran degenerarla, La necesk
dad de proteger a la sociedad de habitos que en un
momento dado podfan poner en riesgo a todo el pals es-
taba plenamente justificada. Bajo las teorfas sobre los
peligros que acechan a la raza, no era raro que los gober-
nantes mexicanos quisieran estar al dia sobre los es-
fuerzos internacionales en ese sentido. Eran razones de
salud publica y, por lo tanto, “razones de Estado”.

Por otra parte, es seguro que también influyd en
esta decision el deseo de establecer una especie de
monopolio estatal con las sustancias susceptibles
de ser controladas. Los estudios médicos que hemos
mencionado exigen practicamente en su totalidad que
el Estado regule severamente el comercio de opiaceos.
Sin embargo, nunca se menciona establecer un mono-
polio para tal fin. Al seialar el comercio de un producto
y su posible regulacién surge ineludiblemente el as-
pecto econémico. Los opidceos ocuparon durante gran
parte del siglo xx un lugar destacado dentro de la far-
macéutica mundial. Las farmacopeas de cualquier pals
daban prueba de ello. Existian infinidad de preparacio-
nes y de productos cuya sustancia activa inclufa opio 0
alguno de sus derivados. En México, desde la segunda
mitad del siglo pasado el opio, la morfina, el laudano,
los polvos de Dover, la codeina, el clorhidrato de morfi-
na, ademés de la mariguana, el extracto de Cannabis,
la coca de Perd y hasta el toloache estaban cataloga-
dos como sustancias medicinales.**

.................

Debates del Congreso Constituyente, 19161917,
Sesidn del 19 de enero de 1917, Ediciones de la Comision
para la Celebracion del Sesquicentenario de la Proclamacstn

de la Independencia Naciqnal y del
Revolucién Mexicana, México, 1960, t. Il vol. 2,

pags. 646-647. .
10 Véase Antonio Escohotado, Historia de las drogas. Madnd

lianza, 1990; David F. Musto, The American .
Qarcotics Control, Oxford University Press, ottm:r:;:T Arnoid
H. Taylor, American Diplomacy and the Narcotics
1900-1939, Duke University Press, 1969.
1 Ricardo Pérez Montfort, Hébitos, ncrmu y escd mm'
criminalidad y drogas durante e porfiriato tardio,

Valdés, México, 1997, pags. 154-155.
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Entre 1877 y 1898 las boticas y
droguerias en la ciudad de México pa-
saron de 64 a 116.*? Este incremento
en el comercio de sustancias medici-
nales obedeci6 a una expansion sos-
tenida de lo que podriamos llamar
el’“mercado de la medicina”. La gente
acudia cada vez més a las droguerias,
boticas y similares para adquirir pro-
ductos médicos preparados y “de pa-
tente” cuya oferta aumentaba
constantemente. Hacia finales del si-
glo pasado, los laboratorios europeos
y estadunidenses se encontraban en
plena expansién mundial, presentan-
do gran cantidad de productos prepa-
rados a base de opio.** Al mismo
tiempo gue el mercado farmacéutico
ofrecia medicinas “cientificamente ela-
boradas”, existia un sinnimero de re-
cetas y remedios promovidos por
curanderos, yerberos, brujos y gran cantidad de charla-
tanes que obligaron a la autoridades a regular cada vez
mas la practica médica y el comercio de medicinas. Este
ultimo representa otra arista que influy6é decisivamente
en las politicas adoptadas a partir de entonces: el as-
pecto econémico. El comercio del opio producia ganan-
cias ascendentes tanto a grandes laboratorios gue
vendian al mayoreo como a pequenas farmacias que lo
hacian al detalle. El Estado, por su parte, dada la gran
cantidad de medicinas y sustancias que se importaban,
tenia aseguradas entradas fiscales que era necesario
proteger sin olvidar que al mismo tiempo mantenia un
estricto control sobre productos potencialmente peligro-
sos para la salud, todo esto segtin su 6ptica. Durante
los afios que van de 1888 a 1911 el pais import6 opio,
segln cifras oficiales, en cantidades que van desde 800
kilos hasta 12 toneladas.**

El comercio al detalle y a gran escala, local e
internacionalmente, segln los datos disponibles, ad-
quirié gran dinamismo, y durante el periodo que abarca
de 1870 a 1926 se encontrd intimamente ligado a las
hoy llamadas drogas ilicitas, sobre todo en lo que se
refiere a los derivados del opio. Los opidaceos, la cocal-
na e incluso la mariguana eran hasta en ese entonces
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productos asociados de alguna manera con la medici-
na, la farmacia y la quimica, pero al establecerse impe-
dimentos legales para su adquisicién, al tiempo que
continué existiendo una demanda comercial para algu-
nos de ellos, surgié un mercado negro de drogas prohi-
bidas asociado con la marginacién legal y, por ende,
con la criminalidad. Si las drogas licitas eran un buen
negocio, las ilicitas lo serfan ain mas.

Entre 1920 y 1926, el Estado mexicano, a través de
las instituciones de salud (el Consejo Superior de Salu-
bridad, el Departamento de Salubridad Publica y los
hospitales gubernamentales), iniciaria la consolidacion
del discurso contra las drogas a partir de la construc-
cién de diversas leyes sobre su consumo y comercia-
lizacién. Al mismo tiempo se iria afianzando una suerte
de discurso social condenatorio sobre estas sustan-
clas, aunque esté claro que ya existia cierta percepcion
social hacia su consumo, calificadndolas como Vvicios.
También es cierto que el Estado, con sus leyes €
instituciones, impulsé una campana dirigida a la so-

2 |bid., pag. 155.
13 A, Escohotado, op. cit., t. 2, pags. 35-36
4 Véase Estadisticas econémicas del porfiriato.



d con el fin de combatir el “envenenamiento por
ntes”. De esta manera se pasé de actitudes ais-
que generalmente apelaban a la moralidad (la
iterna lucha contra el vicio) para erradicar a los
6manos” y “mariguanos”, a un discurso mas
do que invocaba a las leyes, la medicina y la
jud publica para combatir tanto el consumo como el
cio de “enervantes”.
estos antecedentes no resulta extrafio que en
0 afo de 1920 se emitiera |a iniciativa elabo-
el consejo y denominada Disposiciones sobre
0 de productos que pueden ser utilizados pa-
entar vicios que degeneren la raza, y sobre el cul-
plantas que pueden ser empleadas con el mismo
incluyendo, por supuesto, a la mariguana: 1920
el afio de la yerba. Es importante establecer la
como la mariguana ingresé en la lista de
cias prohibidas, ni siquiera controladas, cuando
unos pocos anos antes el estamento médico la
sideraba una planta medicinal, como lo demuestra
nelusién en la lista de sustancias medicinales del
mento de Farmacias y Boticas que estuvo en vigor
892 hasta 1920, cuando se prohibi6.** Se sa-
consumo “vicioso”, pero al estar circunscrito
lados ambitos sociales (la milicia y “las clases
» COMo mencionan las tesis médicas que se
N a esta planta), es posible que no fuera vista
un atentado a la salud publica hasta que dentro
2j0 (amparados por la Constitucién) se conside-
ontrario.
15 de marzo de 1920, el gobierno de Alvaro
emitié un documento a través del Diario Ofi-
Ominado “Disposiciones sobre el comercio de
l0S que pueden ser utilizados para fomentar vi-
degeneren la raza, y sobre el cultivo de plan-
* pueden ser empleadas con el mismo fin".*®
0Cumento consta de siete disposiciones y hace
€ la intenci6n del gobierno para limitar el comer-
Ngencialmente el consumo) de sustancias como
» morfina, heroina y cocaina. Las disposiciones y
enido resumen afos de discusiones y de otras
35 ¥ reflejan tres motivaciones fundamentales
atar de controlar las llamadas drogas: la médi-
fiscal y Ia que tenia que ver con el control social
ONSUmMo a través de su venta como medicamen-

tos. Es la piedra de toque de las subsecuentes regla-
mentaciones:

PRIMERA. Para introducir al pafs opio, morfina, heroina
y cocaina asi como los preparados de ellos que pue-
dan servir para fomentar manias de usar dichas dro-
gas, se necesita permiso del Departamento de
Salubridad, que lo concedera a los establecimien-
tos comerciantes en drogas, que tengan un farma-
céutico legalmente titulado.

seGunpa. Los establecimientos de que habla el articulo
anterior, sélo podran proporcionar estos productos a
los expendios de medicinas o a los facultativos que
hayan recabado autorizacién en cada caso del De-
partamento de Salubridad en el Distrito Federal,
de los delegados sanitarios en las capitales de los
estados, puertos y fronteras y de las subdelegacio-
nes en las demas poblaciones del pais.

Tercera. Todo el que adquiera estas drogas en cual-
quier cantidad, estd obligado a llevar un libro espe-
cial, de acuerdo con el modelo anexo, en el que
constan las entradas y salidas de ellas y de sus
preparados, en la inteligencia de las cantidades que
se expenden al publico, s6lo podran serlo por pres-
cripcién facultativa.

cuarta. No podré concederse nuevo permiso para
importar o adquirir estas drogas, sin haber compro-
bado previamente y a satisfaccion de la autoridad
sanitaria correspondiente, la distribucién de las can-
tidades importadas o adquiridas anteriormente.

QuiNTA. Queda extrictamente prohibido el cultivo y
comercio de la mariguana.

15 §j hien es cierto que la mariguana no estuve prohibida hasta
1920, hay que mencionar gue su venta estaba controlada (de
mala manera) por ser una planta medicinal segin la lista del
Reglamento de Boticas de 1892 y sancionada por el articulo
209 del Cddigo Sanitario de 1891 y sus correspondientes en
los cédigos de 1894 y 1902.

16 Dijario Oficial, marzo 15 de 1920, Archivo Histérico de la
Secretarfa de Salud, Fondo Servicio Jurfdico.

7 Ibid.
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sexta. El cultivo de la adormidera, asi como la extrac-
cién de sus productos, sélo podra hacerse con per-
miso del Departamento de Salubridad, y con las
restricciones que en cada caso correspondan.

sepTiMa. Las infracciones a las disposiciones anterio-
res, se castigaran con multa de $100 a $5 000,
decomisédndose la droga respectiva.t’

Otro ordenamiento singular es el acuerdo del 26 de
junio de 1923, surgido también durante el gobierno
de Obregén.*® Es un acuerdo que concede un porcentaje
a los denunciantes del trafico o comercio ilicito de dro-
gas heroicas. Esta disposicion consta de cuatro apar-
tados, donde se toma la determinacion de otorgar 50
por ciento de las multas o remate publico que se ob-
tengan de la delacién del tréfico ilicito de drogas heroi-
cas, 0 recompensa de cinco a cien pesos en |0s casos
en que no se aplicara multa o remate por la naturaleza
de la sustancia confiscada (la mariguana, por ejemplo).
Este tipo de practica se justifica en el documento a
partir del supuesto interés de las personas que “con
suma frecuencia” acuden al Departamento de Salubridad
para cooperar con las autoridades en la erradicacion
de tales practicas. Aparte de hacer notar el fervor ciu-
dadano de estas personas, es importante recalcar que
aparentemente esta practica es comun (aun hoy en dfa)
para combatir cierta clase de delitos como el contra-
bando. Esto Ultimo nos permite ver que el combate al
trafico de estas sustancias era de paso aprovechado
para, ademds de prevenir los dafios que podia sufrir la
salud publica, evitar los posibles danos a la salud de
la hacienda gubernamental.

Para terminar con el corto pero prolifico gobierno
de Alvaro Obregén, tenemos el decreto para prohibir la
importacién de “drogas heroicas” del 23 de julio de
1923. En este decreto, el gobierno prohibe la impor-
tacién de ciertas sustancias a los particulares. Unica-
mente el Estado podria importar opio, morfina, cocaina
y heroina, prohibicién basada en (otra vez) facultades
de tipo hacendario.

Al dejar Obreg6n la presidencia, y con |a llegada de
Calles, la politica para controlar y erradicar el consumo
de “narcéticos” siguio adelante. El 25 de enero de 1925
se emitié un decreto donde se fijaban las bases bajo
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las cuales se permitiria la importacién de opio y morfi-
na.X® En este decreto de 15 articulos se establecia Ia
reglamentacion y la lista de articulos (sustancias y pre-
parados) que s6lo se podrian importar a través del go-
bierno. Se establecieron seis aduanas exclusivas para
este comercio; se mencionaron las multas a que se
harian acreedores los infractores a este decreto, y
se establecieron los mecanismos y tramites que en el
extranjero deberian cubrir ante los consulados los inte-
resados en esta actividad. Este decreto se promulgo
haciendo uso de las facultades extraordinarias de las
que se hayaba investido el Ejecutivo segun la ley de
mayo de 1917. Aqui podemos notar con mayor claridad
que al regular el gobierno el comercio de ciertas sus-
tancias, lo que se perseguia en realidad era allegarse
facultades para ciertas actividades que bajo el discur-
so de ser peligrosas y/o dafinas para la poblacion su-
ponian una estricta regulacién. Las actividades
econdmicas, la salud, la educacién, todo deberfa ser
regulado por un Estado interventor y paternalista, que
caracterizaria desde entonces a los gobiernos surgi-
dos de la Revolucién.

En estos momentos ya se delinean claramente los
mecanismos y los argumentos de los que se valdria el
Ejecutivo para llevar a cabo su lucha contra las drogas.
De ahf en adelante, s6lo harfa falta afinar y reforzar el
aparato represivo para llevar a cabo esas politicas.

Durante este rosario de acuerdos y decretos, en-
contramos que el Departamento de Salubridad era
en realidad la instancia que combatiria la lucha contra
las drogas. A pesar de no tener méas que el rango de
departamento, ostentaba un gran poder. Tenfa, por
ejemplo, su propia policia, y sus delegados en todo
el pafs la mantenian como una presencia constante a
nivel nacional. En dos acuerdos de 1925 y 1926, el
Ejecutivo aclaraba que en el gobierno sélo el Departa-
mento de Salubridad podria importar “sustancias
controladas” y que sélo competia a esta institucion
perseguir los delitos contra la salud publica y el de-
comiso de drogas enervantes.

* Acuerdo del Ejecutivo, 26 de junio de 1923, Archivo Histérico
de la Secretaria de Salud, Fondo Servicio Juridico.

Decreto fijando las bases bajo las cuales se permitira la
Importacion de opio y morfina, enero 8 de 1925, Archivo
Histérico de la Secretarfa de Salud, Fondo Servicio Juridico.
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Finalmente, en 1926 apareceria un nuevo Cédigo
“canitario, que después de casi 25 afnos sustituy6 al
”:rnriano de 1902. Este c6digo seria de suma impor-
.'ncia. ya que en €l se condensarian las disposiciones
;'i;ue sobre la materia se encontraban dispersas. En el
;;paprculo sexto del mismo, denominado “De las drogas
‘enervantes”, aparecen 13 articulos (197 al 209) don-
de, ademas de dar una lista de las llamadas, desde
‘entonces, “drogas enervantes” (aungue todavia inclu-
e el término “degeneracion de la raza”), incorpora va-
rios apartados que regulan casi todo lo referente a las
‘mismas. Pero resulta significativo que s6lo un artfculo,
£/ 2086, se refiera a la manera en que el Estado enfren-
farfa el problema de salud que representa la adiccién a
‘gstas sustancias. Quizds lo més trégico era la ambi-
dy la falta de una politica que para este fin mos-
el citado cédigo:

r Art. 206. El Departamento de Salubridad podra fun-
- daren los lugares de la republica que estime conve-
~ nientes, establecimientos especiales para internar
~ en ellos a las personas que hubieren adquirido el
Vicio de drogas enervantes, debiendo permanecer
recluidas por el tiempo que juzgue necesario para
~ SU curacion. Los reglamentos sefalarén los casos
~ enque la atencién se haga a costa de los enfermos y
el sistema de curacién a que se sometan.?

Baste decir que no existen “establecimientos” funda-
0os por el departamento en ningtn lado para este fin
ni reglamentos que digan qué hacer y como curar a los
Viciosos. Lo tinico que hizo el Departamento de Sa-
 lubridad fue habilitar una parte de un pabelién en el
- Manicomio de La Castafieda, y recluir a los “viciosos”
"'!"E_l.l_al que a cualquier “loco comun”. El discurso de la
}§B1ud no correspondié ni corresponde con los esfuer-

205 materiales que se hacen en nombre de la misma.
A

& C6digo sanitario de los Estados Unidos Méxicanos, edicion
°5§'f'a'- Imprenta Manuel Le6n Sanchez, México, 1926, pags.
23,

CoNcLUSIONES

Creo que lo realmente importante para entender estos
primeros momentos de la prohibicién de las drogas en
México y en buena parte del mundo, asi como sus
afanes por convertirse en un acto jurfdico de alcances
internacionales, reside en un hecho méas sutil, pero a
la vez contundente, que este entramado de normas.
Este hecho fue la manera como se abordé el tema (pro-
blema) y sus posibles soluciones. La mencién de argu-
mentos médicos, recurrir a razones morales y religiosas,
la constatacién de encontrarnos ante sociedades mo-
dernas, industrializadas y sus peculiaridades, encierran
una idea que sera fundamental en la historia contem-
porédnea contra las drogas: la pretensién que se
arrogaron los nuevos Estados de codificar y normar
conductas, de inducir comportamientos basados en
teorias y practicas racionales, cientificas, acordes con
lo que creyeron que era lo mejor para sus gobernados,
aun contra la capacidad de eleccién que cada individuo
tiene derecho a practicar. &
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NOSTALGIA SILVESTRE

Scott S. Robinson”

VOIver a la selva del Alto Putumayo ya no es factible.
La guerra contra el narcotrafico en el sur de Co-
lombia ahora lo impide. Visitar a los kofanes, habitan-
tes tradicionales de lo que fue un tupido bosque para
saludar a quienes fueron mis informantes siete lustros
atrds, serd un encuentro postergado, quizas para siem-
pre, en aras de una nostalgia por una experiencia de
vida que no habra més. Sera un viaje solo, en el teatro
de la memoria, donde en estos escenarios culturales
los antropélogos se descubren a si mismos. En el inte-
rin, este rincén kofan se ha transformado de manera
dramaética por el desarrollo petrolero, primero del la-
do colombiano, y luego, inmediatamente al sur, cruzando
el fronterizo rfo San Miguel, en Ecuador, apenas minu-
tos al norte de los cero grados de la cinta ecuatorial.
Luego llegaron los colonos, campesinos serranos sin
tierra, y una década después, en los ochenta, se intro-
dujo, para kofanes y colonos, el cultivo en gran escala
de los arbustos de la coca, en respuesta a la demanda
internacional, que no disminuye. El Putumayo ha vuelto
a ser un paraiso del diablo, mas de cien afios después
del auge cauchero.?

Llegué ahi en 1968 con mucho més equipaje y con-
fusion de lo que me di cuenta en aquel momento. El
movimiento estudiantil en Estados Unidos, con su ma-
tiz antiimperialista y antiguerra en Vietnam, motivé
a muchos estudiantes de posgrados en ciencias socia-
les a intentar disefiar sus investigaciones mayores pa-
ra rendir un impacto en los discursos disidentes de
la época. No cabe duda de que fue una intenci6n inge-
nua, pero no menos determinante de las decisiones
clave para los que aprovechamos las jugosas becas
gue el mismo imperio, en su vertiente cientifica social,
nos offecia y que algunos aceptamos con gusto, junto

*  Profesor e investigador del departamento de Antropologia de la
unidad Iztapalapa de la Universidad Auténoma Metropolitana
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con un optimismo propio de una soberbia de jévenes
intelectuales empenados en redimir al mundo sin sa-
ber cémo.

Los kofanes se cuentan entre los desafortunados
del hemisferio. Tuvieron la mala suerte de habitar un
territorio cuya extensién esta encima de un rico manto
petrolero, a ambos lados de la frontera de dos paises
andinos, Colombia y Ecuador, cuyas cordilleras vierten
sus aguas hacia el oriente, la parte alta de la cuenca
amazonica. Estas regiones selvaticas representaban
para los grupos dominantes en ambos paises, nacidos
bajo la bandera bolivariana, una utopia de |la abundan-
cla a futuro en materia de recursos energéticos, made-
ras finas, tierras para el cultivo y la ganaderfa, y también
zonas para fomentar la colonizacién espontdnea. La
entrada de estos colonos en efecto desalentaba los
esfuerzos por desarrollar una reforma agraria profun-
da en las zonas densamente pobladas de las cordilleras.
En muchos sentidos, en la regién del Alto Putumayo y
el rio Aguarico habla una convergencia de todas las
fuerzas etnocidas del momento —imperialismo gringo a
todo vapor-: empresas petroleras transnacionales
(Texaco y Gulf) y sus contratistas, misioneros evangéli-
cos del Instituto Linglistico de Verano (iv) y su red lo-
gistica de pistas, radios y servicios médicos, militares
del ejército de Estados Unidos que “asesoraban” al
Instituto Geografico Militar respectivo, y no faltaban las
influyentes radioemisoras evangélicas que distribufan
aparatos que recibian una sola frecuencia: la suya. Mis
paisanos manifestaban un interés desmedido por la
Alta Amazonia, lo cual hacfa juego con el abandono
ejercido por las élites nacionales. Estos grupos que
dominaban en tumo la politica en Bogota y Quito no
reconocian los derechos de los kofanes y sus vecinos
indigenas en sus extensos territorios tradicionales,
“primitivos en la selva”, casi todos sin habitantes mes-



ATai 2’y

‘tizos antes del boom petrolero y todo el cambio que tra-
Jo'consigo. Era un cuadro representativo de lo que hoy
llamamos globalizacion.

* Todas las tribus de la regién habitaban una selva
vli'gen en vias de una lenta domesticacion desde la
gﬁana €poca cauchera, auin recordada por algunos. Y
‘mdas compartian un rito shamanico donde todos be-
bianun alucinégeno. Antes del desarrollo petrolero, que
Seinici6 en el Putumayo colombiano en 1965, ademds de
I8 tribus habfa piquetes de militares en pequeas
liases risticas, uno que otro fraile capuchino envejeci-
3 _Yﬂmargado. y no faltaban los comerciantes de pie-

de jaguar y tigrillo que aceptaban el trueque de sus

ancias por trago, cartuchos y cuentas de vidrio.
| lado colombiano, afuera del centro capuchino y
Itial de Puerto Asfs, desde donde salfan barca-

Para Brasil, la presencia del Estado era débil. Ha-
5 “gobernadores” en los resguardos indigenas
s hmbianos. pero en el nororiente ecuatoriano no ha-

Un pueblo mestizo ni autoridades indigenas, y el

PIeMo” llegaba en los aviones de la empresa petro-
4 €Xana,

El shamanismo kofan ofrecia otro deleite para jéve-
nes antropélogos en ciernes, estimulados en muchos
sentidos por los experimentos de la época, ya fueran
controlados y esponténeos, con sustancias propias del
tiempo “sicodélico”. El kuraka o shaman kofan, igual
que sus vecinos, los siona y los secoya, acostumbraba
ingerir, junto con los parientes de su aldea, una buena
cantidad de una bebida espesa preparada mediante
procedimientos profundamente ritualizados a partir del
bejuco Banisteria caapi, conocido en la regién alta-
amazénica como yagé o su nombre en quechua, aya-
huasca. Ese yagé era el sacramento de los kofan y sus
vecinos, fuente de su personalidad individual y colecti-
va.? En aquel momento, mi tarea era hacer un registro
etnogréfico ortodoxo, en especial del uso del yagé, y a
la vez el proceso de colonizacion que iba de la mano
con el ritmo de la perforacién de los nuevos pozos pe-
troleros. Pero confieso que me presiond mi afan reden-
tor de apoyar la capacidad de los kofanes del lado

W. E. Hardenburg, Putumayo ~the Devil's Paradise, T. Fisher

Unwin, Londres, 1912.
2 La bibliografia etnografica sobre el tema es amplia y detallada.
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ecuatoriano para resistir el embate de la aculturacion
evangélica y la invasién de su territorio por colonos,
mestizos e indios quichua, procedentes de la cuenca
del rio Napo, mas al sur. Alternaba mi tiempo en la
selva con cabildeo en los capitales.

En Bogota fue evidente que los kofan habitaban la
lejana periferia geografica y civilizatoria del pais. El
Putumayo era sinénimo de la barbarie perpetua de la
anterior época cauchera. Ademds, los “duefios” efect-
vos eran los padres capuchinos, catalanes correosos
que aun tenian su sede en Sibundoy, en las alturas don-
de nace el Putumayo, vecinos de los kofan y fuente de
curanderos ambulantes que, como misioneros, llevaban
el yagé preparado hasta Venezuela y Perd. El afo ante-
rior, 1967, Victor Daniel Bonilla publicé una investiga-
cién histérica y periodistica critica, Siervos de Dios y amos
de indios, la cual se vendi6 bien y causoé indignacion en
las alturas. En Puerto Asis, la misién capuchina que do-
minaba la regién de los kofan y todos sus vecinos en el
Alto Putumayo contraté una camioneta “de sonido”, cuya
bocina en el techo declaraba con una voz de sermon:
“No compren el libro del comunista Bonilla”. Al escu-
charlo, me imagino que el mensaje provocé la curiosi-
dad de algunos. Al intentar ingresar al archivo general
de los capuchinos en Bogota mas tarde, mi solicitud via
telegrama gener6 una respuesta desde la sede del obis-
pado en Leticia: “Ultimos acontecimientos provocados
por cientificos me impide autorizar acceso al archivo.
Stop”. Tampoco pude consultar el diario de un fraile que
vivié con los kofan en los afios veinte.

No se necesitaba mucha imaginacion para pronos-
ticar el perfil del futuro de la regién kofan en el nororiente
ecuatoriano. Lo que sucedia con sus primos colombia-
nos al norte del rio San Miguel era un anuncio para
todos —colonos mestizos ocupaban parcelas al lado de
los rios mayores y arroyos menores, introducian gana-
do bovino y tumbaban el monte para abrir la “chacra”,
y asf se iniciaba el ciclo de tumbar, quemar y sembrar
yuca, platano y maiz cada tres afios en parcelas distin-
tas, muchas veces contiguas-. El gobierno ecuatoriano
expresaba un justificado nerviosismo ante la cantidad
de colonos colombianos dispuestos a entrar a su
“territorio amazénico” para tomar posesion de una
“chacra”. Al iniciarse el desarrollo petrolero del lado
ecuatoriano en 1968, no habia una sola aldea o asen-
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tamiento de mestizos ecuatorianos en el rio Aguarico.
Pero si habla tres comunidades de kofanes, XX, Duwino
y Dureno, de poniente a oriente, al pie de la cordille-
ra andina, hacia “aguas abajo”, como ellos dicen. En
cada comunidad vivian alrededor de 20 familias, cada
una en su casa parecida a una palapa, con su piso de
troncos partidos levantado un metro y pico sobre suelo
plano y aluvial, no lejos del rio.

La empresa petrolera Texaco inicié su inversion bajo
convenio con el Estado colombiano en los campos del
Alto Putumayo a mediados de los afios sesenta. Cons-
truy6 un oleoducto trasandino cuyo terminus es el puerto
del pacifico, Tumaco. Pero conforme segufan las explo-
raciones geosismicas, era evidente que el manto ma-
yor se ubicaba en el oriente ecuatoriano, al sur del
fronterizo rio San Miguel. Comenzaron los estudios gec-
fisicos y sismicos en la region entre el San Miguel y €l
rfo Aguarico, y luego méas al sur. Hoy, 2003, casi toda la
region amazénica ecuatoriana €s un mosaico de con-
cesiones para distintas empresas petroleras, las intemé
cionales mas conocidas, y Petrobras también. Algunos
kofanes trabajaron con macheteros para los contratistas
de estos estudios, abriendo “trochas” o brechas en la
selva, sobre lineas paralelas donde se detonaba un
explosivo subterrdneo cada cien metros; estas des-
cargas permitian a los instrumentos geosfsmicos perfilar
la estructura geolégica del subsuelo. Encontraron mucho
petréleo y se perforé el primer pozo en territorio kofan
en 1968.



' Ccon un mapa a escala y una sucinta propuesta por
scrito para crear “resguardos”® con un amplio territo-
al estilo colombiano, para cada comunidad kofan
el rio Aguarico, hice cita con el director de la
na nacional en Quito del w. En aquel momento,
sta organizacion misionera, expulsada de Ecuador
ichos anos después, ejercia una suerte de hegemo-
en el oriente amazénico ecuatoriano, y a mi juicio
a influencia requerida para avalar e incluso “apa-
la propuesta de los resguardos kofan. El direc-
Jonald Johnson, un misionero evangélico que vivié
s afios con los kayapa, en la vertiente del Pacifi-
atoriano, me recibié amablemente y escuché mi
d. Me respondié diciendo que el wv era “una or-
ion dedicada a la educacion bilinglie, y cuyo
o con el Ministerio de Educacidn no les permi-
luar de una manera politica”. Fue evidente que
ropuesta era de cardcter “politico” y asi quedo6 fue-
su mandato. Esta justificacion no me sacudié
ndamente. ,Cémo era posible que una organiza-
| evangélica no avalara una medida a favor de sus
ligreses, o por lo menos las almas cuya condicién
gena no cristiana justificaba su obra misionera? No
aotra ley de la selva, sino otra pieza del rompecabe-
del juego del poder en el Alto Amazonas. La toma
iencia sobre este hecho hizo juego con mi cre-
ite radicalismo juvenil.
1969 la familia Borman, misioneros del wv ante
05 kofan, ya no vivia en el pequenio poblado de Dureno,
arico, pero se mantuvo una estrecha comunica-

ue comenzé en 1956. Se lograba por medio de
0 de onda corta cuya fuente de energia era una
de camidn en su casa de madera sencilla, junto

a la pista de avioneta, también escarbada de la selva
al borde del rio y chapeada regularmente por los ko-
fanes. La familia llegaba para las fiestas cristianas
importantes o para recoger a algun enfermo grave. Por
tener tres hijos en edad escolar, los Borman ahora ha-
bitaban la base central del iv, Limoncocha, 30 minutos
de vuelo en avioneta al sur, en medio del oriente ecua-
toriano. Aqui habfa una pista larga, apta para avio-
nes tipo oc-3, una escuela primaria con maestras
estadunidenses cumpliendo también una tarea mi-
sionera, una clinica con médico y enfermera. Las casas
de los misioneros responsables de la traduccién del
Nuevo Testamento a las lenguas tribales se ubica-
ban alrededor de una laguna, donde de noche se dis-
tinguian, al golpe de luz de alguna linterna, caimanes
de varios tamafos. Cada familia misionera mantuvo
contacto via radio con sus creyentes en las comunida-
des donde se establecieron al inicio de sus trabajos.
La base tenia su propia planta de energia eléctrica y
hasta un servicio telefénico rustico. Esta inversién en
infraestructura y comodidades provocaba la duda sobre
los motivos e intereses detras de una gestion oficial-
mente evangelizadora.

Los Borman me apoyaron para mi estancia inicial
en Dureno, “su pueblo”. Bastd con un mensaje radio-
fonico avalando mi llegada, y los kofanes me ofrecie-
ron posada en una casa deshabitada. Sus duefos
habian ido rio abajo a un largo viaje de pesca y caceria,
como es costumbre en la época de secas, de noviem-
bre a abril. Liegué a Dureno como pasajero en un mini-
helicéptero de un contratista petrolero, procedente de
la Unica pista para aviones “grandes” en la zona, San-
ta Cecilia. Encargué la construccion de una mddica casa
propia, que fue mi base durante casi ocho meses. El
esfuerzo evangelizador de los Borman coincidié con el
fallecimiento del influyente kuraka de Dureno, Guillermo,
un afo antes de mi arribo. Entre la influencia del dis-
curso evangelizador que vinculaba a la gente del yagé
con lo satanico, y el profundo luto por la desaparicion
de su kuraka venerado, ya no se tomaba yagé aqui.

3 Un resguardo es un territorio reconocido y delimitado
topograficamente por el Estado, que garantiza la tenencia de
los habitantes y una proteccién ante la invasién de los

colonos.
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Para adentrarme en esta ritualizacién de lo sagrado
alucinado, considerado profano por los misioneros de
cualquier cuno, fue necesario viajar a otros asenta-
mientos kofan, la mayoria del lado colombiano.

Hice estos viajes en canoa con dos bogas, técnicos
en canoas, uno para manejar el palo para empujar ha-
cia rio arriba, y otro sentado atrés, controlando con un
remo la direccion del pequerio bote. Saliendo de Dureno,
aguas arriba, se tardaba dos dias para llegar a Santa
Cecilia, la base petrolera, desde donde arribé en un
vuelo de 25 minutos. Los forasteros se hospedaban
en la pension de Mufozlandia, negocio de un liberal
colombiano, simpatico y cincuentén, que habia sido
capataz de los misioneros en Limoncocha, pero expul-
sado de su trabajo y la base por haberse excedido en
mas de una ocasién con unos tragos etilicos. El me
ensenod la diferencia entre un liberal y un conserva-
dor en Colombia: “Los primeros van a la misa de las
seis, cuando nadie los ve”. Habia muchos liberales entre
los colonos colombianos en la region, la mayoria gente
humilde expulsada por la prolongada violencia después
de la muerte de Gaitdn (1948).

A menudo se vefa en Santa Cecilia el cuadro insélito
de dos bogas kofan y el antropélogo gringo empujando
una canoa sobre pequerios troncos que servian de rodi-
llos para deslizar la canoa unos 200 metros, moviendo
asi el medio de transporte entre dos cuencas hidro-
graficas contiguas, el rio Aguarico y la quebrada Conejo,
afluente del rio San Miguel. Este traslado no tardaba
mas de una hora, y habia que confirmar con la “torre” de
la pista que no aterrizaban o despegaban aviones en el
interin. Una vez con canoa en el agua, se tardaba otro
dia para bajar la angosta quebrada Conejo hasta su
desembocadura con el ancho y fronterizo rio San Miguel.
Agui habfa un puesto del ejército ecuatoriano con no
mé&s de ocho soldados y quizas un oficial de menor ran-
go. Ellos no reconocian a los kofan como ecuatorianos,
y con dificultad, como seres humanos dignos de al-
gdn respeto, y pedian ver sus pasaportes, un hecho
absurdo, por supuesto. Los kofan no hablaban bien el
espanol, y Ecuador era una entelequia lejana y difusa,
mucho menos un pais con un gobierno cercano a ellos.
Para pasar este obstéculo, en la mera frontera con Co-
lombia, esperdbamos la noche, una vuelta del arroyo
arriba del destacamento, y nos lanzabamos con la
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corriente, tratando de no hacer ruido, agachados dentro
de la canoa. Pasamos a unos 20 metros de los solda-
dos, que conversaban y fumaban sus cigarros sentados
bajo una palapa junto al agua. No hubo problema: habia-
mos librado la guardia fronteriza.

La manera como era recibido en pueblos todavia
desconocidos dependia del parentesco entre los bogas
que me acompanaban y residentes locales. Ademas,
yo utilizaba en esas ocasiones mi pluma de adorno
nasal.® Entre los kofan hay ocho apellidos que corres-
ponden a patrilinajes exogamicos, antia, y cada kofan
pertenece al grupo de su padre. Cada pueblo kofan sue-
le ser de los parientes consanguineos, la antia, del
kuraka oficiante. Visitantes se presentaban en la casa
del kuraka, de preferencia con sus adornos persona-
les, que incluyen una pluma de cola de guacamayo atra-
vesando la nariz perforada. En el caso de mi visita al
pueblo de Santa Rosa, alto rio San Miguel, por fortuna
mi presentacion llevé inmediatamente a una invitacién
del taita Elias para tomar yagé esa misma noche. Mien-
tras esperaba el atardecer y el inicio de la ceremonia,
me acuerdo de la sensacion insdlita de estar obser
vando un tapir domesticado que vivia bajo una casa
unos 80 metros enfrente, al otro lado del ahi caudalo-

Recién llegado a Dureno, decidi perforar mi nariz para colocar
la pluma colorida de la cola del guacamayo amarrado a un
palito. Una anciana me hizo el favor, y muchos aprobaron €l
hecho.



isan Miguel, en la republica soberana de Ecuador,
do el escenario al pie de la cordillera. Pero esta fron-
3 no existia aqui, era simplemente el rio, no una
s en un papel que nadie en Santa Rosa habfa visto
o tendria sentido aqui.
ceremonia del yagé es el unico rito importante en
ra kofan. Registrarla y vivirla segin el cédigo
observacion participante fue una meta importan-
e Lotomé en seis ocasiones, pero la ceremonia con-
la por el taita Ellas en Santa Rosa fue la més
da. Los espiritus del yagé conceden aspectos
entales de la personalidad de cada kofan adul-
el disefio de su pintura facial, su melodia musical
dia y animales acompafantes. La fuerza curativa
sionaria de cada kuraka existe en funcién de su
itrol sobre sustancias contaminantes. La sangre
rual es una de ellas. Suele haber una suerte de
n, un hombre no casado, sin una sexualidad
ctiva, quien prepara el brebaje durante un par de dias,
) casita especial, retirado del pueblo, junto a la
a ceremonial. No puede haber una mujer mens-
@ en el grupo de familiares que acompanan al
a en cada ceremonia cuando él reparte el yagé
5 presentes. Y el mismo chaman desiste de tener
ones sexuales en los dias previos a la ceremonia,
fdando también una dieta, sin comer la carne de
UNos animales.

S Antes del atardecer, todos los habitantes de la comu-
flidad salen en fila, detras del kuraka. Hombres, mujeres
N0S caminan hacia la casa del yagé, unos 500
40S monte adentro, junto a un pequerio arroyo. Aqui
sacristdn” ya tiene la bebida cocinada y prepara-
la olla especial. Todos se acomodan en hamacas
I mantas colocadas sobre el piso de corteza del
aduro, soportado por troncos menores que forman
Uadro de cuatro por seis metros, sin pared y con
0 de paima. Las mujeres se ubican al lado contrario
Elkuraka y los hombres; todos los nifios se quedan
SUS madres y abuelas. Al anochecer, el kuraka, un
© Mayor de mirada fuerte, sentado en un banquito
0 frente a |a olla, comienza a rezar y sonar un par
hicos de palma, y todos guardan silencio. Jei, jei,
S @banicos que complementan el ritual. Se inicia
larga noche de rezos, curaciones sobre puntos

de cuerpos adoloridos, personas que salen facilmente de
la casa sin paredes para vaciarse o vomitar a una
discreta distancia. Todos reciben un poco de yagé
de manos del kuraka, que nunca suelta su jicara cere-
monial. Esto sucede hasta el amanecer, cuando todos
regresan juntos a su casa, desvelados y crudos, des-
pués de una noche de visiones y un estado de hiper-
sensibilidad provocado por el bejuco de la muerte
(traduccién literal de ayahuasca en quechua). Nun-
ca he visto una ceremonia tan comunitaria. Me di cuenta
de que las personas buscaban activamente explorar la
realidad alucinada mientras nosotros nos fijamos en
una objetividad elusiva —los etndgrafos sin excepcion—.
Y la realidad personal de cada cual bajo el efecto del
yagé era inalcanzable a mis observaciones.

Entre los kofan nunca presencié actos de violencia
fisica, ni se registraban en las borracheras con chicha
de yuca fermentada o aguardiente de cana vendido por
los comerciantes colombianos gue llegaban en canoa
con motor hasta el rio Aguarico, aprovechando el paso
de Santa Cecilia. Todo conflicto y anomalia en la vida se
resolvia por medio de la toma del yagé y las meditaciones
sobre las visiones personales, apoyadas por los comen-
tarios no siempre solicitados del kuraka sobre los di-
versos padecimientos y consultas de sus allegados,
en lo individual y lo colectivo. Las visitas al mundo de
los espiritus, la gente del yageé, y las respectivas consul-
tas con ellos, es la tarea permanente del kuraka, mas
no es algo que él platica a detalle con los demas. Pero
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si toma decisiones sobre la base de estas “consultas”
para curar a los enfermos con ciertas hierbas o combi-
naciones de las mismas, para saber cuél kuraka muerto
o malévolo, reencarnado en forma de culebra venenosa,
vino a picar a algun pariente o cabeza de ganado valioso.
El tigre que puede llevar un nifio de |a aldea suele ser un
kuraka, muerto o aun vivo, y es necesario interpretar
estos hechos extraordinarios. Cada cual tiene que “tra-
bajar" sus visiones, pero nadie se acerca al kuraka en
la cantidad de yagé consumida en cada ceremonia ni
en la frecuencia de las mismas. Entre los kofan, esta
sustancia alucinégena es a la vez |la escalera a lo divino,
un remedio para muchos males, fuente del poder del
kuraka y el sacramento comunitario.

Es largo y trabajoso el proceso de aprendizaje de
los chamanes. Requiere que uno sea aceptado en tal
condicién por un kuraka en oficio, lo cual implica una
relacién de confianza producto de un enlace consan-
guineo, de vecindad o simplemente amistad. Se sa-
be quiénes scn los aprendices de cada taita (padre en
quechua), y no se permite que los aprendices visiten a
otros kurakas durante sus afios de aprendizaje, lo cual
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implica una purificacién guiada del aprendiz. Es nece-
sario tomar mucho yagé junto con su maestro, solos 0
con pacientes con sus distintos achaques 0 tragedias
personales y familiares que obligan a una consulta a la
sabidurfa de algun taita. Se aprende de la extensa her-
bolaria de los kofan, y por supuesto uno se entera del
chisme de cada pueblo y también de los demas por
medio de los visitantes que vienen en el tiempo de
secas, cuando las lluvias no son continuas ni torren-
ciales, como suelen ser de mayo a septiembre. Existe
un equilibrio dindmico entre los seres humanos en su
medio silvestre, donde las amenazas al bienestar
personal y social provienen de las serpientes, los
jaguares y los accidentes de siempre, con el machete
en la chacra, hachas cortando lefia, escopetas que dis-
paran accidentalmente, y las gripes y accidentes qué
suelen contagiarse y ocurrir en los espacios urbanosy
domésticos de los mestizos, los cocama.

Hubo una especie de clinica popular en la casa
del taita Salvador, sobre el rio Guamués, afluente del
Putumayo. El padre de Salvador fue un mestizo de A
tioguia, uno de los tltimos caucheros, y su madre, kofan.



hizo su aprendizaje con el taita Patricio, un ingano de
‘;—;,,; Colombia, nada lejos del Guamués en términos
nviaje por canoa. Quizas porque Salvador vivia sola-
ente dos horas en canoa motorizada de Puerto Asis y
blaba bien el espaiol, una excepcién entre
rakas Kofan, acudian muchos pacientes de proce-
ncia diversa y lejana. Llegaban enfermos desde
joguia y Cauca, muy al norte y muchas horas de auto-
Whiis de por medio. También recibia enfermos kofan y
na, estos Lltimos atendidos en parte por su suegra,
‘ 3 sefiora mayor que ejercia su oficio para curar una
pasada la menopausia. En la casa de Salvador tam-
,l 1 solla haber animales y péjaros lastimados, con
'Ilados en sus patitas, por ejemplo; estos “pacien-
|es tocaban sus alimentos con algunas hierbas cu-
@s también. Este ambiente de hospital fue apoyado
su familia, que cazaba aves, pescaba en el rio de
y cocinaba para los enfermos. La casa de yage
a Salvador era muy concurrida, aunque una vez
una “toma” en su casa donde habla varios en-
delicados”. Era una escena que pocos médicos
ales podrian soportar.
iclo anual de los kofan se cuenta desde enero,
maduran los datiles de una especie de palmay
de secas estd en su apogeo. Es cuando se a-
las chacras cercanas a cada pueblo donde se
g yuca, platano y a veces maiz. En esta tempo-
chas familias cerraban sus casas con una puer-
palitos tejidos y se iban rio abajo en busca de
de tortuga y buena pesca. Otros viajaban
BO para visitar a parientes o curarse con un ku-
8 confianza. Muchos de estos visitantes eran
S en busca de una novia y el matrimonio, y solian
lanecer varios meses fuera de su casa y pueblo.
po de lluvias, los rios crecen a tal grado que la
Cion es arriesgada, por la fuerza de la corriente
i€n por la cantidad de arboles y palos arrastra-
Sde los muchos arroyos afluyentes y la cordille-
0s kilémetros al poniente, visible desde la canoa
dio rio. Los rios suelen salir de su cauce normal,
ando las vegas donde se construyen las casas
€ palos. Estas inundaciones pueden durar hasta
3 de semanas, y obligan a las personas a transi-
BNtre sus casas en canoa, aunque el agua no es
ofunda debajo de sus hogares. Aun en la época

de secas hay tormentas fuertes capaces de hacer cre-
cer un rio en cuestion de unos minutos, llenando el
agua con azolve asentado en las zonas pantanosas y
haciendo imposible la pesca durante un par de dfas.
Se dificulta la caceria de animales en la selva, que tam-
bién se refugian de la lluvia continua. Se requiere pre-
venir la alimentacién con lo que se conserva mejor, yuca
y platanos verdes. La temporada de lluvias no es un
periodo de abundancia ni de mucha sociabilidad; es
un invierno tropical.

Este ejercicio de memoria etnografica engendra una
reflexion sobre la licencia poética de los antropélogos,
en especial cuando la distancia entre la experiencia
vivida y la memoria refrescada por apuntes, textos y
fotografias es cada vez mayor. Es evidente para estas
fechas que no hay versiones etnograficas objetivas, y
sl habia quien lo sostenia en aquel tiempo. Siempre
son muchas las voces de los informantes y actores en
un escenario de poder y conflicto que ciertamente fue
el inicio del auge petrolero colombiano y ecuatoriano
en su regién fronteriza de la selva. Imposible registrary
transmitir las mdltiples dimensiones de estas realida-
des en los formatos académicos tradicionales;® siem-
pre habrd matices personales mios, y seguramente
cambian cada vez que se relatan. Un documental so-
bre la presencia de Texaco, Sky Chief,? y estas fotos
registran aspectos que las palabras mismas dificilmente
comunican. El propio discurso dominante en las cien-
cias sociales estadunidenses de la época negaba una
prioridad a los impactos inmediatos y de mayor plazo a
lo que vulgarmente llamabamos el imperialismo. Petro-
leros, misioneros, asesores militares, hasta el mismo
antropélogo becado, todos fueron elementos que for-
maban un cuadro cercano a mi nocién del concepto
referente a la inversién energética y su impacto conta-
minante, dominacién ideolégica evangélica, inteligen-
cia militar, la colonizacién y el etnocidio, reportes sobre

s |Latesis doctoral se publicé en espanol con el titulo “Hacia
una nueva comprensién del shamanismo kofan”, Abyayala,
Quito, 1996.

6 Se filmé un segundo documental entre los kofan en 1971: la
ceremonia del yagé, donde taita Salvador Moreno, rio
Guamués, en el Putumayo colombiano, pero un error mio cerrd
el diafragma en vez de abrirlo y no Sé expuso nada en los
cuatro rollos de 400 pies filmados. Descubrir el error fue una

sensacién cercana al horror.
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el proceso social conflictivo y demas. El reconocimien-
to de este perfil de fuerzas y procesos contingentes
que obligaba a una adaptacion forzada y veloz ae Ic
kofanes y sus vecinos a sus nuevas circunstancias fue
radicalizante, provocé una toma de conciencia critic:
que hizo juego con la militancia estudiantil previa

Pero al tiempo es justo reconocer que el etnogral
se construye a si mismo a través de sus estudios e
otro. Me costé mucho anos reconocerlo, pero sera per
manente el esfuerzo inconcluso para reconciliarme cor
una construccién incompleta al no dominar la extensa
etnografia ni la lengua kofan de la forma deseada. Y,
ademas, la soberbia de aquellos anos se desvanecio
debido a la creciente toma de conciencia sobre la im
potencia de los antrop6logos ante las fuerzas imperia
les que alin predominan en “sus” espacios, aunque
hoy se etiquetan con otros términos -la globalizacién v
sus opositores, por ejemplo.

Quizas los kofanes fueron de los primeros globa
lifébicos sin saberlo, pero poco pudieron hacer para
resistir el embate de tantas fuerzas poderosas en su
espacio ecuatorial. Hoy algunos de ellos, los mas me
tizados, integran el movimiento de los indigenas ecu:
torianos, la Conaie. Otros viven bajo el liderazgo de do
hijos trilinglies (inglés, espanol, kofan) de la familia
misionera del iv en dos comunidades: uno cuya mision
es evangelizar en Dureno como su padre, y otro, Randi,
criado en la regién y que no pudo adaptarse a un retorno
a Estados Unidos y se cas6é con una mujer kofan. Es un
caso insélito y conocido, y €l ejerce un liderazgo inte-
ligente al vivir en condiciones bastante tradicionales,
criando a sus dos hijos en el pueblo més lejano de los
colonos y la actividad petrolera.

El formato lineal del texto académico no permite
transmitir todas las dimensiones de la experiencia con
los kofan, aunque hubo intentos en su momento. Si
entendemos la retérica como una estrategia para com-
prender situaciones (K. Burke), es imperativo revisar
las reglas retéricas de una etnograffa tradicional histé-
ricamente incapaz de transmitir la complejidad cultural
en mdltiples lenguajes, textos, fotograffas, video, mdsi-
ca. Las omisiones de la retérica etnogréfica del pasado,
la mia incluida, ahora sirven de men para reconstruir
estas reglas para las descripciones culturales de hoy y
manana. Pero nos topamos con la paradoja de que el
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actual proceso imperial global, en su afén de explotar
recursos de valor en ambientes tradicionales, geografi-
camente marginados, esta transformando profunda-
mente estas sociedades, cuyo equilibrio tecnol6gico y
cosmolégico con su habitat siempre ha maravillado a
los observadores de occidente, 0 sea, nosotros. Estas
realidades etnograficas tradicionales han desaparecido,
y todas las sociedades estdn adaptdndose a ritmo
forzado a un capitalismo voraz. La homogeneizacion
cultural del mundo entero, antes una pesadilla fantés-

tica, es hoy un hecho en proceso. ;Quedara una genera-
cion para su alcance? Los “primitivos” han desapareci-
do, aunque no el primitivismo.

Los etnégrafos de ayer estamos hoy resignados a
crear obras dentro del teatro de nuestra memoria, par-
cial, sesgada, llena de imagenes imposibles de revivir,
sino solamente de construir en un nuevo imaginario.



s recuerdos ahora son arreglos en los espacios de
nostalgia recurrente, donde la imagen fotogréfica
iede detonar una serie de reflexiones cuya veracidad
P no importa constatarse. Pero se trata de rebasar el
lismo, haciendo énfasis en lo observado o regis-
en imagenes, porque hubo una plétora de soni-
idos y olores propios de la vida kofan en la selva. Me
srdo de una incidente significativa para mi compren-
del mundo personal alucinado del yagé: observa-
las muchas especies de pdjaros en el entorno

¥ llevaba una lista que llegaba a los 110, cada
€on su canto o carente del mismo, lo que algunos
antes podrian imitar a la perfeccién. Al revisar
ista con sus respectivos cantos con Tobias, me
h6 respetuosamente, siempre con una sutil son-
Sabia. Finalmente, me dijo que faltaban cinco nom-
de pajarillos que viven en las alturas de los arboles

grandes, dificiles de ver y oir. Me sorprendi6 este apén-
dice de cinco especies nuevas que varios informantes
previos dejaron de mencionar, Lievé mi lista aumentada
con Atanasio, siempre listo para imitar todo sonido de la
selva, y mencioné los nuevos nombres. Inmediatamente
me preguntd quién me los habia dado. Al contestar
Tobias, hubo un silencio incomodo, y me dijo con mesura:
“Son sus pajaros del yagé”. ¢ Co6mo? “Si, cada cual tiene
sus acompanantes durante los dificiles viajes entre los
espiritus, después de tomar yagé. Pero no se debe hablar
de ellos con otros, es algo muy personal.” La falta de
una distincion entre estas dos categorias de péjaros por
parte de Tobias me provocé la reflexién sobre la falta de
un lindero fijo entre las dos realidades, la normal y la
provocada por el yagé. ;Esto debia importar sobrema-
nera? Al principio si, porque yo estaba colonizado por el
positivismo de mi formacién, pero luego dejé de ser pro-
blematico, al ir reconociendo, lentamente, es cierto, la
subjetividad de este teatro de la memoria etnogréfica
cuya realidad pocos cuestionarian y mucho menos veri-
ficarfan, hoy una tarea obsoleta. #
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Sumergirse

Eduardo Casar

Hundo toda mi cara Tus labios se confunden: los mayores

*

en tu pelo que guarda

a tu cuerpo que guiere
bifurcarse.

Que quiere

enmaranarse en la humedad
de mi saliva,

primero por delante y luego
por detras de tu vida

gue se mueve y se curva
como un oleaje independiente
al gue se le ha incendiado
la cumbre de algo
vertebral que se rompe.

En toda la humedad

gue se mueve y se curva,
que tiene rosas todavia
mas silenciosas.

Sélo nos falta hablar

como animales.
Enfundarme ya en todas
tus entretejeduras.

Como si fueras piel y yo fuera una suerte

de tejido esponjoso.
Firme atrés y adelante
de tu vida.

Qué violencia tan lenta,
qué sueno mas erguido.
Casi duele moverse
entre las cuatro manos
de tu lengua.

Escritor. De su obra poética destaca Mar Privado (1994), Es

autor de la novela Amaneceres del Husar
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quisieran ser menores.
Y la humedad duplica
tus gemidos de nina.
No te muevas: te doy

nueve segundos para que regresemos.

Quince para llegar a la ribera
izquierda de tu cuello.

Se mueve el mar, se mueve toda
la sal del movimiento

y nos llora en los ojos.

A ver qué te parece

de dénde a dénde vengo.

Entro por donde no hay entradas.
Salgo

por donde ambos estamos.
Toda tu vida es doble.

Pero a mi no me alcanza.



LLAS DROGAS DEL GOBERNADOR

O GRANDE TUVO QUE SER EL TEMOR DEL CONSUL

£ rande tuvo que ser el temor del hijo de cénsul
\A estadunidense, ya para entonces ex gobernador y
ex diplomético, pero todavia banquero, casateniente,
dado, industrial, comerciante y minero, para obli-
a seguir al jefe de la Revolucién tras su intem-
a salida de la capital del pais. Era el 15 de agosto
11. Faltaban 48 horas para que Abraham Gonzélez
a las riendas de Chihuahua y se convirtiera en el
y Unico gobernador provisional “revolucionario”
a calda de Porfirio Diaz. Y el ciudadano Creel temia
su libertad. Porque habréd de saberse que en ese
México, que comenzaba a voltearse de cabeza, un
estro albadil, con el imposible nombre de Inocencio
,@una semana de la entrada triunfal de Madero a
ciudad capital, se habia presentado ante un juez de
0 de su natal Chihuahua para interponer una deman-
tra, entre otros, el hijo del consul. La acusacion —la
, repare el lector, que se admitio contra funcionario
Iriano alguno tras la caida del régimen- fue la de ex-
acién de funciones publicas. El juez, Dozal de
ellido, acept6 la querella, comenzd la indagatoria y,
otras medidas, solicité el desafuero del ex gober-
dor, medida previa a su posible consignacion.
enazado por esa sombra el banquero llegé al ho-
el de Cuernavaca que don Panchito eligié para pernoc-
es de dirigirse a la ciudad de Cuautla, en la que
"decision propia y con la venia del presidente provi-
buscarfa arreglar con el mismisimo “Atila del Sur”
amiento de las tropas surefas, y ante la envidia
otencia de los hacendados, comerciantes y politicos
lles que hacian antesala para expresarle al coa-
Se su enojo y desazén por los nocivos efectos de
olucion en la regi6n azucarera, fue el primero y

Investigacior de Ia Direcci6n de Estudios Historicos del max

Jacinto Barrera*

Unico en ser recibido. Que la platica se prolongé consta
no en minutas, pero si en la carta que al final de la
reunién Madero escribid. Carta que en manera persona-
lisima resume la versién de los hechos que oyera en voz
del afectado Creel; entrega las reflexiones que el caso
suscité al ya préximo candidato presidencial y transmite
al destinatario, don Abraham, los caminos indicados
por el yerno del duefio de Chihuahua, el general Luis
Terrazas, para dar por terminado el asunto.
Y si no, que el lector juzgue:

Cuernavaca, el 15 de agosto de 1911
Abraham Gonzélez

Gobernador del Estado de Chihuahua

Muy apreciable amigo:

Estuvo hablando extensamente conmigo don Enrique Creel
sobre el proceso que le siguen referente al robo al Banco
Minero a él, a su hermano y a su yerno en ese estado. Me
dice que la causa porgue pidieron el desafuero de él, es
porque dice el juez que se extralimité en sus funciones de
gobernador al interrogar a algunos de los gue creian
complicados. Si realmente ésa es la causa, me parece
pueril y demuestra marcada parcialidad de parte del juez.
Reflexionando con serenidad sobre el asunto del Banco
Minero se comprende que es imposible atribuir al sefior
Creel o alguno de ellos la culpa, pues las cuatro quintas
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partes del banco es precisamente de ellos y es ilégico
suponer que se fueran a robar a si mismos, con tanto
escéandalo, cuando por medio de hébiles combinaciones
financieras es facil cometer robos de mayor cuantia, sin
dejar rastro alguno. De todos modos no me quiero meter
a averiguar si son culpables o no. Lo Unico que me supli-
ca don Enrique Creel y que creo que es de justicia conce-
derle, es lo siguiente: que vaya a continuar el juicio un
juez que se mande de México y que sea persona extrema-
damente imparcial pues €l pretende que el juez actua!
que lo juzga, Jesus Dozal, le tiene mala voluntad, porgue
durante la administracién de él tuvo
que separarlo del puesto por tales o
cuales razones.

Esto me parece de estricta justi-
cia y por tratarse de un asunto tan
trascendental y de grande importan-
cia, espero lo concedera usted. En
cuanto al caso especial de don Enri-
que Creel le suplico tomar en consi-
deracién que ha sido embajador de
México en Estados Unidos y ministro de Relaciones Exte-
riores, por cuyo motivo debemos obrar en ese caso con
especial cuidado, pues Unicamente en caso de que hava
una evidencia absoluta de que ha cometido una falta gia
ve se le debe procesar, pero no por pequefieces como 125
que asiento anteriormente.

Parece que [Joaquin] Cortazar esta en el mismo case
y, realmente, si la tnica causa por la que los quieren meter
a la carcel es porque hicieron algunas interrogaciones a
los reos, me parece que es injustificado, si se tiene en
cuenta los inmensos abusos que cometié la administra-
cién pasada.

Sin otro asunto por ahora, quedo como siempre su
amigo gue mucho lo aprecia y su atento seguro servidor

Francisco |. Madero!

Aunque tampoco nosotros habremos de meternos a
averiguar cuan profundamente estuvieron implicados
los Creel en el asunto del Banco Minero, es menester
recordarle al lector que hacia octubre de 1907, meses
antes de ser robado, el Banco Minero de Chihuahua,
que era considerado el centro financiero del emporio

*  Francisco Aldama, Judrez y Terrazas, México, s.p.i., pégs. 465y ss.
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maés grande de América latina y estaba en tratos con |3
banca francesa para incrementar su capital social a cin-
co millones de pesos fuertes, fue alcanzado por la onda
expansiva de la crisis financiera desatada en Nueva
York a mediados del mismo ano.

El desplome de los precios de los principales meta-
les extraidos en su zona de influencia (oro, plata y
plomo) arrastré en su caida a las importaciones y ex-
portaciones en la misma. Tanto esa reduccién de ope-
raclones mercantiles como la inseguridad financiera pro-
vocaron, a su vez, el regreso a las arcas de los billetes
que emitia el Minero y, por tanto, la
evaporacién de sus reservas en
metalico, al tiempo que el aumen-
to en las tasas de interés precipi-
taron la caida de sus valores y
acciones, e incrementaron el de sus
obligaciones. Por si fuera poco, para
noviembre algunas de las compa-
filas con que el Minero tenia con-
tratados los maés fuertes
empréstitos, como la Levin y Price de Gémez Palacio,
se declararon insolventes.

No es de sorprender que tales circunstancias, las
practicas liberales y los “delitos de cuello blanco” de
administradores y gerentes tuvieran muy poco margen
para la simulacién contable. De las primeras, baste se-
nalar que el mismisimo don Enrique tenfa en su haber
un autopréstamo de una cantidad similar al total del
capital social de la honorable institucién que presidia.
De los segundos, recordar los ceses fulminantes en esos
dias de los gerentes de las sucursales de Gémez Pala-
cio, Durango y Hermosillo, Sonora.

En esas andanzas estaba el Minero —pero no s6lo
€l, sino todos los bancos del pais, hay que decirlo—,
cuando la Secretaria de Hacienda del egregio Limantour
tomé cartas en el “asunto bancario”. Lo hizo de un
modo que al lector contemporaneo con seguridad le
dejara la sensacién de un deja vu histérico:

Después de denunciar “sin contemplaciones” las malas
practicas, intervino instituciones y promovié fusiones, ¥
cuando se encontré con los faltantes producto de las orde-
nas de las oligarquias locales y regionales, denuncié robos
y malversaciones, aprehendié a tios de poca monta (inter



ventores, gerentes, cajeros) y, para salvar “la economfa del
pais”, capitalizd a los nuevos engendros con el dine-
ro del erario, sin tocar, eso si, el entonces mayor privilegio
financiero otorgado a esas oligarquias: el derecho a emitir
su propio papel moneda.

Esa politica se aplicé en principio con el circuito
financiero del sureste, que entonces tenia a Mérida por
capital, al que tras un breve escéndalo ligado a un des-
falco al Banco Yucateco, que llevé a la cércel a un ge-
rente y a un par de contadores,
se le favorecié con dos millones
de pesos recién salidos de
novisimo Banco Agricola Hipote-
cario, el “instituto para el ahorro
bancario” del momento.

Dos semanas después de que
se anuncié ese millonario apoyo,
Juan Creel, hermano del goberna-
dor-embajador y gerente general
del Minero, declar6 que su banco
‘habia sido robado: 295 mil pesos en billetes de mil ha-
bian sido extraidos de la béveda principal de las ofi-
cinas centrales situadas en la casa habitacién del
gobernador, justo debajo del gabinete de curiosidades
que el entonces también embajador de México en Esta-
dos Unidos habia formado con piezas prehispanicas
de los tarahumaras, a los que siempre quiso redimir.

- La prensa registro6 la version oficial:

Los ladrones |...] se quedaron escondidos dentro del ban-
o el domingo por la tarde, haciendo un trabajo maestro
para conseguir su objeto, pues tuvieron que hacer una
horadaci6n en el muro trasero de la caja de valores, que
€s de mamposteria, con magnificas puertas de acero de
seguridad. Después, con herramienta especial, arranca-
fon un bloc de piedra y se introdujeron en la caja, de la
Que extrajeron la cantidad ya senalada.?

Cinco dias después de publicada la noticia, ya se en-
- Contraba en la cércel el ndcleo de los que serfan se-
falados como presuntos responsables: Vulfrano
Villapando, un cobrador de malos antecedentes al ser-
Vicio de Ia aseguradora del consorcio financiero, el au-
tor intelectual; su hermano Leopoldo, un pequefio

empresario ligado a los espectaculos publicos, que apor-
t6 las herramientas necesarias para la horadacién;
Damaso Barzola, el mozo del banco, que proporcioné
las llaves del edificio, e Inocencio Reyes, maestro alba-
fiil que habfa construido la béveda y sefal6 el lugar en
que deberia hacerse la horadacién. Aparte de estas
personas, quedaron en calidad de detenidos las espo-
sas, hijos, hijas, amantes y entenados de los sospe-
chosos. También fue arrestado un pariente pobre del
gobernador, de nombre Federico Cuilty, a quien en un
principio no se le asigné papel al-
guno en esta trama.

En esos dias la justicia mexica-
na trabajaba bajo una l6gica
inquisitorial (¢habréd cambiado?). O
sea que las pesquisas de las au-
toridades tenian como objetivo cen-
tral la obtencién de la confesion
del inculpado. En tales circunstan-
cias, se sabe, cuando el juez se
ha convencido de la culpabilidad
del reo y éste se niega a aceptar los hechos que se le
imputan, no es dificil que aquél desespere y promueva
o al menos tolere el uso algunos métodos violentos
para poner las cosas en su lugar; por eso, cuanto ma-
yor la negativa del reo, mayor la fuerza que se le aplica
para hacerlo entrar en razon.

En el caso que nos ocupa, las autoridades —deci-
mos las autoridades porque las diligencias se hicieron
siempre por el juez acompafado por el gerente y el
apoderado del banco- consideraron necesario utilizar
los métodos violentos y los muy violentos también. Para
ahorrarle al lector la retahila, diremos que comenzaron
con el retiro de cobijas y alimentos carcelarios y conti-
nuaron hasta la suspension en el aire de los reos por
los pulgares. Y aun mas alla.

Con todo y algunas confesiones asi obtenidas, las
cosas no prosperaron. El hecho de que el maestro al-
bafil fuera presidente de una de las sociedades mu-
tualistas mas prestigiosas de la ciudad, que los
Villalpando y Barzola tuvieran coartadas publicas mani-
fiestas, entre muchos otros, habian puesto a la opinién

2 F] correo de Chihuahua, martes 3 de marzo de 1908.
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publica del lado de los inculpados y erosionado fuerte-
mente el prestigio y la legitimidad de las autoridades.
Entonces el gobernador Creel se involucré directa-
mente en el caso y, como primer paso, mando traer a
un policfa de la capital del pais. Comercio justo: a cam-
bio del policia, Félix, el jefe de la policia capitalina y
sobrino del dictador, recibié un jugoso crédito por parte
del banco asaltado. Antonio Villavicencio, el policia ca-
pitalino, tuvo que ajustar muchas cosas antes de dar
por resuelto el caso, porque entre la mar de cabos suel-
tos dos saltaban a |a vista de todos. Uno, el hoyo en la
pared de la béveda, que era tan pequefio que ninguno
de los inculpados presos cabia en él. Otro, el pariente
pobre, cuyo papel en la trama seguia en suspenso.
La mano del embajador y la del policia se sintieron
cuando se ordené una aprehension mas: la de Ignacio
Macias, el asistente del pobre pariente Cuilty, que no
tardé en aceptar haber sido el que se contorsioné para
llegar a los billetes de la béveda a pedido de su patrén.
A partir de ese momento, los demds presos, confesos
0 no, regresaron al suplicio, como método pedagdgico

para que retuvieran la nueva version. Los que més su-
frieron fueron los confesos. Uno de ellos les recriminaria
al gobernador y al policia que buscaran “volverlo loco
con tanto cambio”.?

En relacién con esta segunda ronda de tormentos,
uno de los presos, el mozo Damaso Barzola, dejé el
testimonio que motivé la presente y sucinta relacién
de hechos:

Que cuando Antonio Villavicencio y Antonio Piedras [poli-
cia local] lo sacaban para llevarlo ante el gobernador Creel
[...] le daban a fumar un cigarrillo prieto que tenia un sa-
bor muy pronunciado a dulce, que le trastornaba la cabeza
y en ese estado era interrogado por los sefiores Creel y
Cortazar [...] para que confesara [...] le ofrecieron una
beca para que su hijo estudiara en colegio [...] y al poco
rato le presentaron a su hijo Andrés y a su esposa Victo-
ria Cadena, para que los viera, pudiendo entonces notar
que su referida esposa estaba distraida, como lo esta
hasta ahora.* #

& “Copia certificada del proceso que se instruye en contra de
Antonio Villavicencio, Antonio Piedras, José Trinidad Gonzélez y
Wenceslao Isais, por los delitos de violacién de garantias
constitucionales, abuso de autoridad y lesiones; expedida a
solicitud del querellante el 18 de diciembre de 1911",
coleccion Silvestre Terrazas, grupo i, El Banco Minero de
Chihuahua, Berkeley, California.

4 Idem.
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Piedra sin fin

‘Todo esta dicho

en ese altorrelieve opaco,

en sus poros

o caminos del cielo a lo profundo,
- galerias de un ramaje de coral

- fnsito como alma.

 En ese espejo muerto
~ no podran brotar Tezcatlipocas.
~ Tampoco habré cuchillos
 en su vientre de aterida esponja.
~ No floreceré en esa mudez
~ un solo dramatismo.
i| 1
~ Tierna parédbola del justo medio:
~ entre la roca y las esencias
Ls (candil en el cantil)
~ entre la llama y la ceniza
o (fundicién y fundacién)
~entre lo fragil y lo firme
~ (solidez sin sordidez).
~ Una sangre lunar
- contiende ahf con la impiedad del sol.
~ Se ven las ondas bien talladas:

ambién aquf se aceptan mamparas,

alvo por lo del negativo pétreo de un ardor ido,
rebelde a los dictados de la Forma,

Propicio a su versién en masa.

ta tumba de signos

dice una estrella jubilada:

 las visceras y el vaho de un dios mineral

- M&s un esperma

- de burbujas degolladas por el frio.

Filésofo y escritor. En 1999 public la novela Zarandona

Josu Landa®

El animal de fuego sigue en potencia:
de ahi la huella de un hervor,

el arco técito entre lava y grava,

los tentaculos difusos

(con su lujuria calma)

sobre el torso febril de la llanura.

Pulsan con sigilo

los glifos de un elemento hibrido:

el oro desleido en el matraz del tiempo
habitando la memoria de la piedra-espuma,
en el instante no cumplido del cinabrio:
todos los hijos del Gran Fuego

privados por la mano amarga de la Noche:
la materia poseida por la incertidumbre:
el cuerpo perfecto de la espera:

duefio asfi de la vastedad

aqui'y en lontananza.

Quiere desde siempre sublimarse,

abrirse al soplo del Espiritu

y ascender a las cimas de su reino,

pero sigue ahf:

piedra imperfecta,

mas enamorada,

piedra sin fin

montando indetenible las carnes de la tierra.

Nada que alumbre un fondo extrano
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UN PASEO CON MAGDALENAS

Javier Perucho*

ARO CENTENARIO
F ederico Gamboa escribié al final de la novela que le
aseguré una silla vitalicia en el quérum de la repu-
blica de las letras el siguiente post scriptum: “Guate-
mala, 7 de abril de 1900. Villalobos [Guatemala] 14 de
febrero de 1902". Un afno después Santa seria publi-
cada en Barcelona, Espaiia, bajo el sello editorial de
Araluce; ilustraban la portada e interiores grabados del
pintor espafiol Paco Mas; su editor, Ramén de San Ni-
colds Araluce. Segun consta en el colofén, “este libro
se termind de imprimir en los Talleres Araluce el dia 5
de septiembre del afio 1903". En los créditos legales
se deja constancia de que se publicé en la “Casa Edi-
torial y Libreria Araluce, Bailén, 107, Barcelona (Espa-
fia)". Y en la portadilla, la leyenda “cuarto millar”, indice
de su primera aceptacion publica.

A cien afos de que el escritor anoté el punto final
de su escritura, percibimos en Gamboa a un funciona-
rio intachable, respetuoso de los érdenes (morales y
religiosos, estéticos y politicos) que regfan el espiritu
de su época; lo vemos como un jefe de familia ejem-
plar, aungue las evidencias literarias expurgadas en
Santa y el testimonio de sus contemporadneos lo presu-
ponen como un conocedor de los bajos fondos que
animaban la ciudad de México en las décadas inaugu-
rales del siglo xx.

En locuaz defensa, su biografia oficial rebate todas
las pruebas que sustentan esa presuncién. Hijo de dos
celebridades: Manuel Gamboa, partisano en La Angos-
tura durante la invasion estadunidense de 1847, go-
bernador de Jalisco en 1855, y Lugarda Iglesias,
hermana del escritor liberal José Maria Iglesias, quien
lo dej6 en la orfandad a temprana edad. Cuando era ya

*  Ensayistay critico literario
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Alli todo es claro, sin problemas, matematico.
Max Aub, Elogio de la casa de citas

un joven que conocia la perfecta circunferencia de la 0
(con 24 afos), Federico consiguid hacia 1888 su pri-
mer empleo de importancia como segundo secretario
de la legacién mexicana en Guatemala, donde se hall6
en el umbral de la celebridad: obtuvo un escano en la
Real Academia Espanola como “correspondiente extran-
jero” por su libro Del natural. Con anterioridad ya se
habia desempefado como escribiente en un juzgado
civil y otro penal, ademas de ejercer como corrector de
pruebas, cronista del Diario del Hogar y colaborador en
el periddico Rascatripas.

De Centroamérica pasé al Cono Sur, més tarde a
Francia, en cuya capital visité a Zola y a Edmond de
Gonecourt —como discipulo del naturalismo, Gamboa
debia rendir pleitesia a sus maestros-. Tiempo des-
pués regres6 a México, donde se integré al claustro de
la Escuela Nacional Preparatoria. Luego brincé de un
puesto diplomético a otro consular hasta que lo desig-
naron primer secretario de la embajada mexicana en
Washington. De ahf al estrellato en la diplomacia mexi-
cana: a encabezar la cancilleria, en el afio més aciago
(1910) de su trayectoria, como funcionario del gobier-
no porfirista.

Empleado leal al antiguo régimen, acompaii6 en las
cuitas del exilio a Diaz. No podia ser de otra forma.
Federico Gamboa fue un hombre encandilado por las
luces y las sombras del porfiriato. Méas tarde sobrevino
el ostracismo al que lo sometieron los nuevos
detentadores del poder, primero Huerta y luego los re-
volucionarios. Uno lo persigui6 y hostigé por ser su
adversario politico en la campafia presidencial; los otros,
por haber sido presunto delfin del caudillo.

Hasta aquf su semblanza oficial; sus contemporé-
neos rinden otros detalles menos oficiosos que contar,
mas cercanos a la vida de un sibarita. Rememora Ma-
nuel Gutiérrez Néjera:



Lo estoy viendo [...] gacha la cabeza, saliendo de
., sus 0jazos miradas trepadoras que recorrfan el cuer-
po de las actrices desde la punta del pie hasta la
~ cresta de los rizos; palido y descolorido por frecuen-
tes trasnochadas que no tenfan pizca de vigilias [...]
~ Lo veo pasar en victoria con Manuel Garrido, cami-
; no de la Reforma; le hallo de nuevo agazapado
~ junto a un kiosco del Tivoli en acecho de aventu-
. ras o sentado al piano moviendo la cabeza que
. también bailaba danza, entrecerrando los ojos y
~ abriendo mucho los labios dvidos de flamantes
~ voluptuosidades.

to de una vida licenciosa que encuentra eco en
naro Ferndndez Mac Gregor, quien también lo capta
amena caza de "voluptuosidades”: “Roto el estudio
| notariado y paseandose despreocupadamente por
acciones, escenarios, casas de juego y otras decidi-
mente mds mal afamadas, sitios todos en donde se
duara, como el Periquillo Sarniento, de doctor en de-
Jades humanas”. En sus notas autobiogréficas, Xavier
aurrutia recuerda a Gamboa en plena senectud: era
sefior de mas de 60 afios, perfectamente vestido.
uciente y pulido como un objeto de marfil”. Pacheco
stra en la cronologfa de los Diarios que Gamboa era
onocido en el México nocturno como el Pajarito.
Indudablemente que el tema, escenarios y persona-
Santa encuentran su justificacién en la vida pri-
@ del joven Federico Gamboa Iglesias. El narré con
oridad que concede la prolija experiencia de fre-
Ntar mancebias, bules y casas de citas en pos de
10r mercenario”. Sin esa vida disipada la narrativa
icana no hubiera obtenido tan temprano la recrea-
de los habitantes de los bajos fondos, singular-
ite de las hetairas; no hubiera logrado esa especie
fecreo literario por los ambitos de la vida alegre que
aban las primeras décadas de la pasada centuria.
ro Uribe menciona que uno de los tres habitos que
liere Gamboa durante su estancia en Estados Uni-
» junto con la adquisicién del inglés y la relacion
nal con los “buenos ciudadanos yanquis”, fue el
0 directo con “las casas de citas y otras perdicio-
88", que frecuento hasta su matrimonio.)

~ Entramparse en la prostitucion es resultado, en la
Vela de Gamboa, de la pérdida de la inocencia. San-

ta es una mujer silvestre que se rinde a los embates
masculinos por la candidez del mundo campirano en
que habitaba. Sus honrosos hermanos y virtuosa ma-
dre -una tipica organizacién familiar donde el padre
siempre estd ausente-, al enterarse de la pérdida del
honor, la expulsan del hogar, ese lugar apacible donde
conviven arménicamente los quehaceres cotidianos con
los prodigios de la provincia.

Santa, por otra parte, es uno de los anteceden-
tes mas frescos de la novela urbana, en la que la ciudad,
mas que un mero acompanamiento escenografico, se
convierte en el espacio protagbnico y vital donde la vida
de sus habitantes adquiere razén y sentido o, de plano,
los pierde. La vida en la ciudad encuentra, entonces,
su verdadero valor literario. Ahi se estrena en su papel
estelar. Esta novela es pionera por el descubrimiento
que hace de las calles, recintos y espacios publicos,
ambitos que registran minuciosamente la geografia ur-
bana de la ciudad de México en el antiguo régimen:
sus calles, avenidas, plazas, hospitales, cafés, come-
deros, lupanares; en fin, las estancias abiertas o cerra-
das donde se recreaba la vida, intima y cotidiana, de
los mexicanos en el creptsculo del porfiriato, donde la
méxima de las virtudes y los vicios se debatia entre lo
publico y lo privado.

Dos de los principales estudiosos gamboistas son
narradores y ensayistas de gran calado: José Emilio
Pacheco y Alvaro Uribe. Al primero le debemos el resca-
te monumental de los diarios de Gamboa (Diarios, cnea,
1995); al segundo, la puesta en escena de una obra
que hacfa tiempo habfa caido en el olvido (Recordatorio
de Federico Gamboa, Breve Fondo Editorial, 1999).

OJEROSAS Y PINTADAS
En 16 sucintos apartados se cuenta |a historia de una

derrota sentimental, el fracaso de las elecciones y la
imposibilidad de la realizacion sexual. Aunque no se
visitan los bajos fondos, pues no es su propésito, al
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contrario de Gamboa, éstos que-

dan implicitos en la primera no-
vela de Mariano Azuela, Maria
Luisa (1907), en la que se expli- ' LA .

citan las causas sociales de la
subordinacién de la mujer.

La puesta en practica de esta
novela también acarrea las expe-
riencias del autor tapatio: el estu-
diante de medicina en una socie-
dad cerrada, ciertamente pacata,
en la que la suma de los elementos sociales y de género
(mujer y pobreza) da como producto la pérdida de los
valores comunitarios, la caida a los mas que placeres,
deberes de la carne. Cuando la publicé, Azuela ejercia
como médico practico en el hospital de San Miguel de
Belén, en Guadalajara.

Maria Luisa —en su confeccion se advierte ya al nove-
lista en ciernes— es el calvario de la mujer huérfana,
como la Santa de Gamboa, que cae en brazos de un
donjuan de barrio bravo, quien la abandona buscando
los beneficios carnales de otra mujer, igualmente huér-
fana de padre, proveniente de la mas alejada provincia.

El donjuanismo de barriada, la amistad, la traicion,
las falsas apariencias y la hipocresia social son los
asuntos colaterales, entretejidos a la observacion so-
cial y moral, al recuento de los hébitos culinarios y
etilicos, asl como al apunte detenido de la relacién entre
los sexos, a la aficién por la adjetivacion roméntica, a
la poética de |a fragmentacién y, por supuesto, el regis-
tro de la educacién sentimental en los albores del en-
tonces inaugurado siglo xx.

Maria Luisa es la contemplacién de la mujer preca-
riamente fatal, anterior a las ninfulas y vampiresas ci-
nematograficas, que no encuentra su redencion; ella,
del mismo modo que su otra compinche literaria =San-
ta—, muere de tuberculosis, tipica enfermedad por la
que fallecen en el reino de la ficcidon roméntica los
inadaptados, los excluidos del orden social, las muje-
res fatales avant-garde. Con ambas protagonistas se
sustentarian los capitulos nacionales de la historia li-
teraria de la tuberculosis, atn por realizarse.

A su manera, los personajes de Azuela son sus pa-
cientes, a quienes ausculta con el estetoscopio de la
descripcion en busca de los sintomas de la descompo-
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sicion social, el virus de |a des-
integracion familiar, el germen
malsano de la ausencia pater-
na. El escritor novel ahf estrena
y muestra su paleta de colores
con los temas que mas ade-
lante ensayard, las geografias
territoriales y sentimentales que
daran sustento al conflicto rural,
clasemediero y preurbano de
sus ficciones, el detenido cono-
cimiento de Jalisco, pero sobre todo el grado de progreso
social de un pafs convulsionado por un sinfin de tribu-
laciones sociales (guerras, motines, pronunciamientos),
junto al mito que las producciones literarias a caballo
entre los siglos xix y xx convalidan: la provincia como
edén por subvertir.

Luego de esta primera experiencia literaria, Azuela
pule sus instrumentos: el bisturi de la critica social se
aguza, el escalpelo de la leccién moral se hunde con
pericia en el cuerpo blando de las instituciones socia-
les para diagnosticar los males que mas tarde encami-
naron la guerra civil.

Azuela fue un observador pertinaz de las conduc-
tas, un sagaz oidor del habla regional, un meritorio
recreador del léxico campirano, un arquedlogo de las
mentalidades -cualidades primigenias del narrador,
inmejorables técnicas y soportes del relato-, que se
reflejan en el fluir de los didlogos, pensamientos y actos
de sus personajes.

En Maria Luisa el médico novelista se revela como
un escritor con amplias miras sociales, aungue su afan
moralizador eclipsa el cuerpo literario: la leccién moral
subyuga al relato epifénico.

NoveLas como BULES

Ademés de los cuentos “Todos se han ido a otro
planeta” de La muerte tiene permiso (1955) y “Los
dos”, incluido en Las dualidades funestas (1969), del
maestro Edmundo Valadés, las mas destacadas obras
que tienen como protagonistas a una Magdalena, lle-
van por nombre La casa que arde de noche (Joaquin
Mortiz, 1971), novela de Ricardo Garibay; Las muertas
(Seix Barral, 1977), novela de Jorge Ibargiiengoitia; el
cuento “Dormir en tierra” (Era, 1987), de José Revuel-



tas; el relato corto Virgen de media-
“oche (Nueva Imagen, 1996), de
fina Estrada; la novela Nadie me
llorar (Tusquets, 2000), de Cris-
Rivera-Garza, y el cuento “Na-
los vio salir” (Era, 2001), de
Eduardo Antonio Parra.

. Las adaptaciones del tema en la
‘microficcion se cuecen aparte, el
fue trasplantado y aclimatado al ambiente del table
por Ethel Krauze en “Comentario”, del libro Re-
gos (1995):

i

Va desnuddndose lentamente sobre la pista, aun-
_gue sus movimientos son aerébicos y acrobéticos,
-y poco tienen que ver con la sensualidad pretendi-
da. Queda en tanga, abultada de délares que ellos
le han llenado jugosamente. Uno la contrata para
@] solo. Ella va a su mesa y se sienta sobre él,
brincoteando al ritmo de rock. Lo besa, lo lame, se
jin unta. El debe permanecer inmévil y no tocar-
la, como dictan las reglas del lugar. Acaba la pieza.
- Diez délares. Ella se viste y dice “chao”. A otra
cosa. El comenta: “Qué linda, qué tierna, qué mara-
- villosa mujer”.

En este breve recuento se hace evidente que los escrito-
€S no son los Unicos exploradores del topico. A partir
S anos noventa, dos escritoras, una tamaulipeca y
a mexiquense, en las voces de las protagonistas
a y Matilda, arrebatan al dominio masculino el tra-
0 literario de la prostitucién. Como Santa, Fortu-
la noveleta de Estrada- es una cortesana que
€l dltimo circulo de los infiernos. Virgen de me-
0che es el relato sin concesiones de una adoles-
€ judia en su ascenso y caida en las tareas del
Cicio horizontal”. En cambio Matilda, en la creacién
a-Garza, es una meretriz recluida en el manico-
de La Castafieda, que trata de redimirse por los
S de un “fotégrafo de putas”.
atro de esas novelas encierran simbélicamente
des mas relevantes de México: el porfiriato (San-
| umbral revolucionario (Maria Luisa), la Revolu-
adie me verd llorar) y la ltima modernidad (Virgen
= Medianoche).

Por su novedad técnica, placer
profilactico en su escritura, abiertas
ironfas e implicaciones sociales, Las
muertas es la novela més audaz de
las aqui resefadas, que el paso del
tiempo ha destilado para beneficio
de los lectores actuales. A partir de
un hecho veridico (“Algunos de los
acontecimientos que aqui se narran
son reales. Todos los personajes son imaginarios”)
Ibargliengoitia reconstruye, basado en una pesquisa
judicial, el calvario de una docena de suripantas, algu-
nas de ellas asesinadas por Serafina y Arcangela, re-
gentas del lupanar México Lindo.

Por su parte, La casa que arde de noche es el dspero
convivio de las pupilas en una rameria situada a cinco
kilometros de la frontera norte. Ahl se cuenta la vida y
regencia de un burdel: padrotes, meretrices, matronas;
vicios, pleitos cantineros y borrascas cotidianas. Entre
Eleazar y La Alazana, almas gemelas del relato, se esta-
blece una continua lucha por la rectoria de la casona,
encendida de “seis a seis”, horario en el que “esplende en
la soledad del desierto” para la atencion de los ranche-
ros, jornaleros y gringos que la frecuentan.

En el cuento de Revueltas, la suripanta que quiere
deshacerse de su vastago, un grupo de marineros y
estibadores ociosos la somete a terribles humillacio-
nes; y el hijo debe conocer una espantosa experiencia
al sobrevivir al naufragio de la barca en que fue escon-
dido por su madre. En otro relato del duranguense, “La
palabra sagrada”, también se borda tangencialmente
la “vida alegre”.

“Nadie los vio salir” tiene a su vez como escenario y
atmoésfera del relato un tugurio de mala muerte asenta-
do en la frontera norte, cuya voz narrativa recae en una
de las “muchachas” que atiende a los parroquianos (bra-
seros, gringos, trabajadores de la maquila) que regresan
a la dicha de ese lugar, luego de sus jornadas.

Las hetairas y el fenémeno de la prostitucién son per-
sonajes y tépicos recurrentes en la cuentistica de Parra,
ademaés de la violencia, la identidad, entre otros, los cua-
les se encuentran desde “Como una diosa”, que pertene-
ce a su libro inicial Los limites de la noche (Era, 1996).

Entre Garibay y Parra se establece mas de una se-
mejanza, pues no sélo concurren las respectivas narra-
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ciones en los linderos de la franja fronte-
riza: en ellas se trenza una historia de
amor soterrado, e igualmente la recrea-
cién del habla popular es materia y sus-
tento de esos relatos. Y en ambos la ex-
ploracién de la condicién humana de los
excluidos es su cometido dltimo.

EMPERATRIZ DE LA NOCHE

Gamboa no fue el escritor que atrajo por
vez primera la vida de las magdalenas a las letras
nacionales. El rastreo y la arqueologia de esa tematica
en el corpus literario decimonénico es razén suficiente
para otra inguisicion.

En Santa abundan los topicos de interés, matiza-
dos con color local, a saber: el honor, la culpa, la impo-
sibilidad de la redencién, el estado de la mujer en el
antiguo régimen, el retrato de la familia porfiriana, asf
como el nacionalismo en ciernes.

Gamboa supone que la “aclimatacién” de Santa a
su nuevo oficio fue rapida, que fue por herencia genética;
“es de presumir que en la sangre llevara gérmenes de
muy vieja lascivia” y que socialmente estaba predis-
puesta para la vida galante; “la chica no era naclda
para lo honrado y derecho”, y que sus fugaces arrepen-
timientos se desvanecian al sélo conjuro de sus “colo-
quios consigo misma”.

A Santa también se le atraganta “la palabra sagra-
da” al querer pronunciarla: “Mi patria, hoy por hoy, es la
casa de Elvira, manana seréa otra, ¢quién lo sabe?... y
yo... seré siempre una... Y la palabra horrenda, el estig-
ma, la deletred en la ventana de la calandria, hacia fue-
ra, como si escupiese algo que le hiciera dafo”. En “La
palabra sagrada”, el sustantivo impronunciable se men-
ciona una vez y s6lo hacia el final del relato de Revuel-
tas. En Nadie me vera llorar, un parlamento de Matilda,
que interpela a Joaquin Buitrago, va directo al grano:
“—¢Cdmo se llega a ser fotografo de putas?” No pro-
nunciar tal palabra es una forma de reconocer y asumir
el estigma, que se convierte en el tabu de su oficio.

Santa era una mujer plblica por todos los hombres
deseada, por todos abordada:

Una noche en que el idolo sentiase contenta de
veras, casi dichosa, y sus idélatras la festejaban
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con mas rendimiento quiza que de ordina-
rio, todos disputdndose sus besos a
nadie escatimados por sus labios rojos,
tentadores y frescos, que se dejaban
aplastar por los labios masculinos que
se les ayuntaban secos, ardientes, con-
traidos de Ilubrico deseo; todos de ella
hambrientos, lo mismo el de turno que
el de la vispera y el del dia siguiente [...]
una noche en gue Santa sentiase em-
peratriz de la ciudad histéricamente imperial, supues-
to que todos sus pobladores hombres, los padres,
los esposos y los hijos, la buscaban y la perseguian,
la adoraban, proclaméabanse felices si ella les con-
sentia arribar, en su cuerpo de cortesana, al anhe-
lado puerto, al delicioso sitio tinico en que radica la
suprema ventura terrenal y efimera.

Asl es, la felicidad esta en otra parte. No en la casa
porfiriana. Tampoco en el nicleo familiar. En el cuerpo
del otro. Aunque su conquista implique la ruptura del
orden porfirista. Orden, por cierto, laxo y benevolente,
en el que se permitia prédigamente el goce de los
cuerpos.

En las lineas argumentales de Santa se encuentra
una historia soterrada de la sexualidad y de la intimi-
dad practicadas durante el porfiriato; en ese relato se
contiene, de paso, las vidas privadas de los hombres
publicos. En ella subyace un abultado tratado de como
las mujeres publicas, en los primeros afos del siglo xx,
eran recibidas por los estratos sociales que compo-
nian la abigarrada sociedad que antecedi6 al estallido
de la Revolucioén.

A su pesar, Gamboa es el cronista de las cortesa-
nas, en cuyo diario registro da noticia de los avatares
de las pupilas: aspiraciones, amorios, caidas, santifi-
caciones y condenas. El cielo y el infierno de las mujeres
de la calle figuran ahi, primero, por las exigencias del
género y las normas del naturalismo; segundo, por los
amplios saberes mundanos y la sensibilidad artistica
del narrador, y tercero, por sus afanes redentores,
pedagoégicos.

El comin denominador de Santa y del resto de los
cuentos y novelas aqui resefiados es la salvaguarda
del estereotipo. El perfil de las suripantas se encuen-



A peyfectamente delineado en ellos. Mientras que en
> novela de Gamboa se pretende, utilizando a su pro-
- ista, una leccién moral, en el restante corpus se
a el relato de los parias, la vida social de los
ados. En todos ellos se lee un mapa de los males
es que al despuntar y clausurar la centuria
ica aun permanecen sin resolver.

perados por una realidad social apabullante, don-
e los estupefacientes, los tratantes de blancas o la
ia han corrompido hasta las formas de recrea-

cién de la realidad, los escritores han procurado la ac-
tualizacién de los modelos discursivos para abordar la
condici6n de los “placeres prohibidos” y la “vida loca"
en los congales.

La prostitucion es una lacra social que, como asun-
to literario, sélo el autor decimonénico traté de atajar
con los procedimientos del naturalismo; es decir, con-
signando los males sociales, no combatiéndolos. No
era su papel, menos al ser hijo dilecto del porfiriato. #
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EL “F1Ff”

Mimi Derba*

m Qué tipo no desfilara por un escenario? ¢Qué

miseria dejard de pasar ante los ojos de un ar-

6 tista?... {Tragico desfile, del cual acaso forma-

mos partel Tipos dolorosos, ridiculos, desdichados,

raros, que llegan, pasan y se alejan, y todos y cada uno

dejan en mi una pena, una ensefnanza, una pregunta
mas que no puedo contestarme...

El fifi, por ejemplo. ¢Quién no conoce este tipo
descreido, impertinente y hueco, que pasea su aburri-
miento y tonteria por calles, teatros y cafés? El fiff es,
para la mayoria, la frivolidad vestida a la dltima mo-
da. Para mi es algo mds pobre, mas doloroso. El fifi es un
paria en la sociedad, a pesar de que casi todos ellos
son hijos de buenas familias; pero en sus casas son
unos extranos, sus vicios los alejan de los suyos. Por
eso se buscan unos a otros, porque entre si no hay
reproches, ni consejos, ni recriminaciones. En el fondo
de esa frivolidad existe un cansancio real de la vida, un
loco deseo de vivir pronto, para acabar cuanto antes.
La morfina, la cocaina, la heroina, el éter, la marihuana,
el alcohol, etc., son sus mejores y Gnicos amigos y
a ellos se acogen cobardemente porque les asusta la
vida...

jPobres extraviados! jPobres almas perdidas en un
mundo falso, cruel, insondable en su negrural... jPo-
bres espititus degenerados, abandonados de Dios y de
los hombres!... {Pobres corazones que permanecen
siempre mudos, siempre cerrados, siempre indiferen-
tes hasta ante el llanto de una madre!

La noche cae sobre la ciudad, lenta y negra, como
sobre el alma una pena. Las calles principales vense
inundadas de transeuntes, de carruajes; los focos de la
luz eléctrica se encienden unos tras otros, como enor-

* Nombre con el que se hizo famosa Herminia Pérez de
Le6n. Actriz, escritora e intérprete de zarzuelas y operetas
en los anos veinte
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mes ojos de seres fantésticos. Yo, acompanada de una
amiga, camino trabajosamente por la avenida Madero;
llegamos ante las puertas del Globo e invito a mi acom-
pafante a tomar algo antes de ir al trabajo. Aceptada mi
invitacién, entramos al café. A esa hora, (las siete) la
sala esté casi desierta. Un anciano octogenario, en un
rincén, toma lentamente una taza de chocolate, mien-
tras sus cansados ojos recorren las columnas de un
periédico de la tarde. Dos americanos, en otra mesilla,
toman té, fuman y hablan grvemente. Los mozos, con la
blanca servilleta al hombro, esperan la llegada de los
parroquianos; los musicos preparan los papeles pau-
tados, afinan sus instrumentos esperando también la
hora de empezar sus labores. Mi amiga y yo nos instala-
mos en una mesa frente a la puerta, y después de hacer
el pedido, reanudamos nuestra conversacién. La puerta
que tenemos al frente empieza a “decorarse” con la
instalacién de algunos elegantes desocupados. Veo
a un conocido “viejo verde” que sonrie a todos, que sa
luda con grandes reverencias y que florea a todas las
mujeres que pasan a su lado; a un periodista que tiene
a su cargo una seccién de chismes y cuentos y que hus-
mea por todas partes; a un artista que se exhibe antes
de la “moda” y que discute a gritos de arte y de artistas,
con un autor completamente “modernista”, y por dltimo
a un fifi, “de pura raza”.

El susodicho fifi, fastidiado quiza del monétono des-
file, entra al café y viene a sentarse en una mesa cer-
cana a la nuestra. Yo lo miro con curiosidad, casi con
interés. Es un joven de una edad dificil de atinar, de
estatura mediana, delgado, o por mejor decir, flaco, de
rostro perfectamente bien afeitado, de piel casi trans-
parente, de ojos oscuros y vagos, de labios delgados y
flojos. Viste irreprochablemente; traje oscuro, zapatos
de charol, sombrero de fieltro y verde oscuro, corbata
en el mismo tono, guantes amarillos y pafiuelo de seda
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él bolsillo de la americana. Se quita el sombrero
€llevaba hundido hasta el cogote y aparece la frente
yamplia y los cabellos, de un rubio amarillento,
S hacia atrds. Nuestro fifi se instala, deja el
ibrero sobre una silla que tiene cerca, asi como
880 bastén, y con un codo apoyado en la mesa y
en la mano, queda inmdvil. ;Duerme? s Medita?
lo sabe!

L Mozo se acerca con la lista en la mano. El levan-
y fija una mirada estupida en el sirviente.

e una taza de té y una copa de agua con
dice con desgano. EI mozo se aleja y el fifi vuelve
€n su estado de sonambulismo.

Voz baja hago yo un comentario.

~IQUé miseria de vida! —mi amiga slienciosa mira
Sivamente al desdichado.

£Mozo trae el pedido. El joven abre los o0jos, coge

la copa que le han puesto delante y toma de un solo
trago el agua helada; aquella frescura en sus labios
parece reanimarlo un poco. Poco después saca de uno
de los bolsillos del chaleco una cajita redonda, la abre,
con sus dedos torpes como los de un viejo, coge una
pequena dosis de un polvillo blanco y brillante, se la
lleva a la nariz y la absorbe con fruicién.

-¢Qué toma? -me pregunta mi amiga con los ojos
muy abiertos.

~Cocaina —contesto en voz baja.

El fifi, después de poner azlcar al té, empieza a
tomarlo lentamente... Sus ojos se animan, sus meji-
llas se coloran ligeramente y por sus labios pasa una
sonrisa. Terminada la taza de té, llama al mozo, paga y
sale, con el sombrero hundido hasta el cogote, con el
grueso bastén colgado del brazo y calzandose los guan-
tes con una indolencia que no carece de elegancia. Se
detiene un momento en la puerta, mira pasar la vida ante
€él, y sus ojos tienen un destello y sus labios una sonrisa
osada y firme. jEl mundo es suyo! jLa vida es toda para
él! Enciende un cigarro y se pierde entre la multitud con el
gesto audaz de un conquistador de leyenda...

Estas grandes miserias, estas profundas llagas de
la humanidad me entristecen; no puedo pasar cerca
de ellas sin sentir dentro de mi una profunda piedad o un
horror invencible. Yo solo veo con indiferencia aquello
que no me llega, que no esta a mi alcance, por dema-
siado alto o por demasiado bajo... Soy humana y el
vicio acaso pudiera algun dia destrozarme entre sus
garras... Por eso sufro ante él, por eso mi corazén se
oprime y tiembla cobardemente al cruzarme en el cami-
no con la interminable y tragica caravana...

México, octubre 22 de 1920. &

UNIVERSIDAD DE MEXICO « Diciembre 2003 - Enero 2004 77




ORDEN Y CAOS

FLORES DEL OCIO

Recordacion de Agustin Yanez

Andrés Henestrosa*

Aunque Agustin Yanez (1904-1980) ya
habia publicado el relato Baralipton
(Guadalajara, 1931), en rigor su primer li-
bro es Espejismo de Juchitan (unam, Méxi-
co, 1940): crénica de la boda de Andrés
Henestrosa y Alfa Rios, a la que estuvo in-
vitado y de la que fue testigo. La rareza de
su primera edicién, a la que han sucedido
también ya muy raras reediciones, nos lle-
van a reproducir, del precioso relato de esa
obra, un fragmento. Nos parece oportuno
recordarla ahora que, dentro de medio afo,
se cumplird el centenario del nacimiento
de Agustin Yanez.

RETRATOS AL ESPEJO

La novia: Baila la novia al rito de Sandunga
y en el baile yergue su alma. El alma de
Sandunga es alma de novia. Ya no es la
marimba, ya no. Ahora es el viento que roza
metales y escapa por las ventanas de las
flautas, al son del tambor: la musica se
tiende para el baile como tapiz de raso,
color de oro viejo: aire dorado que viene a
la boda, desde la casa del Tiempo eterno
en las sagradas entrafnas de la raza. Oye
la novia el aire y sale al encuentro del varén
ancestral.

El alma de la novia es candida, serena y
delicada. Leve sonrisa inmévil —de resigna-
cién y esperanza- brilla en el rostro de la
novia. Gira sorpresas el varén —concén-
tricas-y, ensimismada, gira defensas la pa-
loma, de frente siempre al gavilan. Baila la
novia languida, con pasos de cautela, hie-
ratica, moviendo lentamente los pliegues del
fastuoso huipil. Retroceden los circulos
de acecho. Luz de ironia relampaguea en la
risa de la novia. Baila la aristocracia de los
brazos desnudos, alzando suavemente el

*  Poeta, novelista y ensayista

olan de la falda, fiesta de espumas, el vaivén
a los lados, hacia adelante. Vuelve el varon
contra la playa. Bajan las ondas del encaje:
retrocede la doncella impoluta, con blandos
pasos insensibles. El gavilan complica el
vuelo, en frenesi. Apenas bailan los brazos
y los pliegues de Sandunga, invicto el torreén
de la castidad, erguida la cabeza, macizo el
recio tronco floreal. Encorva el varén la tes-
tuz, al peso del deseo, como toro en acecho.
La pleamar nueva vez, y el asedio. Brincan
cbleras los pasos desesperados del varén,
oscilan sus brazos sueltos, flojos; desfallece
la carne; vuela el espiritu en lenta evasion
provocativa. El alma de Sandunga es alma
de novia; inaccesible al deshonor, florece.

El novio: Ampolla de sangre filosa, circu-
lar, saltarina como zanate o como azogue.
Pelo crespo y lengua de daga

Nancy: Nancy es ojos y sonrisa. Cuando
se le habla, contestan los vjos y la sonri-
sa. Enigmas son los ojos y la sonrisa de
esta nifia de diez afios. En ells florecen los
enigmas, las virtudes y las malicias de su
raza enigmatica. Sabe lengua de cristianos,
pero jamas la emplea. Con las mujeres de
su casa habla en el idioma de su pueblo.
Para los extraios le bastan los ojos y la
sonrisa. En la boca y en los ojos de Nancy
el destino ha dibujado claras estrellas.

Hortensia: Hortensia es solicita y eficaz.
Silenciosa. Hortensia es doncella de grandes
ojos verdes y fresca piel rosada. Hortensia
va y viene, desnudos los pies y la boca; va
y viene por la casa, por el patio, por la co-
cina, por el mercado, con los pies desnu-
dos y la riqueza de sus variados huipiles.
No habla, no pregunta: es adivina: cuando
su huésped piensa en un manjar, ella lo ha
traido a la mesa; cuando se quiere el re-
frigerio del bafo, ella lo tiene ya dispuesto: si
el huésped le dirige la palabra, Hortensia
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no se da por aludida; si el huésped insiste, la
respuesta es breve, satisfactoria; aun cuan-
do calle y desoiga en apariencia, el huésped
recibird inmediato contentamiento. Pronto no
habréis menester de la palabra, porque
—bien vistos- los ojos de Hortensia poseen
una sorprendente fuerza de expresién. Pa-
rece ajena a toda circunstancia, pero en
sus gestos y en su leve sonrisa -dulce o
irbnica- se reflejan los detalles sutiles del
mundo y de las gentes que la rodean. La
dulzura o la ironfa de sus silencios, sus
afectos diferencias. Héllase presente —con
aire de ausencia— en lo minimo y en lo gra-
ve: cuando compra en el mercado y cuando
borda telas preciosas, cuando atiza la lum-
bre y cuando le sirve la mesa, cuando plan-
cha los encajes de sus huipiles y cuando
enjoyada se dirige a las fiestas.

Aquellos dias fue a las velas; a la vela
grande y a la vela chiquita, en el entoldado
de la plaza central; a la vela Biadziy a la de
Che-gui-go. Bailaban sus ojos prudentes y
maliciosos; bailaban sus rapidas palabras
zapotecas, de vez en vez, para confirmar a
sus hermanas algunas observaciones; pero
no se levanté de su asiento cuando los va-
rones la demandaban. Fulgian sus ojos en-
tre el esplendor de los espejos y las cortinas
de papel morado y verde, lila, dorado y pla-
ta: ornato de las velas. Sonreia desdefosa
como una princesa del tiempo antiguo, cuan-
do los dioses moraban con los hombres. A
la otra mariana volveria, descalza, solemne,
a los humildes menesteres: el acarreo del
agua, el mercado, la cocina... &
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ZIRANDA

Teratologica

Bolivar Echeverria*

LA ESPIRTUALIDAD DEL VERDADERO AMOR
™) omanticismo tardio de Tarchetti (lle-
[\ vado al cine por Scola), fatigado, cre-
ilar, pero perfectamente acertado en
sengaiio critico.

gnano que en una taberna de mala
te escucha de boca de un borracho
do la “historia absurda” del amor que
6 con su vida. La historia de otro
truo como él —de nombre casi onoma-
co: Fosca. La mujer enferma de
ria, dotada de una fealdad exagerada,
Insultante, que vive al culdado de su
0, el alto oficial al mando de un cuar-
itar en verdad intil del Estado italiano,
de las ruinas de La Mandria, perdido
los alpes plamonteses. De la que el
) oficial recién adscrito a la remota
fna -hombre joven y apuesto, amante
comespondido de una bella sefora que lo
slempre en la cludad de la que viene-,
de resistirse mil veces al acoso
e, yendo méds alld de la repugnancia,
surda teratofilia, termina por enamo
locamente.

"Historia absurda”, “amor absurdo”?
qué, si, como lo saben los romanticos,
a de la belleza de alguien estd en
pacidad de amar, de entregarse a la
1Sidad de la pasién amorosa? ¢ Por qué,
l'amor puede transfigurar no sélo al
en los ojos del amante sino al mismo
, por el solo hecho de amar? Ade-
No sélo en las tardes grises de la
elaria sino en el suceder completo
do burgués, todo él reglamentado,
0 de lo alcanzado por el progreso,
de los excesos como del peor
0 (donde incluso la clandestinidad del
ramarital ha sido absorbida por la

ofo. Premio Universidad Nacional

rutina), ¢qué atrevimiento erético comedido
de otras mujeres podia competir con la vio-
lencia del deseo de Fosca, con la incandes-
cencia de su voluntad de salirse de ese
mundo, de morir de amor?

RiTO INHUMATORIO

Las madres gitanas en Auschwitz se comian
los Jabones al saber que habian sido
fabricados con los cadéveres de sus hijos,
asesinados después de haber servido para
los experimentos del doctor Mengele.

DISIMULTANEIDADES
La monstruosidad del neoclasicismo tardio
se explica tal vez por el hecho de que la
formas clédsicas, de dimensiones munici-
pales, manufactureras, debieron vestir a
unos edificios que eran ya posmunicipales,
de dimensiones gran-industriales. Los
primeros disefios de un automévil se lo
imaginaban como una carroza sin caballos,
y no como un verdadero vehiculo autopro-
pulsado. Las formas derivadas de una
técnica tradicional ven en la nueva técnica
solamente un recurso para su propio per-
feccionamiento. El mundo préctico del siglo
xx ve en la maquina del siglo xx sélo una
manera de aumentar sus dimensiones. El
Titanic es concebido como un Lusitania
magnificado. Asimismo, la politica cree que
la guerra que ella continta por otros medios
es del mismo tipo que la del enfrentamien-
to francoprusiano, sélo que més grande.
El fracaso del Titanic anuncia el fracaso de
la politica en la Primera Guerra Mundial.
En una “perspectiva macro” o de “muy
larga duracién” podria decirse que, todavia
a comienzos de este siglo xx, las formas
culturales premodernas, creadas a partir de
una técnica seria, inspirada en la necesidad
de superar la escasez absoluta, siguen
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imponiendo su propia constitucién arcaica
a la nueva técnica, que es una técnica pre-
dispuesta ya a la abundancia, una técnica
lddica: las formas creadas en y para la era
del homo homini lupus siguen dominando
en una situacion en la que el ser humano
podria ser al fin un homini amicus.

MutiLapos

En enero de 1945, en el momento de su
liberacién por el Ejército Rojo, muchos super-
vivientes de Auschwitz, junto al regocijo que
Se supone corresponde a un momento asi,
experimentaron —cuenta Primo Levi- “un do-
loroso sentimiento de verglienza y de culpa”.
Sufrian “por la conciencia recobrada de
haber sido envilecidos”, de haber sufrido sin
resistencia posible la ofensa peor que los
nazis pudieron hacerles; de haber compar-
tido la condicién monstruosa de los sommersi,
los hundidos, los “muselménner”, “los seres
humanos privados de su humanidad”.“Les
hommes, oli sontils?, je ne vois que de monstres”,
decia Paul Nizan, y se referfa al destino
profundo que hace de los seres humanos
atrapados en la modernidad capitalista una
masa de “sommersi”.

SUDDENLY, ONE SOMMER,

la naturaleza, como hubiera dicho Adorno,
tomé venganza. Sebastidn, sefior de su
cuerpo, astuto y refinado administrador de
aquella porcién del inefable caos de las
pulsiones a la que e estd permitido conver-
tirse en goce, experiment6 en carne propia
la verdad de la “teoria de la catastrofe”.
Acos6, acorralé, hostigd en tal medida el
cuerpo sometido de los nifios nativos; a tal
punto hizo de éstos simples instrumentos de
su rancia lujuria, que, de repente, brotada
de lo impredecible, la furia de los acosados
lo despedazo.

1



NI CONTIGO NI SIN TI

Las humanidades cultivan las formas lddicas,
festivas, artisticas y literarias del pasado, y
prefieren las mejores de ellas, las que mani-
fiestan con mayor fuerza y universalidad el
conflicto interno de esas formas consigo
mismas, como entidades en las que lo natural
esta siendo forzado permanentemente a ir
mds alld de si mismo, a transnaturalizarse.
Al cuidar esas formas, al mantenerlas y
perfeccionarlas, las humanidades, que por
si mismas son criticas y autocriticas, cola-
boran sin embargo, sin proponérselo, en la
reproduccion de otras formas del pasado, las
formas econdmicas, sociales y politicas, que,
apoderadas de la vida préctica, ahogan las
posibilidades de abundancia y emancipacion
que la revolucién técnica posneolitica abrid
hace ya un milenio para la modernidad del
mundo.

Este es dilema profundo que tortura a las
humanidades a la vuelta del milenio: ser
fieles a los mejores signos de vida del
pasado y no obstante colaborar al mismo
tiempo con un sistema que niega lo que hay
de més vivo en el presente o, por el contrario,
sumarse a la aventura del “hombre nuevo”
Yy su pretensién de inventar nuevas formas,
colaborando al mismo tiempo en la des
trucci6n de las formas del pasado —sin las
cuales, como las humanidades lo saben,
las nuevas no pueden ser mas que un tos-
co balbuceo. #

ORDEN Y CACS
AL MARGEN

Lecturas y lectores.
Una moda en el estudio

Leonardo Martinez Carrizales*

n los dltimos anos, los objetos, los per-
Esonajes y las actividades del mundo
editorial se han puesto de moda como
materia de estudio en algunas disciplinas
de las ciencias sociales y de las humanidades.
Una zona muy concurrida del discurso del
conocimiento ha quedado delimitada por
el libro y sus agentes, las bibliotecas, los
codices, el papel, la imprenta y el acto mis-
mo de leer, entre otros aspectos del fe-
némeno editorial. Unas veces, ciertos
estudiosos diligentes levantan el catdlogo
de las obras que constituian la bibliote-
ca de algln dignatario de la Iglesia mexicana
en el siglo xvi; muchas otras, una multitud
de estudiantes y profesores universitarios
estudian e interpretan las “précticas de
lectura”™, como hoy se dice, que caracteri-
zan diversos momentos histéricos. La lec-
tura en voz alta, la lectura escoldstica, la
lectura de los campesinos, la lectura de
los philosophes, la lectura electronica... Y
€n consecuencia, tenemos a nuestra dis-
posicién un gran ndmero de paginas, en
aumento constante, cuyos marcos de
entendimiento son los mismos, se repiten
y han terminado por degradarse entre un
entusiasmo ayuno de imaginacién. Los
datos cambian pero las conclusiones son
las mismas.

Si en algun sitio resultan perniciosas las
modas, ése es el mundo intelectual. Tan
perniciosas como necesatias. Si pernicio-
sas, porque abaten el nivel de la curiosi-
dad intelectual; si necesarias, porgue
aceitan las innumerables piezas de |a ma-
quinaria escolar. El mundo del conocimien-

* Escritor y critico literario
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to, regulado en nuestro tiempo por la insti-
tucién universitaria, vive de modas. Las
modas controlan la conversacion de las in-
teligencias, la encauzan y la reducen a
parédmetros compartidos por todos, nece-
sarios tanto para la administracién como
para la calificacion: el otorgamiento de gra-
dos a los estudiantes y de promociones a
los profesores. Las modas atemperan el
ardor de la invencién de unos cuantos y
ponen al alcance del mayor ntimero algu-




topicos para conversar. Asl ha sido

g el nacimiento de la universidad en
nte. ¢C6mo normar la actividad
ica de comunidades numerosas
erogéneas sino por el denominador

de las modas? Asi es que los
adores, los socilogos, los antro-
g0s y los criticos literarios se incli-
hoy por hoy ante el estudio de las
cticas de lectura”. Donde apenas ayer
levantaba la estética de la recepcion, y
las diversas modalidades del poses-
alismo, hoy se yergue el libro como
de la brijula de muchos intelectua-
universitarios.

clerto que me desilusiona un poco el
siasmo de ciertos aspirantes a la “re-
universitaria® que hablan a gritos
S “practicas de lectura” de El Quijote
1a Colonia. Porque de acuerdo con esta
a fe del conocimiento, todo puede en-
minarse al reino de las “précticas de lec-
:latrama de una novela, las Escrituras,
d publicacién de una revista, Maquiavelo, la
Quisicion, la historia de un arzobispado,
€X0, la Independencia de México...
UE en este caudal hay unos asuntos
Se destacan sobre otros, en especial
un poquito picantes, como los libros
Closos del ancien régime en Francia.
€ decir de la lectura de las mujeres!
literatura especializada en “practicas de
ra" esta llena de mujeres que leen.
Melopes que leen al lado de Ia rueca, jun-
al fogon, frente a sus hijos...

f0 esta que a veces salta una liebre
_ Pelo brillante y sedoso entre estos ma-
: .bs' Sobre todo si el pelo pertenece a
S personaje de primera linea en los estu-

dios universitarios. Por ejemplo, hace rela-
tivamente poco tiempo, Jacques Lafaye
publicé Albores de la impretan. El libro en
Espafa y Portugal y sus posesiones de ul-
tramar (siglos xv y xvi) (México, Fondo de
Cultura Econémica, 2002), Se trata de un
cuaderno de apuntes que sirvié de susten-
to a un seminario impartido por Lafaye
en la Universidad de Puerto Rico. Asl, en
este libro se resumen las obras de muchas
autoridades sobre la materia, tantas como
un hombre del rango de Lafaye es capaz
de leer para ponerse al corriente de una
cuestién. En consecuencia, su libro ha de
leerse provechosamente como un indice del
problema anunciado en el titulo. Y no mu-
cho maés. Sin embargo, jqué emocionantes
son las paginas dedicadas a la constitu-
cién de la biblioteca de San Lorenzo del
Escorial y al arzobispo fray Juan de Zu-
marraga, hombre tan preocupado por el
destino imperial de su fe como de sus ne-
gocios familiares! Por algunos instantes, |a
historia del libro regresa a sus origenes:
la abrumadora aventura intelectual de la
historia material y la historia de las men-
talités. En cuanto a la primera materia,
Lafaye deja de lado el asunto especifico
de los libros para trazar la imagen de Felipe |l
y su centro de estudios al pie de la sierra
de Guadarrama como un florecimiento tar-
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dio y excéntrico del humanismo, discutiendo
la tradicional perspectiva que se tiene del
monarca como hombre taciturno y cul-
turalmente introvertido. Se dirfa que Felipe
Il no ha cortado del todo sus vinculos con
el modelo de hombre encarnado por Loren-
zo Valla. En lo relativo a la segunda materia,
el historiador de Guadalupe deja atrés la
explicacion piadosa de la imprenta mexi-
cana (instrumento necesario a la evangeli-
zacién de los indios) para meterse en el
complicado panorama de las inversiones y
los flujos de capital dictados por los apelli-
dos, las tradiciones familiares y los giros
empresariales.

En fin, el libro como parte del repertorio
de los conocimientos universitarios es an-
terior a su moda reciente, y tiene mucho més
gque decirnos al margen de la descripcién
de las “practicas” referidas a él. &
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ANATOMIA URBANA

Camioneta de combate

Peter Krieger*

EI automévil del Governator convierte
cada espacio urbano en un campo de
batalla. Cuando Arnold Schwarzenegger, go-
bernador electo de California, Estados Uni-
dos, enciende su Hummer y atraviesa las
anchas avenidas de Los Angeles, se amal-
gaman hombre y méquina y se confunden
realidad y ficcién. El actor austriaco-estadu-
nidense, conocido en todo el planeta por
su actuacién como el cyborg Terminator,
posee una camioneta que expone clara-
mente su origen militar. Segun la leyenda
difundida en Hollywood, Schwarzenegger vio
durante la filmacién de Kindergarten Cop
pasar una caravana de camionetas milita-
res modelo Humvee, y al instante pidi6 al
productor de ese vehiculo una versién ci-
vil. Gracias a la popularidad del actor, la
produccién de la Hummer fue un éxito in-
mediato. Muchos colegas del show-
business, como el boxeador Mike Tyson o
el tenista André Agassi, gustosamente pa-
garon cien mil délares para obtener esta
camioneta militar remodelada; ademas,
entre 1999 y 2000, la Hummer aparecié en
32 peliculas y 48 series televisivas, y de
esta manera entr6 en la subconciencia
de toda una nacidn.

Iniciados por Terminator, a los comprado-
res del Hummer |les impresiona el caracter
militar del vehiculo: altas llantas, ventanas
pequenas y otros detalles provenientes
de un rudo diseno militar proporcionan
al automovilista un éxtasis con las drogas
de la fuerza y la velocidad. El cuerpo de
Schwarzenegger, inflado por anabdlicos,
encuentra su complemento en la estética

*  Doctor en historia del arte por la Universidad

de Hamburgo. Investigador del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la unam
codirector de la revista Anales del e

robusta de la camioneta. Esta sinergia es
una de las mads claras expresiones del
militainment, una estrategia propagan-
distica del Pentdgono en colaboracién con
Hollywood para promover y justificar la
intervencion militar estadunidense en
Oriente medio. Presentaron el Hummer 2
en verano de 2002, justo cuando el presi-
dente George W. Bush lanzé su camparia
bélica contra Irak.

Esta codificacién militar de una camio-
neta no sélo cobra validez en Estados Uni-
dos. En cualquier ciudad del mundo, la
camioneta, inflada en sus dimensiones,
elevada en relacién con el nivel promedio
de los coches, asegura a su duefio un poder
virtual: quien domina la calle también es
capaz de dominar a la sociedad. Para

”l Diciembre 2003 - Enero 2004 « UNIVERSIDAD DE MEXICO

verificar la hegemonfa y egomanfa simbo-
lizada en la camioneta, las avenidas se con-
vierten en campo de batalla, donde los au-
tomovilistas “normales”, peor atn, los
peatones, estan condenados a sufrir una
derrota. Pareciera que los camioneta-Ter-
minators son la nueva casta de poder en
las culturas urbanas del planeta.

Sin embargo, el fenémeno Hummer se
articula con variaciones nacionales. En
México, la camioneta Aztek conquista las
ciudades. Es un automdévil elevado, cuyo
disefio rectangular destaca del asfalto
como una pirdmide prehispanica de su en-
torno.2 Es un templo mévil donde sacrifi-
can peatones y a aquellos que se atrevan
a cruzar por los caminos de la Aztek. Sus
fuertes parachoques facilmente resisten



0s huesos, la sangre y la grasa del cuerpo
umano -en las sociedades contempora-
s, el sacrificio humano se celebra so-
bre el asfalto de las avenidas-; sus
R dotes se encuentran en la posicién
da de la camioneta.
'En el ambito mundial, las crecientes ci-
35 de venta de camionetas indican el éxi-
de tal ideologia paramilitar con sus
egables dimensiones teol6gicas. No
tante, una mirada empirica a los inte-
as de las camionetas revela que detras
lante no se encuentran muchos
ators; al contrario, parece que pre-
hombres regordetes cuarentones
je ones, decorados con collarcitos
5, 0 la mujer de clase alta, con su
; a cirugeada, que llega desde el sa-
n de estética al colegio privado para re-
ger a sus hijos. Mas alld de estos dos
lereotipos sociales, reconocemos, de
ho, que las clases medias y altas, en
su diversidad, pueblan los Interiores
camioneta; por ello, las categorfas del
inator, del naco o de la fresa no con-
n del todo a la comprension de un
eno cultural extendido y global. El
s de la camioneta aun alcanza a los
que ahorran para comprar una ca-
la chocolate, de segunda o tercera
en Estados Unidos.
0 de los pardmetros que hace enten
€l culto a la camioneta es la llusion
8 la independencia territorial. Ya la no-
Enclatura de los productos revela la
5ién de los camioneteros de con-
las vastedades del planeta. Se
Voyager o Tracker, prometen Venture
Brty en el Escape, aun en la Odyssey
A Town & Country. Para los estadu-
es, la camioneta incluso transfigura
liza el prototipo del carro de toldo,
lo para la conquista del oeste sal-
dje del pals.
A pesar de estas determinaciones sim-
de la automovilidad como inde-
eNcia espacial del countryside, la
ela en gran parte sirve a los habi-
de las grandes ciudades, con un ra-
ado a los suburbios. Durante las

interminables horas detenidas por la con-
gestién vial, la camioneta interpreta el
habitat de los némadas modernos: Ia infla-
da capsula metélica es el hogar donde una
parte creciente de la poblacién mévil se ins-
tala con toda comodidad, con anchos si-
liones, estereo, teléfono, aire condiciona-
do. En medio de la crisis ecolégica de las
megaciudades, asfixiados por la contamina-
ci6n atmosférica del trafico automovilistico,
surge un nuevo fenémeno, el de la casa-
camioneta, una monada que se autonomiza
de la escenografia y cultura urbana.

Foto: Ernesto Pefaloza

Manejar en la camioneta es un escape
al interior de un proyectil metdlico, que a
veces ofrece el éxtasis de la velocidad o,
en los momentos del embotellamiento vial,
por lo menos garantiza la proteccién ute-
rina. Los viajeros dentro de la camioneta
se refugian a su vacio interior y recodifican
la morfologia exterior de la ciudad como
nirvana. Toda la complejidad de la imagen
urbana afuera de la ventana del vehiculo
se simplifica. La cinética camionetera,
fijada en la linealidad de las cintas as-
falticas, extingue la sensibilidad sensorial
para valorar el entorno urbano.* Contrario
al peat6n que se enfrenta inevitablemente
con la condicion material de su ciudad,
el conductor de la camioneta atraviesa no-
lugares, orientados sélo por las sefiales
viales.

Cada vez mas habitantes buscan este
escapismo, congestionan las infraestructuras
viales con vehiculos ostentosos, pero éste
no es un problema reciente en la ciudad de
México. Ya las calles de la ciudad novo-
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hispana fueron congestionados con objetos
méviles funcionales para el transporte y, ade-
mas, para la exhibicién del estatus social.
Como lo explicé el historiador del arte Fran-
cisco de la Maza: “Famosas fueron las carro-
zas coloniales, tanto que Felipe Il cometi6 la
insigne torpeza de prohibirias [...] Por supues-
to que no se hizo el menor caso a su tacitur-
na Majestad y varios miles de coches rodaban
por las calles en el siglo xwi”.5

En aquellos tiempos, tanto como hoy, las
amplias cifras de vehiculos y sus tamafios
producen una fuerte presién a la configu-
racién espacial de |a ciudad. Las carrozas
barrocas, igual que la camioneta contem-
poranea, reclaman cada vez més espacio,
y por ello se reduce el tamafio de banque-
tas, se talan arboles —todo a favor de lo
transitorio y contra el tejido sutil de la ciu-
dad-. Peor aun, parece que las autoridades
actuales aprendieron de la experiencia de
Felipe Il y no intentan prohibir el trafico in-
dividual, sino estimularlo con construccio-
nes monstruosas como el segundo piso del
periférico.®

En términos de la anatomia urbana, las
camionetas estrifien las arterias viales, lo que
hace necesario ampliarlas. Empero, la ana-
logia entre ciudad y cuerpo humano ofrece
la comprensién de que un sistema arterial
sélo funciona en las redes de conexiones
transversales —anastomosis— y capilares
- arteriolas-; son reguladores vitales pa-
ra la capacidad limitada de las arterias en
la circulacién sanguinea. La analogia ex-
plica que una arteria vial no es expandible
sin limites, sino que lo que garantiza la dis-
tribucién de vehiculos en el cuerpo urbano
son las microredes viales. Si analizamos,
entonces, estas redes en detalle, detec-
tamos que la acumulacién exponencial
de camionetas congestiona, més que el
coche tradicional, la circulacién y agrava
una arteriosclerosis ya presente en la
ciudad.

Existe una alternativa: el helicoptero, que
transporta a los megaempresarios desde
sus haciendas suburbanas a los pent-
houses de las torres empresariales sin to-
car el suelo urbano, sin congestionar la
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vialidad terrestre. Sin embargo, como ha
demostrado la megaciudad de Sao Paulo,
que tiene la densidad mas alta del trafico
aéreo de helicépteros en el mundo, esta
alternativa extremiza el omnipresente mo-
delo de la ciudad segregada, fomenta la
distopia conocida de la pelicula Blade
Runner. La camioneta volante, como proxi-
mo paso de la descomposicion social y
material de la ciudad, todavia es privilegio
de la élite empresarial. Los de abajo, por lo
menos, quieren acomodarse bien en la tran-
sicion suave desde la megalépolis a la
necropolis. Su esperanza estd encarnada
en la figura del Governator manejando un
tanque-camioneta Hummer. A su alcance
estd el poseer una Aztek. w#

Notas

L Heinrich Wefing, “Das Monster im
Rickspiegel” ,nFrankfurter Allgemeine
Zeitung, 23 de enero de 2003.

2 Sobre las implicaciones politicas y
culturales de la camioneta Aztek en el
contexto de la exposicion The Aztecs,
Londres- Berlin-Bonn, 2003, Ana Gardufio
lleva a cabo una investigacion. Agradezco
sus estimulantes comentarios al respecto.

3 Véase mi articulo “Disnea: cémo se
asfixia 1a ciudad”, Universidad de México,
ndm. 624, junio de 2003, pags. 80-82.

4 Paul Virilio, “Fahrzeug”, en Claus Pias et al.
(eds.), Kursbuch Medienkultur. Die
masgeblichen Theorien von Brecht bis
Baudrillard, ova, Stuttgart, 1999, pags.
166-184.

5 Laciudad de México en el siglo xvi, SEP/FCE
(Lecturas mexicanas 95), México, 1985
[1968], pag. 19.

§  Veéase Renato Gonzalez Mello, “Extreme
ways o la miseria del segundo piso”,
Universidad de México, nim. 622, abril de
2003, pags. 79-81, y mi articulo “Flyover:
el principio Icarus en la planeacion vial”,
Universidad de México, ndm. 620, febrero
de 2003, pags. 114-115.
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VARIACIONES Y FUGAS

Joji Hirota. La espiritualidad ancestral

Sergio Monsalvo C.”

| poeta W. B. Yeats dijo alguna vez que
E"todo arte imaginativo se queda a cier-
ta distancia y esa distancia, una vez elegi-
da, hay que mantenerla firme contra un
mundo que quiere arrastrarlo”, Esa parece
haber sido la consigna de la cultura japo-
nesa a lo largo de los siglos. Sin embargo,
con el final del xx, algunos artistas com-
prendieron que el asunto no era ir contra
el mundo sino con su corriente, Y la co-
rriente contemporanea es la globalidad en
su mejor acepcidn: la de compartir.

En este sentido surgen artistas como Joji
Hirota, que a través de su musica hace que
se capten la gracia ritmica, la elegancia,
espiritualidad y pompa ceremonial del Ja-
pén ancestral. La versatilidad
comparable multiinstrumentista se
en el co The Gate (Real World), donde toca
como solista la tradiciona! flauta shaku-
hachi, las de cartizo, los tambores taiko y
los carillones (juego de campanitas y tubos
de acero).

Para entender la labor de Hirota hay que
retroceder hasta practicamente los inicios
del teatro nipén por excelencia, entre los si-
glos x y xi d.C. Se trata del arte Nfl, una
combinacién de canto, danza y musica cuya
diferencia respecto a otras formas drama-
ticas mas tempranas se basaba, sobre
todo, en una trama que unificaba aquellos
tres elementos. El drama Nfl tuvo un ori-
gen secular, aunque no hay duda de que
experimentd cierta influencia religiosa me-
diante el dengaku o musica folclérica
campirana, la cual consistfa en programas

de este in-

*  Escritor y periodista. Dirige la revista
Scat

84/ Diciembre 2003 - Enero 2004 » UNIVERSIDAD DE MEXICO

de danza y canto junto con comedietas re-
presentadas por danzantes del culto
sintoista y que se usaba en los santuarios
donde se celebraban la recoleccion y de-
mas festividades agricolas.

La combinacién de canto, danza y musi-
ca con un texto dramético en el teatro Nfl
revolucioné cada una de estas artes a su
vez. Utilizé las méscaras como en el teatro
griego, y el tallado de las mismas se con-
virtié también en un arte. La musica se
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i6 algo distinguido cuando en los mo
s importantes de la obra irrumplan
[ utas y los tambores, los cuales ser-
an para aumentar la atencién del audito-
0, que se componia de la realeza y

tocra la japonesas. Con el tiempo se
a también el kabuki o teatro popular.
La musica compuesta para el Nfl es la
antigua de que se tenga memoria en
Su preservacién habla sido exclusi-
@ de algunos templos. No obstante, la lle-
da de musicos como Hirota hizo que se
l~‘_-.f' Caran las actitudes y los goblemos
8 recientes han procurado su divulga-
BN con politicas culturales de acuerdo con
 tiempos que corren. Gracias a ello sa-
que la mdsica estaba dividida en
. géneros: kangen (ensambles instru-
es), bugaku (musica para danza) y
BS y musica ritual para las ceremo-
Sintorstas Para todo eso se usaban
Bdedor de 20 instrumentos. En ciertas
es era misica monof6bica y en
melédica y meditativa, segun las
CUnstancias.

2 al disco The Gate Hirota evoca esta
'd musical, de manera fundamental
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con el uso de la shakuhachi, una flauta de
bambud con un hermoso sonido de cualidades
etéreas, Hirota se ha convertido en uno de
los mds importantes intérpretes de ese
instrumento fen del Japén actual. La musi-
ca compuesta para el dlbum lo muestra con
una voz bella y expresiva en tal instrumen-
1o y también como un maestro en los tam-
bores taiko. Los sonidos de Joji Hirota son
verdaderos milagros de sugestion y de crea-
clién de agudas imédgenes, auténticos mo-
delos de abstraccién meditativa.

La oportunidad para escucharlo se ha dado
gracias al quehacer cultural del sello Real
World. El mdsico briténico Peter Gabriel ini-
cié esa disquera hace casi 15 anos, debido
a que no encontraba los discos que le intere-
saban. Se trataba de miisica “étnica”, que
desde 1980 ya se escuchaba en el Festival
womad (World of Music, Arts and Dance), del
que era cofundador. Con Real World preten-
di6é brindar a misicos de todo el mundo la
posibilidad de “dar a conocer su musica tra-
dicional y efectuar un intercambio con cole-
gas de otros continentes”. Desde entonces
los musicos llegan a Real World por todos
los caminos.
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Al principio el asunto parecia un hobby
caro, pero hoy, en total, la pequefia compa-
fifa ha vendido més de tres millones de al-
bumes a lo largo de la Ultima década. De
hecho, este proyecto de Gabriel tiene el
mérito de que el gusto por los sonidos tra-
dicionales del mundo entero ha llegado al
mercado mas comercial. Asimismo, este
sello se considera la fuente mas importan-
te de tales sonidos. Hay pocos que abar-
can un espectro tan amplio. El catalogo
esta lleno de nombres como Nusrat Fateh
Ali Khan y Papa Wemba y se presta la mis-
ma atencién al disefio gréfico de las porta-
das que a la calidad de las grabaciones.

Real World ha sido para Gabriel “el cum-
plimiento de un suefio”, A principios de los
ochenta habia contraido tantas deudas con
el primer womad que sus ex comparieros
de Genesis lo ayudaron con un concierto
especial. Afos después, el éxito comercial
de su album So le permitié convertir el festi-
val en un acontecimiento esperado afio tras
afio, asi como fundar la disquera que es mas
un taller de musica global. Y la grabacién
de Joji Hirota es un buen ejemplo de ello. %
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LOS EXPEDIENTES SECRETOS

La vendedora de suenos

Lidia Castellanos

Cuando las drogas son vistas como causa de todos los males, conviene recordar que fue gracias a
la labor de Marfa Sabina y sus hongos alucindgenos que se logré encontrar un alcaloide mejor que la
mezcalina para aliviar la demencia. Sin ella, sin esa mujer mazateca, que vivio 83 anos en la mas
absoluta miseria, aquel descubrimiento hecho por Gordon Wasson y su esposa Valentina Petrovna
hubiese sido simplemente imposible.

El reportaje gue aqui se reproduce, originalmente publicado en el mes de septiernbre de 1961 en
Universidad de México, cuenta ese afortunado encuentro entre la sabiduria tradiclonal vy el conock
miento académico. Sobre este particular conviene destacar los caminos por los que se dio ese encuentro,
Al parecer fue el escritor Robert Graves, quien mantenia correspondencia con aquel matrimonio desde
1949, el que les informd de la existencia de un texto sobre el culto a los hongos en el pueblo de Huautia
de Jiménez, cuyo autor era el etnobotanico Richard Evans Schults. Al parecer este hecho se dio
paralelamente a lo que Lidia Castellanos cuenta con detalle en este reportaje. Comoquiera que sea, lo
interesante es precisamente el didlogo que llevo a los cientificos con Maria Sabina,

Este reportaje también ofrece un retrato interesante sobre Maria Sabina. Al registrar sus opiniones
emerge todo un mundo cuyas raices, en efecto, son anteriores a la llegada de los espanoles. Pero una
lectura atenta encontrard esa mezcla de conocimientos y creencias que surgio & lo largo de tres siglos
de mestizaje. Maria Sabina, puente entre mundos, sintesis de conocimientos disimilics. La Maria Sabi-
na que hoy tal vez seria perseguida por consumir sustancias que alteran la conclencia. Maria Sabina,
la que con su vida misma ensend ese caminar ligero que tanto buscaron otros en la came de Dios,

coma Ja llaman todavia hasta hoy los curanderos que consumen hongos para curar,

des a uno de los descubrimientos de ma-
yor importancia en el campo de la medici-
na. No fue cosa fécil convencerla para que
trabajara, en una forma que dirfamos pu-
blica, porque estas ceremonias son abso-
lutamente privadas y se efectdan en
secreto debido al caracter mistico que
encierran.

La costumbre de tomar los hongos
alucinégenos, entre los mexicanos, es an-
tiguisima, data de tiempos prehispénicos,
pero por razones desconocidas parece des-
aparecer en tiempo de la Colonia.

Al ingeniero y antropélogo Roberto J.
Waitlaner se debe el redescubrimiento de
los hongos alucinégenos. Hace mas
de 20 afios, cuando &l vivia en esta villa
serrana, se enteré por casualidad, por boca

S a-Bi es el nombre mazateco de Marfa
Sabina, la curandera que ha llegado a
ser famosa gracias a los estudios por los
micélogos Gordon Wasson y Roger iem acer-
ca de los hongos alucinégenos de Huautla
de Jiménez.

Las primeras fotografias de Maria Sabi-
na fueron publicadas en una edicién de Life
(1953) por el propio Wasson. A partir de
esa fecha su imagen ha recorrido el mundo
entero en revistas cientificas, proyecciones,
cubiertas de discos y en dos magnificos
libros publicados en inglés y francés, y
cuyos ejemplares se venden a precios
prohibitivos en el mercado.

El nombre de Marfa Sabina va unido a
los hongos alucinégenos, porque ella ha
colaborado en la medida de sus posibilida-
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de un comerciante huautleco, de que los
brujos utilizaban los hongos para adivinar
y curar las enfermedades. Después de ha-
cer algunas investigaciones por su cuenta,
con gran sorpresa suya comprobé que to-
davia se practicaba esta costumbre anti-
qufsima. Comunicé su hallazgo al boténico
mexicano Blas Pablo Reko, al cual le envié
algunos ejemplares. Se iniciaron algunos
estudios y se hicieron algunas publica-
ciones, pero debido al fallecimiento del
ilustre botdnico fueron suspendidas las
investigaciones.

Gordon Wasson, en compania de su es-
posa, la doctora Valentina Petrovna, se en-
teraron de la existencia de los hongos
alucinégenos y llegaron por primera vez a
Huautla en el afio de 1953, acompanados
del propio Waitlaner.

Hubo la feliz coincidencia de que Waitlaner
conociera con anterioridad a la profesora
Herlinda Martinez y fueron a verla, presin-
tiendo que ella seria una activa colabo-
radora. Le explicaron el objeto de su viaje y
le pidieron que los introdujera con la gente
de su pueblo, especialmente con los cu-
randeros. Fue asi como la sefiorita Herlinda,
fina y bondadosa mujer, empezd a realizar
una labor de convencimiento entre sus
propios paisanos. Un dia se dirigié al cerro
Fortin; en lo mas elevado vivia Maria Sa-
bina. Después de explicarle a su manera
el objetivo de su visita y vencer la descon-
fianza propia de las personas que se de-
dican a estos trabajos, pudo convencerla
para que actuara en una ceremonia ritual
de los hongos alucinogenos. La primera
barrera se habia franqueado, y una noche
de ese mes de agosto, Gordon Wasson ¥y



\lentina Petrovna pudieron asistir a uno
' de esos actos magicos y comer ellos mis-
" mos los hongos.

A partir de esta fecha de 1953, afio con
aiio llegaba Wasson a Huautla acompania-
dode otras personas y llevando en su equi-
paje modernos aparatos de grabacion,
camaras fotogréficas y el dinero suficiente
para comprar todos los hongos necesa-
fios y enviar los mejores ejemplares a los
laboratorios de Parfs, adonde el ilustre
micélogo Roger 1em se dedicaba con verda
dero interés cientifico al estudio de estos
extranos y misteriosos seres, Buscaban el
‘alcaloide que producia las alucinaciones.

I Lostres (ltimos afos, la ciudad de Huau-
‘tla se vio honrada con la visita del ilustre
\bidlogo francés, que recorrié en compaiia
‘de Wasson gran parte de la sierra mazateca,
laregion chatina y la mixe en busca de los
‘hongos y de otras plantas, también aluci
* nogenas, como la semilla de la Virgen y la
hierba de la Pastora. Como es sabido al fin
88 logrd aislar el principio activo del hongo
alucindgeno. Al fin se tenia un nuevo alca
loide, mejor que la mezcalina, que ayudara
8 aliviar uno de los males mas terribles de
~ [a humanidad: la demencia.

Marfa Sabina siempre estuvo dispuesta
@ colaborar con Wasson cuantas veces se
le pidi6 que lo hiciera. Quiza sin la colabo
A1acion de esta humilde mujer, a Gordon
Wasson se le hubiera hecho casl imposi
‘ble penetrar en los secretos de la magia
| Mazateca. Con ayuda de Marfa Sabina y
Herlinda Martinez, llevé a feliz término sus
Mgaciones y atrajo sobre si la fama y
‘&l reconocimiento general.

.\ Marfa Sabina tiene actuaimente 59 afios,
lUe no representa. Su trato es afable; la
0z suave y musical; la mirada penetrante
¥Wva. Nunca da una respuesta sin haber
sitendido muy bien la pregunta. Se queda
_'EUHOS Segundos pensativa y al fin res-
Ponde clara y sencillamente. Viste a la usan-
?l_ﬂde Su pueblo: huipil y falda de enredo.
S pies descalzos estan acostumbrados a
asperezas de todos los caminos. A ve-
*%8, Cuando el frio es intenso, mira sus pies
*=Sfudos llenos de barro y espera algtin dia
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tener unos zapatos. Su porte es dignoy re-
catado, al moverse y caminar lo hace como
un felino. Habla dnicamente su idioma
mazateco: en €| conversa, reza, e invoca a
los espiritus de los cerros y de los santos,
canta en las ceremonias rituales, y adivina
el futuro en Ia llama del copal y de las ve-
las. En este mismo idioma reprende a sus
nietos y los arrulla en su regazo.

Pedimos a Marfa Sabina que nos cuen-
te como empezd a tomar los hongos. Se nos

queda mirando unos momentos y en voz muy
baja nos dice:

Tenfa seis afios cuando un tio mio se en-
ferm6. Buscaron a un curandero para que
lo recetara. Aunque estaba muy chica me
di cuenta de que mi tio comi6 los hongos.
Después vi que se puso muy contento, ha-
blaba solo y se refa. Por tltimo se quedd
dormido y a los pocos dias se alivié. Esto
se me quedd muy grabado. Mi madre acos-
tumbraba dejamos solas a mi hermanita
mas pequefia y @ mi, porque se iba a tra-
bajar. Eramos muy pobres y tenia que dar-
nos de comer. Nos quedabamos con mitfa,
pero mi tia era muy mala, no nos daba de
almorzar temprano y nos escondia el café y
las tortillas. A veces nos ibamos con el es-
témago vacio al campo con los animales.
Un dia estabamos en la milpa cuidando los
pollos cuando encontramos los hongos y
los quisimos probar, recordando al tio que
se habia puesto contento. Los comimos,
de pronto nos sentimos mareados y empe-
zamos a llorar, pero el malestar pasé y nos
pusimos muy contentas. Desde entonces,
cuando sentiamos hambre, comiamos los
hongos para calmarla y para pedirle a
Dios que nos quitara de sufrir. Asl nos acos-
tumbramos a ellos.

Cambiando el tema le preguntamos a Marfa
Sabina si cree en el amor y si ha sido feliz
en sus matrimonios.

“Si creo —nos contesta seriamente-.
Me casé por primera vez a la edad de 14
anos. De acuerdo con nuestras costumbres
no conoci a mi esposo hasta el dia del
matrimonio. Mis parientes arreglaron la
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boda sin consultarme. Sin embargo, quise
mucho a mi esposo.”

“¢Y seguiste comiendo los hongos des-
pués de casada?”

“No porque las creencias indican que la
persona que los toma, no debe tener tra-
tos con los hombres.”

“¢A qué se dedicaba tu esposo?”

“E| sabfa leer y escribir -nos dice con
orgullo-y se dedicaba a comerciar con hi-
laza roja y negra, la que sirve para bordar
nuestros huipiles. Después de seis afios
de matrimonio, se murié y me dejé tres hi-
jos. Quedé muy enferma. Llamé a un brujo
para que me curara, pero no me hizo nada.
Decidi, entonces, volver a comer los hon-
gos. Esta vez me tomé 30 pares. Me puse
muy mala porque eran muchos, pero me
alivié, y los mismos hongos me dijeron
que tenia que adorar a Dios de esta mane-
ra. También pude ver la enfermedad que
padecia mi hermana y la pude curar.”

“¢Y desde entonces te dedicaste a cu-
rar con los hongos?”

“No, porque al poco tiempo me volvi a
casar. Con mi segundo esposo vivi 13 afios
y tuve seis hijos. También lo quise mucho,
pero él tuvo otra mujer y esto fue causa de
disgustos entre nosotros. Los hijos de la
otra sefora, que era casada, tuvieron un
disgusto con él y lo hirieron; vino a morir a
mi lado. Quedé sola nuevamente y no me
he vuelto a casar. Desde entonces me de-
dico a curar con los hongos.”

Cuando le preguntamos que si lo hace
por necesidad, nos contesta:

“La gente se ha dado cuenta de que pue-
do curary me busca. Yo no puedo negarme.”

“¢ Has sido feliz en tu vida, Maria Sabina?”

“No, siempre he sufrido mucho. Mi pri-
mer esposo murié de repente dejandome
pobre y enferma. Al segundo lo mataron, y
a mi hijo Aurelio, el mayor, con el que vivia
y me ayudaba, también lo mataron en una
cantina.”

Actualmente Marfa Sabina vive con sus
nietos, con los que comparte frugal alimen-
to. No es raro verla en las casa adonde va
a trabajar acompaiada de alguno de ellos.
Ella dice que la cuidan de las malas influen-

cias. En la época de lluvias, cuando hay
hongos, trabaja dos o tres noches a la se-
mana. También trabaja en el campo y hace
todos los quehaceres de la casa. La ilu-
sién mas grande de su vida es tener una
tiendita donde pueda vender jabén, ciga-
rros, refrescos y algunas otras cosas, por-
que ya esta cansada de trabajar como lo
ha hecho hasta ahora.

Tenemos curiosidad por saber qué piensa
acerca de los estudios que se han hecho
sobre los hongos. Ella estd acostumbrada

88| Diciembre 2003 - Enero 2004 » UNIVERSIDAD DE MEXICO

E——

a las camaras de cine, al flash, aparatos
de grabacién que al principio vefa con te-
mor y después con curiosidad. Recordamos
el dia que por primera vez oy su voz gra-
bada en una cinta. Se quedé quieta, muy
seria, con los audifonos colocados en los
oidos. Conforme se fue dando cuenta de
que era ella misma, se fue poniendo con-
tenta y empez6 a reirse tapandose la boca
con las manos. Los ojos le brillaban por el
gustoy la sorpresa, y al fin no aguanté mas
y estallé gritando en mazateco: “|Esa soy
yo! iEsa soy yo!”

Le preguntamos qué piensa de todo esto
y nos contesta muy seria:

“Mis paisanos me han dicho que los ex-
tranjeros que han venido son como los
meros demonios, que quiza no conocen a
Dios y quieren sacarnos todos los secre-
tos para ponerse en contacto con El. Pero
yo les contesto que eso no puede ser, que
a lo mejor nosotros somos menos cristia-
nos que ellos y que no vienen para hacer
algun atropello a la humanidad; al contra-
rio, creo que es para ayudarla.”

Nos sorprende su respuesta al ver cémo
ha interpretado, a su manera, uno de los
acontecimientos més importantes de la
medicina. Ya en otras ocasiones la hemos
tenido con otros curanderos, pues éstos la
han acusado de revelar los secretos de su
pueblo. A pesar de todo ha seguido una sola
linea, la que cree justa, porque piensa que
colaborando con los hombres de ciencia
cumple con un deber de humanidad.

Nos despedimos de Maria Sabina, de su
choza de madera y palma. Salimos de su casa
y desde lo mas alto del Fortin vemos a
Huautla envuelta en niebla.

“Dalf, Maria Sabina, Stalangéa.” (Buenas
tardes. Hasta luego.)

Iniciamos el camino de regreso. Bajamos
deprisa porque hace frio en estas grandes
alturas. &
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Las drogas en mente
‘Herminia Pasantes

r
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"\ |ada serio puede esperarse de una
I Y reflexién sobre el papel de las drogas
en el mundo contemporaneo que ignore la
Yoz de la ciencia. Hablar de adiccion o de
tolerancia es hablar del cerebro, de su
funcionamiento y de sus misterios. La
doctora Herminia Pasantes es investigadora
jel Instituto de Fisiologia Celular y desde
e tres décadas se ha dedicado al estudio
‘mole ular del cerebro. Recientemente su
Interés por la quimica de las emociones la
‘ha llevado a poner al alcance del gran
.,_"hﬂco los descubrimientos de colegas
Suyos dedicados especificamente al estudio
de las drogas y sus efectos. En esta entre-
Vista, la doctora Pasantes, investigadora
: a de la uvam y Premio Naclonal de
Clenclas 2001, pone en claro algunos
e los mitos que enrarecen y desvian la

ER BARuELos: Uno de los conceptos que
emplea para explicar el efecto de las
Uogas en el cerebro es el de “estado basal”,
¢podria explicamos en qué consiste?
Hermnia Pasantes: Tengo la idea de que
¢0mo heredamos genéticamente al-
as habilidades, como puede ser jugar
a un alto nivel o ser muy eldstico
movimientos fisicos -hay nifios que
asi y otros que no-, también hereda-
S Una configuracién cerebral particular.
idea es que el cerebro tiene diferencias
dividuales, muchas de ellas determina-
genéticamente y lo que se puede llamar
Caracter” de una persona esté dado por
Organizacion basal de comunicacion ce-
ral en el drea que tiene que ver con la
°a de responder emocionalmente.

CONTERTULIOS Y COLEGAS

Esa drea esta identificada anatémica y
fisiolégicamente, es una drea con elemen-
tos corticales y subcorticales. Funcional-
mente se le conoce como el circuito de
recompensa o el circuito del placer, y fue
descubierto accidentalmente durante una
investigacion en la que la ubicacion equi-
vocada de un electrodo a través del cual la
rata se autoestimulaba para recibir una re-
compensa, hizo que el animal se autoesti-
mulara en forma continua, ya sin interés
en la recompensa. Los investigadores de-
dujeron que el electrodo se localizaba en
un drea que generaba placer, y a partir de
esa observacién inicial, se dedicaron a
ubicar otras zonas con la misma respues-
ta, logrando asf establecer la existencia de
este circuito. Es un circuito antiguo que esta
presente también en los vertebrados su-
periores, por supuesto en los primates y

en el hombre. Curiosamente, es el mismo
circuito que se activa cuando se presenta
alimento a los animales que han estado
en ayuno o cuando aparece una pareja
sexualmente receptiva; en el hombre, cuan-
do se imagina un alimento, ese circuito se
estimula; cuando aparece una pareja
sexualmente idénea para el animal del la-
boratorio, también se estimula.

El punto ahora es que las neuronas que
son las responsables del estado de dnimo
basal del individuo, van a funcionar en res-
puesta al contacto con el medio externo.
Asl como para las células de la retina el
estimulo es la luz, para estas células, diga-
mos emocionales, el estimulo consiste no
sélo en lo que proviene del entorno, sino
también lo que resulta de la conciencia del
individuo, y la percepcién de si mismo. Sin
embargo, estas influencias externas inci-
dirdn en el estado de dnimo, a partir del
estado basal de la capacidad de felicidad,
que yo creo que es inicialmente caracte-
ristico de cada individuo. Esto explicaria las di-
ferencias en la reaccién emocional de las
personas: algunos seran optimistas toda su
vida a pesar de que les vaya menos bien
gue a otros que seran pesimistas toda su
vida aunque les vaya muy bien, y eso yo creo
que depende de cémo estd configurada
funcionalmente esa region.

Cuando uno se ocupa de la quimica de
las emociones, es decir de cudles son los
mecanismos cerebrales moleculares que
originan las emociones, una de las cosas
que resultan sorprendentes es comprobar
cémo muchas de las caracteristicas del
individuo que parecen a veces muy intan-
gibles como la autoestima, la euforia o la
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alegria se pueden manipular farmaco-
I6gicamente con las drogas. Ahora, para
entender el funcionamiento de cada una de
las drogas hay que entender el proceso
de comunicacién neuronal. Como sabemos,
para que haya comunicacién debe haber
una neurona emisora y otra receptora que
se conectan quimicamente a nivel de la
sinapsis. La emisora envia un neurotrans-
misor, una especie de mensajero quimico,
que entra en contacto con los receptores
de la otra neurona. Terminado el proceso
entra en accién otra molécula conocida
como transportador que se encarga de reti-
rar de la zona al neurotransmisor para de
esa forma terminar la comunicacién. Entre
los neurotransmisores relacionados con el
estado de animo se encuentran principal-
mente la dopamina, la norepirefrina, y la
serotonina. En todo este proceso, y actuan-
do sobre la comunicacién neuronal que uti-
liza a estos neurotransmisores, es donde

intervienen las moléculas de las drogas.

18: ¢De qué manera afectan las drogas
més comunes hoy en dia ese proceso de
comunicacién neuronal?

wp: La cocaina y las anfetaminas, por ejem-
plo, son drogas que estimulan el circuito de
recompensa de manera muy eficiente, pro-
porcionando al individuo una sensacién de
felicidad. Estas drogas bloquean la molécu-
la del transportador que tiene a su cargo
retirar al neurotransmisor. Lo pueden hacer
porque, a pesar de que son sustancias ex-
ternas al organismo, se parecen tanto al
neurotransmisor que pueden remplazario
ante el transportador y entonces el neuro-
transmisor natural se queda mas tiempo
entre las neuronas, y esto provoca que la
gente se sienta mas contenta.

Con los métodos no invasivos del cerebro
como la tomografia de emisién de positrones,
se ha podido ver que se necesita como 47
por ciento de ocupacién de los transpor-
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tadores por la cocaina para que la gente
empiece a sentir la euforia; y eso se consigue
cuando hay una determinada concentracion
de la droga en la sangre.

Los antidepresivos funcionan de una ma-
nera similar. En la depresién organica, cuando
la gente se siente triste, sin &nimo, sin ganas
de hacer nada, sin ninguna causa aparente,
su estado de animo puede cambiar bajo la
influencia de un medicamento, un antide-
presivo que también actua blogueando a los
transportadores de la serotonina y la nore-
prinefina concretamente. Esto sugiere que
la depresion ajena a causas externas se
origina porque la comunicacién entre las
neuronas, particularmente en el circuito de
recompensa, no esta funcionando de manera
adecuada y esta deficiencia la subsanan los
antidepresivos, blogueando los transporta-
dores de los neurotransmisores que mencio-
namos. Esta es otra manera de demostrar
que el estado de dnimo tiene que ver con la
eficiencia en el funcionamiento de las
neuronas.

Sin embargo, no es tan simple la cosa,
porque entonces uno podria decir “la cocal
na es un antidepresivo” y no lo es; es decir,
produce euforia, pero no alivia la disforia que
ya el individuo sufre durante la depresion.
Ahora, el problema con este tipo de drogas
es que el cerebro tiene una propiedad, que
es fundamental, que es una gran capacidad
de adaptacion; entonces hay muchisimos
sistemas de regulacién que funcionan, di-
gamos, un poco como los termostatos, si
hay mucho neurotransmisor, pues entonces
hay mecanismos adaptativos para bajarlo,
si hay poco neurotransmisor hay mecanis-
mos para subirlo; son de diferente natura-
leza, estan incidiendo en los diferentes
aspectos de la comunicacién sinaptica, en-
tonces, para el cerebro, el estar recibiendo
cocaina le estd indicando que tiene de-
masiado neurotransmisor, porque ahi esta,
sigue en la sinapsis, entonces el organis-
mo inmediatamente se las arregla y deja de
sintetizar el neurotransmisor. Nada més la
cocaina acaba por metabolizarse y desapa-
recer y el circuito se encuentra privado del
neurotransmisor, entonces viene la parte del



down 0 bajén, de la depresidn, de la disforia
b pleta, porque el cerebro ya se adapté a
ueva fisiologia con la droga. Y lo que es
avia mas dificil para el propésito de que
o tome las drogas sin problemas, es que
stro “estado basal de felicidad” fuera
no determinado y que la cocaina lo subie-
‘acierto nivel, pero cuando la cocaina des-
“aparece, ese estado desciende por debajo
' cémo estaba en estado normal. No es
uno regrese al estado de animo emo-
onal que tenfa antes de la cocaina, sino
e va més abajo, eso estd perfectamente
mprobado. Las personas, una vez que ha
ssaparecido la droga, se sienten peor de
smo se sentfan antes.

el caso de las anfetaminas, que tie-
un efecto mucho méas potente que la
caina, lo que sucede es que sl durante
ho tiempo se consumen cantidades
andes de anfetaminas, se producen
adros sicéticos que son muy parecidos
la esquizofrenia; en la esquizofrenia, lo
e parece que sucede —porque no estd
‘fotalmente comprobado, pero hay mucha
V’Idancia- es que hay una sobrecon-
\ersacién entre las neuronas que estén
uciendo dopamina, y las anfetaminas
que estdn produciendo es igualmente
8 sobreconversacion entre estas mismas
Uronas, por estar bloqueando al trans
portador y dejando a los neurotransmisores
s tiempo en contacto con el receptor
ronal. Entonces ese exceso de estimu-
6n puede llevar a un desquiciamiento
de tipo sicético.

mariguana es mas complicada, es muy
| de estudiar porque, en primer lugar,
y muchos compuestos quimicos. Se
toda la yerba y no es el cristal de
aina puro, ni la morfina, que también
la molécula pura. No sabemos c6mo
ciona la mariguana. Es cierto que exis-
| Unos receptores en el cerebro que
C ionan a la mariguana, mas propia-
nte @ un compuesto quimico muy abun-
€ en la planta, el tetrahidrocannabinol.
ente, para que algo tenga funcién
Q cerebro, una cosa tan extraia a no-
S €OMo una planta, se tiene que pare-

cer mucho a algo que tenemos en el cere-
bro actle de tal manera actte como algo
interno, nuestro. Todavia no sabemos cuél
es “la mariguana interna”, pero segura-
mente hay una, de lo contrario fumar mari-
guana no tendrfa efecto. Y esa mariguana
interna da una cierta euforia, sl, pero no
tan estereotipada ni tan clara como la de
las otras drogas, sino que tiene unas carac-
teristicas especiales. Por ejemplo, cuando
alguien se toma una pastilla de anfeta-
minas, ya se sabe lo que le va a producir y
lo va a producir igual a todo el mundo y lo
va a producir cuando tenga un porcentaje
equis de transportadores ocupados, y €so
se va a generar cuando haya tanta cantidad
circulando en la sangre: es muy estereo-
tipado; en el caso de la mariguana no. Hay
una diferencia individual muy grande, es
decir, hay personas que no responden de
la misma manera, que responden menos,
que requieren mas dosis, es decir, no es
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tan claro como un farmaco que produce una
respuesta. La tolerancia, es decir, la nece-
sidad de ir aumentando paulatinamente la
dosis, si parece que es clara, es decir, que
sl se va necesitando un poco mas, pero no
indefinidamente. No es tan notable |a situa-
cién de tolerancia; y la adiccién también
parece que es una adiccién menos fuerte,
menos intensa que con las otras drogas,
es una adiccion no tan exigente, no tan
demandante como en el caso de las otras
drogas.

Lo mds puro que se ha sacado de la
mariguana es el deltatetrahidrocannabinol,
una sustancia bastante complicada, una
molécula que se pega a receptores en el
cerebro en diferentes partes. A diferencia
de la cocaina y de las anfetaminas, cuyo
efecto puede uno determinar en ese circuito
de recompensa, en el caso de la mariguana
ese circuito se estimula, pero también otras
partes del cerebro. Entonces, por ejemplo,
eso que se habla de que la mariguana da
un cierto estado mas como de equilibrio,
mas como de estar, digamos, en paz con
el entorno, es una reaccién muy diferente
de la euforia que producen estas otras dro-
gas y seguramente tiene que ver con la
participacién de otras areas del cerebro que
seria muy interesante conocer.

Es interesante que la adiccion, insisto,
no tiene esa caracteristica tan estricta
como en las otras drogas y por €so uno
podria pensar que la mariguana no se tiene
gue clasificar junto con las otras drogas.
Eso yo lo dirfa muy claramente y yo creo
que cualquier persona gque analice con
todo cuidado y criticamente los resultados
que hay con la mariguana puede decir que
sus efectos de ninguna manera se parecen
a los de las otras drogas en ningun sen-
tido, ni molecularmente, ni en el tipo de
reacciones que desencadenan, ni en la
forma como los individuos reaccionan ni
con esta respuesta plastica del cerebro,
que es la responsable de la adiccién. Yo
si creo que debe separarse claramente la
mariguana de las otras drogas.

En relacién con los alucindgenos, sabemos
que no tienen que ver con los transportado-
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res sino con los receptores. Especialmen-
te con los receptores de la serotonina a
los que bloguean. Esto si estd aparente-
mente muy bien determinado, con lo que
se producen efectos diferentes a los de la
cocaina y de las anfetaminas. Estan des-
de luego las alucinaciones, pero también
un cambio en la percepcion de los soni-
dos, de los colores y de las texturas. Esto
me ha llevado a pensar que quiza los artis-
tas tengan algunos circuitos que funcionan
como si estuvieran afectados por esas sus-
tancias, por la sensibilidad tan especial que
manifiestan, pero ¢cudles son?, ;dénde
estdn? Estas preguntas nos llevan desde
luego a interesarnos por el sitio del cere-
bro donde reside la creatividad, porque la
creatividad esta en el cerebro, sin duda.
Quiz4 tenga que ver con este tipo de re-
ceptores de la serotonina. Las drogas
alucinégenas son todavia menos estereoti-
padas que la mariguana, pueden producir
reacciones muy diferentes en los indivi-
duos, en algunos casos de paranoia o de
péanico, de angustia.

J8: Tomando en cuenta todo este cono-
cimiento acerca de los efectos particulares

de cada una de las drogas, ¢cuél es su pos-
tura respecto al debate sobre la despe-
nalizacién de su consumo?

vp: Desafortunadamente, y de verdad que
lo digo con honestidad, yo no veo que sea
posible que uno pueda usar las drogas para
bien, es decir, quitarle la parte adictiva y
quedarse con lo bueno, es decir... Jpor qué
uno va a estar infeliz si puede estar feliz?,
spor qué va a sufrir de desamor cuando
podria tomarse una pastillita y quedar
encantado? Sin embargo, dado ese proceso
tan complejo de la adaptacién, la plastici-
dad del cerebro, yo veo dificil, por el mo-
mento, que se tomen las drogas sin los
problemas de tolerancia y adiccion.

En segundo lugar, creo que la mariguana
no tiene que estar asociada con las otras
drogas pues su comportamiento es comple-
tamente diferente. Mi opinién personal es
que la no legalizacién de las drogas, la pro-
hibicién de las drogas atenta contra la
libertad individual de un adulto, es decir,
nadie le tiene que decir a un adulto: “No
puedes hacer esto porque no es bueno para
ti”, porque estd evidentemente transgre-
diendo la libertad de los otros. A un adulto
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se le puede informar de los riesgos de en-
trar en un esquema de adiccién a las dro-
gas y dejarlo que decida, pero no tratarlo
como a un menor prohibiéndole hacer algo
que no le afecta sino a él mismo. Eso es
autoritarismo. Estoy convencida de que
todo este asunto de la prohibicién de las
drogas tiene un trasfondo de interés eco-
némico. Si yo estuviera en lugar de los
gobiernos, venderia la mariguana en el
supermercado, la cocaina en la farmacia y
la heroina y la morfina en los hospitales,
como ya se estd haciendo, de hecho, con
la morfina, porgue les cuesta menos dinero
(otra vez es el dinero) hacer que se inyec-
ten con jeringas limpias que curarlos de
Sida después. En el fondo todo se reduce
a una cuestién de dinero. Aunque puedo
estar equivocada. Lo bueno es que no soy
gobierno. #
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