Territorios extraviados

Claudia Guillén

En este espacio he mencionado a un con-
junto de autores que ya conforman una
cartografia sinuosa y sélida de la genera-
cién que me precede: escritores nacidos en
los setenta que sin duda estdn marcados
por los acontecimientos vividos en su
época juvenil y los primeros afios de la
vida adulta. Ellos han caminado con toda
naturalidad por el cambio de milenio y
todo lo que éste conlleva. Se trata de hom-
bres y mujeres que miran sin asombro los
avances, tanto tecnolc')gicos como sociales
y politicos, gestados en nuestro pais a par-
tir de hace no més de tres décadas. Incluso
sumodo de ver la sexualidad —con la apa-
ricién del SIDA— ya establece un punto de
vista distinto al de sus mayores.

Son muchas las circunstancias que los
unen, y serfa largo enumerarlas, pero su
contexto particular ha servido para que Je-
sus Ramirez Bermuddez, Daniela Tarazo-
na, Luis Jorge Boone, Guadalupe Nettel,
Antonio Ortufio, Socorro Venegas, Tryno
Maldonado, Brenda Lozano, Hilario Pe-
fia, Rogelio Guedea, Nadia Villafuerte,
Jorge Armodio, José Ramén Ruisdnchez,
Antonio Ramos, Alberto Chimal, Luis Fe-
lipe Lomeli y Julidn Herbert —por men-
cionar algunos—, ya sea a través del cuen-
to o de la novela, muestren no sélo un
registro de calidad, sino una convergen-
cia de miradas donde el vacio y la reali-
dad establecen una simbiosis perfecta. Hay
diferencias entre ellos, es cierto, pues al-
gunos abordan estos aspectos frontalmen-
te, mientras que otros utilizan un trata-
miento que apenas los enuncia a manera
de eje, como si no existieran, aunque en
el subtexto se vuelvan constantes.

A tal escenario se integra ahora la voz de
la chihuahuense Liliana Pedroza (1976),
con su libro de relatos Vida en otra parte,

publicado por Ficticia y merecedor del Pre-
mio Chihuahua de Literatura. Narradora
y ensayista, Pedroza es doctora por la Uni-
versidad Complutense de Madrid, con una
especializacién en La Sorbonay, ala par de
su labor literaria, se desempefia como pro-
fesora e investigadora especializada en la
obra de Elena Garro, de lo cual surgié su
libro de ensayos Andamos huyendo, Elena.
Entre los reconocimientos que ha obteni-
do se cuenta el Premio Nacional de Cuen-
to Joven Julio Torri 2009, por su libro Car-
tografia del abismo.

Conforman Vida en otra parte diecisie-
te relatos de registros distintos, tanto por
su lenguaje como por su tratamiento; la
mayorfa breves —aunque no por ello
menos contundentes—, cifran su mirada
en situaciones que nos remiten a un tiem-
po a sentimientos de extrafieza y empatia.
Sus protagonistas habitan mundos desola-
dosy, en consecuencia, siempre interesan-
tes. El volumen abre con “Estados de neu-
ralgia’, donde un hombre descubre en
suefios una realidad que lo aleja del dolor
fisico. Aqui los elementos realistas se en-
trelazan con los oniricos, hasta que ambos
se confunden en el espacio de la mente del
protagonista, quien emprende la fuga en
busca de una mujer platénica.

En el caso de “Habitaciones”, también
se trata de un hombre que concibe el trans-
currir del tiempo, aparentemente sin per-
cibir su paso, aunque de pronto el tiempo
mismo parece caerle encima como si se
tratara de una pesada pared. La fluidez del
lenguaje le otorga a este texto un tono du-
risimo a la ya de por si muy densa atmds-
fera donde pareciera que no pasa nada. En
el siguiente, “Paris 77, un escritor medita
sobre un texto posible frente a una taza de

café, mientras lo invaden los recuerdos de su
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estancia en la capital francesa. Como en el
primer texto del volumen, la mirada del
personaje oscila entre el recuerdo y la rea-
lidad, en tanto a su alrededor se despliega
una atmosfera de soledad, de vacio. El mis-
mo tono define “Samalayuca”, un cuento
breve donde la autora envuelve a su prota-
gonista, a través de imdgenes sutiles rela-
cionadas con la soledad y cadencias poéti-
cas muy bien logradas, en un espejismo o
fantasia que le permite vislumbrar la abun-
dancia de animales marinos —“doscientas
once ballenas azules”— en un pueblo del
desierto. En estos cuatro cuentos, ademds
del espacio especifico que ejerce una in-
fluencia determinante en la vida de los per-
sonajes como un elemento recurrente, se
percibe un tono entre onirico y fantistico,
cargado de densidad, que retrata una rea-
lidad desoladora y al mismo tiempo muy
vivida: la realidad que llena los mundos de
la evasién.

Liliana Pedroza posee una gran aficién
por la pintura; es claro que se trata de una
de sus pasiones. Asf lo demuestra “Orsay”,
donde lleva a cabo un eficaz ejercicio na-
rrativo que de nuevo nos remite al espacio

como decisivo en la conducta—pero ahora
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centrdndose en el dmbito estético—: el
protagonista es testigo y participe de las
acciones que se derivan de algunos de los
cuadros mds emblemdticos del museo pa-
risiense que da titulo al texto. Por su parte,
en “Secuencia” Pedroza prosigue su ho-
menaje a la pldstica con su habilidad para
narrar imdgenes, al tiempo que nos lleva
de la mano por el moroso recorrido de unas
gotas de vino estableciendo una analogia
entre ellas y otra imagen, la de la sangre
en laarena, en un periplo visual que vuel-
ve a internarnos en esos espacios que son
destinados ala pintura. En “Ventanas”, re-
lato magnificamente escrito donde la au-
tora recrea sus propios gustos estéticos,
observamos el mundo que rodea al perso-
naje como si se tratara de pequefias pos-
tales que, aun en su estatismo, consiguen
conmover al lector por las claras sensa-
ciones que le generan; entre ellas la nos-
talgia, si, pero manifestada a través de los
pequenos detalles que construyen un cos-
mos muy complejo. En “Ensayo de hom-
bre a contraluz”, por medio de una narra-
cién trazada para recrear imdgenes, el
lector se coloca ante una pintura llena de
color, cuyos trastrocamientos consiguen
que olvidemos nuestro acto de leer, para
hacernos sentir que tan sélo contempla-
mos una pintura.

Otros relatos se enfocan tanto en el
amor como en el desamor, aunque tam-
bién en ellos el espacio parece dictar el
destino de los personajes. En “Ladrar a la
luna” el mar funge como un vinculo de
agua que une el continente americano con
la Peninsula Ibérica, hasta convertirse en
una suerte de cémplice himedo: dos ami-
gas se relacionan por ser vecinas, y las
ansiedades propias de cada cual parecieran
fundirse en una sola: la protagonista estd
obsesionada con un hombre, mientras
que la narradora se obsesiona a su vez con
la historia de su amiga, quien consigue la
evasién a través de una locura transitoria.
Quien cuenta los hechos se siente atrapa-
da en ese pequefio cosmos de vecindad
hogarefia apenas dividida por una pared;
es decir, tanto su punto de vista como la
manera en que enuncia nos develan en ella
también ciertos pensamientos desequili-
brados. Algo similar ocurre en “La solida-

ria’, donde se traza un retrato de las com-
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plejidades inherentes a la convivencia
cuando uno habita un pais ajeno: més alld
del enfado que causa la presencia de “el
otro”, hay una codependencia sustentada
en la invasién que ejerce la companera de
cuarto supuestamente momentdnea. En
este texto denota un desenfado al narrar
que provoca cierto enojo, pero que la
autora logra encaminar para que el lector
no se alie con la victima, sino con la victi-
maria. En el mismo tenor, “La cosa no es
simple” aborda la descripcion de las situa-
ciones précticas que padece quien cambia
de territorio, se trate del pais, de la casa, de
la escuela, del trabajo; todos ellos espacios
identificados con una numerologia tan
vastay compleja que es preciso anotarla en
un cuaderno que podria desaparecer para
siempre. Vida en otra partenos presenta un
abanico colorido y sombrio que narra his-
torias en verdad perturbadoras. Este es el
caso de “Trinidad”: el escenario ahora es
Barcelona, adonde es llevada una mujer
vieja que, més alld de no conocer el Medi-
terrdneo, se plantea una pregunta con res-
pecto al mar que no puede ser respondida
ni por su nieto ni por la narradora, lo que
nos coloca frente a uno de esos cuestiona-
mientos que mascullamos en silencio y
que por lo regular no tienen respuesta.

El libro cierra con relatos de aliento
mis largo que, quizd por ello, resultaron
mis preferidos. Asi, en “Congregacién de
las palomas”, sin abandonar el eje de sus
narraciones —Ila huida, ya sea a través de
una aparente locura o del estado oniri-
co— la autora se sumerge en el recuerdo
de la pérdida del ser amado, para conse-
guir recuperarlo sélo a través de los sue-
fios, y luego del insomnio. Aqui las pa-
lomas son el simbolo del reencuentro.
“Lorena con nostalgia” narra la experien-
cia de una mexicana que llega a Madrid
con grandes pretensiones, y con toda
naturalidad se interna en los mundos que
le proporcionardn una vida mejor: partici-
pa en actos de brujerfa y, sin perder el
sabor de lo mexicano ni su vinculo con su
pais, tiene claro cudl es su objetivo. Es una
mujer, digamos, fuerte, que sabe lo que
quiere, leal y solidaria, por lo que logra
que sus vecinas compartan con ella sus
gustos y extravagancias. En “Migraciones”

—el relato mds extenso y quizds el que sin-

tetiza las obsesiones temadticas del libro—,
con una prosa puntual la narradora habla
de su regreso a Chihuahua desde Madrid,
y el viaje que emprende con su novio para
ver a sus padres, reconocer los espacios de
su infancia y visitar los pueblos cercanos.
Sin embargo, al igual que el abuelo de su
pareja, quien estuvo exiliado en Montevi-
deo a causa de la Guerra Civil, ellaya no se
reconoce en esa geografia: es una migran-
te que ocupa un espacio que no le pertene-
ce, como casi todos los personajes del libro;
su presente se halla ahora en la Peninsula
Ibérica, en Madrid. “Silvya” retoma asimis-
mo la circunstancia de la extranjerfa, pero
aqui se ve coémo quienes vienen de otra
parte podrian ser considerados como sim-
ples articulos: en este relato, el punto de
vista de las dos protagonistas se une cuan-
do ambas deciden prescindir de alguien a
quien ayudaron sin pensarlo, pero del que
se deshacen sin ningdn remordimiento.
Por dltimo, “Uno y el bafio” nos presenta
la relacién de la protagonista con el bao,
que se convierte en refugio de sus pensa-
mientos, dotdndolo de un valor estético
importante: a través de los diversos “aseos”
y su apariencia, ella sabe qué tipo de gente
habita los departamentos que visita, por lo
que este espacio deviene como una suerte
de brijula emocional con la que se ayuda
para tomar decisiones.

Vida en otra parte es un compendio de
experiencias relacionadas con la extranje-
ria, el desarraigo y los exilios, tanto exte-
riores como interiores. Un breve museo de
papel donde palabras y colores, formas y
cadencias, realizan una precisa simbiosis
para narrar historias y dibujar retratos en
los cuales podemos contemplarnos a
nosotros mismos. Es también, un conjun-
to de relatos que nos habla de un rechazo
de la realidad por medio de la locura, el
espejismo y la evasién, aunque esa reali-
dad sea ineludible. Temas todos ellos cui-
dados hasta el tltimo detalle por Liliana
Pedroza, con el fin de ponernos frente a
esos territorios extraviados que sélo pue-
den habitar quienes han vivido en este

mundo mds infiernos que paraisos. I
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